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ATATÜRK DİYOR Kİ 


TÜRK DİLİNİN, KENDİ BENLİ- 
ĞİNE, ASLINDAKİ GÜZELLİK VE ZEN- 
GİNLİĞİNE KAVUŞMASI İÇİN, BÜTÜN 
DEVLET TEŞKİLÂTIMIZIN DİKKATLİ, 
ALÂKALI OLMASINI İSTERİZ. 


(T. B. M. Meclisi'ni açış söylevinden, 1932) 


KATİ OLARAK BİLİNMELİDİR Kİ, 
TÜRK MİLLETİNİN MİLLİ DİLİ VE MİL- 
Lİ BENLİĞİ BÜTÜN HAYATINDA HÂKİM 
VE ESAS KALACAKTIR. 


(Anadolu Ajansı'na verdiği demeçten, 1933) 


KÜLTÜR İŞLERİMİZ ÜZERİNE, ULUS- 
ÇA GÖNÜLLERİMİZİN TİTREDİĞİNİ Bİ- 
LİRSİNİZ. BU İŞLERİN BAŞINDA DA, 
TÜRK TARİHİNİ DOĞRU TEMELLERİ 
ÜSTÜNE KURMAK, ÖZ TÜRK DİLİNE 
DEĞERİ OLAN GENİŞLİĞİ VERMEK 
İÇİN CANDAN ÇALIŞMAK DA OLDUĞU- 
NU SÖYLEMELİYİM. BU ÇALIŞMALARIN 
GÖZ KAMAŞTIRICI VERİMLERE ERE- 
CEĞİNE ŞİMDİDEN İNANABİLİRSİNİZ. 


(T. B. M. Meclisi'ni açış söylevinden, 1934) 


TÜRK TARİH VE DİL KURUM- 
LARVNIN, TÜRK MİLLİ VARLIĞINI 
AYDINLATAN ÇOK KIYMETLİ VE 
ÖNEMLİ BİRER İLİM KURUMU MAHİ- 
YETİNİ ALDIĞINI GÖRMEK, HEPİMİZİ 
SEVİNDİRİCİ BİR HÂDİSEDİR. 


(PT. B. M. Meclisi'ni açış söylevinden, 1937) 


DİL KURUMU EN GÜZEL VE FE- 
YİZLİ BİR İŞ OLARAK TÜRLÜ İLİM- 
LERE AİT TÜRKÇE TERİMLERİ TES- 
BİT ETMİŞ VE BU SURETLE DİLİMİZ 
YABANCI DİLLERİN TESİRİNDEN KUR- 
TULMA YOLUNA ESASLI ADIMINI AT- 
MIŞTIR. | 


(T. B. M. Meclisi'ni açış söylevinden, 1938) 


CUMHURBAŞKANI CEMAL GÜRSEL'İN 
DİL DEVRİMİNİN 30. YILDÖNÜMÜ DOLAYISİYLE 
ÖZEL YAZISI — 


Dilimiz dinimizdir deyimi pek yabana atılacak gibi değildir. 
Dilimiz yoksa'veya anlaşılmıyacak gibi karışık ise, ilkel bir adam 
ve gelişemez bir toplum olmaktan kurtulamayız. 

Dilimiz vardı. Yalnız, anlaşılmaz ve kimin olduğu bilinmez 
bir dildi. Onu özleştirmek için çalışan Dil Kurumu'muz 30 yaşına 
girmiştir. Oldukça uzun bir süre... Derler ki, bu uzun süre içinde * 
Dil Kurumu yeteri kadar iş yapamamıştır. Bu, her yönden yanlış 
bir görüştür. Bir kez, dil gibi yıllar boyunca tek ve toplum olarak 
benliğimize girmiş ve yerleşmiş bir varlığın çabucak yerinden 
sökülüp atılması veya hızlı değişikliklere götürülmesi kolay değildir. 
30 yıl, dil çalışmalarında uzun bir süre de sayılmaz. İnancım şu ki, 
Dil Kurumu yıllardan beri sessizce ve inançla çalışmakta ve büyük 
işler de başarmaktadır. Bu uğraşmada yavaşlık ve elde edilen 
sonuçlarda yetersizlik varsa, kesin olarak inanıyorum ki, bunun 
sorumluluğu Dil Kurumu'nda değil, bizlerde ve aydınlardadır. 
Aydınlar, yazarlar, kurumlar ve kurultaya kadar resmi kurullar, 
güclerinin tümüyle değil birazıyle olsun Dil Kurumu'nun çalışma- 
larına yardımcı olmak zorundadırlar. Bu kişiler ve kurullar, dili- 
mizin özleştirilmesinde sorumluluğun yalnız Dil Kurumu'nda 
olduğunu sanıyorlarsa, yanılıyorlar. 


Bu mutlu ödevde bizlerin de payı olduğuna inandığımız ve ge- 
reğini yaptığımız ölçüde Dil Kurumu'nun çalışmalarının artan 
bir verimliliğe ulaşacağını bilmeliyiz. 

Dil Kurumu, 30 yaşında genç, “tuvana” ve umutlu olarak 
kutlu görevini inançla yapmaktadır. Ona başarı dileklerimizi saygı 
duygularımızla birleştirerek sunmak mutluluğumuzu arttıracaktır. 

Ben, bu mutluluğa erişmekten derin bir kıvanç duyduğumu 
söylüyor ve iyi sonuçlara varılması dileklerimi tekrar ediyorum. 


, 10 eylül 1962 
CEMAL GÜRSEL 


30. yıldönümünde : 
DİL DEVRİMİ VE 
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Da devriminin 30 yıllık tarihi, Dil Kurumu'nun da tarihidir. 1928 de yeni Türk 
harfleri kabul edilince, milli kültürün temeli olan dil, hemen ele alınması gereken © 
bir dâva konusu halinde ortaya çıkmış, Türk Dili Tetkik Cemiyeti 1982 de bu amaçla 
kurulmuş, ilk kurultay Dolmabahçe Sarayı'nda bu maksatla toplanmıştır. Dil devrimi 
ile Dil Kurumu, böylece tarih sahnesine birlikte çıkmış oluyordu. 

Biribirini izliyen kurultaylarda, dil devriminin ortaya çıkardığı başlıca sorunlar 
üzerinde durulmuş, alınan kararların uygulanması Kurum'a bırakılmış, Kurum ana 
fikri işliyen, devrime ışık tutan bir bilim merkezi halini almıştır. 

Bu ileri atılışın, geçmişe bağlı çevrelerde ergeç bir tepki uyandıracağı belli 
idi. Atatürk'ün ölümünden sonra saldırılar başlayınca, Kurum, kaçınılmaz bir 
savaşın karargâhı olarak yıldırımları kendi üzerine çekmiş, hiç gerilemeden, canlı 
ve bereketli bir kaynak olarak devrimin genişleyip yayılması yolunda çalışmıştır. 

Türk Dil Kurumu, ilk günden beri çalışmalarında bilim metodunu elden bırak- 
mamış, fakat devrim anlayışını da gözden uzak tutmamıştır. Gerçi ilk tüzüklerde 
bu amaç açıkça belirtilmiş değildir. Ancak, bir bilim kurumu olarak kurulan Türk 
Dili Tetkik Cemiyeti'nin bilim metotlariyle çalışması ne kadar tabii ise, devrimi 
yayıp kökleştirebilmek için, devrimci bir anlayışı benimsemesi de o derece gerekli 
idi. . 
İlk dönemde devrimcilik üstün geldi. Eli kalem tutanların hemen hepsi, Türk 
dilini yabancı dillerin salgınımdan kurtarmak için girişilen seferberliğe katıldı. 
Basın da, yabancı kelimelere karşılık bulma işine büyük bir şevk ile atılmıştı. Türkçe 
kelimelere, kıyas yoliyle rasgele ekler getirilerek yeni kelimeler üretiliyordu. O ka- 
dar ki, Türkçe kelimelere bile karşılıklar arandığı oluyordu. il 

Dil Kurumu'nda ise, Türk dilinin başka dillerle olan münasebeti üzerinde 
önemle duruluyor, bu yolda birtakım iddialar ileri sürülüyordu. Halbuki bu konu 
vaktiyle bilim âlemince ele alınıp işlenmiş, çürük temellere dayandığı için sonradan 
vazgeçilmişti. Şimdi bazı meraklılar,daha önce bu denemeler yapılmamış gibi, 
konu üzerinde ısrarla duruyor, kesin yargılara varıyordu. Hele etimoloji denemeleri 
alabildiğine işliyordu. Kelimeler arasındaki aldatıcı benzerliğe bakılarak hükümler 
veriliyor, ilkeler ortaya sürülüyordu. Arapçanın Türk Diliyle Kuruluşu adını taşıyan 
eser bu amaçla kaleme alınmıştı. Eserde dikkate değer noktalar yok değildi. Fakat, 
önce adı büyük bir iddiayı taşıyordu. Sonra da, kurulan kıyaslardan çıkarılan so- 
nuçlar gerçekten uzak görünüyordu. 

Kurum'da, eski metinlerden yapılan taramalar, işin en verimli ve önemli yö- 
nüdür. İllerde ve ilçelerde halk ağzından yapılan derlemeler de, biraz aceleye gel- 
miş olmakla birlikte, çok faydalı olmuştur, 
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Türk lehçelerinin biribiriyle olan ilgisi yolundaki araştırmalar, Türk dilinin 
kendi yapısı üzerine kurulacak grameri ve sözlüğü üzerindeki hazırlıklar, eski dil 
“anıtlarının ortaya çıkarılması gibi işler, Dil Kurumu'nu ilk günlerden beri uğraştı- 
ran konular arasında yer alır. 

Dil Kurumu'nun, ITI. kurultaya kadar süren 4 yıllık evresinin ilk 3 yılı, devrimin 
, sıcak heyecanı içinde geçer. Bu heyecanın yarattığı inanma, benimseme, kendini 
verme, bu evrenin başlıca özelliğidir. Bütün aksaklıkların mazereti, bu gönülden 
bağlılığın sıcaklığında aranmalıdır. 

1935 ten Atatürk'ün ölümüne kadar süren 3 yıl, Güneş—-Dil Teorisi'nin hüküm 
siirdüğü ikinci evredir. Bu teoriyi ortaya atan Atatürk'tür. Viyanalı Kvergiç'in 
1935 te gönderdiği eserciği okuyan Atatürk, böyle bir denemeye girişmiştir. Bu, 
dil felsefesine bir yönelme idi. Bu teoriyi şöyle yorumlıyanlar oldu. “Madem ki 
kullanmakta olduğumuz birçok yabancı kelimelerin aslı Türkçedir; şu halde bun- 
ları atmağa hiçbir sebep yoktur”. Bu yargı, birçoklarını yeniden Osmanlıcaya 
gevirdi. Aslında bu kuram, tarih tezine uygun olarak, Türk dilinin eskiliğini belirt- 
mek üzere ileri sürülmüştü. Sonuç şu oldu: Karşılık bulma ve kelime yaratma işi 
bir süre durdu. : 

Atatürk'ün ölümünden sonra, Dil Kurumu, Onun izinde yürüyerek çalışmalarını 
aksatmadan sürdürmüş, bu dönemde de ilgiyi üzerinde toplamıştır. Anayasa dilini 
Türkçeleştirmek üzere 1944 yılı sonunda Büyük Millet Meclisi'nde kurulan komisyon 
çalışmaları, 1945 yılı başlarında yeni Anayasa ile iç tüzüğün Meclis'ce kabulü, ba- 
şarılı bir adımdır. 

13 yıl süren bu dönemde, Dil Kurumu bazı saldırılara uğradı. Dili bozmak, 
politikaya âlet etmekle suçlandırıldı. Fakat Kurum hepsine karşı koydu. Böylece 
dâva canlılığını kaybetmeden yürüdü. 

1950 den sonraki dönem, Dil Kurumu için çok çileli oldu. Dil devrimi de aman- 
sızca baltalandı. 1951 de hükümet yardımı kesildi. Bir yıl sonra da Anayasa “Teş- 
kilât-ı Esasiye Kanunu”na çevrilerek, eski Osmanlıca terimlerin yeniden sürüm 
kazanması kanun zoruyla sağlandı. 

Daha önce başlamış olan suçlamalar, bu dönemde bütün hızıyle sürüp gitti. 
Kurum'a el konulması istenildi. Kurum, her türlü ilgiden ve yardımdan yoksun, 
ancak kendi güciyle varlığını koruyabildi. 

Bununla birlikte, dil devriminin ortaya çıkardığı gerçekler, bu dönemde yeni 
kuşaklarca daha kuvvetle benimsenmiş, Kurum da en verimli ve başarılı bir evresini 
yaşamıştır. Bü süre içinde elliye yakın bilimsel eser yayımlanmıştır. Dil Kurumu'nun 
organı olan aylık Türk Dili dergisiyle, eski Belleten yerine çıkarılan Türk Dili Araş- 
trmaları Yullığı — Belleten, bu dönemin ürünleri arasındadır. Kurum, ayrıca illerde 
konferanslar tertipliyerek, dil devriminin yayılıp kökleşmesine çalışmıştır. 

Kurum'un bu dönemdeki olumlu eserleri arasında, bugün 2 milyon değerinde 
olan yeni Kurum binası gösterilebilir. Atatürk Bulvarı üzerinde yapılmış olan bu 
bina, ilerideki ihtiyaçları da karşılıyacak durumdadır. 

27 mayıs devriminin ilk günlerinde yapılan teşebbüsler sonunda İş Bankasınca 
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yıllık ödeneğin artırılması, bina borçlarının çok kısa bir süre içinde ödenmesini 
sağlamış, Kurum 27 mayıs devriminin yarattığı sıcak ilgi ile genliğe kavuşmuş, 
geniş ve aydınlık binada dala rahat çalışma ve daha verimli olma imkânlarını ka- 
zanmıştır. i 

Türk Dili Tetkik Cemiyeti'nin kuruluşundan bu yana 30 yıl geçti. Kurum, 
bu süre içinde üzerine aldığı görevi bilim yönünden ve devrimei bir anlayışla başar- 
mağa çalışmıştır. Daha verimli olabilir miydi? Her şeyin daha iyisi yapılabilir. 
Ancak Kurum'un, gericilere karşı koyabilmek için harcadığı emeği ve kaybettiği 
vakti, hele son 10 yıl içinde yeğin koruyabilmek için çektiği sıkıntıyı göz önün- 
de tutmak gerekir, 
i Dil Kurumu bir çığır açmış, Türk dilinin başlıca sorunlarını meydana çıkararak 
bunlar üzerinde dikkatle durmuş, eski dil yadigârlarının çoğunu bilim dünyasına 
tanıtmış, aylık Türk Dili dergisiyle genç kalemleri etrafında toplamış, türlü yayın-. 
larından başka, yıllık dergi olan Belleten'le, bilim kurulu olarak varlığını Türkoloji 
âlemine duyurmuş, Türkiye'yi türkoloji çalışmalarının merkezi haline getirmiştir. 

Kurum, bugünkü normal hayat şartları içinde, çevrenin sıcak ve canlı ilgisi 
sayesinde daha verimli olma yolundadır. 


Türk Dil Kurumu'nun Yeni Yayınlarından: 


Fransızca - Türkçe 
Sözlük 


Dr. Mehmet Ali AĞAKAY 


Fiyatı: 35 lira 


Bu yazının amacı, özleştirme akımından önce ve sonraki yazıları karşılaştırarak 
dil dâvasının aşağı.yukarı ne ölçüde başarı kazanmış olduğunu belirimektir. Daha 
doğru ve daha ayrıntılı sonuç almak için, çeşitli konularda yazılmış yazılardan 
geniş bir tarama yapmak gerekir. Böyle bir inceleme bu derginin sayfalarına 
sığmaz. Burada, sadece hukuk dilinden alınan birkaç örnek üzerinde durulmuştur. 
Hukuk dilinde görülen özleşmeyi gereği gibi belirtmek için de daha geniş bir ince- 
leme ister, Bununla birlikte bu yazı otuz yılda hukuk dilinde ne kadar yol aldığımızı, 
belgelere dayanarak ana çizgileriyle göstermektedir. 


HUKUK DİLİNDEKİ ÖZLEŞME 


ÖMER ASIM AKSOY 


1. 


Üç ay önce Türk Dil Kurumu'na bir mahkeme yazısı geldi: Görülmekte olan 
bir dâva için incelenmesi gereken, fakat dili eski olduğundan ne demek istediği 
anlaşılamıyan bir “hüccet”in bugünkü dile çevrilmesine karar verilmiş, Çeviriyi 
yapabilecek bir bilirkişi adı isteniyordu. 


Bu hüccetin yüz sözeüklük bir parçasını aşağıya alıyorum: 


s. ve etraf-ı selâsesi tarik-ı öm ile mahdut bir bap mülk-i menzil mürur- eyyam ve 
kürür- Övam ile müşrif-i harap ve mail-i türap olup tamir ve termime muhtaç ve gal- 
lesi meunetine kifayet etmeyüp tehir olunursa bilkülliyye münhedim. olarak sagıyr-ı 
mumnaileyhe gadr-i külli olmak mukerrer olmağla menzil-i mahdud-ı mezkür semen-i 
misli ile âhare bey? ve semeni istirbah olunmak sagıyr-ı mumaileyh hakkırida min kül- 
Hlvücuh enfa” ve evlâ olmağın ber vech-i muharrer âhare bey'a kıbel-i şeriden müvek- 
kilem vasiye-i mumaileyha tarafından vekil olduğuma binaen mezun olmamla menzil-i 
mahdud-ı mezkür münadi yediyle müddeti medide sük-ı sultanide ve mecma-i nâs 
olan mahallerde nida ve müzayede olunup ragabat-ı nâs inkutaıda... 


Hüccetin son cümlesinde, yazıldığı tarih Arapça olarak şöyle bildiriliyordu: 
Fi yevmi”s-sâlis ve aşer min şehri rebiülâhir liseneti sitte semanin ve mieteyn ve 
al. 
Türkçesi şudur: , 
1286 (1869) rebiüldkırının on üçüncü günü. 


33 yıl önceki bir mahkeme kararımı bugünün hâkimi Türkçeye çevirtmek 20- 
runda kalıyor! O zaman bu hüccet sözde Türkçe olarak yazılmıştır. Ama ne kadar 


ÖMER ASIM AKSOY 9 


Türkçedir? Cümle kuruluşu, ekler, bir de sözcüklerin ©, 16 sı. Dahası var: Türkçe 
sözcüklerin , 12 si “olmak, etmek” mastarlarınm türevleridir ki çoğu başlı başına 
birer anlam belirtmek için kullanılmamışlardır. Arapça sözcüklerin arkasına takıl- 
muşlar, onların çekimlerinde yardımcı fiil görevini yapsınlar diye kullanılmışlardır. 
Bu da hesaba katılınca bağımsız Türkçe sözcüklerin oranı Y, 5-6 ya düşüyor. Yar- 
dımeı fil görevinde olan 12 tane “olmak, etmek” türevi çıkarılırsa geriye üç tane 
“ile” ve bir tane “bir” sözcüğünden başka bir şey kalmıyor. 


2. 


Şimdi size bu hüccetten 64 yıl sonra, yani zamanımızdan 29 yıl önce, dili öz. 
leştirme akımının yeni başladığı 1933 te yazılmış başka bir mahkeme kararı sunaca-- 
Şım, Bakalım iki kararın dili arasında ne kadar değişiklik olmuş: 

Tevhid-i içtihat kararı, 12 nisan 1933: Sebebi gösterilmiyen borç senetlerine karşı 
vukubulan defilerin ikrarda kizbe müncer olup olmadığı hususunda Temyiz Mahkemesi 
ücarel dairesinde hâsıl olan içtihat salla üzerine toplanan umumi heyelte keyfiyet 
müzakere olunarak neticede : s 

Borç ikrarını mutazammın beyyine aleyhine delil ikamesi caiz olup m ikrarda 
borcun sebebi musarrah ise middeaaleyh bu sebebin tahakkuk etmediğini ispat edebilir. 
Eğer borcun sebebi tâyin olunmamış ise müddeaaleyh evvelâ ikrarın bir sebeb-i muay- 
yeni bulunduğunu, saniyen bu sebebin tahakkuk etmediğini ispat hakkını haizdir. Şu 
hale göre senede müstenit iddiaya karşı yukarıda yazılı def”i dermeyan edip bu def'ini 
alelusul ispat etmiyen müddeaaleyhin hasmına bir yemin teklifine hakkı olduğu ekse- 
riyetle tekarrür eimişiir. 


Buradaki sözcüklerin 9/, 35 i Türkçedir. Yabancı fiil olarak kullanılan 14 “ol- 
mak, etmek” türevini çıkarırsak bağunsız Türkçe sözcüklerin oranı ©, 21 olur. 


3. 


Üçüncü olarak, içinde bulunduğumuz 1962 yılında çıkan kararlardan bir örnek. 
görelim ve buradaki Türkçe sözcüklerin oranını bulalım: 

İçtihadı. birleştirme kararı, 26 mari 1962: ....Her iki konudaki birbirini tutmaz- 
uğın içtihadı birleştirme yoliyle giderilmesi istenilmiştir. 

Toplanan içtihadı birleştirme hukuk bölümü genel kurulunca yukarıda sözü edi- 
len yazılara ve bunlara ekli kararlara göre az önce anılan her iki konuda da içtihadı 
birleştirme sebebi. gerçekleşmiş bulunduğuna oy birliğiyle karar verildikten sonra ko- 
muları inceledi. Gereği konuşulup görüşüldü. 

se Suçlu yurttaşları genel aftan yararlandıran kanun koyucunun, hukuki bir 
zorunluk. olmadığı halde, özel hüküm koyarak Orman Genel Müdürlüğünün esas şahsi 
haklarını dahi düşürme yoluna gitmiş olması karşısında, bu hakların fer'i olan dâva 
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gideri alacaklarını olduğu gibi bırakmak istediği de düşünülemez. Zaten bu kanunlar, 
bazı orman suçlularının hukuki durumlarını ker yönden düzeltmek için çıkarılmıştır... 

Sayım sonunda anlıyacağız ki burada bulunan sözcüklerin 9, 72 si Türkçedir. 
Türkçe olmıyan sözcüklerin çoğu ise hukuk, içtihat, kanun, karar, dâva, hüküm gibi 
meslek terimleridir. 

Ancak, burada belirtilmesi gereken önemli bir nokta vardır: İçtihadı birleş- 
tirme kararının bu dili, başka mahkemelerin kararlarında genel olarak kullanılan 
dilden çok ileridir. Umarız ki bu ve benzeri kararlar, kavramı bakımından olduğu 
gibi dili bakımından da bütün mahkemeler için bağlayıcı (vâcibülittiba) olur. 


Anlıkta en ileri olması gereken dil, genel yazı dilidir. Bir konunun uzmanlıkla 
ilgisi arttıkça özel sözcükleri, terimleri ve yabancı sözcükleri ariar. Hukuk dili ise, 
öteki uzmanlık dilleri arasında eskiye daha bağlı, daha tutucu olarak tanınmıştır. 
İşte Yargıtay, bu kararları ile tutuculuk çemberini kırmakta, uzmanlık dilleri arasında 
(askerlik diliyle birlikte) en ileri saflarda yürümektedir. Bugün genel yazı dilimizde 
Türkçe oranını — yadırgatmadan- ©/, 90-95 e çıkaran yazarlarımız vardır. Ortalama 
oran ise, kaba bir hesapla anladım ki 9, 65—70 tir. Genel yazı dilinin bu durumu 
yanında , 72 si Türkçe olan hukuk dili, inanılmıyacak bir başarıdır. Ama bu, Yar- 
gıtay kararlariyle bir gerçek olmuştur. Biraz aşağıda üzerinde duracağımız Anayasa 
dili, bu oranı da geride bırakmıştır. 


geta 


Hukuk dilindeki Türkçeleşmeyi, Teşkilâtı Esasiye Kanunu ile ondan 37 yıl 
sonra çıkmış olan Anayasa'mızı karşılaştırarak da ortaya koyabiliriz. Bunu da 
yapalım: 


4. 


1924 tarihli Teşkilâtı Esasiye Kanununun 17. maddesi: 

Hiçbir mebus Meclis dahilindeki rey ve mütalâasından ve beyanatından ve Mec- 
listeki rey ve mütalaâsının ve beyanatının Meclis haricinde irat ve izharından dolayı 
mes'ul değildir. Gerek intihabından evvel ve gerek sonra aleyhine cürüm isnat olu- 
nan bir mebusun maznunen isticvabı veya tevkifi veyahut muhakemesinin icrası 
Heyeti umumiyenin kararına menuitur. Ginat cürmü meşhut bundan müstesnadır. 
Ancak bu takdirde makamı aidi Meclisi derhal haberdar etmekle mükelleftir. Bir 
mebusun intihabından evvel veya sonra aleyhine sâdir olmuş cezat bir hükmün in- 
fazı mebusluk müddetinin hitamina kadar talik olunur. Mebusluk müddeti esna- 
sında müruru zaman cereyan elmez. 

Buradaki "Türkçe sözcük oranı 9, 30 dur. Az önce gördük ki bundan dokuz yıl 
sonra —-1933 te yazılmış bir kararda- bu oran “/, 35 tir. Birbirini pekiten bu iki 
sonuç, bulduğumuz oranların gerçeğe ne kadar yakın olduğunu göstermektedir. 
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5. 


1961 tarihli Anayasa'nın 79. maddesi, Teşkilâtı Esasiye Kanunu'nun yuka- 
rıya aldığımız 17. maddesindeki hükümleri şöyle anlatıyor: 

Türkiye Büyük Millet Meclisi üyeleri, meclis çalışmalarındaki oy ve sözlerinden, 
Mecliste ileri sürdükleri düşüncelerden ve bunları Meclis dışında tekrarlamak ve açığa 
vurmaktan sorumlu tutulamazlar. 

Seçimden önce veya sonra bir suç işlediği ileri sürülen bir meclis üyesi, kendi 
meclisinin kararı olmadıkça tutulamaz, sorguya çekilemez, tuuklanamaz ve yargıla- 
namaz. Ağır cezayı gerektiren suçüstü hali bu kükmün dşındadır. Ancak, bu halde, 
yetkili makam, durumu hemen ve doğrudan doğruya üyenin Meclisine bildirmek 20- 
rundadır. ' , 

Bir Meclis üyesi hakkında seçiminden önce veya sonra verilmiş bir ceza hükmünün 
yerine gelirilmesi, üyelik sıfatının sona ermesine bırakılır. Üyelik süresince zaman- 
aşım. işlemez. 


Bu maddedeki Türkçe oranı ise ©, 77 dir. Demek ki Anayasa dili, 37 yılda 
“5 47 Türkçeleşmiştir. 


sg 


Bu gözlemlerden çıkan sonuçlar şunlardır: 


1) “Toplumun geçmişle bağlantısını kesmek, zararlı ideolojilerin izledikleri 
bir yoldur. Dili özleştirmek de böyle bir yol tutmaktır” diyenler yukarıda görülen 
örnekler karşısında her halde “aman geçmişimizdeki dile yapışıp kalalım” diyemi- 
yecekler ve böyle bir iddianın ne kadar yanlış olduğunu anlıyacaklardır. 

2) Özleştirme akımının başlamamış olduğu zamanlarda —yani burada göster- 
diğimiz örneklere göre 1933 ten önceki 64 yıl içinde- dil kendiliğinden özleşe özleşe 
Türkçe sözcükler oranı */, 16 dan 35 e çıkmıştır. Bu, otuz yılda ©, 16,17 artış demektir. 

Özleştirme akımı başladıktan sonra —yani otuz yıl içinde— bu oran ©, 35 ten 
70-75 e yükselmiştir. Demek ki “dile müdahale” edilmeden önceki otuz yılda “/,16 
olan Türkçeleşme oranı, dile müdahale edildikten sonra -otuz yılda— 9/, 35-40 ol- 
muştur. 


İşte otuz yıllık özleştirme çalışmalarının verimi! 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINLARINDAN: 


DIL DEVRİMİNİN 30 YILI 


Fiyatı: 1 Lira 


ÖRNEKSEME ÜZERİNE 


MEHMET ALİ AĞAKAY 


Uzay yolculuğu olanakları araştırılıp aya yarmak düşüncesi ortaya atılınca 
Fransız'lar atterrir sözcüğünü örnek tutarak alunir sözünü üretmişler. Aiterrir nasıl 
gemi için “karayı tutmak” ve uçak için “yere inmek” anlamına geliyorsa alunir 
de “aya varmak” kavramını anlatmak üzere düşünülmüş. Bilindiği gibi birinin 
dayandığı taban, “yer” ve “kara” anlamındaki terre, öbürününkü ise “ay” demek 


olan June sözcüğüdür. 


Amerika'da, içinde yüzlerce berber kalfasının veya güzelleştirme ustasının 
çalıştığı, saray gibi büyük ve süslü iş yerleri yapıldı. Bunlara barber-shop (berber 
dükkânı) denilemezdi; berber dükkânı adı bu yerler için pek bir şey anlatamıyacaktı. 
Şatafatlı adlar arandı, auditorium ve sanatorlum örneğinde barberatorium ve beau- 


torium gibi sözcükler yaratıldı. 


Lâtincede omnibus sözü omnis sözcüğünün çekimli bir halidir ve “herkes için” 
anlamına gelir. Herkesin binebildiği taşıtlardan olduğu için, eskiden Batıda, dolmuş 
yapan atlı arabalara bu söz ad olarak verilmişti. Sonradan bunların motorluları 
ve elekirikle işliyeni yapılınca bunlara auiobus, minibus ve trolleybus adları takıldı, 
sanki —bus “kamu taşıtı” anlamına geliyormuş gibi. Oysa gerçekte, onun bir çekim 
eki olmaktan ileri bir değeri yoktur. 

Yukardaki örneklerde, yeni türetilen sözcükleri, kavramca uzaktan yakından 
ilgili bulundukları eskilerinin kalıbına göre şekillendirmek eğilimini görüyoruz. 

Bu eğilim dilimizin özleştirilmesi yolunda türetilen yeni sözcüklerin bir çoğunda 
da görülmektedir. 

Kurultay sözcüğü Türk tarihinde önemli biz yeri olan yüksek bir kurulun adıdır. 
Bu ad “şürâ-yı devlet, mahkeme-i temyiz, divan-ı muhasebat” gibi katmerli yabancı 
terimlerle anlatılan yüksek kurulların yeni adları için örnek olarak alınmış, böylece 
danıştay, yargıtay, sayıştay sözcükleri yaratılmıştır. 

“Vasıta-i nakliye” sözüne karşılık olarak türetilen taşıt sözcüğü için Dede 
Korkut'ta geçen ve şimdi de Anadolu'nun birçok yerinde kullanılan biniş sözcüğünün 
örnek tutulduğu görülüyor. i 

Yeni terimlerde geçen koşut, soyut, somut gibi sözcükler için aslında dilde var 
olan eşit, yaşıt şeklindeki sıfatların örnek olarak alındığı anlaşılıyor. 

Biri eylem, öbürü bu eylemin sonucunu anlatan ekim ve ekin çifti, aralarında 
aynı ilgi bulunan basım, basın ve yayım, yayın çiftlerini esinlemiştir. 


Eskiden “kıyas”, bugün “örnekseme” dediğimiz bu olay yalnız yeni sözcükler 
türetilirken beliren bir eğilim değildir. Çok kez, öteden beri dilde var olan ve her- 
hangi bir anlam ilgisi ile birbirine yakın sayılan sözcüklerin bir ses ve biçim benzer- 
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liğine doğru kaymaları da bir örnekseme olayıdır. Bu, bilinç dışı olur ve kimi, gramer 
kuralları aşılarak yapılır. : 

Aslı peneşenbe olan ve harf devrimine dek öylece yazılan perşembe sözcüğü çar- 
şamba'nın etkisiyle bu biçimi almıştır. Eskiden bağırsak şeklinde yazılan barsak 
da anlam yakınlığı dolayısiyle kursak sözcüğüne uyarak bir hecesini düşürmüş 
görünüyor. i 

Bu örneklerdeki değişiklik sönetiklerin içinde olmuştur. 

Değişikliklerin çoğu sözcüğün sonunda olur. Gideceksin yerine gideceğin denmesi 
örnekseme etkisiyle olsa gerek. Burada gelecek zaman kişi ekini, geçmiş zaman 
ekine benzetme eğilimi sezilmektedir. 

Sahici sözü yalancı'ya bakılarak ve gramer kuralları aşılarak yapılmıştır. Sahi 
sözcüğü sıfat olduğu için sıfat eki almaması gerekirdi. Oysa, iki kavram arasındaki 
tersine ilgi, dili bir şekil birliği kurmaya zorlamış bulunuyor. 

Anlamdan şekle giden bu şekil örneksemelerinden başka, şekilden anlama doğ- 
ru olan bir “kavram örneksemesi” daha vardır. Şekil birliği kimi vakit, bir sözcüğün 

“ anlamına büsbütün tersine bir etki yapabilir. Cefakâr sözcüğü aslında “cefa edici” 
demek iken iyilikçi birer anlam taşıyan fedakâr ve vefakâr sözleriyle olan şekil bir- 
liği ve ses yakınlığı onun, dilimizde en çoğu “cefa çekmiş” gibi kötülükçü ol- 
mıyan bir anlamda kullanılmasına yol açmıştır. 

Fransız dilinde de örneksemeler çoktur. Lâtinceden gelen (yağlı, semiz anlamın- 
daki) cras sözcüğü bir süre öylece kullanıldıktan sonra, anlam ilgisi dolayısiyle 
“şişman, iri” demek olan gros sözcüğünün etkisiyle baş tarafındaki ses yumuşı- 
yarak gras olmuştur. 

Chapeau (şapka) ve cheveu (saç) eskiden ehapel ve chevel şeklinde idi. Sonra- 
dan, bunlar, çoğul halleri olan chapeaux ve cheveux ilinin etkisiyle şimdiki 
biçime girmişlerdir. 

Je vais (gidiyorum) sözü, iu vas, il va (gidiyorsun, gidiyor) şekline uyularak, 
çok kez je vas biçiminde söylenir. 

yi önle 

Yukarıda geçen ve daha da çoğaltılabilen örnekler dillerde anlamları arasında 
ilişki bulunan sözcüklerin şekilleri arasında da bir benzerlik kurma eğiliminin bulun- 
duğunu gösterir. Kurulan bu benzerlik çok kez sözcüklerin daha kolây bellenmesini 
sağladığı için belleğe yardımcı (mn6monigue) bir değer taşıyor. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINLARINDAN: 


Dilde Özleşmenin Sınırı 
Ne Olmalıdır? 


Açık Oturum Fiyatı: 3 Lira 


DİLİMİZİN ARITILMASI 


MEHMET TUĞRUL . 


İlkbaharda ekin tarlaları arasından geçmişsinizdir. Dört yanınıza dikkatlice 
baktınızsa görmüşünüzdür. Şu tarladaki buğday, aşağı yukarı, hep bir boyda, bir 
bir boyadadır; içinde yabancı bitki yoktur. Yel estikçe yeşil bir denizmiş gibi dal- 
galanır. Görünüşü, gözü gönlü doyurur. Öbür tarladaki buğdayın içine çavdar karış- 
mıştır. Ne boyunda ne boyasında uyum yoktur. Yel eserken dalgalanışı bile uyumlu 
değildir. Biv kısım tarlalarda ise ekinleri sarı çiçekli bir ot sarmıştır. Bu tarlalarda 
sanki otla ekin savaştadır. Çok zaman otun karşısında ekin gerilemiş gibidir. Bu 
ekini eken çiftçi birkaç yıl daha tembelliği elden bırakmazsa artık buğday ekip ot 
biçer olacaktır. 


Bir çiftçi ne kadar arı tohum ekerse eksin komşularının ekinleri temiz değilse 
bu ekinlerdeki yabancı tohumlar onun tarlasına da sıçrar. Böylelikle yavaş yavaş 
o arı ekin de yabancı bitkilerle karışıp yozlaşır. Bunun böyle olduğunu herkes bilir; 
ama her çiftçi bir olmaz ki. Kimi üşengeçtir; tohumu ayıklamadan eker. İşte o çav- 
darlı, sarı otlu ekinler böyle çiftçilerindir. Kimi çiftçi de titiz olur, dirik olur; ekeceği' 
tohumu her yıl temizler. Hattâ bu kadarla da yetinmeyip ilkbaharda tarlasını 
gözden geçirir; yandan yöreden yabancı bitki sıçrayıp ekinini bulaştırmışsa o yabancı 
bitkileri birer birer ayıklar. Bir boyda, bir boyada olan; dalgalanışı gönül açan arı 
ekinler böyle titiz ve dirik çiftçilerindir. Bu çiftçiler arı ekinlerine baktıkça daha da 
dirikleşirler; içleri sevinçle, öğünçle dolar. , 

Dili de ekine benzetebiliriz. Titiz ve dirik uluslar dillerini, olabildiği kadar arı 
tutarlar. Her dile zaman zaman komşu dillerden yad sözcükler hattâ yad kurallar 
sokulabilir. Bu yad sözcük ve kurallardan bir kısmı, girdikleri dil içinde benliklerini 
büsbütün yitirip erir; artık o dilin malı olur. Amma pek çoğu, benliğini yitirmez; 
üstelik, ekin içindeki yabancı bitkiler gibi, gittikçe üreyip içine sokuldukları dili 
geriletir, körletir; öldürür bile. Böylece ölmüş diller vardır. ' 

Türkçemize de başka dillerden akınlar olmuştur. Bu akınların bir kısmı çok 
tehlikeli de olmuştur. Dilimize giren yad sözcük ve kurallar son derece üremiş, dal- 
lanıp budaklanmış. Zamanın aydın kişileri, genel olarak, üşengeç çiftçiler gibi dav- 
ranmışlar hattâ daha da ileri gitmişler; türkçe sözcükleri, türkçe kuralları beğen- 
meyip yabancı sözcükleri, yabancı kuralları kendi elleriyle getirip dilimize yerleş- 
tirmişler. Bu kadarını da yeter görmiyerek yabancı sözcüklerin dilimizde üremesine 
yardım etmişler. Türkçenin Türk ülkesinde devlet dili olmaktan çıkarıldığı çağ 
bile olmuş. 

Bereket versin, ulusumuzun çoğunluğu gücünün yettiğince direnmiş; dilini 
korumuş. Yeter ölçüde geliştirip arılaştırmasa bile, eldekini tutmuş, yitirmemiş. 
Gün olmuş, yabancı sözcük ve kurallara karşı başkaldıran, savaş açan; Türkçeyi 


MEHMET TUĞRUL 15 


güclendirmeğe emek veren dil erleri de çıkmış. Şöyle böyle yüz yıldan bu yana savaş 
gitgide kızışmış; Atatürk çağında ise son kerteye ulaşmış. 

Eskiden sayıları parmakla gösterilecek kadar az olan dil erleri rik ordulaş- 
muş, savaş da utku ile sonuçlanmıştır. Yer yer ve zaman zaman görülen direnmeler, 
büyük bir meydan savaşı sonunda şurada burada yuvalanıp savaşı sürdüren birliklerin 
köksüz direnişlerine benzer. Anıma bu böyledir diye işi gevşetmek tehlikelidir. İyi 
bir çiftçi ekinini arı tutmak için nasıl ber yıl tohumunu temizliyor, tarlasındaki 
yabancı bitkileri ayıklıyorsa bizim de dilimizi arılaştırma işimiz bitmez; Türk ulusu 
var oldukça bu iş kuşaktan kuşağa sürer gider. Yeni araçlar dünyayı küçültmüştür. 
Bugün dilimiz, yalnız komşu dillerin değil, denizaşırı yerlerde yaşıyan dillerin de 
akınına uğramaktadır. Bu akınları göğüslemek gerektir. Bu göğüsleme, yalnız 
tutumculukla, yalnız savunma ile olmaz. Daha çok, atılımla olur. Bu sürekli savaşın 
başlıca iki koşulu vardır: 

1 - Ulus içinde gücü yeten her kişinin bilinçli olarak savaşa katılması gerektir, 
Bu katılma, inançla olur. İnanmıyan kişiyi dil savaşına katmanın yolu bulunmaz. 
Böyle kişiler; savaşa katılsalar da iş görmezler; üstelik zararlı bile olurlar. Yurdun 
her yerinde Türk Dil Kurumu'nun üyeleri var. Üyeler dışında pek çok dilseverler 
de bu zorlu işte Dil Kurumu'nu desteklemektedirler. Üye olsun olmasın, dilsever- 
İerin sayısını çoğaltmak için var gücümüzle çalışmalıyız. Türkçe konuşan, “Türküm” 
diyen herkesi dili arıtma savaşma bilinçli olarak katmak, bizim ülkümüz olmalı. Bu 
ülkü yönünde ilerlemekten hiç geri kalmamalıyız. Bu ülküyü hiçbir zaman gözümüz- 
den ayırmamalıyız. Bu ülküye sadece merkezci bir çalışma ile ulaşamayız. Yer yer 
dilci ocakları kurmalıyız. Kurulu ocaklardan gereği kadar faydalanmalıyız. Dilde 
kalmış yabancı sözcüklere karşılık bulmak, dilimize girmeye gelen yabancı sözcükle- 
rin karşılığını öz kaynağımızdan üretmek, yeni doğan kavramları Türkçe sözcüklerle 
karşılamak için kafa yoran; bu uğura gönül bağlıyan kişiler çığ gibi çoğalmalıdır. 

2 — Hiçbir savaş sadece adam kalabalığı ile kazanılmaz. Bilim üstünlüğü de 
gerektir. Bu açık gerçeği göz önünde tutarak dilseverlere bilim yönünden yardım 
etmeliyiz. Yardım, dil savaşına katılan dilseverleri bilimce güclendirmelidir. Bir 
dilsever kendi çevresinde yabancı bir sözcüğün değiştirilmesi için çalışırken kendi- 
sine karşı çıkanlarla bilimsel tartışma yapabilmeli, onları inandıracak gücü kendinde 
bulmalıdır. Bu tartışmalarda kullanabileceği belgeler ve gereçler de elinin altında 
bulunmahdır. Kısacası, arıtma çalışmaları bilimsel olmalıdır. Yanlış düzeltirken 
yeni bir yanlışlığa düşülmemelidir. 

Yurttaşlarımızı dil savaşına katılmaya isteklendirmek, savaşa katılanları her 
yönden desteklemek, uzakta bile olsalar onların yardımına ulaşmak, geniş bir ta- 
nıtma çalışmasına bağlıdır. Bu bakımdan Türk Dil Kurumu Tanıtma Kolu güclen- 
dirilmelidir. 

Dili arıtma çalışmalarında bir iki zayıf saka vardır. Bunlardan biri şudur: 
Hepimiz değilsek bile, bir kısmımız: “Bulduğumuz karşılık sevimsiz de olsa kulla- 
nıla kullanıla alışılır.” diyoruz. Malımızın beğenilmesini karşımızdakilerin yurt- 
severliğinden, ulusseverliğinden bekliyoruz. Bu görüş, terimler için belki geçer ak- * 
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çadır; başka alanda bu görüşün yeri yoktur. Yerli malı kullanmayı ulusal alışkanlık 
yapma çabalarımızda nasıl hedefimize yukarıki görüşün bu kılavuzluğunda ulaşama- 
dıksa dil savaşında da ulaşamayız. Çürük, bozuk mal yapan kişi bu malı, yalnız 
Türk malı oluş gerekçesiyle yurttaşlara satamaz. Bunun gibi, sevimsiz, dil kuralına 
aykırı, anadil duygusunu zedeleyici sözcük üreten dilsever de ürettiği sözcüğü, terim 
bile olsa, kolaylıkla tutturamaz. O halde, yaparken en iyisini yapma çabası göster- 
meliyiz; bunun ustalığma ermek için çok çalışmalıyız. Eserimizi sürmenin yolunu 
da bulmalıyız; yani bir iş adamı gibi sürüm kaygısı çekmeliyiz. “Tırafik Kanunu” 
hazırlanırken Türk Dil Kurumu'na başvurularak “trafik” sözcüğüne türkçe bir 
karşılık bulunması istendi. Kurumca birkaç karşılık önerildi. Kanunu hazırlıyanlar 
bu karşılıkları beğenmedikleri için “tırafik” sözcüğünü kanun yoluyle dilimize yer- i 
leştirdiler. O zaman beğenilecek bir karşılık gösterebilseydik yahut bulduğumuz 
karşılıklardan birini telleyip pullayıp kanun hazırlayıcılarına kabul cttirebilseydik 
şimdi bütün yurttaşların dilinde dolaşan “tırafik” sözcüğünün yerinde türkçe bir 
sözcük bulunacaktı. 

Dilimizi arıtma yönteminde dilseverler anlayış birliğine varmış değillerdir. 
Aynı kesimde görünen fakat tutumları tamı ters kişiler var. Birbirimizi destekliye- 
ceğimize kırıcı davranışlarda bulunduğumuz okuyor. Belli bir amacı benimsemiş 
kişiler arasında bu derece tutum ayrılığı olmamalıdır. Olaylar gösteriyor ki amacı 
benimsemediği halde benimsemiş gibi davrananlar var. Bunlar kendi tutumlarını 
amaca uyduracakları yerde zaman zaman amacı değiştirme denemesine de girişi- 
yorlar. Türk Dil Kurumu, Atatürk'ün kurduğu bir kurum olduğuna ve O'nun bı- 
raktığı varlıklarla yaşadığına göre amacının da Atatürk'ün devrimci tutumuna 
uygun olması zorunludur. Atatürk'ün dil konusundaki tutumunu tam ters açılardan 
yorumlamak ise aklı, mantığı zorlamak değil de nedir? İşte zayıf bir noktamız da 
budur. Dili arıtma yolunda görev almış kişiler amaçta tam birleşmeli, birlikte iler- 
lemelidirler. Amacı benimsememiş olanlar da karşı kesimde yerlerini almalıdırlar. 
O yeri kendi istekleriyle almazlarsa çoğunluk. onları gerçek yerlerine geçirmelidir. 
Böylece, daha verimli bir çalışma evresine ulaşılabilir. 
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: Si son zamanlarda sık sık bir sanıya takılıyor aklım. Bu sanıya göre: Her dilin 
bir felsefesi vardır; her dilde belli bir felsefe dışlaşır; her dil kendine özgü bir felsefeyi 
birlikte getirir; her dil bir felsefeyi zorunlu kılar. İşte bu sanı yalnız filozoflarla 
dilciler arasında değil, gün geçmiyor ki, halk arasında da alabildiğine yayılıyor. 
Belgeler ortada. Felsefe ile dili bir arada tutan bağları özellikle inceleme konusu 
yapmıyan, hattâ bu bağları yadsıyan düşünürler bile boş bulundukları, çoğun da 
önemli bir yerde, bakıyorsunuz yürekten paylaşıveriyorlar sarıyı. “Her dilin bir 
felsefesi olduğundan...” diye söze başlayıp bazan bilmeden tüm felsefelerinin ağır- 
lığını dayatıyorlar bu sanıya. Dilbilginlerine gelince, eskiden beri onlar da, tek tek 
dil olayları üzerinde uzmanca çalışmalar yürüte dursunlar, genellikle dile ilişkin 
bir görüş olarak, kimi çalışmalarının güdücü varsayımı, kimi de iç açıcı son vargısı 
diye, her dilde bir felsefe olduğu sanısını benimsemişlerdir. Halktan kimselerse, 
felsefeye eğilimi olanlar mı yalnız, felsefeyle bir alıp vereceği olmıyanlar da, hattâ 
nedense felsefeye düşmanca gözle bakanlar bile, tabii her kez felsefeye karşı tutum- 
larına uyan bir öfke ya da sevinçle, konuştukları dilin bir felsefesi olduğunu yeri ge- 
lince bağışlamaktan çekinmezler. 

Sanı sanı diyorum ya, daha yeni alışmaya başladım bu sözcüğe. Şimdilerde sanı 
diye adlandırdığım nicedir kesin, en kesin bir doğruydu benim için. Gene de öyle 
ama bir bakıma öyle artık. Her dilin kendine özgü bir felsefesi var derken, olanca 
dil gerçekliğini açıklamaktan çek, bizi bu gerçekliği daha derinden deşmiye çağıran 
verimli bir araştırma boyutunun başlangıcındaymışım gibi geliyor bana. Bu boyutta 
derinleştikçe durumu daha iyi kavrıyorum.Her dilde bir felsefenin varolduğu: Anlamı 
epey aydınlatılması gereken, ancak belli sınırlara kapatıldıktan sonya sağlam bir 
geçerliğe kavuşan doğrumsu bir savdır. Gelgelelim böylesine bir aydınlatıp sınır-çizme 
hiç de kelay bir uğraşı değil. 

Felsefenin işleri oldum olası karışıktır. “Dildeki felsefe”nin de karışık bir konu 
başlığı oluşu, bana kalırsa en ilkin, “dildeki felsefe” derken “felsefe” kavramının 
neyi bildirdiğini karanlıkta bırakmaktan; karanlık mı, çoğun bunun farkında 
bile olmamaktan ileri geliyor. Kim olursa olsun dildeki felsefeden söz eden herkes, 
bu kavramın meyi kapsadığını tam olarak bildiğine öylesine inanmıştır ki, bütün 
yaptığı, dilin hep bu bildiğiyle olan bağına ilişkin savlar öne sürmektir. Ben de 
burda felsefe kavramını örtündüğü karanlıktan sıyırmaya kalkışmıyacağım. Pek 
gevşek bir tanım gibi görünecekse de, felsefenin kendisini belli karışıklıklara düzen 
getirme denemesi diye tanımlıyabiliriz. Genellikleri bir yana itiyorum. “Dildeki 
felsefe” söz-hirlikteliğinde yer alan “felsefe” sözcüğünün hangi anlamda kullanıldığını 
belirtmekle yetinebilirim. “Dildeki felsefe” derken felsefe sözcüğüne çoğun dün- 
ya görüşü anlamında başvurulur. “Dildeki dünya görüşü” deyimi “dildeki felsefe” 
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deyimiyle anlamdaş.Bu deyimlerden rasgele birini, en küçük bir değişikliğe yol açmayı 
istemeksizin, öbürünün yerine koyanların çokluğundan da belirir bu. Dünya görü- 
şüyse ya tek insanın ya da insan öbeklerinin evreni, tümiyle dünyayı “algılayışma” 
verilen addır. Dolayısiyle dünya görüşü: Başta kendisi, insanın kendisini ve çevresini, 
kendi yapıtları ile tabiatta bulduklarını, canlı cansız ve daha başka çeşitten her 
şeyi, kısaca söylendikte çepeçevre varlığı bilip değerlendirdiği, öğrenip işlediği 
bakış açısı, bu açının “dünya” kavramında kuşattığıdır. İşte, dilde felsefe arıyan- 
ların aradığı, felsefe üzerinde ister açık ister bulanık bir bilinçleri olsun, bu anlamdaki 

dünya görüşüdür. Dünya görüşü çeşidinden bir şeydir. Bir dilin dünya görüşü o 

dilin dünya-yorumu, dünyanın o dille, o dildeki kuruluşu, düzenlenişi, dünyanın o 

dili konuşanlarca büründüğü biçimdir. 

Felsefe dünya görüşü mü demektir? Felsefeyi dünya görüşiyle bir tutmak 
doğru olur mu? Deşmiyeceğim bu soruları. Şunu diyeceğim yalnız: Dilde felsefe iz- 
lemiye çalışan pekçok kimseyi şaşırtacağım ama, “felsefe” ile “dünya görüşü” eşan- 
lamlı uğraşılar değil, Ancak çarpık bir felsefe anlayışı felsefe ile dünya görüşünün 
örtüştüğünü savunabilir. Daha da ileri gideceğim, çünkü felsefenin gerçekliği öyle isti- 
yor: Felsefenin yeri çok kez dünya görüşlerinin ötesindedir. Gene de doğru yanlar olan 
eski bir alışkanlıkla, felsefe deyince bir bakıma dünya görüşlerini düşünürüz. Dünya 
görüşü hep “felsefe” başlığı altında toplanan bir etkenlik çerçevesinde ortaya çıkar. 
Dile yapışık, dilde bulunan bir felselenin sözünü edenler, bence, dünya görüşü diye 
anladıkları felsefenin sözünü ettiklerinden, böylecene sınırlanan bir anlaniada 
, felsefeye yöneldiklerinden, daha baştan zahmetlerinin boşa gitmesini istemiyorlarsa, 

ilkin, bu yanlışlığın bilincine ermek zorundadırlar. Yoksa, felsefenin tümünü, bu 
arada özellikle bilim kavramlarını ve önermelerini açıklayıp eleştirme denemelerini, 
konuşuları dilin yapısında arıyanlar, bana kalırsa eli boş döneceklerdir. Böylesine | 
'bir felsefe: Ulusal bir dilin, günlük yaşayışlarında o dili konuşanların o dilde gö- 
rüp biçimlendiği bir “dünya” değil; tek tek filozofların, çok kez ulusal dili, dolayı- 
siyle de dildeki “felsefeyi”, ya da çeşitli bilimlerin dilini özel bir kaygıyla inceleyip 
değiştirdiği bir etkenlik alanıdır. İşte böylesine bir felsefe, dilde felsefe arayıcılarının 
da, sağduyuya danışınca kolayca bağışladığı gibi, konuşulan dilde hazır değildir. 
Zaten onlar, aydınlık bir felsefe anlayışları olmadığı zamanlarda, sık sık felsefeyi 
dünya görüşünde eritmelerinden de bellidir bu, dildeki felsefeden hep dildeki dünya 
görüşünü anlamışlardır. 

Dönüp dolaşıp kendime sorduğum bir soruyu yeniden soruyorum: Dilin dünya 
görüşü dediğimizde, bu dünya görüşü dilin neresindedir ? Dışında olmadığı meydanda. 
Öyleyse içindedir. Nitekim öyle deniyor hep. Peki ama dilin içi denince tasarlanan 
nedir? Bir dildeki tek tek sözcükler mi? Sözcüklerin okunuşu mu ? Sözcüklerin bö- 
Tüklere ayrılışı mı? Sözcüklerin değişik durumları mı? Füllerin anlam çevresi mi? 

- Fül çekimleri mi? O dile özgü cümle kalıpları mı? Sözcüklerin yanyana gelmesini, | 
birbirine bağlanmasını güden kurallar mı? Bu soru dizisi bu kadarcıkla bitmiyor ama 
durayım. Dilin içindeki dünya görüşü, gerçekten de dilin içinde bir dünya görüşü 
varsa, şurası kesin bir şey ki, çeşitli dil görünümlerinden birine kapatılamaz. Dilde 
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bir dünya görüşü bulunduğunu söyliyenler, bu bulduklarını bir dildeki görünümlerin 
rasgele birinde, birkaçında, ya da birçoğunda belgelemeye çalışırlar. Bu tutumun 
işbaşında savunduğuna göre, bir dilin dünya görüşü o dile özgü bazı ortamlarda, 
bazı olaylarda yoğunlaşmış olsa bile, o dilin her yerindedir, o dilin her yanma ya- 
yılmıştır, o dilde sinmediği bir yer yoktur. Bu da, hep aynı sav uyarınca, bir dil ile 
o dildeki dünya görüşü arasında özlü'bir bağı açığa vurur: İkisi birbirinden ayrılmaz, 
birlikte yayılır, iç içe girmiştir, bir deyime özdeştir; dünya görüşü dilde yansır; 
tümiyle dil dünya görüşüdür. 

Bu konuda tek bir soruyla kalamıyor ki insan. Öbürlerini şimdilik bir yana 
bırakıp bir soru daha sormadan edemiyeceğim: Dünya görüşünü tümiyle belirliyen dil 
midir? Bu soruya sınırsızca “Evet” diyemiyorum ben, Oysa dil ile dünya görüşünü 
birbirinden ayırmıyanlar, dünya görüşünün baştan aşağı dilden ürediğine; dilin 
dünya görüşünü oluşturan biricik etmen, biricik değilse bile en bellibaşlı etmen ol- 
duğuna tam olarak inanmışlardır. Bu tam inanış, inandıklarını hiç mi hiç tartışmaya 
yanaşmamalarından da bellidir. Bense şöyle düşünüyorum. Dünya görüşünün nasıl 
tümiyle dilde yansıdığı söylenemezse, dilin de tümiyle dünya görüşünü yaptığı 
söylenemez. Dünya görüşü, insanı konuştuğu dil kadar, hattâ zaman zaman daha da 
gok eylemlerinde, sevgilerinde, seçmelerinde; olumsuz deyişle de, vazgeçmelerinde, 
tiksinmelerinde, değer vermediği şeylerde kendini tanıtır. Bazan, sözcüklerin dile 
getirmediklerine gittiğimizde bir insanın dünya görüşüne raslıyabiliriz. Dil ile dünya 
görüşünü bir tutanların haklı olduğu yön, bir dünya görüşünün nasıl olduğunu, 
gerçekten de çok kez en aydınlık biçimiyle o dünya görüşü dile getirildiğinde bilim 
öğrenmemizdir. Ama bundan, konuşulan bir dilin belli bir dünya görüşünü bütüniyle 
tek başına kurduğu, yarattığı, zorunlu kıldığı sonucunu da çıkaramayız. Dünya görüşü 
bir değil birçok, hem de pek çeşitli etkilerin ortaklaşa verimidir. Taşı toprağı, havası 
suyu, kuşu kurduyla tabiat çevresinin, bu çevredeki nesnelerin, olayların; yaşama 
koşullarından tutun da, insan tekinin, ya da insan öbeklerinin, bireyden bireye, 
toplumdan topluma, kültürden kültüre nicelik ve nitelikçe kılık değiştiren beden 
yapısı ile özlem, dilek, gerekseme ve korku gibi binbir gönül kımıldanışlarının payı 
vardır her dünya görüşünün meydana gelişinde. Gene de bir dünya görüşünün 
asıl ağırlığı bize dünyayı açan, bize olanca girdi-çıktısıyla dünyayı “gösteren” , dün- 
yadaki uzanışlarımıza tutarlı bir yön veren hep düşüncelerimiz, yapıp etme taslak- 
larımız ve yargılarımızdır. Bunlar da ancak dille, dilde ortaya konan; dil olmadan. 
varolamıyan; dilsiz, varlıklarından pek bir söz edilemiyecek kadar güdük kalan 
başarılardır. Dünya görüşünün kuruluşunda da dönüp dolaşıp her şey, dilin insan 
yaşayışındaki o biçimliyen üstün gücüne dayanır. 

Şimdi de içimden şöyle sormaya iteleniyorum: Dünya görüşü olarak felsefeyi 
yar eden etmenlerden 'dilin bu işteki rolü nedir? Genellikle dil varlığının birkaç 
özelliğine dokunmadıkça bu soruyu aydınlatabileceğimizi ummuyorum. İlkin, dilin 
çevrildiği “şeye” etkence çevrildiğini, adlandırdığına kendine özgü bir damga vur- 
duğunu, bunun da, dile getirdiğine yorumlayıcı bir yaklaşmayla sokulmasından ileri 
geldiğini gözden yitirmemeliyiz. Dil bir bakış, görmede bir tutum, belli bir algılama 
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biçimidir. Bu her dilin kendi açısından varolanı başka türlü dile getirmesinde belli 
olur. Nedeni ne olursa olsun yadsıyamıyacağımız bir gerçektir bu. Örneğin: çağlıyan, 
Türkçede, bir akarsuyun yüksekten dökülüp köpürerek aktığı yerdir. Çağlamak 
suların çok kez taşlara çarpa çarpa çıkardığı sestir. Aynı tabiat görünümünün 
Fransızcası cascade ya da chuite d'eau'dur. Dendiğine göre Fransızlar cascade'ı İtal- 
yanlardan almışlar. Olabilir. İtalyanların cassate'sı Lâtincedeki cado-cadere'den, 
“düşmek” fiilinden üretilmiştir. İngilizcenin Waterfal'u ile Almancanın WassefalPı 
da chutte d'eau'nun söylediğini söylüyorlar. Bu her iki sözcükte de göz önünde 
bulundurulan düşmedir. Karşılaştırmadan şu kesin sonucu çıkarabiliriz: Tabiattaki i 
belli bir görünümü, Türkçe, bir ses olayı olarak yorumlaratş; olay, bir deyime, Türkün 
kulağına çarpmış, olayı Türk kulağıyla yakalamış; Fransız ise, bazı Avrupa dil- 
leriyle birlikte, her şeyden önce gözleriyle ilgilenmiş olayla, olaya gözle dikkat etme- 
nin vargısını bildirmiş. 

Şurası apaçık: Pek zengin dünya olaylarından birinin karşısında Türkçenin dav- 
ranışı ile andığım öbür dillerin davranışı arasında küçümsenmiyecek bir ayrılık, bir 
“görüş” ayrılığı var. Ama bu böyle diye, bir olayı Türkçenin, özelliklerinde belirte- 
rek değerlendirilişi, öbür dillerinkine benzemiyor diye, Türkçenin sırf Türkçeye özgü 
bir dünya görüşü olduğunu söyliyemeyiz. Dünya görüşü tek bir sözcükten meydana 
gelmez. Dünyada yalnızca çağlıyan yok ki. Belli bir olaya karşısındaki dil tatumunu 
Türk'ün bir ses duyarlığına dayatması, Türkçenin bir ses dili olduğunu; Türkçenin 
dünya görüşünü ses'in biçimlediğini; dolayısiyle Türk'ün her şeyden önce bir ses-in- 
sanı olduğunu ileri sürmek aşırılıktan başka bir şey değildir. Aşırılıklarsa tekyöncü- 
lüklerinden ötürü, düşünme işlerinde çekici olmasına çekiciyseler de çok kez gerçekliği 
tanınmıyacak kadar yavanlaştırırlar. Bir dilin dünya görüşü o dilin, sayısız girdi—çık- 
tısıyla kapsadığıdır. Bu görüşün nasıl olduğunu öğrenmek için çoğun dilbilgisi 
incelemelerinin açtığı yoldan yürüyerek o dilin Kuruluşunu bilmek gerekir; Bu 
incelemelerin de her konuşulan dilde bir değil birçak, alabildiğine değişken, ayram- 
lardan yana menevişli mi menevişli bir sözcük kurup dizme, başkaca dendikte, 
dünyadaki tek tek olayları “görme” olanakları olduğunu açığa vurur. Nitekim 
dünyayı dile getirmelerinde Türkçe, bir tek kulağın değil, yerine göre sözün, 
elin, burnun, ama yalnız bunlarla kalmayıp daha da başka algılama ortamlarının 
etkenliğinde biçim kazanmıştır. Genede bu zenginliğine rağmen, tam da bu zen- 
ginlikten ötürü, Türkçenin Türkçe bir dünya görüşü olduğunu; Türkçenin belli 

“ yönlü, belirtilmiş, kuşatıcı özelliği kolayca saptanabilen, belli bir felsefe izmii ile 
damgalanabilen bir dünya görüşü sunduğunu, gönlüme aykırı düşse bile, söyliye- 
sim gelmiyor. Her dil, tanımı gereği, dünyayı kendi dil açısından görürse de, bu 
görmenin, sözün alışılmış anlamında bir dünya görüşü olduğunu ileriye sürmede 
doğrusu çekingenliğe eğilimliyim ben. 

Hiçbir dilden aynlamıyan bir özellik de, her dilin dil olması bakımından evreni, 
varlığı yapılışında dilce düzenlemesidir. Varolan şeyleri, belli bir anlamda varolduğunu 
söylediği şeyleri dil bölümler, ayırır, sınıflar; iş kuruluşlarında birbirilerine olan 
bağlılıkta değişik, pek değişik açılardan dile getirir. Dilin evreni nasıl gördüğünü 
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öğrenmek isliyen dikkatini bu düzenleme işine çevirmelidir. Bu düzenlemeler de 
çok kez günlük yaşamaları, dünyada yönelmeleri, bilim-öncesinde insanın dünyasını 
nasıl yaşadığını açığa vurur. Dilce düzenlemeler çoğun yaşama gereksemelerinin, 
bunlara ilişkin sorulara verilen cevap denemelerinin, dünyadaki çokça pratik uza- 
nışların hem koşulu hem de ürünüdür. Böylece dil dünya kavrayışıdır. Yadsınamıyan 
bir doğru varsa, bu kavrayışın dilden dile değişliğidir. Dünyadaki bir gerçeklik böl- 
gesinde bir dilin “var” dediği, “var ettiği” bir düzen, başka bir dilinkiyle özdeş değildir. 
Örneğin Almancanın hayvan-dünyası Haustier, Tier, Vogel, Fisch ve Wurm türlerine 
ayrılır. Hayvan deyince anadilinde düşünen bir Alman ya evcil bir hayvanı, ya yırtıcı 
hayvanları, ya kuşları, ya balıkları, ya da kurt, yerkurdu çeşidinden sürüngenleri 
anlar. Sözünü ettiği her hayvam bu sınıflardan birine yerleştirmeye eğilimlidir. 
Şüphesiz ki Almancada hayvan türlerine ilişkin daha birçok ayırım var. Hele bilim 
açısından baktıkta, saydığım beş tür hiç de “nesnel” olmıyan, üstelik pek kabataslak 
bir sınıflamadan elde edilmiştir. Orası öyle ama, bilim-öncesinde, aşağı yukarı her 
Alman'a hayvan konusunda günlük dilin hayvanları bölümleyişi kılavuzluk eder. 
Oysa günümüzde Türkler için varlığın hayvan bölgesi daha çok hayvan, böcek, kuş, 
balık diye dört çeşittir. Türkün hayvan kavramıyla ilgili belitmeleri bu dört doğrul- 
tudan birine girer. Türk için “hayvan” sözcüğü, hangisi olursa olsun genel olarak 
hayvanları bildirmiyorsa böcek, kuş, balık olmıyan bütün hayvanları gösterir. Alman 
ise yırtıcı hayvanla evcil olan hayvan arasında kökten bir ayrılık gözetir. Buna kar- 
şılık Türkçede böcek diye adlandırılana “hayvan” ya da “hayvancık” (“Tiercehen”) 
deyip geçer Alman. ” 

Her konuşulan dilin bilim öncesinde bölge bölge varlığı bildiği, bu bilme işini 
de kendince başardığı pek kolay örtülemiyen bir doğru bence. Tek tek bilimler uz- 
manca çalışmalarıyla sonradan ne denli değiştirirlerse değiştirsinler, dilin bu bilişi 
dilin en yaygın bir varlık-bilimi olmasını sağlar. Tek tek bilginler çarpık sanı, kanıtsız 
sav, boşinan diye damgalasa da, günlük dilin, o dili konuşan herkesin dünyayı bil 
mesini güttüğünden şüphe edemeyiz. Ama sözün hep kullanılagelen anlamında bir 
görüşü müdür bu bilme? Bence değil, Olsaydı, dünya görüşünün benimsenmiş olan 
bir tanımı gereği, başka dünya görüşlerini dışta bırakması gerekecekti. Oysa 
her dilin birden çok dünya görüşünü, birçok dünya görüşünü kapsadığı, bunlardan 
ayrı ayrı her birinin hep aynı dil ortamında kök salıp beslendiği söylenebilir. Hep 
aynı dilin birbiriyle bağdaşamıyan, birbirinin taban tabana karşısında yer alan, 
hattâ birbirine çatışık dünya görüşlerine dayangaçlık ettiğine her felsefe tarihi tanık- 
tr. Nitekim James'in pragmatisi, Mil'in empirist, Shaftesbury'nin idealist, Rus- 
sellim positivist dünya görüşleri hep aynı İngiliz dilinde barınmaktadır. 

Hızı, çeşidi ne olursa olsun, her dilin sürekli bir gelişmeye kapılmış olması da, 
her dile özgü bir dünya görüşü saptamaktan alıkoyuyor beni. Alabildiğine değişik 
katların bir karışımıymış gibi geliyor bana dil. Ayrı ayrı yaşama, dolayısiyle de 
dil gelişimi dönemlerinde geçerliği olan başka başka “varlık-bilimlerinin” hepsine 
birden aynı dilde raslarız. Bu varlık-bilimlerinden her biri öbürüne benzemiyen bir 
sözelik hazinesini, bir söz bölümleyişini, hattâ bir sözdizimi tutumunu birlikte getirir. 


Türk diline kimsene bakmaz idi 
Türklere hergiz gönül akmaz idi 
Türk dahi bilmez idi bu dilleri 
İnce yolu ol ulu menzilleri ' 


ÂŞIK PAŞA 


1 Kimsene: kimse. Hergiz: asla, hiçbir zaman. Ol: o, Menzil: varılacak yer, konak, 


Örneğin biz Türkçede güneşin doğmasından söz ederiz. “Güneş doğmadan uyandım”, 
“Güneş doğarken yola düzüldük”, “Güneş doğduktan sonra kapı çalındı” çeşidinden 
binbir bağlamda hep güneş doğar Türkçede. Oysa bugün çocuklar hile güneşin “doğ- 
madığını” bilir, Bugünkü varlık anlayışımızla sözün tam anlamında güneşin doğdu- 
ğunu söylemek, güneşin kocamasından, ya da hastalamp -sizlere ömür- ölmesinden 
söz etmek kadar saçmadır. Ama eskiden, çok eskiden Türklerin evrendeki her şeyi 
canlı diye yorumladığı çağlarda durum hiç de böyle değildi. Güneşin doğması o za- 
manlar düpedüz bir doğruydu. Güneşin doğumuyla ilgili olarak bugün kullandığımız 
deyimler işte böylesine eski bir varlık anlayışının, günümüzün birçok apaçık 
doğrularma uymıyan bir dünya görüşünün ürünleridir. 

Çok kişiyi her dilde bir dünya görüşü bulmaya sürükliyen bir etmen de, dilin 
bellibaşlı özelliklerinden birinde, dilin düşünmeyi etkileyişinde ortaya çıkar. Bili- 
yorum, dil ile düşünme arasındaki bağ sık sık tartışma konusu yapılır. Psikologlar, 
dilbilginleri, mantıkçılar az mı birbirine girmiştir bu yüzden. Uzmanca uğraşıya bes- 
lediğim saygı, hemen şimdi benim bu konuyla ilgili kuşatıcı bir savı öne sürmeme 
engel oluyor. Dilsiz düşünme olur mu? Dil mi öncedir düşünme mi ? Genellikle düşün- 
me sürecinde dilin payı nedir? Dilin sınırı ile düşünmenin sınırı arasında ne gibi 
bir örtüşme vardır ? çeşidinden karmaşık soruları bir çırpıda çözmiye kalkışacak de- 
gilim buracıkta. Aracısız bir bilinçle kendimden bildiğim bir gerçeğe parmak bas- 
makla yetineceğim: Dilsiz düşünemiyorum ben. Daha doğrusu şöyle diyeyim: Söz- 
cükler ortamından ötede hiçbir düşüncem yok. Dilin düşüncemi, düşüncem de dilimi 
yoğuruyor. Bir ayrılmazlık var dilimle düşüncem arasında, Bu arada çok kez dilim 
bana kılavuzluk ediyor düşünürken. Sanki sözcüklerle “bağlanışları güdüyor beni. 
Bazı şeyleri düşünüyorsam bazan, bazı sözcükler beni çağırdığı için düşünüyorum 
bunları, Bilmiyor muyum, biliyorum: Doğru düşünme çağrışımların çekiciliğinden 
kurtulmayı gerektirir, yoksa doğruya varmayı ummamalıdır insan: Doğru düşün- 
mek çağrışımların rasgele gidişine karşı koymaktır. Öyle ama bazı tek tek bilimler, 
çoğun yapma dillerle kurulan nesnel önermeler için öyle bu. Günlük düşünceler, 
bilim-öncesindeki düşünce ürünleri, hattâ bazı bilimsel doğrular, bütün bunların 
ortaya çıktığı dillerin derinden damgasını taşıyor bence. 

Almaneadaki şu Geist sözcüğüne bir bakın, Almancada bu sözcük olmasaydı 
yalnız filozof Hegel efendinin değil, sokakta, kahvede karşımıza çıkan bir Almanın 
da bugün bu sözcüğe başvurarak düşündükleri, sırf bu sözcüğün eksikliğinden ötürü 


Arapça istiyen urbâna gitsin 
Acemce istiyen İran'a gitsin 
Frengiler Frengistan'a gitsin 

Bunu fehm etmiyen câhil demektir 
Ki biz Türk'üz bize Türki gerektir." 


Kemalpaşazade SAİT BEY 


1 Urbân: Arap'lar, Frengiler: Frenkçeciler, Fehm etmek: anlamak, Türki: Türkçe. 


EE Şİ PM 
bambaşka bir kılığa bürünecekti. Geist (bu arada tabii Geisötan türetilen birçok 
sözcük) Almancada pekçok şeyi: Akıl, zekâ, anlayış, can, ruh, cisimsel olmıyan 
anlamlı varlık, töz, ister kişisel ister toplumsal olsun kültür gibi şeyleri gösterir. 
Geist derken Alman çoğun bunların hepsini birden göz önünde bulundurur. Şöyle- 
de söylemek yanlış değil: Geist sözcüğünün kendisinde bu sözcüğün tam olarak neyi 
dile getirdiğini nerdeyse gizliyen bir belirsizlik vardır. Almanca bilenler ne dediğimi 
izlemekte zorluk çekmiyorlar sanıyorum. Almanca bilmiyenlerin çektiği zorluksa 
sözcüklerin düşünmeyi bir bakıma güttüğü üzerindeki savını pekiştirir bence. 
Gerçekten şunu da demesem haksızlık etmiş olurum: Geist sözcüğü Alman düşünmesi- 
ne bir zenginlik getirmiştir getirmesine, gelgelelim bazı zenginlikler gibi bu zenginliğin 
de her zaman mutlu sonuçları olmadığını unutmamalıyız. Birtakım karanlık 
Alman felsefelerinin baş sorumlularından biri de bu Geist sözcüğüdür. 

Nerden nereye...Dediğim şuydu ama: Durumdan duruma ne denli değişirse değiş- 
sin, dilin düşünmeye etkidiği gerçeğin ta kendisidir gene de. İşte bu etkime, ken- © 
di başına dilin bir dünya görüşü olduğunu benimsemeye iteler bizi. Hattâ çoğun 
ileri sürülen şudur: Her şeyi dilin kendisi düşünür. Neleri düşüneceğimizi, daha biz 
düşünmeden önce ortaklaşa dilimiz düşünmüştür. Aslında neyi, nasıl düşüneceğimi 
bana dilim buyurur. Düşünme yazgım dilimdir. Düşünmemin aktığı yol dilimin 
çizdiği yoldur. Onun için, düşünen herkes bu düşünmelerinde yansıyan dünya gö- 
rüşünü konuştuğu dilden devşirmiştir. Bir dili konuşan herkes o dile özgü dünya 
görüşünü paylaşmak zorundadır. Bense böyle düşünmüyorum. Böyle düşünmüyorum 
diye de bana yanıldığımı söyliyecek olan dildaşlarımı “Bunu söylediğinize göre yanıları 
asıl sizsiniz” diyerek susturmak aklımdan bile geçmez. Benim dili araştırışıma karşım- 
dakini susturmak kadar aykırı düşen bir tutum olamaz. Çünkü çok işte araştırmanın 
bir düşünme, düşünmeninse bir konuşma olduğuna inanıyorum. Düşünmeyle bağı 
bakımından dilin bir dünya görüşünü sağlayıp sağlamadığı konusunda benim konuş- 
maya sunmak istediğim şu: Düşünmeye etkimesine etkir ama dil, bu, düşünenin 
düşünme etkenliğini almaz elinden. Düşünen özgürdür. Gexçi bu özgürlük dil çerçe- 
vesindeki bir özgürlüktür. Gelgelelim düşünmek için dil kendisi böyle bir özgürlüğü 
gerektirir. Düşünen düşünmesiyle, düşünmesinde dili işliyerek düşünür. Bu da dili 
kullanmayla olur. Düşünmek “hazır” dili (bir bakıma böyle bir şey yok ya) benimse- 
mekle değil, bu dil çerçevesinde ayıklamalar, seçmeler, yanyana koymalar, birbirinden 
uzak tutmalar, değerlemeler çeşidinden başarılar ortaya koymakla gerçekleşebilir. 


21 ' DİLDEKİ FELSEFE “ 


Buna belki de en güçlü tanık, yine aym dil ortamında birbirini iten birçok düşünce- 
lerin, düşünme akımlarının, dünya görüşlerinin bir arada varolmasıdır. Sık sık unu- 
tulsa da apaçık bir doğru bu. 

Ondan ben şimdi bu bağlamda başka bir noktaya dikkati çekeceğim. Bir dili ko- 
nuşanm olanca yaşamasiyle o dilde yaşadığı yadsınamaz. Aynı olayı başka türlü 
dersek, konuştuğumuz dil en içimize değin her yanımıza sinmiştir. Benimizin derin- 
liklerine uzanahildiğimiz her yerde dilimizden bir şeyler buluruz. Önümüzden ayıra- 
madığımız alışkanlıkların çoğu ya dil alışkanlıklarıdır, ya da dilce belirlenmiştir. 


İşte bundan, düşüncede yöneldiklerimiz dilin açtığı yollardan, bu arada bilinen tek. 


tek sözcüklerin, sözdizimi kurallarının açtığı yollarda oldukça kolaylıkla; bu yolların 
dışındaysa, başlangıçta epeyce zorlukla gelişir. Başlangıçta diyorum, çünkü bir kez 
dile getirilip belli bir yaygınlığa ulaşan her düşünce o dilde düşünenleri nerdeyse 
sezdirmeden kucağına çağırır. Alıştığı köşeye kim rahatça serilmez? Ne var ki dü- 
şüncede bir dille gördüğümüz dünyayı bambaşka dille de gördüğümüz olur. Aynı 
şeyi ayrı ayrı dil ortamlarında söylediğimiz yok mudur hiç ? Olmaz olur mu var tabii, 
Çincenin gerek sözcük gerekse sözdizimi bakımından kendine özgü bir yapılışı oldu- 
Şunu hep işitmişizdir. Çincede nesneyle özne bağlılığı bambaşkaymış. Daha doğrusu 
ne özne ne de nesne diye bir şey varmış.Çince somut bir mantığa elverişliymiş. Çince 
bir şey söylendi mi, bu söyleneni çok kez satırların arasında sezip okumak gerekiyor- 
muş. Mış-muş”lardan anlaşıldığı gibi Çince bilmiyorum ben. Çinceye ilişkin sözlerimi 
Gince bilenlerden işittim. Çince bilmiyorum ama kesin olarak bildiğim bir şey var. 
Türkçedeki “Öğleyin balık yiyeceğiz” cümlesini ne denli değişik olursa olsun Çinli 
de kendi dilinde söyliyebilir, söyler. 

“Öğleyin balık yiyeceğiz” cümlesini hem Türkçede hem de Çince de söylemek 
başka şey, Çince ile Türkçenin dünya görüşleri başka şeydir diyeceksiniz. Orası doğru. 
Nitekim benim de ilk bakışta öyle diyesim geliyor. Daha doğrusu, öyle diyordum 
eskiden. Şimdilerdeyse, bazı dil konuları üzerinde kesininden $öz etme çekingenliğim 
kendimi dil araştırmalarına kapurdığım oranda artıyor. Şöyle diyorum kendi ken- 
dime: Her dildeki “dünya” hep aynı dünya değildir. Bir dilde türlü türlü içeriklerin 
kurduğu birçok “dünya” vardır. Ama bu dünyaların felsefedeki anlamıyla bir 
“dünya görüşüne” sözcülük edip etmediği tartışmadan yana verimli bir konudur. 


Bu tartışmalarsa, dil gerçekliğinin nitelikleri kadar “dünya görüşü” kavramının . 


aydınlatılması yönünde gelişmelidir. Dildeki dünya görüşünü çözümlemek dilin var- 
olma biçiminden gayrı dünya görüşünü tanımlayışımıza göre değişir. Dilden, ama 
yalnızca dilden değil, dünya görüşünden benim anladığım sizin anladığınıza uy- 
muyorsa “dildeki felsefe” ya da “dildeki dünya görüşü” üzerinde söylediklerimiz 
birbiriyle bağdaşamıyacaktır. Sözgelişi, benim “dünya görüşü” kavramım dili dünya 
görüşü ile bir tutmama engel oluyor çoğun. Dediğim gibi, yine de verimli olarak 
tartışılabilir bu konuda. Aslında benim bu denemede istediğim de buydu, böylesine 
bir tartışmayı açmak, dil varlığının çetrefil kuruluşundan ötürü olsa gerek, 
birbiriyle ilkin çelişik gibi görünse de, bazı doğru sandığım belirlenimlere götüren 
yolu açmaktı. 


DİLİMİZİN ŞAŞMAZ DÜZENİ 


TAHİR NEJAT GENCAN 

Eğilim, kurallar düzeni üzerinde oturur. Kendi alamı içinde genel kurala bağ- 
lanamıyan her görüş, her buluş bir varsayın, bir kuram olsa bile, “bilim” denilecek 
olgunluğa henüz varmamış demektir. Görüşler, buluşlar ve deneylerle elde edilenler, 
kanun değerinde, şaşmaz kurallara bağlandıktan sonra bilim alanında yer alır. 

“Uygarlığın gerçek anası olan diller de kurallar dizgesinden başka nedir? Her dil 
bir kurallar dizgesidir... Ne var ki hiçbir dil, kurallarının şaşmazlığı bakımından, 
Türkçe ile yarışamaz. Türk dilini inceliyen Batılı bilginler dilimizdeki kural 
şaşmazlığını öve öve bitiremezler. 

Ünlü İngiliz bilgini Max Müller (1823-1900) Dilbilim kitabında şöyle diyor: 

“Türkçeyi söyleyip yazmak için en ufak bir istek beslenmemiş olsa dahi, bir Türkçe 
grameri okumak bile gerçek bir zevktir. Kiplerdeki. hünerli tarz, bütün çekimlerde hâ- © 
kim. olan kıyasilik, şekillerde baştan başa görülen bir saydamlık, dilde pırıldıyan insan 
zekâsının bu harikalı kudretini duyanları hayrete düşürmekten geri kalmaz. 

“... bu öyle bir gramerdir ki, bir billâr kovan içinde bal peteklerinin oluşunu nasıl 
seyredebilirsek onda da düşüncenin iç oluşlarını öyle seyredebiliriz.” 

Başka bir doğucu bilgin (orientaliste) de Türkçe hakkında: “İnsan bu dilin 
yüce bir bilim akademyası müzakerelerinden çıkmış olduğu zannına düşmüş olabilir.” 
(Türk Dili Grameri: Jean Deny — AH Ulvi Elöve) demişti. 

Büyük bilginleri tansımalar içinde bırakan bu kural şaşmazlığını, çekimlerdeki 
büyüleyici düzeni dilimizin bütün yapısında da görürüz. Türetmeler ve bileştirmeler 
hem alabildiğine kesin, hem de alabildiğine saydamıdır. 

Bu üstün değerlerden neden gereğince yararlanamıyoruz? Niçin otuz yılda 
özleştirme alanına utku bayrağını dikemedik? Yolumuzu kesenler, başarımızı bal- 
talıyanlar var da ondan! 


Özleşmeye karşı olanlar. birkaç bölüğe ayrılabilir: 


1) Gericiler. Bunlar, dil kurallarına kullanış geleneklerine en uygun yeni ke- 
limelere dahi kulp takmaktan; duyunca yüz buruşturarak, kötü ölçülerle benzerler 
bulup ortaya atmaktan geri kalmazlar. Siz, bir tinbilim kavramına en yaraşan 
kökü günlerce arayıp seçer, eklerimizden bu kavrama en uygununu — var olan pek 
çok örneklere bakarak— bulur ve hâfıza'ya karşılık bellek terimini türetirsiniz. Biri 
çakar: “Bellek alâ vezni tellek” diye sırıtarak bulunanı yerer, kötüler, gülünçleştirerek 
gözden düşürmeye çalışır, bunda da — kısa dahi olsa— başarı gösterir. Yalnız kulla- 
nacakların değil, türeticilerin de içgücü sarsılır. 

2) Özleştirme düşmanlarının birçoğu da bilgisizdir. Türkçenin eklerini, türetme 
yollarını, dilimizin yaratma gücünü tanımıyan birisi de “öğretmen” sözcüğüne 


26 DİLİMİZİN ŞAŞMAZ DÜZENİ 


takılmıştı: “Almanca ve İngilizceden aşırılan -men ekiyle dil nasıl özleşir ? Azerbaycan- 
da öğretmen, öğretmem demektir” den tutturarak türlü alaylarını, yergilerini çevresine 


yayar; yüzlerde gülümsemeler gördükçe başarıya erdiğini sanırdı. 


3) Bunlardan başka üzerinde özellikle durulması gereken bir üçüncü kişi, bir 
üçüncü kişiler daha vardır. Bunlardan birisi Atatürk devrimlerinin canlı kalkanıdır. 
Dil devriminin içinde büyümüştür. Yazılarında yeni sözcükleri seve seve ve başarı 
ile kullanı; sık sık da yenilerini yaratır. Bu yaratış ve kullanışlarda tatlı bir özellik 
de gözden kaçmaz: Yazar, yeni sözcükleri, daha çok, gönül ısısını arlıran sıcak ko- 

. mularda kullanıyor. Onlarla düşüncelerini bol bol duygu değerleri de katıyor. Demek 
yeni sözcükler, büyük yazara bir anlam derinliği de, “Semantik” ayırtılar da kazan- 
dırmaktadır. Kısacası, Türkçe düşünür, Türkçe yazar. Osmanlıcayı da, Osmanlı 
kafasını da sevmez. Ne var ki bu başarılı büyük yazar tartışma durumuna düştü mü: 
“Ben eskiden beri konuşma diline giren, Türk kalıbını alan yabancı kelimeleri Türkçe 
sayarım. Dilde de ırkçı değilim. Yazı ve dil komisyonlarında özleştirmeciliğe karşı 
idim... Eğer özleştirmeğe gidecek olsak, pencere'yi, tencere'yi, duvar'ı, mangal'ı ne ya- 

il pacağız? Topluluğumuzun temelinde köy var ki Forsçadır. Çifiçinin “çif”i Fars- 
çadır. “Irz” ve “mal” Arapça, “can” Farsça...” diyerek Ataç'ın tutumuna çatar, 
böylece kendini özleştirmeciler arasından sıyırmağa bakar. Yazılariyle bu düşünceleri 
arasındaki çelişmenin nedenini türlü yollarda aradım. Bir tekinde aldanmadığımı 
sanıyorum: Yaş!... 

Bu çifte saldırışla bu üçüncü köstekleyiş, özleştirmecileri, türetmecileri; yeni . 
karşılık, yeni terim araştırıcılarını yıllardır baskısı altında bulundurdu. Çabalar: 
“onlar ne der?” kaygısı altında ya araştırınayı tavsatlı, yahut “doğru”yu onların' 
hoşuna gideceklere baş eğdirdi. Bakanların, bakanlıkların onlardan yana olduğunu 
da gördük. 

Otuz yılda Dil Devriminin artık sonuca yaklaşması gerekirdi. Emeklerin, çaba- 
ların bu baskıları, bu geri tepkileri pek yakında alt edeceğine, çiğneyip geçeceğine, 
bugün daha çok inançlıyız: Aydın gençlik şaşmaz adımlarla ilerliyor, Türkçenin 
güneşi doğmak üzeredir. 


Türkçeyi aydınlık içinde zengin geleceklere götürecek yollardan bir türetme 
örneği vereceğim. Bu örnek Max Müller'in çekimlerde gördüğü düzenin türetmelerde 
de şaşmazlığını gösterecektir. : 

.Pek çok olan eklerimizden birini seçtim: <(i)k. 

Türeyişi; 

1) -Şi)k eki fiil tabanlarına gelir. Her yapım eki gibi ses uyumlarına, yani kök 
veya gövdenin seslilerine göre değişerek dört çeşit olur: 

ik: kes-ik, in-ik, sil-ik, bitişik, değiş-ik... 

—ık: kurak, aç-ık, kıs-ık, uyan-ık, kapanık, kabarık... 

—uk: bozuk, soluk, tutuk, buruş-uk, boğuk, donuk... 

ük: düşük, çöz-ük, dök-ük, dönük, sönük, sökük.., 
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2) Kökü iki heceli fiillerin ikinci heceleri v, y - dar sesli -- r olursa, -ik eki 
gelince kökteki dar sesli düşer: ği 
Devir-ik<devrik, kurak <kurik, kavur-uk< kavruk, savur-uk< savruk, 
ayır-aık<ayrık, sıyır-ık <sıyrık, buyur-uk < buyruk... 
3) Fülin kökü sesli harfle bitiyorsa ekin yardımcı sesi (i) düşer: 
İşle-k, çatla-k, hortlak, parlak, tanı-k, patila-k, buna-h... 


Anlam özelliği: 


Bunu kesin bir kurala bağlamak için şu küçük Peşini gereklidir: Fiiller çatı- 
lari bakımından ikiye ayrılır: 

a) Geçişli (— müteaddi, transitif) yani nesne, düz Sele (— a 
direct) alan fiiller; 

b) Geçişsiz (— lâzım, intransitif) yani nesne, düz tümleç almıyan, ancak dolaylı 
tümleç ( complöment indirect) alanlar. 

-i)k ekiyle türemiş sıfatlar, fiillerinin çatılarına göre anlam ayrılığı gösterirler: 

Geçişlilerden türiyenler edilgen (passif) anlamlıdır: 

Kesik, kırık, yırtık, açık, çarpık, basık, sökük, kısık, kıvrık, çözük... 

Geçişsizlerden türiyenler etken (actif) anlamlıdır: 

Bitişik, yanık, soluk, bulanık, bulaşık, sarkık, yatık, uyanık, karışık, donuk, 
şımarık, kabarık, yapışık, patlak, bunak... 

Bu anlam farkı kesindir. Ekin bu anlam özelliğine eski eserlerimizde ne güzel 
tanıklar var: Eskiden sevmek fiilinden bu ekle türemiş sevük sözcüğü sevilen, sevgili 
anlamlarına kullanılınıştır: Sevüktekin... 


Divani, Lügat-it-Türk'teki örnekler daha belirgindir: 


Sewiük nenğ sevilen şey İ.390—2 
Hele şu dörtlük: : 
Aydum anğar sewük Dedim ona sevgilim, 
Bizni taba ne elük Bizim tarafa nasıl geldin? 
Keçtinğ yazı kerik Geçtin geniş yazılar, 
Kırlar edhiz bedük Yüksek büyük kırlar! 
1. 93 — 26 
Gene Divan'da bu kelimeden —lik ekiyle türemiş soyut isim de var: 
Kizlep tutar sewüklük Gizli tutulan sevgi 
Adhrış künü belgürer Ayrılık günü belirir. 
11.172 -8 
-siz ekiyle türemişi de pek güzel kullanılmıştır: 
Bakmas budun sewüksüz Bakmaz budun sevgisiz (sevimsiz) 
Yudkı yüdhi saranka Ekşi yüzlü sıkı kişiye 


11. 249 — 28 
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Dilimizin geçmişine dayanan, sağduyusuna uyan doğru ve soylu türetmelere 
candan bağlanmak gerek. . . : 

Şunu da belirtmek yerinde olur: Türemiş ve bileşmiş sözcüklerimizin eskilerinde 
kuralların şaşmazlığına karşı yenilerde kuraldan kaçanlar var. Demek “adsız” Tür- 
kün sağduyusu, anlağı, usu; adlı bilginlerden, düşünürlerden, kurumlardan daha 
başarılı çalışmıştır. Gelecek kuşakların dileileri, kural dışı türetme ve bileştirmeleri 
gördükçe kuşağımızın görüşünde ve anlayışındaki aksaklığa şaşacaklardır. 

Türetme ve bileştirme yolları iyice kavranırsa yaratılan sözcükler soylu olur. 
Zorlanmamış, bozulmamış kurallar, daha pek çok yaratmalara yol açar: 

Genç kuşak ozanlarından Behçet Necatigil, son yıllarda, Arapça münzevi'ye 
karşılık olarak türettiği kaçınık sözcüğünü ne güzel kullanıyor: “Tespihböceği gibi 


kaçınık yaşamak.” 
| 


Acı da olsa bir konuya daha dokunmak gerek: Türetmelerde ayrı görüşler var: 


1) Yukarıda söylendiği gibi, gericilerin dile dolamasından ürkerek, elden gel- 
diğince, hoşa gidecek sözcükler türetmek; beğeniyi, güzelliği önde bulundurmak. 
Türeticilerimizi kuraldan 'saptıran soysuz: sözcüklerin doğuşuna yol açan budur. 


2) Kurallara, doğruluğa, soy sağlığına bağlananlar da az değildir. 


Güzelle doğru'dan, beğeni ile sağlamlık'tan hangisini üstün saymalıyız ? “Gü- 
zel, beğeni” görelidir; Her kişiye, her kuşağa göre değişir. Oysa “doğru” sarsılmaz 
sonsuzluğa dek yaşar; yaşadıkça gücü artar, güzelleşir. Dilde güzelliği besliyen asıl 
kaynak genel kullanıştır: Toplumun beğenip kullandıklarını çirkin bulmaya yeltenen 
çarpık duyulular, pek azda olsa, bulunabilir. Bir eski ünlü, bir Fransız anlayışiyle, 
dilimizdeki Kı sözcüklerin bolluğundan yakınmıştı. Nerdeyse mastarlarımızın 
kullanılmamasını ister olmuştu. Oysa ki ulusumuz içinde “ Yazmak, okumak, kalkmak, 
korkmak...” daha ileri gidelim: Arabın tahkikat, muhakkak... sözcüklerini çirkin, kaba 
bulan sağduyululara rasgelinmezdi. Osmanlı kulağı bunları yadırgamıyordu. Bir 
zamanlar muhakkak—ül-vuku Arap takımı az mı kullanılmıştı? 


© Emeklemelerle; yordamlı, salıntılı gidişlerle sonuca varılamaz. Mutlu günlere | 
ermemiz için dil devrimi hızlanmalıdır. Bu da kurallarımızın kesinliğine güvenilerek 
türetme yolunun iyiden iyiye aydınlığa kavuşturulmasiyle olur. Bileştirme yollarını, 
eklerimizi, her birinin anlam özelliğini, hangi çeşit sözcükler türetmeye elverişli 
olduğunu artık ışığa kavuşturmalıyız. Bu, bir bilim kurulu işidir. Gecikmemesini bin 


canla diliyelim. 


Polonius: Ne okuyorsunuz, efendim? 
Hamlet: Kelimeler, kelimeler, kelimeler. 
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A, DİLÂÇAR 

İs kendi iç varlığını, düşüncelerini ve duygularını dört ana araçla ve bun- 
ların bileşimleriyle anlatmağa çalışır. Ana araçlar şunlardır: Ses, devim, şekil ve 
renk. Bütün sanat kolları bunların yalın veya bileşimli olarak kullanılmasına dayanır: 
Ses (söz, şarkı, aletli müzik), şekil (grafik, renksiz resim, heykel, yapı), renk ve şekil 
(boyalı resim, boyalı heykel, v.b.), şekil ve devim (mimik, jest, dans). Bilim “bil- 
me”ye, sanat da “yapma, işleme” ye dayandığı için, “söyleme”ye yani bir işleme da- 
yanan “söz” de bir sanat kolu sayılır. Ses ve söz, anlatım için insawın elinde bulunan 
araçların en güçlüsü ise de, iç varlığımızın enginliğini yine de tam olarak anlatamaz. 
Wagner, operalarında sesten başka bütün sanat araçlarının da bileşiminden, ayrıca 
dilin bütün gizli imkânlarından, ses sembolizminden, Almanların “sesle renkleştirme” 
(Lautmalen) dedikleri türlü ses oyunlarından da faydalanmağa çalıştığı halde, bun- 
lar yine yetersiz kalmış, “maddi gerçek” hiçbir zaman “mânevi gerçek”i karşılıya- 
manuş, ve “dış gerçek”, “iç gerçek”in yanında silik kalmıştır. 

Dil tam bir alet olmadığı için, konuşurken vurgulama, tonlama, yavaşlatma, 
hızlandırma, yükseltme ve alçaltma, hattâ susma (örneğin Denys Amiel'in “sus- 
ma tiyatrosu” — tbeâtre de silence) gibi sese bağlı birçok çarelerden başka, mantık 
ve duygunun açıklanmasında yardımcı olarak, jest, mimik gibi devime ve şekle bağlı 
araçlardan da faydalanılır. Fakat yine de anlatım tam olamaz ve çok kere “nasıl an- 
latayım”, “ifade etmek için kelime bulamıyorum” gibi itiraflarda bulunulur, ki dilin 
güçsüzlüğünü açığa vurmak demektir. Eğer bu itirafta bulunan bir İngilizse, unut- 
mamalıdır ki emrinde 500009 kelime vardır. Bu güçsüzlükten dolayı dil, esasında, 
duygularımızı ve düşüncelerimizi bir fotoğraf makinesinin sadakatiyle bildirme ni- 
teliğinden yoksun olan, ve sadece bunlarm ana hatlarını çizen, anlam bütünlüğünün 
tam olarak kavranılmasını da iç varlığımıza, iç gücümüze, sezgiye, telkin ve yoruma 
bırakan bir sembol takımından başka bir şey değildir. Aslında zaten yetersiz bir 
araç olan dili ve ona dayanan söz sanatını yüzyıllardan beri çember içine almış 
bulunan klâsik ve akademik kurallara karşı yaratıcı ruh baş kaldırır ve bugünün 
öncü hareketlerini kurarken, tabidir ki dilin kural kabul etmiyen gizli gücüne sı- 
ğınmıştır. İlk öncülerden Edgar Allen Poe, 1849 da (“The Bells”), kızak çıngırak- 
larının, düğün çanlarının, alârm çanlarının ve cenaze çanlarının insan ruhunda 
uyandırdıkları etkiyi kelimelerle canlandırırken, tabii yansımalara, sesle renkle- 
meye, telkin ve mistik yoruma baş vurmuş, bugünün son “,..izm”ine kadar da bütün 
öncü hareketleri, klişeleşmiş söz kurallarından ayrılarak, bu gibi gizli güçlere gü- 
venmişlerdir. ' 

Dilin menşei ve kuruluş düzeni de zaten böyle olmuştur. İlk-insanda bir mantık— 
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Güzelleri şarkı söyler çağrışır öncesi (prö-logigue) ve din-öncesi 


Dilleri var bizim dile benzemez. (pr&-religion) bulunmuş olduğu 
” gibi, dil de şimdiki durumuna 
KARA CAOĞLAN gelene kadar, tabii, dil-öncesi 


(prö-langage) ve gramer — öncesi 


(pr6-grammaire) evrelerinden geçmiştir. Düzenlenmiş gramer kurallarının yokluğu bu 
devirlerin başlıca karakterini teşkil eder. Buna göre, ilk-insanın başlangıçtaki ses- 
lenmeleri, daha doğrusu haykırışları, hece şeklinde de olsa, durulmamış, karma 
şık ses parçalarından ibaret birer holofraz (holophrase), yani cümle değerinde birer 
kelime şeklinde olmuştur. Örneğin, ilk-insan bir canavarla karşılaştığı zaman salı- 
verdiği haykırı parçası, gramer ve söz dizimi kavramlarına göre henüz iç unsurlara 
bölünemiyen som bir söz parçası idi. Bundaki anlam da aynı derecede karmaşık 
olup, heyecan-fikir kompleksi, sakınma, sakındırma işareti gibi değerler taşıyordu. 
Öğelere çözümlenemiyen bu gramer-öncesi anlatımları, zamanla normlaştı, mantık 
ve psikoloji esaslarına göre iç öğelere bölündü ve çözüme elverişli birer şekil aldı. 
Bu anlatım kompleksine bugün de çok kere raslarız. Çocuk dilinde bu vardır; çok 
az bildiğimiz yabancı bir dili konuşurken de bu belirir — söyleyiş, gramer ve söz- 
dizimi yanlışları, kelimelerin çekimsiz şekillerinin kullanılışı, gibi: Bu çeşit dile 

“asgari dil” veya “yaklaşık dil” (minimum language, langue approximative) denir. 
Bazı bölgelerde kullanılan karışık ticaret dilleri de bu gibi “derme-çatma dil” (ma- 
keshift language) niteliğini taşır. 

Bu gelişme evrelerini geçirmiş olan dili bugün “bir işaretler sistemi” diye tanı- 
tırlar. Fakat bu işaretler, birer matematik işareti gibi tanı ve kesin olarak sınırlan- 
mış ve belirli işaretler değildir. Bir kere, ses öğelerinden meydana gelen bu söz işaret- 
leri, insan topluluklarına ve belli sistemlere göre düzenlenmiştir. İkinci nitelikleri, 
zamanla itibari değer kazanmış ve belli bir topluluk içinde tanınır hale gelmiş bu- 
tanmalarıdır. Fakat bu itibari sembollerin gerçekle doğrudan doğruya bir, ilgileri 
yoktur. İşte dilciler arasında söylenen “Dil bir eser değil, bir faaliyettir” sağsözü 
bu gerçeği anlatır. Bu demektir ki, dil, hazırlanmış, son şeklini almış pasif bir eser, 
bir yaratık değil, tam aksine olarak daima oluş halinde bulunan bir faaliyet, bir ya- 
ratım'dır. Eğer dil bir eser olsaydı, üç dört bilgin bir odaya kapanarak en mükemmel 
bir dili meydana getirebilirlerdi. Fakat hiçbir dil mükemmel değil ve — ölü diller 
bir tarafa- son şeklini almış bulunmamaktadır. Yine, dil bir eser olsaydı, tamamiyle 
mantık üzerine kurulmuş olurdu ve söylenen kelime ile anlam arasında daima ve her 
yerde aynı uygu bulunurdu. 

Örneğin, kayısı marmelâdı, bugünkü kullanış bakımından doğru, fakat eti- 
moloji bakımından yanlıştır, çünkü Roman dillerinde marmale, “ “ayva” demektir 
ve ilk marmelâtlar yalnız ayvadan yapılmıştır. Aynı şekilde, bugün piyasada satılan 
pomat'ların adı etimoloji bakımından gülünçtür; kelimenin kökü pomme “elma” 
anlamına gelir ve her pomatın elmadan yapılması gerekir. Bunun gibi, her defter'in 
deriden (Yun. diphtera—deri) yapılması, her trajedi'nin muhakkak :keçi şarkısı 
(Yun. iragos—keçi, ödö—şarkı) olması, ker konyak'm Fransadaki Cognac şehrinden, 
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maydanoz'un Makedonyadan gelmesi, francala'nın da yalnız Frenk'lere mahsus 
(İtal, frangiola) has ekmek olması, her lokanta'nın han (İtal. locanda—han), gazino” 
nun küçük oda (İtal. casino odacık), tünel'in de küçük fıçı (Pr. tonneau—tıçı) şek- 
linde olması, palas adinı taşıyan bütün otellerin Romadaki Palatinum (Mons Pala- 
tinus) tepesinde kurulmuş bulunması, fira'nın 5 librelik gümüş değerinde olması, 
gömleklik poplin'in Papa'ya mahsus (İtal. papalino) takkelik kumaşla bir olması, 
kravat'ın da Hırvatistandan gelmiş bulunması gerekir. Yine, dilin etimoloji ger- 
çeğine göre, gazele, eski Venedig parasiyle 1 gazzetta (— 2 soldi) fiatla 1539 da pi- 
yasaya çıkarılan havadis kâğıdıdır. Dolâr, eskiden Çekoslovakyada, gümüş maden- 
leriyle ün kazanmış bulunan Joachim vâdisinde (Alm. Joachimsthal) 1519 da basıl- 
mış “vâdi parası” (Alm. thaler) demektir. Almanca ikaler, taler, sonradan İngilizce 
dollar'a çevrilmiştir.Bugün herkesin yediği sandviç, XVILI. yüzyıldaki meşhur kumar- 
baz İngiliz lordu John Montagu, Lord Sandwich'e bağlıdır. Sabahtan akşama kadar 
kumar oynıyan ve bu yüzden yemeklerini ihmal eden bu lordu açlıktan kurtarmak 
için, karısı Lady Sandwich, iki ince ekmek dilimi arasına sığır söğüşü koyarak bu 
yeme şeklini icat etmiş; lord, bir eliyle kâğıt oynar, öbür eliyle de bu dilimi yermiş. 
Fakat bugün, hayat gerçeği olarak gazete'nin İtalyan parasiyle, dolârtın Joachims- 
thal gümüş madeniyle, sandviç'in de Lord Sandwich'le doğrudan doğruya bir 
ilgisi kalmamıştır. Son bir örnek: piyango gişesinden bilet aldım. Eskiden piyango; 
yalnız İstanbul'da, Beyoğlunda bulunurdu ve bir dükkândı. Signor Bianchi veya 
Bianco adında bir İtalyan, Türkiye hükümetinden, kur'a ile çekilen talih biletleri 
satma imtiyazını almış, açtığı dükkâna da Bianco adını koymuş, sonra bu ad pi- 
yango olmuştur; gişe (Fr. guichet), “ikinci küçük kapı” anlamınadır; bilet (Fr. billet 
<Lât. bulla) ise sadece “kabarcık” demektir. Buna göre, piyango gişesinden bilet 
aldım'ın etimolojik gerçek anlamı “Signor Bianco'nun küçük kapısından bir kabarcık 
aldım” oluyor, ki hayattaki gerçekle hiçbir bağı ve ilgisi yoktur. 

Bu örneklerden de görüldüğü gibi, sözle gerçek ve kelime ile anlam urasında 
tabii bir bağ yoktur. Bunlar arasında düzgü bile aranamaz. Kelimeler zamanla 
klişe haline gelmiş sembollerdir. Kelime okur, kavram anlarız. Carlyle, “cemiyet 
elbise üzerine kurulmuştur, Tanrının da bir elbisesi vardır — tabiat” demiştir. Keli- 
meler de birer elbisedir, içlerinde fikir ve kavram taşırlar. Fikir daima bir elbise 
ile ortaya çıkar, hiç olmazsa bir maske takar. Karşılıklı konuşma, işte, asıl gerçekle 


değil, onun maskeleriyle oynanan, 
bir oyundur. Edebiyat ve söz Başka dile uymaz annenin sesi, 
sanatı ise, bu esas üzerine ter- Her sözün ararsan vardır Türkçesi 
tiplenmiş muhteşem .hir maskeli 


balodur. : Ziya GÖKALP 


DİLLERİN GİZLİ DÜNYASI 


CEVDET KUDRET 


bee günlerde, Suat Yakup Baydur'un Dil ve Kültür 1 adlı kitabını okudum. 
Basılalı çok olmuş ama, bugüne değin görmemiştim. Yazarın 1948-1951 yıllarında 
türlü gazete ve dergilerde çıkmış dil konusundaki yazıları bir araya toplanmış. 
İlk yazının ilk satırları şöyle başlıyor: 

.. Son zamanlarda meslek ve görüş bakımından çeşiili kimselerin gazetelerde Türk 
dili yahut lisanı üzerine yazdıkları makalelerle karşılaşıyoruz. Dil üzerine yazılarını 
okuduklarım arasında bir filologun yahut bir dil bilgininin bulunmayışı bana bu ek- 
sikliği tamanılamağa çalışarak meseleyi bir filolog olarak geniş okuyucu yığınının gözü 
önüne sermek kararını verdirdi. 

Sinirime dokunur böyle sözler, hemen bırakırım okumayı. Ne var ki, Baydur'u 
tanıdığım için, okumayı sürdürdüm. İyi ki okumuşum, Zaman geçtikçe yazarın 
kalemi işlekleşmiş, hattâ hir çeşit kıvraklhık kazanmış, bilgiçliği bir yana bırakıp 
gerçek bilgiye yönelmiş. il z 

Bugünlerde yayımlanacak Ataç kitabından sonra Baydur'un kitabını da oku- 
malarımı, dilseyerlere salık veririm. Ataç'ın sezgi ve sevgi üzerine kurulan yazılarını 
Baydur'un bilgi üzerine kurulmuş yazıları tamamlıyor. 

Benim asıl üzerinde durmak istediğim konu başka. Baydur'un kitabını okurken 
verilen bol örnekler arasında bir dil olayı gözüme çarptı:. 

Birbiriyle hiç ilgisi olmıyan diller arasında, aynı kavramı anlatan kimi sözcükler 
aynı anlama gelen köklerden kurulmuş. Sözgelişi, bugünkü Türkçede kullanılan 1e- 
mel sözcüğünün aslı olan Yunanca tkemelion sözcüğünün başındaki the sözü, koymak 
bildiren bir sözmüş; bizim Doğu-Anadolu'da temel karşılığı olarak kullanılan koyuk 
sözcüğü de koymak filinden türemiştir, 

Eski Türkçeden alınarak bugünkü dilde yeniden canlandırılmaya çalışılan 
erdem (fazilet) sözcüğü er (erkek) ile dem nisbet ekinden kurulmuş; bu bakımdan, 
sözlük anlamı “erkeğe ait” demeğe geliyor. “Fazilet” kavramının Lâtincesi olan 
virlus sözcüğü de “erkek” demek olan vir sözünden geliyormuş. i 

Dilimize Farsçadan gelme ve ber (göğüs) ile e:- (den) önekinden kurulmuş bu- 
lunan ezber sözcüğünün sözlük anlamı “göğüsten, yürekten” demektir. Fransızcada 
“ezbere, ezberden” demek olan par cocur sözünün sözlük anlamı da aynı imiş. 

Fransızcadaki mölancolle sözcüğünün aslı olan Yunanca melankholia sözcüğü, 
melan. (kara) ile khelia (safra) dan bileşikmiş ve “kara safra” anlamına gelirmiş, 
Arapça “kara” anlamına gelen sevda sözcüğünün “mâlancolie” anlamı da vardır. 
(Hele Türkçedeki kara-sevda sözü, Yunancayı tıpatıp karşılamaktadır: eski tıptaki 


inanışa göre, insan vücudu dört öğeden meydana gelmiştir: “kan, balgam, safra, 


1T,D,K, Yayını, Ankara, 1952. 
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sevda”, Yunancada kara sıfatı bu dört öğeden safra ile birleştirilmiş; Türkçede de 
kara sıfatı yine o dört öğeden bir başkasiyle birleştirilmiştir.) i 


Bunlara ben de birkaç örnek ekliyeyim: ; 


Bir yeri savaşla almak anlamına gelen Arapça feh (açma) kavramının eski 
Türkçedeki tam karşılığı açmaktır. , 

Arapça kazâ (mahkemenin hükmü) sözcüğünün sözlük anlamı “yarmak, kesmek” 
demektir, Eski Türkçeden alman yargı (hüküm) sözcüğü de yarmak fiilinden türe- 
miştir. e 


Bu özelliği deyimlerde bile görüyoruz: 


Osmanlıcadaki Hâk ile yeksan etmek en bir gibi etmek) in Türkçedeki 
karşılığı Yerle bir etmel”tir. 
Araştırılsa, çeşitli dillerde bu yolda dili kim bilir daha ne sözcükler vardır. 


Yeryüzünde birbirlerinden ayrı duran kıtaların altlarındaki yeraltı suları nasıl 
birbirleriyle birleşiyorsa, yer üstünde birbirlerinden ayrı gibi görünen dillerin de 
inilemiyen derinliklerde birleşen yeraltı suları var mı acaba? diye düşünüyor insan. 


Birtakım kavramları Türkçe ile karşılamak gerekince, dillerin bu özelliğini 
gözönünde tutarak, Batı ekincine (kültürüne) bağlı dillerde o kavramları anlatari 
sözcüklerin dilimizdeki karşılıklarını bulmak, yeni sözcükleri o kökten türetmek 
hem yerinde olur, hem de birtakım kolaylıklar sağlar diye düşünüyorum. 


Zaten Osmanlılar devrinde olsun, Cumhuriyet devrinde olsun, bu yola sık sık 
başvurulmuş, başarı da sağlanmıştır: 

Bir savaş gemisinin adı olan İngilizce desiroyer (tahrip edici, yıkıcı), İtalyanca 
desiruttore (yıkıcı), Almanca Zerstorer (yıkıcı) kavramı, Osmanlıcada muhrip (tah- 
rip edici, yıkıcı) sözcüğüyle karşılanmıştı. 

Lâtince civis (yurttaş, şehirli) sözünden türetilen Fransızca civilisation (uygar- 
lık) sözcüğünün sözlük anlamı “şehirlilik” demekmiş. Osmanlıcada, buna benzeti- 
lerek, Arapça medine (şehir) sözcüğünden medeniyet (uygarlık) sözcüğü türetilmiş- 
tir ki, bunun da sözlük anlamı “şehirlilik” demektir. 

Yunanca idea sözcüğüne bağlı olan Fransızca idee (fikir, düşünü) sözcüğün- 
den türiyen idöal (ülkü) kavramını, Ziya Gökalp, Arapça fikir sözcüğünden türettiği 
mefküre ile karşılamıştır. 

Lâtincede cultura sözü “bakım”, agri cultura “tarla bakımı”, cultura animi 
de “ruh bakımı, ruh eğitimi” demekıniş. Fransızca culture, İngilizce culture, Almanca 
Kultur işte buradan çıkmış. Bizde de, Ziya Gökalp, bu kavramı Arapça hars (tarla 
sürme, sürülmüş tarla) sözcüğüyle karşılamıştı. Bunu Türkçeleştirmek gerekince, 
Ataç, ekin sözcüğünü kullandı. Bu sözcüğün kendi anlamı çok yaygın olduğu için, 
kültür karşılığı olarak pek tutunmadı; ben, biraz daha terim çeşnisi verebilmek 
için, bir yazımda, yine ekmek kökünden ekit demiştim; Konur Ertop, yazılarında, 
aynı kavramı ekinç sözcüğüyle karşılıyor. Bu daha uygun görünüyor bana; eğer 
sık sık kullanılırsa tutar gibime geliyor. ; 
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Fransızca gualüğ, Almanca Çualiğai, İngilizce gualüy sözleri, Lâtince. gualis 
(aasıl) sözünden kurulmuş olan gualitas (nasıllık) sözcüğünden çıkmış. Osmanlıcada 
keyfiyet sözcüğüyle karşılanan bu kavramı Türkçeleştirmek gerekince, bugünkü 
dilimizde yalnız nitekim sözünde yaşıyan nite (nasıl) sözcüğünden nitelik (sözlük 


anlamı “nasıllık”) türetilmiş ki, bu da gualitas sözcüğünün tam çevirisi imiş. 


Ben, bugüne değin, sözcük kurarken, çeviri yoluna gitmenin gerekli olduğu 
kanısında değildim. Hattâ, Ataç'ın, vapur karşılığı olarak bulduğu buğulu sözünü 
kullanmasına takılmıştım. (Meğer o sözü Baydur'un kitabından almış.) Çeşitli 
dillerdeki sözcükler, çoğuzaman, başka başka açılardan kurulduğuna göre, biz de 
kendi açımızdan kurmalıyız diye düşünüyordum. Sözgelişi, Türkçede yum, yumru 
sözünden kurulduğu söylenen yumurla'nın Farsçası tohm-i mürg (kuş tohumu) dür; 
demek ki, bir nesneye ad vermek için Türkçede onun biçimi, Farsçada biyolojik 
niteliği gözönünde bulundurulmuş. ' 


Böyle düşünürken, dillerin gizli dünyasını, yeraltı sularının birleştiğini daha 
sezmemiştim. Bugünse, yukarıda da söylediğim gibi, hem diller arasında öyle bir 
© bağın bulunması, hem de bu bağ bir çeşit ipucu verdiği için, yeni sözcük 
kurmada kolaylık sağlaması bakımlarından çeviri yoluna gitmenin yararlı olduğu 
kanısındayım. Ancak, bunu her zaman uygulama olanağı yok elbette. Diyelim, 
Osmanlıcadaki fâsıla'yı karşılamak için bizde ara, aralık bulunmasaydı da, bu kav- 
rama bir karşılık bulmak için —bugün kimi kimselerin kullandığı Fransızca inler- 
valle sözünü çevirmeğe kalkışsaydık, şöyle bir sonuca varacaktık: bir bileşik söz 
olan inter-valle'in başındaki inter, Lâtincede “arası” demekmiş; valle'in Lâtince 
aslı olan vallum da “kazık” demekmiş; bu bakımdan, intervalle'in Türkçesi “ka- 
zık-arası” olmak gerekirmiş. Bunu kaba bulup biraz incelterek “direkler-arası” 
desek hile gene uygunsuz bir karşılık koymuş olurduk. ' 


İşte bu türlü sözcüklerle karşılaştıkça, çeviri yoluna gitmektense kavramın 
özelliklerini gözönünde bulundurarak, kendimiz bir şeyler yaratmak zorundayız. 
Ama genel olarak, dillerin gizli dünyasını hiçbir zaman uzak tutmamalıyaz. 
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Da sorunları üzerine konuşulur, tartışılırken, çoğu kez, terimler ikinci plâna 
atılır; genel kültür dili ölçüsünde üzerinde durulmaz. Bu davranışı bir bakıma ola- 
Ban saymalıyız. Çünkü terimler, daha az sayıda kişiyi ilgilendirmektedir. Bilim, 
teknik ve sanat adamları çevresinde geçer akçadır onlar. Çoğunluk, aydınlarla öğ- 
renim basamağının dışında kalan yığın, kendi dar sözlük haznesinde taşıdığı sayılı 
birkaç terimin farkında bile değildir. Bir çiftçiye, bir terziye, bir kuıduracıya, bir 
onarıcıya kendi uğraşı alaniyle, meslek ve sanatiyle ilgili terimler olduğunu, bunları 
her zaman kullandıklarını söylerseniz, yüzünüze şaşkınlıkla bakar, Moliğre'in ünlü 
kişisi gibi: “Demek ben terim de bilirmişim!” anlamına başlarını sallar, saflığınıza 
gülerler... Onlar için ağızdan çıkan bir sözün şöylesi ya da böylesi yoktur. 

Oysa terimler; bilim, teknik, sanat dallarında; öğrenimde; felsefe ve dinde, 
genel kültür dilindeki sözcüklerden daha önemli bir yer tutar. Terimleri kaldırınız, 
insan beyninin en yüce ürünlerini de bir ânda kargaşalığa atmış olursunuz. Uygar- 
hk da, kültür de yerinde sayar. Bilim ve teknik adamları, filozoflar, sanatçılar 
birbirlerinin dilinden anlamaz olurlar; ortak anlaşma aracı ve dayanışma ortadan 
kalkar. O zaman, her ulus, kendi başına “kapalı bir çember” durumuna girer ki, 
yüzyılımızda böyle bir şeyi düşünmek bile gülünçtür. 

Genel kültür dilinde olduğu gibi, terimler konusunda da aydınlarımız bir 
düşünce çevresinde birleşmiş değillerdir. Her biri kendi yetişmesine, dil anlayışına 
ve alışkanlığına göre bir yol tutmuştur, onun dışında bir gerçek olabileceğine inan- 
mazlar. “Akıl için yol birdir.” derler ama, bize göre değildir bu, 

Bir bölüğüne bakarsanız, terimler uluslararası kavramların adıdır, öyle ise 
onları Türkçe bir sözcükle karşılamanın gereği yoktur: Batı dillerinden olduğu 
gibi aktaralım. İlk bakışta akla yatkın gelen bu sav, aslında gerçek bir temele da- 
yanmamaktadır: “Uluslararası terim” diye bir şey yoktur. Her ulus, yabancı soylu 
terimleri kendi diliyle karşılamağa ve anlatmağa çalışır. Yeryüzündeki bütün ulus- 
larca değiştirilmeden, bir yanına dokunulmadan kullanılan bir tek terim gösterile- 
mez. Uluslararası nitelikte terim diye hemen hatırımıza gelen birkaç sözcüğü buraya 
sıralıyalım: Posta, telgraf, telefon, radyo, istasyon, asansör... Bunların “uluslararası 
terim” olduğunu sananlar aldanıyorlar. Araplar, bunların hepsini, kendi dillerinde 
“uydurdukları” terimlerle karşılamışlardır. İşte: Posta — berid, telgraf-berkiye, 
telefon-hâtif, radyo-mizya”, istasyon-mahatta, asansör-mıs'ad..., 

Onun için, terimleri katlara ayırıp yabancı uyruklu olanlardan bir bölüğüne 
yaşama hakkı tanımak, dil sevgisi, dil bilinci ile bağdaştırılamıyacak bir davraniş- 
tur. Yabancı yabancıdır, ve hepsi de ayrık-otuna benzer, kökünden söküp temiz- 
lemezseniz, kısa bir süre sonra “dağdaki bağdakini kovar.” Bakınız bu konuda 
bir Alman bilgini, Prof. Gerhard Kessler ne diyor: 
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“Ana dille kesin ve açık olarak anlatabileceğim şeyler için yabancı dilden saçma 
sözcükler gerekli değildir. Alman olarak Eisenbahn, Türkçe olarak demiryolu derim; 
chemin de fer'e gereksinme duymam... Lâmbamda Almanca bir Birne, Türkçe ise 
bir armut yanmaktadır, ampoule sözcüğüne gereklik yoktur... Ulusum için bir 
Wiedergeburi, bir yeniden-doğuş dilemekteyim; fakat bunun bir renaissance olması 
gerekmez.” 

Doğru düşünenler, ulusları yararına düşünenler, dilbiliminin verilerine uyanlar 
böyle söylüyorlar. Leibnitz, “Sağduyu, insanlar arasında eşit ölçüde pay edilmiştir; 
yalnız her kişi onu aynı başarı ile kullanamaz.” gibilerden bir söz eder. Leibnitz'in 
de, G. Kessler'in de yerinde ve uyarıcı davranışları karşısında, bizim, hâlâ, yabancı 
dillerden ödünç sözcük isteyişimize acımaz ve Tanrıdan, o sağduyudan kimi kişi- 
lerimize biraz “ihsan buyurmasını” dilemez misiniz ? i 

Siz ne diyorsunuz, dildeki gelişmeye ayak uyduramamanın acısını öz varlığında 
sınamış, eserlerinin okunmıyacağını görerek dilini sadeleştirme zorunluğunu duy- 
muş kişiler bile, bilimin ve sağduyunun gereklerini bir yana bırakarak, Arap “fe- 
sahat”ımıu savunmasını yapmışlardır! Ad mı istersiniz, çok; birini analım burada: 
Halit Ziya Uşaklıgil. Onu dinlerseniz, “hemze”yi ve “ayn”ı -evet, Türk'ün söyle- 
yişiyle “ayın” değil, Arap gırtlağının çıkağına göre “ayn”-dilimizden atmak, bağış- 
lanmaz günahlardan biridir. Çünkü, “hemze” ve “ayn” olmazsa imö, ikn&, me'nus, 
ma'mul, me'mur sözcükleri nasıl doğru yazılabilir? Hayır, hayır, “hemze”nin var- 
lığını belli etmeden, “ayn”ı çatlatmadan bu sözcükler ne doğru yazılabilir, ne oku- 
nabilir! O sözcükler Arap söyleyişine uygun biçimde yazılırsa yabancılıkları daha 
. da göze batar, diyeceksiniz. Olsun, siz yine de onları bağrınıza basacak, konuk 
ağırlar gibi özen göstereceksiniz... Neden ? Nedeni mi var, bir kez yakayı ele vermiş- 
siniz, Arap'ın sözcüklerinin kılma bile dokunamazsınız, sonuna değin onları kul. 
lanmak zorundasınız... Böylesine aşağılık duygusu belirtileri karşısında güler mi- 
siniz, ağlar mısınız? N 

Dilde gericiliği savunmada Uşaklıgil'i kat kat geride bırakanlar var. Hem de 
bunlardan bir bölüğü, mesleklerinin bir zorunluğu olarak, dilde sadeleşme ve öz- 
leşmeyi savunmak yükümünde oldukları halde. Örneğin İsmail Habip Sevük. Bir 
edebiyat tarihçisi kimliği ile, çağlar ve kişiler hakkında yargılar” verdiği, olumlu ve 
olumsuz davranışları eleştirdiği halde, akla ve hayale gelmiyecek ölçüde, gericileri 
tutmuş, onları arkalamıştır. Şimdi size, onun dört elle sarıldığı, kaybına acındığı 
ve Türkçe karşılığının bulunmasını gereksiz saydığı bir sözcüğü tanıtalım: Rekabe. 
Bir iki hukukçunun dışımda kim bilir bunun anlamını? Bu sözcük, yıllarca önce 
“çıplak mülkiyet” terimiyle karşılanmış. “Çıplak mülkiyet” terimi üstadı çileden 
çıkarmağa yetiyor. Olur muymuş böyle şey? Çünkü rekabe'de, “mazinin derinliğin- 
den süzülüp gelen bu ıstılâhta, tonlarla kömürün asırlık ıstıfalarla bir katre elmas 
haline gelmesi gibi pırlantalaşan bir tekâsüf varmış. “Bunun yerine öteki; ha- 
yır, bu, inci verip boncuk almağa benzer”miş!.. 

Türkçe, güzelim Türkçe, bu anlayıştaki kişiler yüzünden, yüzyıllarca, bir arpa 
© boyu yol alamadı. Böyle bir ortamda başka nasıl bir sonuç beklenebilirdi ki? 
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Dilimizin köşe bucağında dolaşmadık yer bırakmıyan Ataç, terimler konusunda 
da en olumlu, akla en yatkın, gerçeklere en uygun davranışın adamıdır. , 

Ataç diyor ki: Terimler birer tanımdır, belli bir kavramın tanımıdır. Bu yüz- 
den, köklerini bilmek zorundayız. Köklerini bilmezsek, tânım- olmaktan çıkarlar; 
“sadece bir nesnenin yahut bir kavramın adı olmuş bir ses” durumuna düşerler. 
O zaman da kavramı anlamamış oluruz. 

Ataç diyor ki: Uluslararası terim diye öne sürülen sözcükler aslında hiç de 
öyle değildir. Batı ulusları birbirinin akrabasıdır; aralarında kültür ve tarih bir- 
liği vardır. Dillerini Yunanca ile Lâtince üzerine kurmuşlardır. Bu bakımdan Yu- 
nanca ve Lâtince sözler onlar için pek yabancı sayılmaz. 

Batı uluslarının çoğu kullandığı için bizim de o terimi almamız gerekmez. Çünkü 
o terim Yunanca ya da Lâtince bir kökten gelmedir. Biz o kökleri bilmediğimiz 
için, terimin gerçek anlamını da kavrıyamayız; bir “kalıp” halinde kalır dilimizde. 
Ancak Yunanca ya da Lâtince bilenler anlar onların anlamlarını. Bu yüzden, bilim- 
sel terimlerde tutulacak yol, Batı'dan gelecek sözcükleri olduğu gibi aktarmak 
olmamalıdır. © 

Ataç diyor ki: Terimler gerçi birtakım kavramların, nesnelerin adlarıdır; ama 
onların bir yazıda geçmesi, bilim dilinin ayrı olduğunu göstermez. Karmakarışık, 
yabancı sözcüklerle dolu bir dil ne edebiyat eserlerine, ne de bilim kitaplarına yaraşır. 
Bir yığın yabancı sözcüğü yazıya katmak, o yazının “âlimane” olduğunu göstermez. 
Tersine, kafasındaki fikirler kendince de iyice aydınlanmamış olan kişidir ki karma- 
şık bir düzene yer verir. Duru düşünen duru yazar. 

Alışkanlıklarına bağlı olanlar ve eskiyi savunmada direnenler ne derlerse de- 
sinler, terim alanında en olumlu ve verimli amaca yönelmişizdir: 1) “Avrupa kül- 
türünü Osmanlıca ile benimsemek”: Hiç kimse böyle bir öneride bulunamaz artik. 
Bu, ancak Arapça ve Farsça'yı diriltmekle olabilir. Aklı başında bir kişi, yönümüzü 
Doğu'ya çevirmemizi öğütliyemez. 2) Osmanlıca'nın yanı sıra Batı dillerinden de 
yararlanmak. Bu, işi iyice çıkmaza sokmak demektir. Türk çocuğuna Arapça, Farsça 
ile birlikte Yunanca'yı, Lâtince?yi, ve bunlara dayandığı için yaşıyan Batı dillerinden 
bir ya da ikisini öğrenmek zorunluluğunu yüklemeğe kimsenin hakkı yoktur. 
3) Yunanca ile Lâtinceye başvurmak. Okullarımıza Yunanca ile Lâtince girmedik- 
ten sonra bu dilek de gerçekleşemez. Kaldı ki, Türkçenin bir kültür dili haline gelmesi 
için bu da istenecek bir çözüm biçimi sayılamaz. 4) Türkçe'nin olanaklarından 
yararlanarak terimleri kendi dilimizde yapmak ve yaratmak. Tek çıkar yol budur, 
ve şimdilerde yaptığımız budur, bundan başkası da olamaz. 


Zât-ül-ilkaah—üz-zâhire'yi onlara bırakıyoruz, çiçekli bitkiler bize yeter; isti- 
yenler tekâmül'ü alsın, biz evrim'le ileri gideriz; gualite'ye gereksinme duymuyoruz, 
nitelik bize yeter de artar bile ! 


DİL DEVRİMİMİZİN SON OTUZ YILI 


KONUR 


Türk dili devriminin son otuz yılında dil sorunu aydınlarımızın en çok ilgilen- 
dikleri başlıca konulardan biri olmuştur. Otuz yıllık süre içinde hemen bütün yazar- 
larımız dil devrimi üzerinde uzun uzun durmuşlar, levrimi destekliyen ya da yeren 
yazılar, küçüklü büyüklü kitaplar yayımlamışlardır. Bu otuz yılın dil yayınları 
bibliyografyası daha önceki dönemlerin hepsinden zengindir. Dille böyle büyük 
ölçüde ilgilenişin nedenini her şeyden önce dilin ekinçle olan bağında aramak gerekir. 
Biz büyük bir ekinç değişimi ve kalkınması içindeyiz. Doğu uygarlığının düşünü- 
şümüzdeki, kurumlarımızdaki, yaşayışımızdaki kötü etkilerinden kurtulmağa, 
Batılılaşmağa çalışıyoruz. 

Batı uygarlığıyla ilk, bağlarımız kurulmağa başlayınca, aydınlarımız toplum 
sorunlariyle ilgilenmeyi ödev edinince, halkçılık ilkesi benimsenince dil devriminin 
ön adımları da atılmıştır. Yurt yönetiminde yurttaşların da söz hakkı olduğu ve 
devletin yurttaşlara yönetim işleriyle ilgili olarak hesap vermesi gerektiği düşüncesi 
Batılı örneklere uyan gazetelerin yayımına yol açmıştı. Bu gazetelerde gittikçe daha 
da arılaştırılarak çoğunluğun konuşma dili yazı dili olarak kullanılıyordu. Edebi- 
yatımız da Batılı örneklere uyulmağa çalışıldıkça dil bakımından, deyiş bakı- 
mından açık, yalın, arı anlatımlı bir kimlik kazanıyordu. ğ 

Yazı dilinden yabancı sözlerin, kuruluşların ayıklanması işi dil devriminin önemli 
adımlarındandır. Fakat daha önemli olan, dilde, yeni bağlanılan uygarlık anlayışına, 
çağın gereklerine uygun olarak, daha önceden tanınmamış, adlandırılmamış kavram- 
lara, nesnelere öz dilde karşılıklar bulmaktır. 

Batı uygarlığını benimseyiş yolundaki parçalı, kararsız, az verimli ilk davra- 
nışlardan sonra nasıl büyük atılım, daha önceki çalışmalara dayanan fakat onların 
hepsinden daha tutarlı ve başarılı olan Atatürk devrimi olmuşsa dil alanında arı- 
laştırma ve zenginleştirme çabalarının en geniş ölçeklisi de bugün otuz yılını doldur- 
muş olan dönemdeki çalışmalardır. 

Atatürk devrimi yapılmasaydı tabii bugünkü yaşayışımız, düşünüşümüz, 
toplum kurumlarımız devrimden önceki gibi kalacak değildi. Gelişme ve değişme 
yavaş da olsa sürüp gidecekti. Dilimiz de Atatürk devriminin bir bölümü olarak 
değişime uğramasa gene arılaşmasını sürdürecekti. Fakat dili bağımsız bir toplum 
kurumu saymak elde değildir. Dil devriminde Atatürk devriminin toplumsal yaşa- 
yışımızın bütünü üzerindeki etkilerinin izi vardır. Bundan dolayıdır ki Türk dili 
arılaşmasının en önemli dönemi türkçenin Atatürk devriminin bir kolu olarak çalışma 
alanı edinilişinden bu güne kadar geçen otuz yıllık süredir. Bu süre içinde alınan 
yolun önemini ve ilginç özelliğini göstermek için 1932 de ilk Dil Kurultayı toplandığı 
günlerdeki şu gazete başlıklarını gözden geçirelim: i 
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“Dil inkwlâbı hareketi bugün başlıyor. 

Türk millei ve Türklük bu azameili inkılâp il bugün müebbet tarihinin yeni 
bir dönüm noktasına giriyor” (Milliyet-26.1X.1932) i 

“Dil inklâbı hamlesi, tasavvur edildiğinden daha mühim ve muazzamdır. 

Büyük dâhi şimdi de milletin medeni, içtimai ve lisani varlıklarını ortaya koy- 
mak mücadelesine girmiştir. 

Dünkü. toplanışıa bazı hakikatlar meydana kondu.” (Milliyet—28.1X.1932) 

“Gazi Kurultayın mesaisini büyük bir itina ile takip buyuruyorlar. 

Kurultayın dünkü toplantısında çok şâyânıdikkat tezler müdafaa edildi.” (Mil- 
liyet-29.1X.1932) z 

“Kurultay hararetli bir inkişafla devam ediyor” (Milliyet-30.1X.1932) 

“Dil Kurultayı dün akşam mesaisine nihayet verdi. Kurultayın sonunda Kâzım 
Pş. Hz. ve Reşit Galip bey birer hitabe irat ettiler.” (Milliyet-6.X.1233) 


“Kurultay bir kuvvet olarak doğuyor. Dilimizin feyizli toprağında büyüyecek 
ve şeref başaklarının hasadına başlıyacak.” (Vakit-27.1X.1932) 


“Bu tarihi toplantıda büyük rehberimiz Gazi Hz. de hazır bulunacak ve müzâkeratı 
takip buyuracaklar.” (Cumhuriye-26.IX.1932) 

“Kurultayın küşat merasimi. 

İçtimaa şeref veren büyük Gazimiz müzakereyi sonuna kadar takip ettiler.” Güm 
huriyet-27.IX.1932) 


“Büyük dil Kurultayının mesaisi hitanı buldu” (Son Posta-6.X.1932) 


Bugün bu sözleri yadırgıyoruz. Fakat yadırgayışımız “mesai, mizakerat, şayanı- 
dikkat, inkişaf...” gibi yabancı kelimelerden ileri gelmiyor. O kelimeleri bugün de 
kullananlarımız var. Asıl yadırgadığımız özdür. Gösterdiğimiz gazete başlıklarındaki 
yabancı sözler yerine Dil devriminin türkçemize kazandırdığı sözleri koysak gene 
bu tümcelerin yadırgatıcılığı silinmiyecektir. Çünkü bugün bize o tümcelerde yabancı 
gelen yön yalnız yabancı sözler değil, bugün yabancımız olan düşünüştür de ! 

Dil devriminin son otuz yıllık dönemini bundan dolayı en önemli dönem say- 
maktayız. Dil devrimi Atatürk devriminin bir parçası olarak ele alındığı zaman 
ona düşünce devrimi de eşlik etmiştir. Öneminin büyüklüğü de bundan ileri gel- 
mektedir. 

İlk Dil Kurultayında devrimi coşkunlukla savunan konuşucular bir ünlü 
yazarımızın saldırısı ile karşılaşmışlardı. Bu yazar “ilmin, aklıselimin” ışığında 
konuştuğunu söylüyor ve “ Tayyare icat edildiği zaman buna dilimizde isim bulmak 
için arapçadaki tayr kökünden çıkmış bir kelime arayacağımıza bunu öz dilimizden 
çıkararak uçku, uçkaç, uçuşkan diye tesbit etmiş olsaydık şüphesiz daha iyi olurdu. 
Fakat bugün en basit köylüler bile tayyareyi belledikten sonra kaldırıp da yerine bu 
türlü halis bir türkçe kelime koymakta nafile zahmetten başka bir faide mülâhaza etmem” 
diyordu. Aradan geçen otuz yıl bu türlü düşüncelerin yanlışlığını ve yersizliğini 
gösteren binlerce örnek sunmuştur ortaya. Otuz yılın verimli deneyleriyle bugün 
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dilimiz sürekli bir armış ve zenginleniş düzlemine yükselmiştir. Artık yazarlarımız 
dillerini yabancı sözlerden arıtmak için ellerinden gelen özeni göstermektedirler. 
Bilginlerimiz yabancı terimler yerine türkçe terimler türetip kullanarak öztürkçe 
bilim dilinin başarılı örneklerini vermektedirler. 

Son günlerde ulusal kalkınmamız için hazırlanan “Kalkınma Plânı” nın özel 
bir kuruldan geçirilerek dilinin de arılaştırılmış olması konumuza gösterilen büyük 
ilginin güzel bir örneğidir. 

Dil devrimimizin son otuz yıllık arılaşma serüveninin ilk on yılı başlangıçta 
büyük bir ileri atılış göstermiş, dili birdenbire arılaştırma, bütün yabancı sözleri 
dilden bir çırpıda ayıklama isteği duyulmuştu. Bu heyecanlı çalışmalar bir süre : 
sonra durdu. Fakat dil devrimi bir itilimin sonucu idi. Devrimin öteki kolları ile 
sıkı ilgisi vardı. Bundan dolayı da yürütülmesi bir gereksinme idi. Dolayısiyle uygun 

“ortam sağlanınca, Anayasa dili türkçeleştirilip, okullarda türkçe terimler kullanıl- 
mağa başlanınca büyük bir hızla gelişmeğe başladı. Yaptığımız bir sayımın sonuç- 
larına göre ikinci on yılm başında yazı dilimizde yer alan 968 oranındaki yabancı 
sözler üçüncü on yılın başı olan 1952 de 9044 e ve 1963 de de 732 ye inmiştir. 

Otuz yıllık dil serüvenimizin bu başarılı ilerleyişi gelecek yıllar için büyük 
ümitler vermektedir. Bilginlerimizin ve aydınlarımızın işbirliğiyle dilimiz arılaşıp 
yabancı dil boyunduruklarından kurtulurken yeni türetmelerle de zenginleştirilip 
çağdaş isterleri karşılıyacak yeterliğe ulaşacaktır. Bugünkü dil sevgisine, dile karşı 
duyulan ilgiye, dille ilgili çalışmalara bakılarak bu sonuçların elde edilmesinin çok 
uzak olmıyacağını söyliyebiliriz. 
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Dd bayramı kutlu olsun! Biliyorum, az büğünün bayram olduğunu bilip içlerinde 
sevinç duyanlar. Kimi de kınayarak dudak büküyor, gülüyor bize. Öfkelenenler, 
tepinenler bayram etmemiz değil, yüz yıllar boyu işlenmiş, incelmiş dilimiz karış- 
tarıldığı, bozulduğu için ağlamamız gerektiğini söyliyenler de oluyor. Aldırmıyalım 
onlara, azlık olduğumuza da üzülmiyelim, yarın bizimdir. Görmüyor musunuz 
işitmiyor musunuz? gençlerin, yeni yetişenlerin konuşmaları da, yazıları da arı 
türkçeye, öz-türkçeye doğru gidiyor. Yavaş yavaş da değil hızla. Şimdi eski dili, 
övenler, savunanlar, eski dilde direnenler, çok geçmiyecek, görecekler yazdıklarının 
anlaşılmadığını, Fuzuli'den, Tevfik Fikreten, Ahmet Haşim'den kalanların an- 
İaşılmadığı gibi. Halit Ziya Uşaklıgil, son yıllarında, eski yazılarının dilini değiş- 
tirmeğe, o yazıları daha bir türkçeleştirmeğe kalkımıştı, bütün arapçalı, farsçalı 
yazmağı bırakmıyanlar da yarın onun gibi uğraşacaklar. 

Seviniyor muyum Fuzuli'nin, Tevfik Fikret'in, Ahmet Haşim'in yazdıklarmın 
arlık anlaşılmamasına? Sevinmesine sevinmiyorum ya, doğrusu yerinmiyorum da. 
Olan oldu. Kimsenin isteği, buyruğu ile de olmadı, kendiliğinden oldu, olması ge- 
rekti de onun için oldu. Yüz elli yıldır bir uygarlıktan başka bir uygarlığa geçmeğe 
çalışıyoruz, olmuş bitmiş gibi geçtiğimizi de söylüyoruz. Dil, bir uygarlığın ürünüdür, 
uygarlık değişir de dil kalır mı olduğu gibi? Fuzuli'nin, Tevfik Fikret'in, Ahmet 
Haşim'in anlaşılmamasına yerinenler, dövünenler, sorayım kendilerine, neden on- 
lar gibi yazmıyorlar? Neden kalmadılar Namık Kemalin dilinde? Kalabilirler 
miydi? Bir eldir tuttu onları yakalarından, Namık Kemal'in dilinden Muallim 
Naci'nin dilinden daha ne bileyim, bundan otuz yıl önceki yazarların dilinden ay- 
rılmağa sürükledi, Kimin eli? Bilemediniz, Atatürk'ün eli değil, şunun bunun eli 
değil, Atatürk'ü de, şunu bunu da tutup götüren el, çağır eli, çağın yarattığı, bu 
toplumun içten içe duyduğu gereksinmenin (ihtiyacın) eli. Yeni girdiğimiz uygarlı- 
ğın soluğu değiştirdi dilimizi, daha da değiştiriyor, değiştirecek, eski uygarlığın 
yarattığı dili yıkıp yerine başka bir dil, kendisine uygun bir dil kuracak. Bize 
dudak büküp gülenler, öfkelenip tepinenler işte bunu anlıyamıyorlar. İçlerinde 
devrimi istemiyenler, düne dönmemizi diliyenler olabilir, hepsi de öyledir diyemeyiz. 
Devrimi tutanlar, bu toplumun artık eskiye, eski yasalara, eski törelere, eski yaşa- 
yışa dönemiyeceğini kavramış olanlar var. Ancak kendilerini tedirgin etmiyecek, 
alıştıklarını bıktırmıyacak bir devrim, bir değişme istiyorlar. Devrim'in ne demek 
olduğunu bilmiyorlar, düşünmüyorlar da onun için, Bir devrim ki dokunmıyacak 
kendilerine, atalarından gördüklerini, bellediklerini yapmalarına engel olmıyacak. 
Olsa olsa dışları değişecek, içleri gene eskisi gibi kalacak. Arkalarına Avrupa'dan 
gelme giysileri geçirecekler, gene de bağdaş kuracaklar... Büğün eski dille yazmanın 
Avrupa giysileriyle bağdaş kurmağa benzediğini göremiyorlar. Avrupa giysilerile 
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bağdaş kurulamıyacağı için Fuzuli gibi, Muallim Naci gibi yazamadıklarını anlı- 
yamıyorlar. Hepsi birbirine bağlıdır bunların, ayıramazsınız birbirinden, birinin 


gereklerine uyup da ötekinin gereklerine uymıyacağım diyemezsiniz. 


Eski dili beğenmiyenlerden, kötüliyenlerden, onunla eğlenenlerden değilim. 
Hani ağızlarını yamrıltarak “Zâviyelan-i mütebâdiletan-i dahiletan” deyip gülenler, 
“Böyle de söz olur mu ?” diye soranlar var, ben onlardan değilim. Dilin değişmesine 
karşı koymak istiyenlerden ne denli uzaksam, onlardan da o denli uzağım. Bence 
hepsi birdir, bir düşünüştedir onların, hepsi de dil duygusuna, dil düşüncesine ere- 
memiş kişiler. Olur öyle söz, neden olmasın? Türkün ağzma yakışır da. Doğu uy- 
garlığı içinde yetişmiş, arapçayı farsçayı öğrenmiş Türkün ağzına yakışır. İyi etmiş- 
ler öyle bilim-sözlerini uyduranlar, kuranlar. Toplumun bağlı olduğu uygarlığın bi- 
lim dilini öğrenirler, onunla düşünürler, onun köklerinden gene onun kurallarına 
göre tilcikler, bilim-sözleri üretirlermiş. Bir diyeceğimiz yoktur onlara, olamaz. 
Onlarla eğlenmek, onlara dil uzatmak bilgiye, uygarlığa dil uzatmaktır. Ayak ta- 
kımının işidir, ayak takımına yakışır eski dilimizi yermek, onunla eğlenmek. İyi 
bilin, onu yerenler, onunla eğlenenler bütün kurulmakta olan dili de yererler, onunla 
da eğlenirler. Dünkü dilin hangi isterlere göre kurulduğunu, bir uygarlık içinde gerekli 
olduğunu anlıyamıyanlar büğünkü dil değişmesinin neden, niçin olduğunu da an- 
lıyamazlar. İnanıyorlarmış dilin değişmesi gerektiğine, gönülleriyle bağlılarmış bu 
devrime. Bir inanma işi, bir gönül işi değildir bu, bir düşünme işidir, bir anlama 
işidir. , 

Dil neden daha çabuk değişip durulmuyor? Dil devrimi neden. daha çabuk 
ilerlemiyor? Hep anlamaktan kaçınıyorlar, işi hep duyguya döküyor, güzellik gibi 
kişiden kişiye, çağdan çağa değişir görece ölçülere vurmağa kalkıyorlar da onun 
için. Arapça bir tileiği ağzını yamrıltarak söyleyip eğlenenin, “gırtlak” tilciğini * 
kaba bulana ne diyeceği olabilir? Hep birer duygu yargısıdır bunlar, bunlara daya- 
narak sürekli, sağlam bir işe girişilemez. Gene anlamaktan kaçındıkları içindir ki 
kimi de tileikleri birer birer, ayrı ayrı öğrenmeğe kalkıyorlar. Arapçadan alınmış, 
âdet, avdet, iade tilciklerini kullanmak için bunların bir kökten geldiğini bilmeleri 
gerekmezmiş, kâtip, mektüp, mektep için de öyle. Kamu bunları almış, benimsemiş, 
biribirilerile ilintilerini düşünmemiş, üzümünü yemiş de bağını sormamış... Bunu 
ileri sürerken ödevlerinden kaçtıklarını göremiyorlar, sezemiyorlar. Okur-yazarın, 
aydının toplumda başlıca ödevlerinden biri, boynunun borcu, yazı dilinin anlaşılır, 
kökleri de, birbirleriyle ilintileri de, hangi kurallara göre üretildiği de bilinir tilcik- 
lerden kurulmasını sağlamak, böyle bir dilin koruyucusu olmaktır. Kökleri hangi 
kurallara göre üretildikleri bilinmiyen devşirme tilciklerle kurulmuş bir yazı dili, 
konuşma dili gibi, çabucak eskir anlaşılmaz olur. 


Yazı dili ise süreklilik ister, büğünün düşüncelerini, dediklerini yarıya ulaş- 
turacak. Bizim eski dilimiz yüz yıllar boyunca az çok değişmiştir, yeni yeni tilcikler 
üretmiş, yeni yeni biçimler kurmuştur. Gene de bağlı olduğu ilkeler değişmemiştir. 
Namık Kemal'in, Halid Ziya Uşaklıgil'in yazdıkları dil, sözlük bakımından, Fuzuli'- 
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nin dilinden ayrılsa bile bağlı oldukları ilkeler bakımından ayrı değildir. Fuzuli'yi 
sininden çıkarıp diriltseniz Namık Kemal'in dilini, önce yadırgasa bile, biraz düşün- 

© makle anlar. Onlarda bir dil duygusu, bir dil düşüncesi vardır, arapçadan, farsça- 
dan birtakım tilcikler almışlar, gelişi-güzel devşirmemişler. Büğün ise arapçayı, fars- 
çayı bilmeden, yeni kuşaklara öğretilmesini istemeden arapça, farsça tilcikleri kul- 
lanmakta direnenlerde, o tilciklerin aralarındaki ilintileri bilmeği gereksiz sayan- 
larda dil duygusu, dil düşüncesi yoktur. Avrupa dillerinden de öylece tilcik alıve- 
riyorlar. Psikoloji diyorlar, antoloji diyorlar bunları böyle köklerini göstermiyen 
eciş-bücüş bir biçimde yazabiliyorlar, o iki tilcikteki /oji'nin ne olduğunu sordunuz 
mu, yüzde doksan dokuzu ikisinin de bir olduğunu, bir anlama geldiğini sanıyor. 
Bilenler de benim gibi ancak kulak dolgunluğu ile biliyor. Böyle aydın olmaz, bir 
toplumun aydınları böyle olmamalıdır, iyice bilmedikleri tilciklerle düşüncelerini 
söylemeğe kalkmamalıdır. Tileikler gelişi-güzel türemez, yazı dilinin tilcikleri şura- 
dan buradan devşirilmez, ya toplumun öz dilinden ya da toplumun bağlı olduğu 
uygarlığın bilim dillerinden türetilir. Devşirme yolu ile şuradan buradan gelişi-gü- 
zel tilcik alan, onlarla yetinen kişi bir aydın sayılamaz, başlıca ödevini yapmıyor, 
söylediklerinin yarın da iyice kavranılmasına özenmiyor demektir. Türk aydını 
büğün o dil duygusundan, dil düşüncesinden yoksun olduğu içindir ki dilimizin 
değişm esi ancak yavaş yavaş oluyor, durulma gecikiyor. Aydınlarımız kullandık- 
ları tilciklerin anlamlarından çok duygu gücüne, onlardaki anı yüküne önem veri- 
yorlar, düşüncelerinden çok duygularına, anılarına bağlandıklari için. Duygu gü- 
cünün, anı yükünün bir önemi, bir değeri yoktur demeğe mi getiriyorum? Değil. 
Ancak duygu gücü de anı yükü de düşüncenin aydınlattığı tilciklerde diri kalabilir,' 
ötekilerde ise yıpranır, giderek gülünç de olur. Güz tileiği ile hazan tileiğinin anlam- 
İarı bir olsa da duygu güclerinin, anı yüklerinin başka olduğunu bilirim, ben seve- 
rim de hazan tilciğini, Hazan ki durmadan evrökı sü-be-sü dökülür ozanın ya- 
rattığı güzel bir biçimdir, ancak bütün o tilciklere alışık olanlarda bir duygu, bir- 
takım anılar uyandırabilir, alışık olmıyanlara ise işliyemez, büsbütün boşmuş gibi 
güldürür onları. Büğün arapça, farsça tilciklere duygu gücleri, anı yükleri için bağ- 
h olanlar işte bunu düşünmüyorlar, kendileri alışık oldukları gibi gelecek kuşakların 
da alışık olacaklarını sanıyorlar. Kurumuş bir kaynağın gene de su vermesini bek- 
liyorlar. Duygu gücünü, anı yükünü önemli buluyorlarsa kendileri yeni tilciklere 
bu değerleri kazandırmağa çalışsalar ya! Yaratıcılıkları olmadığını sezdikleri için 
midir nedir, güvenemiyorlar kendilerine, eskiden, artık ölmüşten yardım dileni- 
yorlar. Duygularını belirtecek biçimleri de kendileri kurmıyacaklar, eskiyle yeti- 
necekler. Yoksa kendileri de ölmüş mü ne o kişiler? 


Dil bayramı büğün. Dirilere kutlu olsun. 
(Dünya gazetesi, 26.1X.1955) 


SÖZLER 
FALİH BIFKI ATAY 


1946 dan sonra sözler bile partili idi: durum, Halk Partisinden; vaziyet, Demok- 
rat. Şimdi durum partiler üstünde ve dışındadır. Türkçesi arapçasını nasılsa yendi. 


Dil bir akıl ve hilgi işidir. Acaba, bilen bilmiyen, onu neden bir his işi yaptı? 
Bugünkü kale bakınız: Eski Genelkurmay resmi edebiyatta Erkân-ı Harbiyye-i 
Umumiyye'dir? Fakat eski erkân harp yine resmi bime ii kurmay. Çünkü 
birincisi Anayasa'da geçer, ikincisi geçmez. 

Fes gibi, çok evlenme gibi, medrese gibi eski osmanlıcaya da kavuşmak isti- 
yenler yalnız türkçe Anayasa'yı eski dilden Teşkilâi— esasiyye kanunu'na çevirtmek 
zaferini kazanmışlardır. Ne olurdu, Meclis, eğer lâzımsa, bazı ifratlarından temiz- 
lemek üzere o metni üniversiteye gönderseydi. Matematiğe karışamıyanların dile 
karışmağa ne hakları var? 

Şimdi biz yargıç diyoruz, avukatımız hâkim. Biz Sayıştay diyoruz, muhasebe- 
cimiz Divan-ı Muhasebat. Biz milletvekili diyoruz, Meclis kâtibi mebus. Birimiz 
mektup zarfı üzerine Sayan bay Erkal yazıyoruz, bir başkamız Muhterem Erkal 
beyefendi. 

On binlerce, yüz binlerce delikanlının bildiği ise yalnız türkçe. Acaba din ki- 
taplarında geçen bir arapça sözün türkçesini kullanmak “şer'an caiz” midir, değil 
midir; bir de bunun için fetva yoluna giderler mi dersiniz ? 
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Biz rüştiye ve idadide yedi yıl arapça ve farsça okuduktu. Divan edebiyatına 
gelince takılıp kalırdık. Lâtin harfleri alınıncaya kadar kendi yazısındaki yabancı 
kelimeleri doğru okuyabilen yazarlar bile azdı. Konuşurken yalnız bulut, şiirde ve 
nesirde sehâb yazması istenen bir millet çocuklarının başka türlü olmasına imkân 
var mı idi? Çoğunuz eski yazıyı bilmezsiniz. Meselâ teceddüt'ün eski yazı imlâsı 
şöyledir: icdd. Meselâ önünüze Tevfik Fikret'in bir kelimesi çıkar: tk. Okuyun bâ- 
kalım: Teğtuk mu, tütuk mu, tik mı? Halbuki sadece “örtü” demektir bu. Ama 
türkçe olduğu için şiirde ayıp bir şeydir. 


kg 


Eski Divan edebiyatını anlamaları için çocuklarımıza arapça ve farsça öğret- 
meli imişiz. Kaç yıl? Hem de kullanmak için değil de, çünkü osmanlıca kullanma 
dili olarak bir daha dirilmemesiye ölmüştür, arasıra Divan okumak için. Biz osman- 
keayı yazı dili olarak kullanırdık da divanı yine ikide bir lügata başvurmaksızın 
sökemezdik. Eski yazıyı öğrenmekle Kur'an okumak gibi bir hayal. Biz Kur'an'ı 
da ağızdan “talim” ile öğrenirdik. Hocamızdan dinler, onun gibi okurduk. Kur'an 
“talim”şiz olarak yalnız transeription harfleri eklenen yeni yazı ile bir Türk tarafın- 
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dan doğru okunabilir. Bir millete inandığı dinin kitabını hem kendi dilinde anlat. 
mağı hem yazıldığı dilde okumağı yasak etmek. Bu yasağa körükörüne katlanmak. 
Akıl çağında dehâ buna derler işte.. 


EE 


Konuşurken burun diyeceksiniz, tıb terimi yaparken enf; kulak yerine üzm, 
göz yerine ayn. Çünkü bizler, ağabeyler, babalar ve büyük babalar vaktiyle okullarda 
böyle öğrenmişiz. Yeni terimlerle yetişen çocuklarımızı ve kardeşlerimizi anlamı- 
yorsunuz. Ne ziyanı var, onlar gelecek olanlarla anlaşacaklar ya. Hayır, ille onlar . 
da vasf-ı terkibi veya tetabu-i. izajât diyecekler. Dilleri bile dönmez oldu çok şükür. 

Bir dile yabancı kelime girer ve o dilde yaşar. Ama meselâ kalıp gibi girer 
ve onun gibi yaşar. Aslı arapçadır veya farsçadır derlerse, dona kalırsınız. O kadar 
sizden olmuştur. Ne pencere, ne tencere, ne duvar, ne cam, ne de çerçeve türkçedir. 
Bu sözleri su ve yağ sözlerinden ayırıyor muyuz? Yanlış misal verdim: Bilginlere 
göre su ve yağ çincedirler. Topluluğumuzun kaynağına gidelim: köy farsça, çiftçinin 
çifi farsça, can farsca, ırz arapça, mal arapça. Yalnız toprak türkçe, Ne çıkar bundan? 
Her dilde vardır böyle şeyler. Dilde ifratçı demek bu sözleri de değiştirmeğe kalk- 
mak demektir. Bizim Dil Kurumu'ndaki savaşımız bu türlü özleştirmecilik üzerine 
idi. Biz türkçeleştirmeci idik. Bugün de öyleyiz. i 


se 


İnaiçıların sonlarına bakınız: Ölmeden öldüler. Bir edebiyatçı için gözlerini 
kapamaktan da beteri “okunamamak”, artık “anlaşılamamak” değil mi? Daha 
dün Büyük Kulüb'de selâmlaştığımız Abdülhak Hâmit nerede? Sevgili dostum 
Ahmet Hâşim nerede? Fakat üstünden asırlar geçen Yunus hâlâ aramızdadır: 


Sırat kıldan incedir, 
Kılıçtan keskincedir, 
Varıp onun üstünde 
Evler yapasım gelir. 


Üstünden asırlar geçtiği belli mi? Sonra 
İsyân-ı meve-i zâhire ettikse vakfı güş 
Bu mısram sahibi dün denecek yakın günlerde Haydarpaşa'da beni uğurla- 
mağa geldi idi. 
(Dünya gazetesi, 16.11.1958) 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINLARINDAN: 
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DİL DEVRİMİ VE DİLİMİZİN ZENGİNLEŞMESİ 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


ES aldi Sezai Bey, 1888'de yayımlanan Sergüzeşt adlı romancığında 
«nezaket” kelimesinin geçtiği bir cümlede, sayfa altına bir çıkma yaparak şunları 
yazmıştır: 

«Nezaket ve buna mümasil farisi olduğu halde ta'rip edilmiş kelimeler, kaide-i 
Arabiyece yanlış ise de, istimal-i umumiye mazhariyetinden kazandıkları tesir ve 
mânayı ifade emek için başkalarını taharriye lüzum görmedim. Edebiyatın en küçük 
cüz'ünü teşkil eden sarf ve nahiv kavaidinde ibraz-ı iktidar için beynimizde mütearif 
olarak ülfet ettiğimiz kelimeler de tayyedilirse zaten efkâr ve hissiyatın dekaayikini 
ifadeden biraz âciz olan lisanımız pek fakir kalır sanırım.» (Sayfa: 115) 

Yazar, “nezaket”, aslında farsça olan bir kökün Arap dili kuralına uydurulma- 
siyle türetilmiş bir kelime olduğu halde, bir yaygın-yanlış (galat-ı meşhur) oldu- 
Bu için bu uydurma kelimeyi bile bile kullandığını söylemek ister. ' 

Bu çıkma yazısında Samipaşazade, nedense, grameri edebiyatın en küçük bir 
parçası sanmaktadır. Asıl tuhafı, son satırlarındaki düşüncedir: Kullandığımız ve 
alıştığımız kelimeler de (nezaket kelimesi gibi) çıkarılırsa zaten düşüncelerimizin 
ve duygularımızın inceliğini anlatmaktan “biraz âciz” olan dilimizin pek fakir ka- 
lacağı sanısıdır. 

Yazar, bu açıklamayı yapmak gereğini neden duymuştur ?.. “Nezaket” gibi 
yıllar yılı kullanageldiğimiz bir kelimeyi doğrudan doğruya yazmış olsaydı kendisini 
kim ayıplıyabilirdi ?.. Bana öyle geliyor ki Samipaşazade,-bu notu, kelimenin yapısını 
bildiğini göstermek için değil de öz dilimizin yetersizliğini belirtmek amaciyle yaz- 
muştur. l : 

O zamanlar, bu düşüncede olan yazarlar az değildi. Nitekim, Halit Ziya da, 
Sergüzeşi”in çıkışından bir yıl sonra şöyle diyordu: , 

“Evet, bu lisanı kâffe-i efradı millet anlamıyormuş. O halde lisan-ı tahriri tahrip 
edecek bir lisan-ı tekellüm bulalım. O gölü doyuran ırmakların munsabına doğru ric'at. 
edelim. Varsın suları gittikçe bulansın. İlerlendikçe, hayır, tâbir-i sahihiyle, gerilendikçe 
varsun. saffet ve şeffafiyetini kaybetsin. Peki, ırmaklar çok, hangisini takibedeceğiz? 
İşte Bursa, işte Konya, daha sonra, daha uzaklarda Sıvas, Harput, Musul... Binlerce 
yer, binlerce ırmak, binlerce lisan var. Hangisiyle yazacağız? Hem kim yazacak? 
Herhalde biz değiliz!... Çünki biz o lisanları bilmiyoruz. Eğer buna karar verilecek 
ise bırakalım; Bursaklar, Konyalılar, bütün o muhtelif memleketlerin halkı kendi 
memleketlerine mahsus lisanlariyle yazsınlar, biz okuyalım......... 

“Deniliyor ki lâgat-i arabiye ve farisiyeyi atalım. Meselâ gök varken sema niçin 
kalsın! Semayı kaldırıyoruz: Semavât, süümüv, semavi de beraber gidecek. Biraz 
münakkaş, biraz müzeyyen bir cümle arasında sehari-i semavat, sümüvv—ü cenap, 
nazar-ı semayi diyemiyeceğiz. Nâhoş, fakat zararı yok. Mademki semayı ortadan kal- 
dırdılar, yerine bir gök diktiler. Bu, büyük bir muvaffakiyet sayılacak ! Sonra, hava, 
rüzgâr, esir, nesim, cev, felek için birer türkçe mukabil bulunacak. Bunları hep öğre- 
neceğiz. Fazla lügat-ı arabiye ve farisiyeyi atmaktan bahsolununca insan derhal cevah-ı 
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muvafakat itasında müsaraat ediyor. Fakat tatbikatında bizden ne mühim fedakârlık 
isteniyor.!.. Bunları nasıl feda ederiz yarabbi!..” (Servet-i Fünun, 13.5.1889) 

Bu satırlardan anlaşıldığına göre, Halit Ziya da memleket ölçüsünde bir türkçenin 
ne olduğunu anlıyamamış; yazı dilini konuşma diline yaklaştırma işini yepyeni, 
apayrı bir dil yaratma şeklinde yorumlamıştır. Kısacası, ağız ayrılıklarını lehçe 
değişmesi gibi görmüştür. Oysaki ileriyi görmeğe lüzum yoktu; kendinden önceki 
halk yazar ve şairlerine, halâ, çağındaki, Türk diline vurgun sanatçılara bakması 
yeterdi... 

Halit Ziya, 74 yıl önce, arapça ve farsça kelimeleri kullanmamayı ileri sürmenin 
dile kolay, gerçekte ise bunun çok önemli bir “fedakârlık” olduğunu söyliyerek “bun- 
ları nasıl feda ederiz yarabbi!” diyordu. Aradan bunca yıl geçtiği halde, ne yazık ki, 
günümüzde bile aynı düşünceyi savunanlar görülüyor. Bu düşüncede olanlara göre 
dil sadeleşmesi ve özleşmesi, türkçemizi fakirleştirmektedir. Gerçekte ise durum 
tam tersidir. Onların uydurma dedikleri kelimelerle bile dilimiz günden güne zengin- 
leşmektedir. 

Dil devrimine karşı olanlar bile, yazMarında, farkında olmadan, yeni ve uydurma 
saydıkları kelimeleri kullanarak sadeleşme ve özleşme dâvasının yürüdüğünü is- 
patlamaktadırlar. Bu dâvaya karşı duranlardan, zaman zaman iğneli, alaylı bir 
şekilde dil konusuna da dokunan bir yazarımızın günlük fıkralarından birinde kul- 
landığı konu, tepki, durum, basın, okuyucu, belge kelimeleri düşüncemizi pekiştirmeğe 
yeter sanırım. 

Böyle davranan kimseler, bize belki sadece yukarıda sıraladığımız kelimelere 
benzer sözleri sevdikleri, beğendikleri için kullandıklarını söyliyebilirler. Fakat 
dilin arılaşma dâvası, bir bütündür; bir inanç işidir. Uydurma (!) kelimelerin 
bir kısmı hoşuma gidiyor, bir kısmı gitmiyor, denilemez. Dil özleşmesine karşı olan, 
“uydurma” dediği kelimelerden hiçbirini kullanmaz.: Kendisini buna zorlıyan da 
yoktur. 

Dilimizin durulaşmasına peşin bir yargı ile karşı duranlar, sadece geçmişe bağlı 
(muhafazakâr) kişiler değildirler; “adam sende”ci, umursamaz, “kendilerini biraz 
olsun yormak istemiyenlerdir. Oysaki en basit bir iş bile ilgi, istek, çaba ister; dev- 
rimlere basma kalıp, alışılagelmiş düşünceler ve bilgilerle ayak uydurulamaz. 

Her çağın edebiyatı ortaya bir de dil anlayışı koymuştur. Bugünün edebiyatı, 
öz dilimize yönelmiş durumdadır. Günümüzün edebiyatiyle ilgilenen, yazı sanatı 
ürünlerini okuyan bir kimsenin — bir peşin direnme düşüncesi yoksa— okuduğunu 
anlamamasına ve bu dili benimsememesine imkân yoktur. Ama bu arada, yazarlar 
arasında, özleşmmede gerçekten aşırı gidenler de oluyormuş; o kişinin dil anlayışına 
karışamayız ki |... 

Türk dilinin yapisını, tarihsel evrelerini gören ve bilenlerin , dil devrimiyle 
dilimizin zayıfladığını savunmaları, Don Kişot'un değirmenlere saldırışından hiç 
de farklı değildir sanırım. Özleşme ve sadeleşmenin dilimizi fakirleştirdiği şöyle dur- 
sun, tam tevsi, zenginleştirmektedir. 

Sözün kısası; dil devrimi, özgür ulusumuzu kendi öz diline kavuşturma amacını 
güden, ulusal ve bilimsel bir anlayışın ürününden başka bir şey değildir. 


DİL VE SAİT FAİK 
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Sit Faik doğrudan doğruya dil ile ilgili bir yazı yazmış değildir. Bu yüzden, 
onun dil üzerine düşüncelerini genişlemesine bilemiyoruz. Halbuki Orhan Veli dil 
üzerine epeyce yazmıştır. Hikâyelerini baştan sona kadar okursak görürüz ki söz- 
cükler bakımından çok fazla bir değişiklik göremeyiz. Bu davranış, bu tutum dil 
devrimine karşı oluşunu göstermez; aksine, onun arı bir dilden yana olduğunu gös- 
terir. Çünkü ilk hikâyelerinin dili arı bir türkçedir. O ilk hikâyelerin yazıldığı yıl 
larda kullanılan bazı sözcükler, bugün kullandığımız sözcükler ortada olmadığından 
kullanılmıştır: Muallim gibi, mektep gibi. Fakat şunu da hemen belirtelim ki 
Abasıyanık, bu iki sözcüğü Son Kuşlar adlı kitabına giren hikâyelerinde de kullan 
mıştır, hem de öğretmen ve okul sözcüklerinin yanımda. Buna karşın, bu kitaptaki 
hikâyelerinin birinde yeni sözcükler kullanımş, parantez içinde de eski sözcüğü 
göstermiştir. Son Kuşların sonuncu hikâyesi olan Dondurmacının Çırağı'nda 
“güzel değilse bile çekici (cazip mânasına) bir şeydir” derken bunu yaptığı gibi 
(s. 106) biraz aşağıda da “onlar benden çok bu ahbaplığı olurşey (alelâde) buluyor- 
lardı” cümlesinde yeni bir sözcük atıyordu ortaya. Dil konusundaki belki de ilk 
ve son ileri adımı budur.» 

Abasıyanık'ın hikâye ve yazılarında dil konusuna dokunmadığını biliyoruz. 
Çeşitli kişilerin kendisiyle yaptığı konuşmalarda da konuya dokunulmamıştır pek. 
Ancak 1949 yılında Akşam gazetesinin bir soruşturmasına verdiği yanıtta bu konuya 
dokunmuştur. Şöyle diyor bu yanıtında: 

“Dil değişmesi fevkalâde güzel bir şey. Yeni. edebiyatçının hitapettiği zümre esasen 
eski dili anlamıyor. Bu sebeple dilin değişmesi zaten lâzımdı. Bu işte yalnız Nurullak 
Ataç tek başına çalışıyor. Hep beraber yürüyemiyoruz. Ancak bu yeni dille eski edebi-” 
yatın son tozlarından silkinebiliriz. Eskiyle olan son bağlarımızı ancak bu yeni dille 
koparabileceğimize kaniim. Yeni fikirler, yeni kalıplar içinde anlatılmalıdır. Yeni 
edebiyatımız için dil devrimini büyük bir şans ve kazanç sayıyorum. 

Demek oluyor ki Abasıyanık dil devriminden yanadır. Bu konuda hep birlikte 
yürüyemediğimize üzülürken kendisinin de bu yolda yürüyemediğini, Ataç'ın yalnız 
kaldığım belirtiyor. Yukarıya aldığımız “çekici” ve “olurşey” sözcükleri bu konuda" 
birşeyler yapmak gerektiği bilinci ile yazılmış olabilir. Dilin değişmesi gereğine ina- 
nıyor. Fakat bu konuda öncü olmuyor. Olmuyor, ama gene de arı bir dille yazıyor 
hikâyelerini. İlk: kitabının ilk hikâyesi olan Semaver'den şu satırları okuyalım: 

«Âli nihayet iş bulmuştu. Bir haftadır fabrikaya gidiyordu. Anası memnundu. Na- 
mazını kılmış, duasını yapmıştı. İçindeki Cenabıhakla beraber oğlunun odasına girince 
uzun boyu, geniş vücudu ve çok genç çehresi ile rüyasında makineler, elekirik pilleri, 
ampuller gören gören, makine yağları sürünen ve bir dizel motoru homurtusu işiten 
oğlunu evvelâ uyandırmaya kıyamadı. Ali işden çıkmış gibi terli ve pembe idi.» 

Bu satırları bugün bile yazamıyan, yazmak istemiyenler var aramızda. Düşünün 
ki buntar 1936 yılından önce, ilk kitabı Semaver basılmadan önce yazılmıştır. Alem- 
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dağında Var Bir Yılan adı kitabının sonuncu hikâyesi in Uykusu'nun en sonunu 
da bir kez gene okuyalım: 

“Odam biraz'ısınmıştı. Soba gürül gürül yanıyordu. Anahtarı biraz sıktım. İçeriki 
odaya geçtim. Yorganı açım. Köşeye büzülmüş mışıl mışıl uyuyordu. Kucakladım. 
Kuş onun kafasından benim kafama, benim kafamdan onun kafasına konup duruyordu. 
Sabaha kadar kuşun kanat seslerini, onun mışıl mışıl uykusunu duydum.” 

Kanımızca, geçen bu kadar zaman içinde ilk yazdığı ile son yazdığı arasında 

“dil bakımından pek az fark var. Bu da gösterirki O ilk yazılarında bile arı bir türkçe 
yolundadır. z 

Hikâyelerini gözden geçirirsek türkçe olmıyan sözcüklere rastlarız elbette, 
Bu sözcükler ilk hikâyelerinde kullandığı gibi son hikâyelerinde de kullanılmıştır. 
Sözgelişi Son Kuşlar'da “mektep”, “talebe” (Sivri Ada Sabahı) gibi sözcükleri; 
Alemdağında Var Bir Yılan'da “hendese”, “münhani”, “müstatil”” ve “teferruat” 
sözcüklerini (Eftalikusun Kahvesi) kullanır. Fransızca bildiği halde hikâyelerine , 
fransızca sözcükler koymamıştır. Lüzumsuz Adam'ın aynı adı taşıyan ilk hikâye- 
sinde yalnızca beş fransızca sözcük kullanmış, bunları türkçe yazmıştır. Bu davranış 
da karşısındakinin “frenkle yahudi kırması bir hatun” olmasından ileri gelmektedir. 
Burada “komantalevu” der, “vıy” der, “no”, “sesa” der, “bonjur mösyö” der. Arap- 
ça ve farsça sözcüklerden en çok kullandığı “kat'i”, “tahayyül”, “mâna”, “münzevi”, 
“lâkayt”, “muhtasar”, “samimi” gibi sözcüklerdir. “Öğretmen” derken “muallim” 

de der. : 

Sait Faik'in hikâyelerinde argo fazlaca kullanılmıştır. Hikâyelerinin konu- 

ları gereğince kullanılan bu sözcükleri, aynı konuyu işliyen bir başkasından gene de 
az kullanmıştır diyeceğim. Kullanıldığı argo sözcüklerden bazılarını örnek olarak 
yazıyorum: Moruk, dikizlemek, babalık, kitapsız, dırlamak, köftehor, papel. Bunla- 
zın yanında bazı sözcükleri de tam halk ağzı ile kullanmıştır: Eşşoğlu eşşek, kö- 
poğlu gibi. 

Sait Faik, hikâyelerinde atasözlerini pek az kullanmıştır. Fakat halk deyim- 
lerini arasıra, yerli yerinde kullanılmıştır. Bu deyimlerden de birkaç örnek verelim: 

Bir kaç fırın ekmek yemek, kırmızı götlü mumla davet etmek, hoşafına gitmek, 
bir aylık yola kaçmak, buz kesmek, kıyameti koparmak, üstüne ölü toprağı serpilmek, 
her sakallıyı babası sanmak. Bunların yanında şunlar da var: âfiyet şeker olsun, dağ- 
da bayırda, biçilmiş kaftan, gün ola harman ola.. 

Abasıyanık, türkçeyi herkesin anlıyabileceği bir biçimde kullanmıştır. Dili 
arı ve durudur. Cümleleri kısa kısadır. Bazılarına göre dilde savruktur. Gerçekten 
de bazı cümleleri bozuktur. İki örnek vereceğiz bu konuda: 

“Oğlan küfecilikten gazele müvezziliğine, gazele müvezziliğinden hamallığa, hamal- 
hktan esrarkeşliğe, esrarkeşlikten de adam oldu.” (Lüzumsuz Adam, s. 67). 

“Klâsik ilkbaharların içinde hepsi ; hattâ sülüğün bile yeri vardır” (Mahalle Kah- 
vesi, s8. 86). 

Genç edebiyat kuşağı dil kosunda ileri adımlar atmaktadır. Yaşasaydı Sait 
Faik de onların yanında olurdu. 


KONUŞAN VARLIK VE SÖZ 


JEAN WAHIL 


Eğiyi ile söz birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Bilgiye ilişkin soruları incelemekle 
işe başlamıştık, ama bunu yaparken, bilgi ile sözden birinin (hiç olmazsa söz en geniş 
anlamında ele alındığında) ötekine göre bir önceliği olmadığını unutmamamız: ge- 
rekir. 

Anlatımla, anlatımın içinde dile geldiği kalıp aynı şey olduğundan her insan 
ediminin bir anlamı vardır. Bu nokta üzerinde Husserl de, Freud de aynı şeyi söylü- 
yorlar. Bunu göz önünde tutarak, dil ve imlem (signification) idelerine ulaşabili- 
riz. Merleau-Ponty'nin dediği gibi, kelimenin ilkel anlamında dil, varoluş, yani dışarı 
uğrama ve sapıştır. Ve her varoluş fenomeni (görüngü) gibi dilin öğeleri de bütün- 
selliktir. Kelime, ilkin vücudumu kavrıyan bir olaydır ve aynı zamanda şeylerin 
içinde yuvalanmıştır. Düşünce sözün içinde yuvalanmıştır ve aynı zamanda, 
tamamlanışına uzandığı gibi söze uzanmaktadır. Demek ki, sözü, düşüncenin bir 
elbisesi gibi görmemek gerekir. Söz, düşüncenin dünyada bulunmaklığıdır. 

Hegel'de bulabileceğimiz birkaç cümle, onun, dil ile zekâ arasında gördüğü 
derin bağlantıları kavramamıza yol açabilir. “Adda, ampirik varlık ortadan kaldı- 
rılmıştır... Ampirik varlık düşünsel (id6di) bir şey haline gelmiştir. Adem'in hayvanlar 


Bu dil ağzımda annemin sütüdür. 
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üzerindeki egemenliğini gerçekleştiren ilk edim, onlara bir ad vererek, bu hayvanları 
varolan olmaları bakımından olumsuzlıyarak düşünsel varlıklar haline getirmesidir.” 
Demek ki, dil aracılığı ile, ampirik varlığı ideal bir varlık ve böylece genel bir. 
varlık haline getiriyoruz. ! 

Ganlı varlıkların kendileri, gerçekleşmiş kavramlardır, Aristotelis'in tanımladığı 
cins ve tür ideleri bunu dile getirir. İnsana özgü olan iş, bu gerçekleşmiş kavramlardan, 
kavramın kendisine geçmektir. Ve insan bünu ancok dil aracılığı ile yapabilir. 
Dilin kendisi, tikel gerçekliklerin akışından, değişmiyeni çekip çıkarmayı içerir 
(tazammun eder). 

Kökten organik olan her şey gibi dil de bir birliktir. Logos kelimesi biraraya 
gelmişliği dile getirir. Bir cümlenin, bu cümleyi söyliyen kişinin bütünselliğinden 
bağımsız bir varoluşu yoktur ve cümlenin kendisi de bütünselliktir. 

Böylece, dili; sesler, gramer ve sözlük gibi bölümlere ayırarak parçalayıp in- 
celemeğe başlıyan bir araştırmanın me büyük tehlikelere düşeceği görülüyor. 
Böyle yapılacak olursa, seslerin, ses maddesine, fonetik sistemlere bölünerek incelen- 
mesi gerekir; aslında onları sözel (verbal) imgeden bağımsız olarak inceliyemeyiz. 
Gramere geçildiği zaman, morfem ve semantemlerin birbirinden ayrılması, daha 
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sonra gramer kategorilerinin, kelime türlerinin de ayrılması gerekir. Sonunda, 
sözlükteki anlam değişiklikleri ve semantik incelemelerine girişmek gerekir. Bu araş- 
tırmalar ne kadar değerli olursa olsun, dilin ana özelliği olan birliği ve organikliği 
gözden kaybettirmek tehlikesini yaratırlar. 

Çağrışım teorilerinin, kavrayışın ne olduğunu iyice açıklıyamadığını Bergson 
göstermişti. Kavrayışı, söylenmiş bir sözün zihnimizdeki belirli düşünceleri harekete 
getirişi ve daha sonra bu düşüncelerin bireşimi olarak açıklamak gerçekten kabil 
değildi. Kavrayışta, bize söz söyliyenin bulunduğu noktaya simetrik bir noktada yer 
alarak, söylenen sözün sürekliliğini çözümliyen ve bağlıyan varsayımlar ileri sürü- 
yoruz. 

Belli durumlarda, çağrışımcı bir açıklama da doğruyu dile getirebilir. Ama 
böyle bir açıklama genel olarak yetersizdir. 

Birçok durumlarda, Bergsoncu teorinin tamamlanması gerekir. Başkasının 
sözünün, belirlenmiş ve oluşup bitmiş bir şey olan dilin ilerisine geçerek, kendisine 
vermemiz gereken anlamı yine kendisinin belirlediğini göz önünde tutarsak, bu 
tamamlayışı gerçekleştirmiş oluruz. Yine Merleau-Ponty'nin gösterdiği gibi, bu du- 
rumda, sözün dil üzerinde egemenlik kurmuş olması söz konusudur. Şiirde özel 
olarak bu durumun ortaya çıktığı söylenebilir. 

Söz ile vücut arasındaki bağlantıların kabulü, konuşma ve anlama bozukluk- 
ları ile ilintili incelemelere ve bu incelemelerden çıkarılmış olduğu düşünülen sonuç- 
lara götürür bizi. Bergson'un, beynin bir hareket ettirici organ olduğunu ortaya koya- 


Türkçem, benim ses bayrağım. 
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bilmek için hangi yollardan gittiğini biliyoruz. Bergson'un ileri sürdüğü belli birtakım 
olayların değerini kabul etmekle birlikte, bu olayların, onun düşündüğü gibi, bey- 
nin, sadece bir yandan sınırlayıcı öte yandan dışlaştınıcı bir rolü olduğunu kanıtlayıp 
kanıtlamadıklarını sormak da gerekir. Özellikle, dışlaşma idesinin bu konuda pek 
doyurucu bir kavram olmadığını daha önce görmüştük. Çünkü düşüncenin, anla- 
tımından bağımsız olarak varolmadığını söylemiştik. Düşünce anlatımından ba- 
gunsız olarak ancak gizilgüc (potentiel) ile actuel'in arasında yer alan (bir gizilgüc 
alanı kabul edilirse tabii) bir eğilim biçiminde varolabilir. 

Söylediklerimiz, dilin vücuda sıkı sıkıya bağlı olduğunu gösteriyor. Aynı zamanda 
dil, geniş anlamda, düşüncemizin anlatımıdır. Öyleyse dil, aslında bir tenleşmedir. 
Tenleşme kelimesinin de yeterli olmadığı söylenebilir, çünkü tenleşme, cisimsel 
olmıyan herhangi bir şeyin daha önceden var olmaklığını gerektirir, oysa biz, dil 
ve düşünceyi ayrılmazlık içinde kavrıyoruz. Nitekim Logos kelimesi de birinin öte- 
kinden ayrılamıyacağını dile getiriyor. 

Açıkladığımız bir şeyin onu açıklayışımızdan önce belirli biçimde varolmakta 
olduğunu sanmak büyük bir yanılgıdır. Söze başlamamızdan önce belli birtakım 
eğilimlerin ve düşüncelerimize ana çizgilerini kazandıran dil-altı şemaların varoldu- 
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ğundan şüphe edilemez, ama Merleau-Poniy'nin dediği gibi söylemeğe hazırlandı- 
gun şey hiçbir yerde bulunmamaktadır. yi 

İdealizm ve intellectualisme'in etkisinde kalmış dilbilim görüşlerine karşıt ola- 
rak, günümüzün birçok dil bilginleri imlemliyenin (signifiant) içkin bir anlam 
taşıdığını; sözün kendisinde bir imlem bulunduğunu; bu imlemi kabul etmek zorunda 
olduğumuzu ve onu bizim temellendirmediğimizi düşünüyorlar. 

Bu içkin imlemleri kabul etmemiz, dilin içinde bir zekânın, hem de ince bir zekâ- 
nın işleyip durduğunu kabul etmekten akkoymaz bizi. De Sassure, haklı olarak, bir 
dilin imlerinin, diacritigue değer diye adlandırdığı şeyi taşıdıklarını ileri sürmüştü. 
Yani De Sassure, bir dilin kelimelerinden herhangi birinin, kendisiyle yanıbaşındaki 
öteki kelimeler arasındaki farktan başka şey olmadığını söylüyordu. Adların her biri 
sinonimler arasındaki farkla kendini ötekilerden ayırır. Dil, tüm anlamını ancak 
farkhlaşma ile kazanır. 

İmgelemi işe karıştırmadan dil üzerinde söz etmek kabil değildir. Dil, baştan- 
başa, bir semboller ve iğretilemeler (istiareler) bütünü; ideler ve imgelerden, başka 
ideler ve imgelere geçiş topluluğudur. Dil, baştanbaşa, imgelemsel diyalektik diye 
adlandırabileciğimiz şeydir. N 

Dil, düşünceyi bütüniyle hiçbir zaman açıklıyamaz. Dil, aşılama ve akla- 
getirmedir. Bütünsel anlatıma hiçbir zaman ulaşamaz. Burada, bir çelişmeye 
düşmüş gibiyiz. Çünkü, bir yandan, düşüncenin dil olmaksızın; anlatımı olmaksızın 
varolamadığını söyledik, öte yandan, şimdi, anlatımın düşünceyi eksiksiz dile getire- 
miyeceğini söylüyoruz. Evet ama, bu çelişme dilin öz hayatını açığa vuran bir şey- 
dir. 

Her şeye rağmen, düşüncenin incelenmesi konusunda dilin önemi sorununu 
ortaya attığımız zaman, Platon'un, Kratylos diyaloğunda örtük biçimde ileri sürer 
gibi göründüğü öğretiyi hatırlamamız iyi olur. Dilden hareket ederek düşüncenin 
her şeyden önce bir hareketsizlik kavrayışı ya da her şeyden önce hareketi arayış 
olarak açıklanabileceğini söyliyen Platon, en sonunda, ideleri ide olarak ele almak 
gerektiğini anlatmak ister gibi görünüyor. 

İnsan için, söz'de neyin kökel olduğunu gösterdikten sonra, şimdi, dilin olumsal 
(contingent) yanını da açıklıyabiliriz. Bir bakıma dilde her şey doğaldır, bir bakı- 
ma da yapaydır. Doğal im yoktur. 

İnsanın yapmak zorunda olduğu şey, büyük bir bölümü yapay olan bütün bu 
öğelerle kendi doğal dünyasını; başlangıçta verilmişlik özelliğini taşıyan duygusal 
özleri kurmaktır. İşte bu, şiir olarak dilin yaptığı iştir. Böylece, insan dil dünyaları 
yaratır. Bu evrenler somut bütünsellikler haline getirilip, başlangıçta bize verilmiş 
olan dünyanın üstüne kat kat yayılırlar. Hattâ, bir bakıma, “bizde, kendimizden 
farklı olan bir bizin oluşturduğu” (Merleau-Poniy) bu şürsel bütünselliklerden 
bağımsız olarak, verilmiş bir ilk dünyanın varolup olmadığını bile sorabiliriz kendi- 
mize, , 
ii Tratte de Metaphysigue adlı eserden çeviren: 

Selâhattin HİLÂV 
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GELİŞME YASASI 


Dilin ayrılma (isolation), bileşim (agglutination), çekim (flexion) basamakla- 
ımdan geçerek geliştiğini söyliyen eski kuram yetersiz gereçler üzerine kurulmuş- 
tur; yine de bu anlayışı kökten değiştirmiye kalkışırken kendi getireceğimiz görüşün 
de çek katı, çok soyut olmasından sakınmalıyız. Yapacağımız şey yalnızca basa- 
makların sırasını değiştirip, en başta çekimin geldiğini, dilin bir bileşim basama- 
Bından geçerek bütün hir ayrılmaya doğru yol aldığını ileri sürmek olmamalıdır, 
çünkü çekim, bileşim, ayrılma konuşmanın bütün olanaklarını kapsamazlar. Geliş- 
me olanakları o denli çok, insan düşüncesine az çok yeterli bir anlatım bulma yol- 
ları o denli sayısızdır ki ayrı ailelerin dillerini karşılaştırmak hemen hemen olanak 
dışı bir şeydir. Bu yüzden, İngilizcenin, Fincenin, Çincenin daha karmaşık dillerin 
yalınlaşmasından çıktığını söyliyebilsek bile, sözgelişi Çincenin yapı bakımından 
bir dönemde İngilizceye başka bir dönemde de Finceye benzediğini söyliyemeyiz. 
İngilizce bir zamanlar çekimli bir dildi, kimi yönleriyle şimdi bile böyledir, öte yan- 
dan öbürleri bileşiktir ya da ayrılma niteliğindedir. Ama, bu konuda önceki araştır- 
malarımızın genel sonucunu kısaca şöyle özetliyebiliriz; 

Dil evrimi ayrılmaz, düzensiz kümelerden, bir düzen içinde özgürce birleşiiril- 
meye elverişli küçük öğelere doğru gelişen bir eğilim gösterir. 

Eski dilbilim anlayışını büyük bir piramide benzetebiliriz; ne yazık ki bu pira- 
midin tabanı küçük, katı, sert kök sözcüğüdür; çekimle yüklü tümce bu tabanın 
üstünde dengesiz, iğreti, oransız kalır. Bu türden yapılar ustalık yardımiyle ayak- 
ta tutulabilirler ama dengelerinin iğretiliği yüzünden ergeç tepetaklak olmak 20- 
rundadırlar, 


SÖZLÜK 


Dil, gramer alanında gösterdiği gelişmeler yanında sözlük alanında da bir ge- 
lişme gösterir; gerçekte sorunun bir az derinine inersek bu gelişmenin de bütüniyle 
aynı nedenlerden doğduğunu görürüz. Bir dil ilerlediği ölçüde, o dilin soyut ya da 
genel kavramları anlatabilme gücü de ilerler. Dil, her yerde ilkin somut, özel anla- . 
tımlarla işe başlamıştır. Uygar olmıyan ulusların dilleri üzerine söylenenlere göz 
atarsak, şu türden sözlerle karşılaşırız hep: “Tasmania yerlilerinin soyut kavramları 
anlatacak sözcükleri yoktu; sıtma ağacının ya da söğüt ağacının her ayrı türü için 
başka bir sözcük kullanıyorlardı ama “bir ağaç” anlatımını karşılıyacak bir sözcük“ 
ten yoksundular; “sert, yumuşak, sıcak, soğuk, uzun, kısa, yuvarlak” gibi soyut 
nitelikleri de anlatamıyorlardı”. Öte yandan Mohicanlar kesme eylemini bil- 
dirmek için sayısız sözcük kullanıyorlar, bu sözcükler kesilen nesneye göre deği- 
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şiyordu; ama yalnızca kesmek karşılığı bir sözcükleri yoktu. Zuluların dilinde “inek” 
sözcüğü yoktu ama “kırmızı inek” “ak inek” karşılığı sözcükler vardı. Baka'iride 
(Orta Brezilya) her papağanım özel bir adı vardır ama genel bir “papağan” sözcüğü 
hiç bilinmez, “palmiye” için de böyledir. Oysa papağanın ya da palmiyenin her 
.türünün niteliklerini bütün incelikleriyle bilirler; bu ayrı niteliklere öylesine bağla- 
nırlar ki ortak özelliklere hiçbir ilgi duymazlar. Gereçlerin bolluğu içinde yüzmek- 
tedirler ama bu gereçleri tutumlu bir yolda kullanamazlar. Yalnızca bozuk paraları 
vardır; yoksulluktan çok, aşırı zenginlik sayılır bu durum. (K.v.d. Steinen, Unter 
den Naturvölkern Brasiliens, 1894,81). Lithuanialılarda, birçok ilkellerde olduğu gibi 
çok sayıda özel renk adı vardır ama ortak renk adları yoktur: Kazın ya da yünün 
bozundan söz ederken boz karşılığı kullandıkları sözcükleri sığırların, insan saçının, 
kimi hayvanların kıllarının bozluğunu belirtirken kullanmaz, bu ayrı durumlarda 
başka sözcüklere başvururlar; öbür renkler için de böyledir bu (7. Sehmidt, Kritik 
d. Sonatentheorie 37). Çoğu dillerde “kardeş” karşılığı sözcük yoktur ama “büyük 
kardeş; küçük kardeş” karşılığı sözcükler vardır; daha başka dillerde de bir kim- 
se kimlerin (kişice ya da sayıca) kardeşi ya da babası oluyorsa ona göre ad alır, 
birçok dillerde bu durum gövdenin değişik üyelerine verilen adlarda da görülür. 
Cherokeede, “yıkamak” karşılığı bir tek sözcük yerine, yıkanan şeye göre değişen 
birçok sözcükle karşılaşırız: kuiuwo “yıkanıyorum” kulestula “başımı yıkıyorum” 
isesiula “başla birisinin başını yıkıyorum”, takasula “ellerimi ya da ayaklarımı yı- 
kıyorum”, takunkela “giysilerimi yıkıyorum”, takutega “kabları yıkıyorum”, tsejuwu 
“bir çocuğu yıkıyorum”, kowela “et yıkıyorum”, İlkel insan odunun ağaçtan geldiğini 
görmez. i 

Kimi kızılderili dillerinde başka başka nesneler için değişik sayı dizileri vardır; 
örneğin kwakiatllarda, Tsimoshianlarda (sapir, language and environmeni 293); 
Melanesi'alılarda da ayrı nesnelerin belli birimleri değişik sözcüklerle belirtilir: 
a buku niu “iki hindistan cevizi”; a buru “on hindistan cevizi”, a koro “yüz hin- 
distan cevizi”, a uduudu “on sandal”, a bola “on balık” gibi (Gabelenz, Die melan. 
Spr. 1. 23). Kimi dillerde sayılar bütün nesneler ya da bütün nesne türleri için 
aynıdır, ama sayınmn ardından nesnenin türünü belirten sözcük gelir. Bu, ağırlık 
yada uzunluk ölçülerini andırır biraz; bu ölçüler uygar ülkelerde bile yalnızca 
ülkeden ülkeye değişmekle kalmaz, bölgeden bölgeye bile değişirler; giderek kimi 
zaman aynı ülkede tartılan ya da ölçülen şeylere göre bile değişirler (bu değişiklik 
İngiltere'de ton ile stone örnekleriyle şimdi bile görülür). 

Eski Got şiirinde, bizim dilimize “deniz”, “savaş”, “kılıç”, “kahraman” gibi 
sözcüklerle çevrilmiş sözcüklerin sayısı şaşılacak ölçüde çoktur: Belki bunlar o 
eski nesneler düzeninde kutsal sayılan şeylerdi, o düzende bu sözcüklerin her biri 
ayrı bir anlamı imgeliyordu ama o düzen sonradan yitmiş olduğu için, bugün o de- 
gişik anlamları kesinlikle saptıyamıyoruz. Uzak bir geçmişin terimleri bugün er- 
kek—at, dişi—at, yavru-at karşılığı kullanılan at, kısrak, tay gibi sözcük kümelerin- 
de göze çarpan ilkelere benzer ilkelerle kurulmuşlardır. Böyle kümeler ancak belli 
durumlarda yaşıyabilmiş, sözü edilen hayvanlara ya da nesnelere çok içten bir ilgi 
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duyulmuşsa sözcükler olduğu gibi yerleşimiştir. Ama, şuna da dikkati çekmeliyiz: 
İngilizce'de “sürü” anlamını koyun sürüsü derken flock, kurt sürüsü derken pack, 
sığır sürüsü derken herd, tarlakuşu sürüsü derken bevy, keklik sürüsü derken covey, 
balık sürüsü derken shoal sözcükleriyle karşılıyoruz. İlkel dilde buna benzer çok 
örnekler bulabiliriz, bundan ötürü, ilkel dilin sözlüğü sonraki dillerinkinden daha 
geniştir ama, uygarlamamış insanın ilgisi dışında kalan birçok kavramı karşılıyacak 
sözcüklerden yoksundur. i i 

İlkel insanın sözlüğünün zengin oluşunun başka bir nedeni de vardır: Sözcükler 
konusundaki bâtıl inançları onu kimi durumlarda savaşta, balık avında, dinsel 
şenliklerde— belirli sözcükleri kullanmaktan alıkor; dildeki tabulara saygı göster- 
mezse tanrıların ya da cinlerin öfkesinin kendisine yöneleceğinden korkar. Bu yüz- 
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den, ilkel insan birbirinin aynı durumlar için iki ya da daha fazla sözcük kullanır. 
Sonraki kuşaklar böylesi sözcüklerden yalnız birini seçmişlerdir, ancak, biribirine 
benzemekle birlikte eşdeğer olmıyan nesneleri ayırt etmek için bu değişik sözcük- 
lerden yararlanmışlardır. ' 

ŞİİR İLE DÜZYAZI 

Dillerin gösterdiği gelişme bütüniyle yararlı sayılmalıdır ama, bu evrimin 
sonuçları kimi yönlerden pek de sevindirici olmamıştır. Bizim sözcüklerimiz, soyut 
şeyleri incelikle anlatabilme konusundaki yeterliklerine karşın, ilkelerinkiyle kar- 
şılaştırılınca daha renksizdirler. Eski sözcüklerin duyulara seslenişi daha bir etki- 
lidir -imgesel yönleriyle daha bir anlamlı, daha betimleyici, daha canlıdır eski söz- 
cükler. O sözcükleri kullanırken, tek bir nesneden söz ettiğimizde o nesnenin imgesini 
yaratmak için birçok küçük parçaları birleştirmek zorunda kalmayız; eski somut 
sözcükler o nesneyi dinleyicinin zihnine bir bütün olarak hemen sunabilecek güc- 
dedirler; bu bakımdan şiirin amacına daha uygundurlar. Şiir ile ilkel sözcükler 
arasındaki bağ yalnız bununla da bitmez. 

Biraz kafamızı zorlıyarak, dilin yalnızca böyle betimleyici, somut sözcüklerden 
kurulu olduğu bir çağda yaşadığımızı tasarlarsak, sayılarının çokluğuna karşın 
sözcüklerin, anlatılması gereken her şeyi kapsıyacak yeterlikte olmadıklarını gö- 
rürüz; böyle sözcüklerden doğan bir zenginlik, bir bakıma yoksulluktan pek ayrı 
bir şey değildir. Çoğunlukla bu sözcüklerden her zamanki görevlerinin ötesinde bir iş 
yapmaları istenir. Sözcüklerin mecazlarla, süslemelerle kullanılışı dillerin yaşamasında 
en önemli etkendir; bu gerçeğin doğruluğu tartışma götürmez. Ama bu konuda es- 
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ki çağların daha önemli olduğunu söylersem yanlış bir söz etmiş sayılmam belki. 
Çağlar geçtikçe birçok mecazlar, canlılıklarını, parlaklıklarını yitirmişlerdir, öyle ki 
bugün artık hiç kimse onların mecaz olduğunu düşünmez, ama bir dil belirli anlamları 
dile getiren o eski mecazlarla ne denli dolu olursa, yeni mecazlar bulmak için başka 
yollar aramayı o denli az gereksinir. Bu yüzden, düşüncenin anlatımı gitgide daha 
mekanik, daha düzyazıca olmak eğilimindedir. 

Ama ilkel insan, dilinin doğası gereği, sözcüklerle deyimleri hep betimleyici 
bir yolda kullanmak zorundaydı: Düşüncelerini şiir diliyle anlatmak zorunlu bir 
şeydi onun için. Çağdaş yerlilerin dillerinin de benzetmeler, ber türlü betimleyici 
deyimler, allegorik anlatımlar bakımından büyük bir zenginlik gösterdiği söyleniyor. 
Edebiyatın da gösterdiği gibi, şiir her ülkede düzyazıdan önce gelir; şiir dili düzyazı 

dilinden daha eskidir; daha bilim ortalıkta yokken lirikler, din türküleri vardı. 
i Böyle istedi Doğa; türküyle yükseldi 
i Kişinin sesi şiirinde, düzyazıda konuşmadan önce 


diyen Oehlenschlâger haksız değildir. 


SONUÇ 


Öyleyse dil, bireysel varlıklarla tek tek olayların yarı-müziksel, çözümlene- 
mez bir yolda anlatımı ile başlamıştır. Bu nitelikteki sözcüklerle, sözde-tümcelerden 
kurulu diller karışık, kararsız, güç olduklarından düşünce için yeterli birer araç 
olmaktan uzaktırlar. Bu yüzden, başlangıçtan beri dilde hep bir gelişme eğilimi 
görülmüştür; yavaş, düzensiz akışma karşın, daha geniş ölçüde bir seçikliğe, düzene, 
kolaylığa, kıvraklığa yönelişiyle yine de bir gelişmedir bu. Hiçbir dil mükemmel- 
İiğe erişmemiştir; örnek hir dil bir nesneyi hep aynı şeyle, benzer nesneleri benzer 
yollarla anlatır; herhangi bir düzensizliğe, anlamsızlığa düşmez; ses ile duyu bütün 
bir uyum gösterirler; istenilen sayıda yakın anlam eşit kolaylıkla dile getirilir; şiir 
ile düzyazı, güzellik ile gerçek, düşünce ile duygu hep birden: İnsan ruhunun özgür- 
lük ile incelikten kurulu bir giysiye kavuşması için çalışırlar; kalıp gibi uymakla 
birlikte her türlü devinmenin bütün oyunlarına elverebilecek bir giysi. 

Gerçi şimdiki dillerimiz böyle bir durumdan uzaktırlar, ama şimdiye dek başa- 
rılanla kıvanmalıyız yine de. i 

Sonu gelmez bir Orfe türküsüdür Dil, 
Yönetir düzen içinde, ustaca, bir sürü 
düşünceyle biçimi, anlamsızlıktan biçimsizlikten kurtarıp. 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Not: Bu parçalar Otto Jespersen'in Language, I?s Nature Development and Origin adlı kita- 
bınm “The Origin of Speech” başlıklı son bölümünden çevrilmiştir, 


Yüzyılın Hastalığı : 


“TÜRKÇESİNİ DEYİVER ŞUNUN” 
YA DA 
«RESTORAN LOKANTASI” 


CAHİT ÖZTELLİ 


Ya 1993, Cumhuriyetin hirinci yılı. Henüz “Dil” bir dâva olarak ele alınmamış. 
Servet-i Fünun'cuların süslü dili aydınlar arasında bütün parlaklığı ile yaşamakta. 
İşte, bu “eli kalem tutan” aydınlardan bir yargıç, bulunduğu ilçeden “Adliye Ve- 
kâleti”ne bir dilekçe gönderiyor. Diyor ki, ben buradaki halkın dilini anlamıyo- 
rum, Mübaşirlerin aracılığiyle halkın dâvalarına bakabiliyorum. Bu yüzden adaleti 
dağıtırken bir yanlışlık yaparım diye korkuyorum. Bunun için beni başka bir yere 
veriniz, diyor. 

Düşününüz bir kere, Türk Aydın'ın bir ilçesinde, Türk yargıcı Türk halkınn 
konuştuğu Türkçeyi anlamıyor. Halk özün özü Türkçe konuşuyor. Belki İstanbul 
ağzında ya da bizim aydın yargıcın medresede öğrendiği “resmi san” da bulunmıyan 
yerli bazı fil çekimleri, ekler, kelimeler var tabi. Bu yerli özellikleri kısa sürede 
öğrenmek kolaydır. Kolaydır ama, bizim yargıcın eline, kendini bakanlığa satmak 
için bir fırsat geçmiştir. Hemen kaleme, kâğıda sarılmış bir “istida” döşenmiştir. 
Bir ibret belgesi olan dilekçesine bakınız, ne “tumturak-ı elfaz” ile dolu. Ben an- 
hyamadım doğrusu. Hepsini değil, bazı cümlelerini örnek vermek için alıyorum, 
bakalım siz anlıyacak mısınız, sayın okurlar: ç 

“Zat-ı kemâlât-ı simat-ı kerimânelerine ayan ve ahval-i mahalliyyeye vâkıf ol- 
mıyan zeval kirama nihan olduğu üzere dâva vekili yoktur....... hayfa ki ashab-ı 
mesalihin kısm—ı a'samı dövalarını izah ve iflamdan ve irae olunan şuhudun. kısmı 
küllisi ifade-i meramdan âcizdir. Hasbelacz ifham edilemiyen. deâvinin infihamı ise 
kiyaseiten ziyade keramete vöbeste idüği emr-i bârizdir.” 1 


Bugün için çok gülünç olan bu dilekçe, o gün için kimbilir ne parlak diye kar- 
şılanmıştır. Cumhuriyetin başında böyle idi aydının yazı dili. Ya, halk kime şikâyet 
etsin bu yargıcın kararlarını anlıyamıyorum, diye. : 


Tanrıya şükürler olsun, son yıllarda halkın anlıyacağı kanun dili; “Türkçesini 
söyle şunun” demeden anlıyacağı resmi yazı dili kullanma bilincine ermiş görünüyor 
sorumlu devlet adamlarımız. , 

Bizim yargıcın dilekçesinin üzerinden yıllar geçmiş, EN yirminci 
yılı olmuştu. Folklor araştırmaları için köylere çıkmıştım. Köy odasında oturuyor- 
duk. Kasabadan bir jandarma geldi, muhtara bir zarf uzattı: 


— Köy Borusu'ndan verdiler, dedi. 


1 Yeni Mecmua, dördüncü cilt, sayı 90, 20 kânun-ı evvel (aralık) 1923, 
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Sonradan öğrendim “Köy Borusu” köy bürosu imiş. Halk böyle söylüyor. 
Muhtar zarfı karşısında oturan köy kâtibine verdi O da açtı, okudu. Muhtar anla- 
mamuış gözlerle kâtibe baktı baktı da: 

— Kâtip, şunun Türkçesini deyiver, yani ne demek istiyor? 

Yirminci yüzyılın ortalarına geliyoruz, hâlâ kaymakamın yazdığını köyün 
muhtarı anlamıyor. Suç muhtarda mı? Hayır, hâlâ “lügatlı” yazı yazmayı “mari- 
fet” sayan, “kalem efendiliği” gerekçesi bilen okumuş memurda... Muhtarın söz- 
leri içimi sızlattı. Aydın kişi olarak kendimi suçlu buldum. Yüzümü ateş bastı. Vah 
bize, eyvah bize, biz aydınlara... Garip köyün muhtarı bize ders veriyor: 

© — Şunun Türkçesini deyiver oğul” derken acaba yüzyılların biriktirdiği bir 
şikâyet, bir yakınma yok muydu muhtarın sözünde ? “Vatandaş Türkçe konuş” 
ihtarının en açık ve en keskin ifadesini ben bu köy odasında duydum. Yirmi yıl 
önceki yargıcın dili artık yoktu, ama yine balk “resmi” dili anlamıyordu. “Köy 
Borusu”ndan gelen yazının kötülüğü yalnız “lügat paralama”sında değildi. Bununla 
birlikte cümleler uzun, anlatım bozuktu. Resmi yazışmada nedense uzun cümleler 
kullanmayı “resmi kitabet”in kaçınılmaz bir niteliği sayıyoruz. Anlaşılır sözün kı- 
sa cümle ile olduğunu okullarda öğretemiyoruz herhalde. Muhtarın sözünü öğrei- 


men olarak hâlâ bir şamar gibi yüzümde duyuyorum. 


Burada bir teklifte bulunmak istiyorum. Yirmi yılık bir edebiyat öğretmeni 
olarak iddia edebilirim ki, orta öğretim okullarımızda Türkçe ve edebiyat öğret- 
menlerinin yüzde sekseni “Türkçe dâvası”ndan habersiz ya da o dâvayı umursa- 
mazdır. Kendileri dil bilincinden yoksun oldukları gibi, öğrencilerden bazıları sade 
Türkçeyi nasılsa kullanma hevesinde ise, yandı zavallı. Alay konusudur bu öğrenci. 
Notları düşüktür. Sınıfı atlamak için okul değiştirmek zorunda bile kalır. Yeni ke- 
limeler ve devrik cümle kullandı, diye lise son sınıfında dönen gençlere raslanmak- 
tadır. Bazı öğretmenler de bilerek dil devrimine karşıdırlar. Öğrencilerine de bu 
yolda düşünceler aşılarlar,. , 

İşte, bu gibi bilerek ya da bilmiyerek “dalâlet” içinde olan öğretmenler için 
Dil Kurumu kısa süreli bir seminer açsa ne iyi olur. Hiç olmazsa karşıtların yarısı 
kazanılır. Öğretmenlerden çok, onların yetiştireceği yarının büyükleri bakımından 
devrimde büyük bir ilerleme olur kanısındayım. Kurum'un Tanıtma Kolunun bu 
işi de başaracağına inanıyoruz. Bir deneme iyi sonucu gösterir. 

Dilini sevenleri üzen başka bir konudan da söz açmak istiyorum. Son yıllarda 
hızla artan dükkân ve işyerlerinin adları okurların da dikkatini çekmiştir elbette. 
Hele büyük şehirlerimizde nedir o “Restoran Ahmet”, “Piknik”, “Kuaför”, “Otel 
Viyana”, “Berlin. Palas Otel” ler... Daha garipleri de var: Palas Oteli, Restoran L.0- 
kantası v.b. gibi, Bu da dilimizin kelime ve yapı bakımından bozulmasının bir çeşidi. 
Bizim kuşağın lise öğrencisi olduğu sıralarda bu işin önlenmesine İstanbul Üniversitesi 
gençleri çalışırlardı. Ama, bu yabancı adları kullanma bugünün işi değil, daha es- 
kilere kadar dayanıyor. Yüz yıl önce çıkan ilk resimli güldürü gazetesi Diyojen 
(9 şubat 1871) kayıptan haberler başlığı altında şunları yazıyordu: 
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“Bir vakit gelecek ki İstanbul'da bütün halk Türkçe söyliyecek, hukuk âlimleri 
sinyorlar, çelebiler, didonlar bir daha İstanbul'a ayak basmamak üzere defolup gidecekler. 
Bazı dükkânların üzerinde görülmekte olan Fransız Berberi, Paris Kunduracısı, 
Almanya Kakvesi, İngiliz Lokantası diye yazılı levhalar kaldırılacak...” Diyojen daha 
sonraki sayısında yine dil işiyle ilgili olarak aynı başlık altında şunları da yazıyordu: 

“Bir vakit gelecek ki gazetelerde duagü (padişaha, büyüklere duacılık, dalkavuk- 
Tak) vazifesi verilmiyecek, arzuhalcılar her yazdıkları arzuhale “bu kulları” diye baş- 
layıp “merahim-i aliyelerinden mercudur ki iktiza-yi halin icrasını niyazım babında...” 
ibaresiyle son vermekten vazgeçecekler, kâtip efendiler (şairler, sanatçılar demek iste- 
niyor) bir şey yazdıkları vakit mânayı kafiyeden evvel düşünecekler veyahut yazamı- 
yacaklarını akılları kesince üç kere “kefareti budur” diye hokkaya tükürüp kalemlerden 
firar edecekler.” 


Diyojen'in parmağına doladığı konular arasında, konuşmalarında Batı dillerin- 
den kelimeler kullanan çağın gençleri de vardır. Nereden nereye gelmişiz. Yüz yıl 
önce de aynı dert, bugünde aynı hastalık. Levhalarda yabancı hayranlığı, konuş- 
malarda yabancı züppeliği... i 

Burada da bir teklifte bulunmak istiyorum: Kayıtlarını yaptıracak dükkân 
sahiplerinin Türkçeye aykırı ad ve reklâm levhalarının belediyeler tarafından kabul 
edilmemesi. İş sahipleri inandırma yoliyle bu hastalıktan kurtarılabilir. Demokrasi . 
var demiyelim. Demokrasi yoluna, salgın bir hastalık halini almak üzere olan bu 
levha işi yüzünden dilimize kıymıyalım. Bu da yine Dil Kurumu'nun öncülüğü ve 
belediyelerle işbirliği yapmasiyle önlenebilir. Bir yandan da radyo ile halk bu ko- 
nuda uyandırılırsa tedavi kolaylaşır. Levhalar her gün göz önünde bulunduğu için 
etkisi de derin oluyor. Uyanık belediyelerce encümenden bir karar almak yoliyle de 
önleme mümkün olabilir. Nasıl olursa olsun, bu kötü gidişe bir son vermek zamanı 
gelmiştir. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINLARINDAN: 


MÜTERCİM ASIM 
Ömer Asım Aksoy 
Fiyatı: 3 Lira 


KÂŞGARLI MAHMUT 


M. Şakir Ülkütaşır 
Fiyatı: 1 Lira 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


OTUZUNCU DİL BAYRAMI 


Türkçeyi özleştirme ve geliştirme akımı gittikçe artan bir hızla ilerliyor. Otuz 
yılın çizgesi, şüphe yok ki başı hep yukarda olan bir “doğru” değildir. Ama zikzak- 
lar ne yönde titreşirse titveşsin, çizgemiz, onlar arasından sıyrılarak amaca doğru 
füze gibi fırlamıştır. Dâvanın iki ana güçlüğü vardı: İnandırmak, uygulamayı kolay- 
laştırmak. Otuz yıldan beri inananların sayısı o kadar arttı ki birincisi güçlük ol 
maktan çıklı. İkineisi ise yerini günden güne büyüyen başarılara bırakmaktadır. 
Şimdi öz Türkçenin en ateşli savunucularından ve en başarılı uygulayıcılarından 
Aziz Nesin'in 27 eylül 1958 günlü Akşam gazetesinde çıkan Dil Bayramı başlıklı 
yazısındaki “itiraf”, dil dâvasının en büyük utkularından birini ortaya koymak- 
tadır. Bu yazida Aziz Nesin diyor ki: i 

On üç yıl önce bir gazeteye yazdığım fıkrada “ivedilik” kelimesiyle alay etmiştim..... Bu fıkram o zaman, 
gok beğenilmişti, Hele, birkaç eski yazar “eline sağlık” diye beni kutlamışlardı. Beğenilen bu fikram , bende 
bir tepki yarattı. İlk o zaman dilimiz üzerinde düşünmeye başladım. Ben ne yapmıştım? “İvedilik” kelimesi- 
ni yermiştim. Hem de “müstaceliyet” kelimesine karşı. “İvedilik” diye yazılmayıp “müstaceliyetle” diye 
mi yazılmalıydı? Yaptığım yanlışı çabuk anladım. 

Dün dil bayramı idi. Türk Dil Kurumu'nun kuruluşunun 26. yıl dönümünde, “ivedilik”e karşı 
“müstaceliyel”i nasıl savunduğumu utanarak düşündüm... ği 

Dil dâvasına Ataç'ın da sonradan gönül bağlamış olduğunu hep biliyoruz. 

Gerçeği görenler ve doğru düşünmesini bilenler için bundan başka tutulacak 


yol var mıdır? 


OSMANLICA KOKAN ÇEVİRİ 


Bilirsiniz ki Osmanlıcanın belli kalıplar içinde biçimlenmiş sözleri vardır. Kimi 
kişiler bunları Türkçeleştirmek istiyorlar. Sağ olsunlar. Ama bu işi, yabancı sözcük- 
lerin yerine Türkçe sözcükler koymakla biter sanıyorlar. Bu yüzden, sözcükleri 
Türkçe olduğu halde kılığı Türkçe olmıyan sözler ortaya çıkıyor. Doğrusü, kalıp- 
İaşmış sözleri bir bütün olarak ele almak ve tek tek sözcüklerin değil, tümiyle ka- 
hban Türkçede nasıl karşılanabileceğini düşünmektir. 4, 6, 8 temmuz 1962 günlü 
gazetelerden aldığım şu örneklere bakınız: 

1)... Konu ile ilgili bir başka mektubu daha okumuştur. Bu sırada 4. P, Jilerin devamlı itirazda bu- 
lunduklarına tanıklık edilmiştir. z 


2) Programla ilgili olarak elliye yakın milletvekilinin söz aldıklarına tanıklık edilmiştir. 
3)... im itiraz ettiğine ve usullhakkında söz istediğine tanıklık edilmiştir. 


4) Yer yer kavgalar çıkmış, salonda söylenen duyulmaz olmuştur. Bu şekilde bütün milletvekillerinin. 


ayağa kalktıklarına tanıklık edilmiştir. 
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Bu döri örnekte geçen “...—ne tanıklık edilmiştir” sözü, Osmanlıcanın “...— ne 
şahit olunmuştur” sözüne karşılık olarak düşünülmüştür. Osmanlıcasında “şahit” 
sözcüğü kullanıldığı için Türkçesinde de “tanık” sözcüğünün bulunması gerekir 
sanılmıştır. Oysa “tanıklık edilmiştir” demek, “tanık olarak, bilinen, görülen şey 
söylenmiştir” demektir ki “şahit olunmuştur”un değil, “şehadet edilmiştir”in kar- 
şılığıdır. “...— ne şahit olunmuştur” sözü, #,,,—i görülmüştür” diye karşılanır. 


AZINLIKLA KARAR VERİLMİŞ GİBİ 


Oya konulan bir rapora 72 kişi kabul, 126 kişi ret oyu verse, rapor 72 ye karşı 
126 oyla reddedilmiş olur. Bir gazetede bu oylama şöyle bildirilmiştir: 

Rapor, Büyük Millet Meclisi'nin 126 ya karşı 72 oyla aldığı kararla reddedilmiştir. 

Bu anlatımdan, raporun azınlık karariyle reddedilmiş olduğu gibi yanlış bir 
anlam çıkıyor. Vi 


BİR — ÜÇ . 
Müsveddesi dikkatlice okunup düzeltilmeden bastırılan yazılarda çeşit çeşit 
yanlışlar bulunur. Bir gazetede şunları okuyoruz: ' 


Karar bekliyen meselelerden biri kabinedeki bazı bakanların tutumu, siyasi af konusu ve teşkilâlın 
istekleridir. Bu üç meseleden ibaret gündeme gidilirken... 


“Karar bekliyen meselelerden biri” diye başlıyan ilk cümlede karar bekliyen 
“üç” mesele sıralanmakta, ikinci cümlede ise “bu üç mesele”nin sözü edilmektedir. 


“ZEMİN VE ZAMAN” 


Eski edebiyat kitapları “kelâmın mukteza-yi hale mutabakati” üzerinde önemle 
dururlardı. Şimdiki edebiyat eskisi kadar kuralcı değildir ama, bugün de, başsağlığı 


dilemek için arkadaşımza yazdığınız mektupta şakalaşmanız densizlik sayilir. 
17 ağustos 1962 günü akşam ajansı kaber verdi ki Ankarada isi 37 ye çık- 
mış. Arkasından şu şarkıyı dinledik: 
i Kış geldi firak açmadadır sineme yare 


Bu sıcakta soğuk duşun bundan “âlâ”sı olmaz, değil mi? 


BİR DE BİZDEN 


Dil Kurumunun 26.9.1962 de yayımladığı Dil Devriminin 30 Yıl, adlı 
eserin iç kapağında şöyle yazılıdır: 

Bu hitabı (:.. kişiler) hazırlamış, (... kişiler )den kurulu özel bir komisyon- 
ca incelenmiştir. : 

Birbirine bağlı iki cümleden birincisinin füli etken, ikincisinin füli edilgen 
olamaz. “Bu kitabı filân kişiler hazırlamış” doğrudur, ama “bu kitabı bir ko- 
. misyonca incelenmiş” yanlıştır. Ya: “bu kitabı filân kişiler hazırlamış, bir ko-: 
misyon incelemiştir” denilecekii; ya da: “bu kitap filân kişilerce hazırlanmış, 

bir komisyonca incelenmiştir” denilecekti. , wi 
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45) ATIŞMA/TUTUŞMA, — Bir dernekte veya yığnakta karşılaşan iki halk şairinin birbiriyle 
güreşir gibi sözler söylemesine denir. Söz-güleşdirme (güreştirme) de denilen bu gibi deyişlerde, söyle- 
yenin “öğünme”si de görülür. Örnek olarak, 1904 baharında Narmanlı Sümmâni ile Poskovlu Zülâli'nin 
Yukarı-Poskov'un Gınya köyündeki karşılaşınaları sırasında söylenen bir Atışma'yı sunuyoruz: 

Sümmâni: Seni, bana, büyük kala dediler 
” Yıkmak için bu diyara gelmişim, 
Çağır yardım etsin erenler, Pirler 
Yoksa, eder pâre pâre gelmişim. 
Zülâli: Asla fetholunmaz bu kal'a size 
Ne beyhude bir efkâra gelmişsin. 
Yüzbin hücum etsen, kâr etmez bize 
Tutarsız kalıp biçâre gelmişsin. 
Sümmâni: Zehirliyeceğim seni zehrile 
Yoksa, öleceğim ben bu kahrile 
Çekeceğim efsun ile, sihrile N 
Seni Mansür teki dâra gelmişim. 
Zülâli; Dâra çekeceksin hangi Mansür'u 
Kime okuyorsun efsun, sihiri 
Kaşar bulamazsın alay, taburu 
Bölüğünden pek kenara gelmişsin. 
Sümünâni: SÜMMAN'ım arkamda askerim pek çok 
Top, tüfek, süngüler, kılıç, mızrak, ok 
p z İşte vuruyorum şaka, şuka yok 
Ara bul özüne çâre, gelmişim. 
Zülâli: Oo Der ZÜLÂLİ haydi sağdan gerile 
Bu kal'a alınmaz o leşker ile 
Deryaları döksen bu fikir ile 
Kıvılcımı sönmez nâra gelmişsin. 

46) YELTEME. — Çok coşturarak heyecan uyandıran saz havası ve bu hava ile söylenen coşkun 

deyişlere denir. Köroğlu koçaklamaları ve meselâ Ankara Radyosundan dinlediğimiz; 
Meri dayanır nâmert kaçar 
Meydan gümbür gümbürdenir * 

diye başlıyan hava ve deyiş, güzel bir “yelteme”dir. 

47) YORMACA. - Bu deyimin de okumuşların bildiği ve divan edebiyatımızda karşılığı yoktur; 
herkesin anlıyamıyacağı veya her anlar gözükenin ayrı ayrı anlamlar verip “yoracağı” (yorumlıyacağı) 
hikmetli ve derin anlamlı sayılan deyişlere denir. Yunus Emre'nin çok yaygın olup, Niyazi-i Mısri'nin 
“yorduğu” (tefsir eylediği): 

Çık erik dalına 
Anda yedim üzümü. 
Bostan 1ssı kakıdı: 
, Der ne yersin kozumu? 
khanası ile başlıyan deyişi gibi, 
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48) YALAN, — Halkımız ağzında olduğu gibi, Kerem-Dede ile Kaygusuz-Abdal'ın bu soydan 
deyişlerinde de Yalan adı verilen deyimle, Şathiyât veya Şathiyye anlamı karşılanmaktadır. Halk ara- 
sında hayal genişliği ve olmaz işleri olur gibi gösterdiğinden, maki sayılıp tatlı tatlı dinlenen Yalan 
deyiş'ler (Şathiye manzumeleri) çok yaygın olduğundan, İslâmlıktan önceleri de atalarımızca söylenmişe 
benziyor. En güzel örneklerini Yunus Emre ile Kerem-Dede'de görmekteyiz. “ Yunus-Bmrem'in Yalanı”, 
Kerem-Dede'nin Yalanı”, “Kerem'in Sinek Yalanı” gibi sözler halk arasında bu anlamda kullanıldığı 
halde, eski “Halk Edebiyatı Kürsüsü” profesörü Pertev Naili Boratav'ın, Kaygusuz'un bu soydan 
bir deyişinin sonundaki şu hkanaya yanlış anlam verdiğini görüyoruz ! XVILI, yüzyıl başlarında idam 
edilen Sıvas-Yıldızelili Kaygusuz-Abdahın: ; 

Cümle kaplumbağalar 

Kanadlanmış uçmağa. 

. o Kertenkele derilmiş 

Kırım-Suyu'n geçmeğe. : 
diye başlıyan ve: 

Kaygusuz'un sözleri 

Hindistan'ın kozları 

Sen de bu “yalan” ile 

Gidem dersin Uçmağ'a. 
diye biten “Yalan (Şathiye)” deyişini tersine olarak Pertev N. Boratav şöyle anlamıştır: “Görüyoruz ki 
Baba Kaygusuz'un maksadı, Hocaların, mollaların insanoğluna Cennet'e) Uçmağ'a ulaşmak için tutulması 
gereken yolu anlatırken uydurdukları yalanların kariketürlerini çizmiştir” 1. Halbuki şair, yalar'ı, 
benzerleri gibi, burada şathiye anlamına kullanmıştır. Prof. A. Caferoğlu'uun Türk Dil Kurumu'nca 
1942 de bastırılan Doğu İllerimiz Ağızlarından Toplamalar 1. -Kars, Ersurum,Çoruh İlbaylıkları Ağızları 
kitabındaki (s. 203) Pire Destanı adlı üç khanalı deyiş, Kerem-Dede'nin yaygın “Yalanlar”'ından bir 
parçadır. Bunun gibi, “yedi dağ üstüne leşi” serilen bir sineğin “Kayseride pastırma yapılan döşü (göğsü)” 
nden başka, Fırat'a köprü kurulup içinden deve kervanları geçen bacak kemiğinden bahseden Kerem- 
Dede, aynı deyişinin sonunda: 

Doğru söylen bu yalan'ı Ni 

Ben güzel benzetmedim mi? 
diyor. 

49) SAÇMA/SAÇMALAMA/SAÇMA-SAPAN. — Artivin ile Alaska ve Ardahan kesimlerinde 
Zığapar-Söz de denilen bu türlü deyişler , gençler derneğinde herkesi katılarak güldürmek için uydu- 
rulan ve ciddi ciddi sazla ve sesle (ahenkle) söylenen ve divan edebiyatımızda Hezl/Hezliyyât denilen 
soydandır. Örnek olarak, Doğuda yaygın bir Saçma veya Saçma-Sapan deyişin başını alıyoruz: 

Ala gözlerine soğan sıktığım 

Katır, pencereden uçtu gördün mü? 
Deve, tara çıktı; fil, yumurtladı 
Balık da kavağa çıktı gördün mü? 

50) SOYLAMA/TARİFLEME. — Dede-Korkul kitabında “soy soyladı, boy boyladı” biçiminde de 
“nazımla soyunu tarif etti, boyunu anarak hikâyesini anlattı” anlamına gelen sözdeki gibi, bugün “Men- 
Diyenler” arasında, herhangi bir saz havasına uyulmadan söylenen ve birisini tanıtan deyişlere Soylama 
adı verilmektedir. Bu bakımdan, A. Gaferoğlu'nun yukarıda anılan kitabındaki X. Bölüm olan “Sözlük”te 
Soylama için Terekemelerce “makamsız türkü ve umumiyetle herhangi bir tarzdaki şiir” denilmesi, bir 
bakıma doğrudur. Biz de, yazımızın başında A kolunun 3. sırasında Soylama'nın bu anlamın: belirtmiş- 
tik. Yazının son kesimlerini temize geçirirken, köylerde tuttuğumuz notlardan, Kars'taki Terekeme/Ka- 
rapapak Türklerinin Soylama'nın, bir kişi veya varlığı (dini olanlar dışında) baştan başa tanıtma an- 
lamına da kullanıldığını ve “Ben-Diyenler”in bu türlü deyişlere Tarifleme dediklerini de hatırladığı- 
muz için, buraya aynca aldık. Soylama/Tarifleme deyişleri, ker yaştaki insanı, tabiat güzelliklerini, 


1 Bak, “Halk Şiirlerinde İnsan ve Tabiat”, Yurt ve Dünya dergisi, C.TI, sayı: 17, mayıs 1942, sayfa: 129.180, 


64 HALK. EDEBİYATI DEYİMLERİMİZ 


şehir veya köyü de tamıtabiliyor. Bunlarda biraz “öğme” Çnedhiye) kokusu bulunursa da, yalmzca 
ve süsleyip bezemeden tanıtma hususu gözetilir. 


Li 


Buraya değin aldığımız A kolundan 42, B kolundan 50 deyimden başka, yine B kolundan sayılacak 
olan aşağıdaki deyimler, yalnız Orta mal (anonim) ve sözlü halk edebiyatımıza aittir, Bunları da, 
elden geldiğince kendi aralarında dallara ayırarak sunacağız: 

51) ULUSÜZÜ/ATASÖZÜ/ATALARSÖZÜ. — Çok bilinen ve yaygın olan bu deyim, arapçadan 
dilimize geçen, mesel ve farsçaya göre söylenen Darb-i mesel karşılığıdır. “Ben-Diyenler”'in birtakımın- 
ca Ulusözü de denilen Atasözüj Atalarsözü'ne bazen Eski-Söz, Eskilerden Kalma Söz de denilmektedir. 
Karsta ve Erzurumda halkımız: ii ' 


“Ülusözü'nü tutmıyan, uluya uluya kalır” derler. 


52) TEKERLEME/ÇOCUK-TEKERLEMESİ/DÜZGÜ. — Çocuklar için söylenen ve onlara 
2-7 yaşları arasında büyüklerce ezberletilerek söyletilmesinden zevk duyulan deyişlere “Ben-Diyenler”ce 
Tekerleme| Çocuk-Tekerlemesi denilmekte olup, “Men-Diyenler”den birtakumı da Düzgü adını veriyor. 
Bu sonki deyimi, Müstakil “Azerbaycan Cumburiyetinin Sabık İstanbul Elçisi Yusuf Beğvezirof”un 
1337/1921 de İstanbul'da basılan Azerbaycan Edebiyatına Bir Nazar, adh kitabında (s.15—16) da aynı 
anlamda görmekteyiz. “Çocuk—Tekerlemeleri”, ikişer “yaprak”ta “ayak” (kafiye) gözetilerek ve ço- 
cuğun sırayı unutmaması için calana veya ulama da denilen bir çeşit zincirleme sanatı ile bağlantı ku- 
rularak düzülmüştür, Bu bakımdan, Karapapaklardan birtakımınm Düzgü demesi yerindedir. Teker- 
leme adı, anlam ve mantık gözetmeden tekerlek gibi yuvarlama anlamına kullanılmış oluyor. Ölçüsü 
5, 6, 7 kecelidir, Birkaç örneği, A,Caferoğlu yukarıda anılan kitabına (s. 67, 68, 174, 176, 177) almıştır. 

53) OYUN-TEKERLEMESİ/ÇOCUK-OYUNU SÖZÜ —Çocuklar evde veya dışanda birbirleriyle, 
aşık, gizlenpöçük/saklanbaç, körebe ve benzeri oyunlar oynarken, bu oyunlarda kazanırken veya taraf 
tutarken, birbirlerine takılırken manzum veya yarı-manzum klişe sözler söylerler. Ağabeyi veya abla- 
lardan öğrenilerek çocuklukta söylenen bu gibi 2 ve en çok 8 yapraklı çocuk tekerlemeleri 3-7 hece 
arasında değişir ve yalnız belleği geliştirmek için evde büyüklerin öğrettiği 52. sıradaki tekerlemelerden 
ayrılan Oyun—Tekerlemesi'nin örnekleri de çoktur, Bunlardan, kavim, kabile ve soya takılmayı gös- 
terenler, tarihi komşuluk bakımından incelenmeye değer. Birtakımının sonu çocukça küfürlerle biter. 
Bu kısa tekerlemelerde yaşayış da en özlü anlamlı kısa sözlerle belirtilmiştir. Birkaç örnek verelim: 


a) Kavim, kabile: Ermeni, Ermeni 
Dağde sürer harmanı (korkusundan ovada yaşıyamaz). 
veya: Ecem (Acem), Ecem it Ecem, 


Koynu dolu bit Ecem. 
b) Oyun üzerine: 
Ha şundadır ha bunda 
Keçe-külâh başında, 
veya “gizlenpöçük” oynarken : 
Bir eşim fındık 
Bir eşim fıstık 
Yattım yatarım 
Tuttum tularım 
Dalda kargalar 
Dalı yırgalar 
Yerin alaçık 
- (Ali) gel sen çık. 
©) Adlara takılma: 
Ali, dl 
Almanın dalı 
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Çok yeme balı 
İncidir seni. 
veya: 
Ay kız menemşe 
Çıkma güneşe 
Gün seni yakar 
Evimi yıkar, 
54) ORANLAMA. - Her tüç ilimizde de yaygara koparan ve koro halinde hep bir ağızdan söylenen 
kiz veya erkek gençlerin coşturucu bir çeşit türküsüdür. İslâmlıktan önceki Türk edebiyatında Oran 
? (—Boz-Kurt) sesine benzetilerek söylenen bir savaş 


deyiminin “savaş bağışı” anlamına “Kök-Börü 
türküsü olduğunu, XHL yüzyıldan kalma uygurca Oğuz Kağan Destanı'ndaki bir işaretten anlıyoruz. 
1936 da W. Bang ile G.R, Rahmeti (Arat) ın yayımladığı bu destanda (s.16-17), milletine ulu bir toyfşö- 
len veren Oğuz Kağan'ın ağzından şöyle deniyor: 

Men sinlerge boldum Kağan 

AÂlalınğ ya (y) dakı kalkan 

Damga bizge bolsun boyan 

Kök-Böri bolsıngıl oran (savaş bağrışı). 
Divâni, Lügat-iı-Türk'te (1.239) Budun kamuğ orlaşdı. sözünün anlamı da: “Bütün halk (ahali) toptan 
bağrıştı (çağrıştı)” olarak gösterilmiştir ki, bugün Erzurum, Artivin ve Kars illerimizdeki Oranlama 
deyişinde de bu “hep bir ağızdan bağırarak söyleme” anlamını bulmaktayız. Köylerde mahalle kav- 
gâsı veya oymak savaşı olduğu sıradaki tarafların bir ağızdan; “hay vurun, tutun; koymayın, kaçma- 
masın!” yollu bağrışma da, “falancalar bir oranlama İçopardı ki, sorma” yollu sözlerle anlatılır. Oyun- 
cuların bir ağızdan bağırarak türküsünü söyleyip oynadıkları “Kkoron” oyunu adı da bu “Oran” ile 
ilgili olsa gerek. ' 

Tanzimat çağımızın sonlarında (1876 dan önceleri) Erzurum'da bulunan dışarıdan gelme bir şa- 
irimizin yazdığı ve bugün İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi'nde Türkçe Yazmalar 520 sayıda bulunan 
(eski: 986 No.) ve rahmetli Necip Âsım Yazıksız tarafından arınağan edilmiş olan Manzum Lehce-i 
Ersurum risalesinde en sonki (8b y.) iki beyitte, üç türlü halk edebiyatı deyimimiz için şöyle deniyor: 

“Horavel”, “Oranlama”, hem “Martaba” (martaval), 
Saçma sohbetler bütün kaba, saba. 

Föilâtün fâilâtün fâilün 

Erzurum'un öksürür içen suyun. 

Bugün, Kayabaşlarında gündüz coşan veya harmanlarda gece yatan delikanlıların, derede imeoiji- 
mece halinde yünğ yıkayan kızların, Kağızman gibi meyvelik yerlerde yemiş ayıklıyan ailelerin hep 
bir ağızdan söylediği coşkun türkülere, bağırarak bir ağızdan söylenip coşulduğu için Oranlama denil- 
mektedir. Çok eskiye varan bu değerli deyimin ordumuzda ve izcilerimiz arasında yeniden yayılıp 
benimsenmesi çok yerinde olur. Gençler topluluğunun hep bir ağızdan Oranlama olarak söylediği tür- 
külerden birisinin başı: i ği 

Turnam gidecek olsan sen o yâra 
Şeker şöyle, şerbet söyle, bal söyle. 
Eğer o yâr benden soracak olsa 
Hasret söyle, firkat söyle, hal söyle. 

55) HORAVEL. - Daha önce A kolunun 24. sırasında “Karavelli”yi anlatırken de söylediğimiz 
gibi, tarlada “kotan sürülürken (Temmuz ayında) hep bir ağızdan söylenen türkü”ye Horavel denir. 
Kotan, Doğu-anadolu ile Azerbaycan'da 6-12 çift öküzle veya dibe camış (nandu) ve öne öküzler ko- 
şularak sürülen ağu: yerli pulluğuna denir. 22 haziran “Gündünü”'nden sonra törenle köylüler geçenyıl 
biçilmiş bulunan tarlaya öküzleri ile imece gibi sıra ile gidip ortaklaşa veya zenginler yalnızca bir ko- 
tanı sürdürürler. Kotanın başında “Maçkal/Mojgal” denilen güclü bir delikanlı veya orta yaşlı bir er- 
kek bulunarak kotanın toprağı süren demirini “maç” denilen yerinden bastırarak idare eder; önündeki 
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6 dan 12 çifte kadar koşulu öküzlerin boyunduruğu üzerinde de, iki çifte bir kişi olmak üzere, “Hodak” 
(sho diyerek süren) denilen 8-12, 15 yaşlarında oğlan çocukları bulunur. Bunların hepsi, eve uzak 
ise sürmekte olduklurı tarlada yatarlar ve dinlenerekten gece gündüz kotan sürerler, İşte böylece çalışan 
kotancılar, “Maçkal”ın başladığı ve “Hodaklar”ın da hep bir ağızdan tekrarlayıp yüce sesle söyledik- 
leri Horavel söylerler. Bir “Horavel/Kotan Türküsü”, A. Caferoğlu'nun Doğu İllerimiz Ağızlarından 
Toplamalar 1.” kitabında (151 s.) Kars'm Kaleiçi mahallesinden derlenmiş olarak yayımlanmıştır. 
Kara-Velli deyiminde de söylediğimiz gibi, bu deyimin sonundaki Pel sözü, Felli ile bir ve eski bir Bel/ 
Belli'den bozma olsa gerektir. Baştaki Hora (“he” ile, “kh ile değil) ise, aslında Ora çiken başında 
(ayva-hayva, arık-harık, araba-harava gibi) bir “H/” eklenmiş olarak karşnnıza çıkmışa benziyor, 


Divânü Lügat-it-Türk'te (1. 239, 309): Orlaşdı/Orılaşt”'nın. anlamı “bağrış”tı, Orıladı. da “bağırdı, 
sesini yükseltti” diye geçiyor. Uygurca Oğuz Kağan Destanı'nda da Oran'ın “savaş bağısışı” ablamını 
anmuştık. Bütün bunlar, Eski-Oğuzların başkenti “Ağcakala (k)” ile “Sürmelü”nün içerisinde bulun- 
dağu Kars ilimiz ile çevresinde bugün de yaşıyan bu H” ora- Vel deyiminin ilk sözünün “bağırma, yüksek 
sesle söyleme” anlamını belirtmeye yarıyor. Pekarsky'nin Yakut Dili Sözlüğü'nde de “Khor veya Kör: 
destan söylenirken nakarat” anlamında gösteriliyor. İşin kökünü, dilciler bulmalıdırlar. 

Horavel'ler, 71 li ve az olarak 8 heceli dörtlük ile buna koşulan Ho de Hodak, hooo! döndermesi 
(nakaratı) ile birlikte kora halinde ve yüksek sesle söylenir. Bunda, büzen komşu tarladaki kotancıların 
hattâ “bizim köyün 


ağasının “ağalık”ta geri veya “mal yemez” oluşu da belirtilerek tenkid edildiği 
sizin köyden her zaman kız alıp damat olmak gibi bir üstünlüğü de vardır” gibi öğünme payı bile ileri 


ğü görülür, Bir örnek: 
Maçkal: Ağazın (ağanızın) evi tavandır 
Yediği arpa, yavandır. 
Hodaklar: (Bu iki yaprağı “dönder”dikten sonra) 
Bizim Ağa çok merttir 
Gelen giden mihmandır. : i 
Ho'de söyle) Hodak.hoooo!. i 
Al almanın dördünü 
Sev Ağa'nın merdini 
Satılsan, kul olsan da 
Çekme nekes derdini. 
Ho de Hodak hoooo! 


56) MARTABA/MARTAVAL/MAVAL/VASF-İ-HÂL. — Yukarıda Manzum Lehce-i Erzurum 
risalesinde de geçtiğini gördüğümüz Martâba ve Artivin ile Ardahan'da Martaval, “Men-Diyenler”in 
çoğunca Fasf-i-hâl denilen fala, yani geleceğe ait dilek ve olacakları bildirdiğine inanılan niyet 
sözlerinden ibaret bayatr'lara, ayrıca Maval adı da verilmektedir. Kocaeli-Sakarya bölgelerinde ilk Os- 
manlılardan kalma yerli Türk halkına (şehirli ve köylü de olsa) Manavj Manavlar denilmesi gibi, Di- 
yarbakır ile çevresinde de Sünni Türk halkından olan yerlilere Maval/ Mavalı denilmektedir ki, Ümeyye- 
Hiler çağında Arap soyundan gelmiyen Müslümanlara verilen Mevâli deyiminden çıkmıştır. Bizim Kuzey- 
doğu'daki Maval denilen fal-hayatıları (ınanileri) na verilen ve İstanbul'ca da kullandan Mavalj Ma- 
val okuma deyiminin, bu “Mevâli/ Mavalıj Maval” ile yakınlığı düşünülebilir, “Kürdili”, “Türkmani”, 
“Varsağı”, “Türkü” ve Akkoyunlulardan geçme “Şarkı/Şarki” —XV, yüzyıl Osmanlı kaynaklarındaki 
gibi, XVİ. yüzyıl kaynaklarında da Akkoyunlular “Şarklı” ve yurtları “Diyar-i-Şark” diye anılıyordu— 
deyimleri gibi, XI, yüzyılda gelen Selçuklulardan önceki İskenderin-Tırabuzon çizgisi doğusundaki 
eski “Büguur/Uçlar” bölgesinin Müslüman-Türk. halkından ibaret “Mevâli” (Mevlâhlar/Azad edil- 
mişler/ Hürler) deyiminden bizim Maval türkü/bayatıları hâtıra kalmış olabilir, Martaba/ Martaval 
deyimlerinin kökünü bulamadık; arapçadan dilimize girip yerleşen fâl (uğur, talih mutluluk) sözünün 
eski karşılığı olabilir. Terekemelerce kullanılan farsçaya uydurulmuş arapça vasf-i-hâl deyiminde de, 
aynı anlamı görmekteyiz. 3 
Eskiden anadili türkçe olan ve “ermenice” bilmiyen Ermeni'lerin yaşlı kadınları yortuların “Pazar- 
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akşamı”, Müslüman Türklerin kadınları ise Hıdrellez veya “Navruz” günlerine uğrıyan veya yakın 
olan “Çarşamba gecesi” veya “Cuma akşamı/Perşembe gecesi”, içi okunmuş su dolu ve üzeri tülbent 
ilü bir küp'e veya büyük (30-60 santim çapında) ağaçtan oyma “hayda/badıya” denilen çanağa 
kızların, gelinlerin veya başkaca niyetli kadınların bıraktığı yüzük, bilezik, boncuk, halhal, küpe 
gibi belli nesneleri ertesi gün güneş doğduktan sonra “sınaklı” (denenmiş) bir yaşlı kadın, 
toplanan niyetliler ve merakhlar önünde birer bayatıdan ibaret Martaval/Maval söyliyerek, 
sağ eliyle küp veya baydadan akşam konulanlardan birisini alıp sözünü bitirmesi ve o nesneyi sahibine 


ör! 


vermesiyle, iş tamamlanmış olur, Kadınlar bu Martava/'lara gok inanırlarsa da, erkekler işi alaya alır- 
Jar. Bu yüzden olacak ki, İstanbul ağzında Martaval, Şemseddin Sami'nin Kaamâs-; Türküsinde: “Saç- 
© ma sapan söz, mâlâ-ya'ni, hezeyan, lâf ü güzâf”; ve Martaval okumak da “uydurma söz söyleyip aldat- 
mak” anlamında gösterilmiştir. Bugün maval ve maval okumak sözleri de Anadolu'da aynı biçimde kul- 
lanılmaktadır, A, Caferoğlu, Kars Terekemeleri'nden derlediği martavallardan üçünü “Noruz (Nev- 
vuz Türküleri” adı ile Doğu İllerimiz Ağızlarından Toplamalar 1.” kitabına (5. 15-176) almıştır. 

57) NENNİ/LAYLAY/ŞÜTÜK. — Bebekleri beşiğinde uyutmak için anaların uyku getirici 'tath 
bir makamla söylediği “Ninni”lere, “Ben—Diyenler”ce Nenni, “Men—Diyenler”ce çokluk Laylay ve az- 
bE birtakunınca da Şütük denilmektedir. Nenni ve Laylay/Layla sözleri, birer dörtlük olan ve 8 heceyi 
ruz) geçmeyip çoğu yedili olan deyişlerin sonunda uyku getirsin diye: 

Ee ec, ee, e lay e laylay 
veya: 
Ee eeenenni, e nenni 
döndermesinin (nakaratını) söylenmesi yüzünden ad 'olmuştur. Şütük sözünde, böyle bir ahenk veya 
tekrardan gelme bir hal olmayıp, hangi sebepten verildiği de öğrenilemedi. 

58) DANDAN/DANDİNİ, — Bebek sevme türkülerine “Men-Diyenler”ce Dandan ve “Ben-Di- 
yenler”ce de dandini adı verilmektedir. Bunları, uyutmak için söylenen Nenni'lerden ayırmak gerekir, 
Her ikisi de “Beşik-Türküleri” koluna giren Nenni|Laylay ile Dandan|Dandini”lerin örneklerini, 1949 
şubat mart aylarında İstanbul'da çıkan Çınaraltı dergisinde yayımlamıştık, Bebek sevme türkülerine 
Dan-dan veya Dan-dini. denilmesi, yakıştırılan bayatıların başında ve aralığında: Dan-dan veya Dân- 
dini gibi anlamı bilinmeyip yalnız ahenk sağlıyan sözlerin söylenip tekrar edilmesindendir. 

59) SAYACI-SÖZLERİ. — Daha çok koyun çobanları ve az olarak da sığırtmaç erkekler tarafından 
&oyunun, keçinin, sığırın türlü soyları ile yaradığı işler üzerine “Döl-dökümü” denilen mart ayında, 
“Koç-katımı” veya “Koç-ayı” sayılan ekim sonu ile kasım başlarında sürü sahiplerinin kapıları önle- 
rinde ezgi ile okunan çoğu yedili, azı sekizli olan bayatı biçimindeki türkülerdir, Silifke'ye varmea Ana- 
dolu'da da yaygın olan Sayacı-Sözleri üzerine bir etüdümüz ve Kars'tan derlenenler, mart, nisan 1959 
taribli ve 116, 117 sayılı Türk Folklor Araştırmaları dergisinde yayımlanmıştır, O yazımızda, “Saya” 
sözünün anlamı da belirtilmiştir. 

60) KARAGÖZ-SÖZLERİ. — Daha çok Ramazan geceleri oynatılan “Karagöz” sırasında usta 
karagözcülerin düzüp koştuğu güldürücü, -tenkid edici ve düşündürücü Döşeme soyundan yedili deyiş- 
lerdir. Bunlardan derlenen örnekleri, “Kars Şehrinde Karagöz Oyunu adları ve döşemeleri” adlı yazı- 
mızla kasım 1958 tarihli ve 112 sayılı Türk Folklor Araştırmaları dergisinde gösterdik. (Son) 
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Yeni Çıkmazlar 


. “Ortadoğu Hollywood'u”, “Küçük Holiywood” 
bir zamanlar Mısır sineması için kullanılan de- 
yimlerdi. Filimleri bir fabrika gibi birbiri ar- 
dından dizileme meydana getirdiği, salt bir nicelik 


üstünl 


gösterdiği, Arap dünyasında ve yakın- 
larındaki pazarları az çok elinde bulundurduğu 
için Hollywood'un bu alandalardaki tutumunu 
andıran bir Ortadoğu sineması da bu deyimlerle 
belirtiliyordu. Ama bunda övünülecek, pay çı- 
karılacak, özenilecek, öykünülecek olumlu bir 
yön yoktu. Gerçekte bu deyimler, bem bir sanat 
. hem de bir endüstri kolu olan sinemada, yara- 
tıcılığa gerekli özgürlük ile belirli bir iktisat 
düzeninde kendini gösteren özgürlük arasındaki 
dengesizliği açığa vuruyordu. Öyle görüyorki, Türk 
sineması epey zamandan beri, gerek gerçek Holly- 
wood'un gerekse bu küçük Hollywood'un en 
kötü yönlerini benimsemek, uygulamak yolun- 
dadır. Gerçi Hollywood'ta ya da duha küçük 
çapta Mısır'da olduğu gibi filim yapımı birkaç 
şirketin tekelinde değildir, ama bu bir yana bıra- 
kılırsa bu sinemaların aksaklıkları birer birer 
sinemamızda kendini göstermektedir. Belki bu 
aksaklıklar, Hollywood ya da Mısır'da olduğu 
gibi “sistemli” olarak bir arada ortaya çıkmıyor, 
ama bunun sebebi daha çok sinemamızın iktisat 
yönünde öteden beri süregelen başıboşluk, kar- 
gaşalıktır. Yoksa genel eğilim, Türkiye'ye özgü 
“kapkaççı” kapitalizmin, başıboş İiberalizmin 
sinema alanında yaratacağı ne kadar aksaklık 
varsa ondan yanadır. Her hangi bir konuda en 
belirgen özellikleri, en göze çarpan öğeleri benim- 
seyip, bunun yanında silik kalan ya da işimize 
gelmiyen yönleri geçiştirmek başlıca alışkanlı- 
ğumızdır. Bunu sinemamızda da görmek mümkün. 
Örneğin Hollywood'un, Mısırın dizileme filim 
yapımına özeniyoruz, ama bunun yanı sıra dizi- 
leme filim yapımı için gerekli kuruluşları meydana 
getirmeği düşünmüyoruz. Dizileme filim yapımına 


fakat bu düzenli 


olarak tüketimi için gerekli sinema sulonu sayısında 


özeniyoruz, dizileme filinin 
bir artırma yapmıyoruz. Dizileme filim yapıyoruz, 
fakat bunun için en azından gerekli “standard”a 
uymak işimize gelmiyor. Dünyanın en çok filim 
çeviren bir düzine ülkesi arasmdasyer alıyoruz, 
fakat özel teşebbüsçü, serbest rekabete dayanan 
Amerika'dan, Kral Faruk Mısırına ya da Nasır 
sosyalizmine kadar değişik düzenlerde bile uy- 
gulanan bir korumaya kendi sinemamızın da 
muhtaç olduğunu düşünmüyoruz. Dizileme filim 
yapıyoruz, fakat daha bol sayıda sinema salonu 
olduğu vakit bile perdelerimizin kaldıramıyacağı 
niceliğe erişen bu filimlere dış pazarlar bulmağa, 
bunun için nitelikte bir ilerleme sağlamağa yanaş- 
mıyoruz... Bunun sonunda ne oluyor? Nicelik 
bir “filim enflâsyonu” 
ileri geçmiyen bir ilerleme. Nitelik bakımından 


bakımmdan olmaktan 
sürekli bir gerileme, hiç olmazsa en azından sürekli 
bir duraklama, En ufak bir iktisadi dalgalanmada 
sapır sapır dökülecek çürüklükte bir sinema ku- 
ruluşu. Kendi kendimizi aldatmaktan öteye geç- 
miyen bir “sinemacılık oyunu”, Halkın para ve 
zaman bakımından sürekli olarak sömürülmesi; 
zevkinin, duygularım korkunç derecede bozul- 
ması, 

Bunlar gerçekte bilinmiyen şeyler değil. Si- 
nemamızın sorunlarıyla uğraşanların değil, sinema 
diye yapılanları şöyle az çok bir dikkatle izliyen- 
lerin hemen görebildikleri şeyler. Sinemacılarımız 
ise bunları haydi haydi biliyorlar ama, büyük bir 
bindikleri 
devam ediyorlar; aksaklıkları gidermeğe değil, 


umursamazlık içinde dalı kesineğe 


kambur üstüne kambur ekler gibi yenilerini yarat- 
mağa çalışıyorlar. Nitekim yeni bir çıkmaz, bir 
süreden beri “yıldız sistemi”ne doğru hızla gidişle 


“ 


* B e 
ortaya çıkmıştır, Oysa “yıldız sisteminin sakın- 


“ çaları sayılamıyacak kadar çok. “Yıldız sistemi” 


her şeyden önce bir “kısır döngü”dür: “Yıldız 
sistemi” ne kadar geliştirilmek istenirse o kadar 
para dökülmek gerekir, ne kadar para döki 


“yıldız sistemi” o kadar gelişir ve daha fazlasını 


ürse 


gerektirir... Aynı kısır döngü, sinemacı ile kendi 
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yarattığı bu düzen arasındaki ilişkide de ortaya 
çıkar, sinemacı bu düzeni geliştirdiği oranda kendi 
yarattığı “sistem”in külesi olur. Nitekim “yıldız 
sistemi”, bu düzeni yaratanları daha şimdiden a- 
vucunun içine almağa başlamıştır. Filmlerin yapısı, 
kuruluşu, senaryosu bir avuç “yıldız”a göre biçil- 
meğe başlamıştır, bu da öteden beri sinemamızda 


göze çarpan “monotonluğu” korkunç ölçüde artır- 
mıştır. Zaten bir başıboşluk, düzensizlik içinde 
yapılan sinema çalışmaları, bir avuç yıldızın 
boş günlerine bağlanarak tam bir kargaşalığa 
boğulmuştur. Aynı yıldızm “kişiliği” (0). üpi 
şevresinde örülen senaryolar yüzünden bir'mev- 
sim içinde aynı konu ufak tefek değişikliklerle 
başka başka rejisörler eliyle ortaya konmuştur. Fi- 
yıldızlara 
şişkinlik, öbür kalemlerde yapılan kısıntılarla 


lim giderlerinde ayrılan kalemdeki 
sağlanarak zaten var olan dengesizlik büsbütün 
artırılmıştır. Başka bir çıkmaz da yine bu şiş- 
kinlikten ileri gelmektedir. Filim giderindeki 
kalemler üzerinde ne kadar oynanırsa oynansın, 
yıldız bir 


artışa düzene 


ücretlerinin artışı filim giderinde 
Kapitalist bir 
özgü olan “yıldız sistemi”ni uygulamağa ça- 
şan fakat bu düzenin gerektirdiği tekellerden 
yoksun bulunan bizim “gecekondu” şirketleri 


yel 


AÂçmıştır. 
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Doç. Dr. Zeynep KORKMAZ, Türkçede Eklerin 
Kullanılış Şekilleri ve Ek Kalıplaşması Olayları, 
DvECF. Yaymları No. 124 — Türk Dik ve 
Edebiyatı Serisi No, 19, Ankara 1962. VITI 4-98 s. 


“ça eki üzerine yayınlanan değerli çalışma- 
sından sonra (bk. Türk Dilinde “ça eki ve bu ek 
ile yapılan isim teşkilleri Oüzerine bir deneme, 
DvTCF. Derg. XVLL, 3-4. 1960. 275-358.5.) 
sayın Zeynep Korkmaz Türk dilinin, şimdiye 
kadar üzerinde hemen hiç durulmamış olan bir 


özelliğini, “yeni bir söz türetme yolu” olarak 
“Ek Kalıplaşması Olayları”nı düzerli bir şekilde 
ele alıp işlemiştir. 

Bilindiği gibi Türkçe, her iki 
yoldan yeni sözler türetmiştir: 1) Beli eklerle 


devresinde 


belli sözler yapma: “Söz Yapımı”. 2) Birleştirme. 
Bunlardan birinci yol için Türkçede düri türlü 


6 


5 


bu kadar büyük bir artışı karşılıyamadıkları için 
işletmeciye 
başvurmak zorunda kamışlardır. : Bunun 


ister istemez başka bir kaynağa, 
SOr 
nucunda da, sinemacıların zevk ve görüş bakımın- 
dan belki de en gerici, en dar düşünceli öğeleri 
olan işletmeciler filim yapımında bir egemenlik . 
kurmak yoluna girmişlerdir. Şlenüz çevrilmesine 
başlanmamış bir filme yatırım yapacak olan 
işletmeci, işleteceği filmin parasını önceden ödiyen 
işletmeci bu filim üzerinde söz sahibi olmağa, 
ancak kendi istediği yıldızlara yer verildiği tak- 
dirde yatırım yapmak gibi bir koşulu yapımcılara 
kabul ettirmeğe başlamıştır. Bu gidişle, senaryo- 
ların da işletmecilerin onaylamasından geçmesini 
Böylece sine- 


beklemek şaşırtıcı olmıyacaktır. 


mamız, umut verici bir kıpırdanmadan sonra 
iki mevsimdir bir duraklama dönemine girdiği 
sırada kendisini bu duraklamadan kurtaracak 
yolları araştırması gerekirken, aksine hızlı bir 
gerilemenin nedenlerini kendi eliyle yaratmak 
durumuna düşmüştür. Yine bundan dolayıdır 
ki, sinemamız bir endüstri olarak kendisine bir 
çeki düzen vermeğe ya da verilmeğe her zamandan 


daha çok muhtaç durumdadır. 


Nijat ÖZÜN 


ek kullanılmıştır. a) İsimlerden fül yapan ekler 
“ Gkan-a-,baş-Hla-). b) İsimlerden isim yapan ekler 
Çegelin tik, sütçü), e) Füllerden isim yapan ekler 
(Gbiç-im, ek-im, al-ış, ver-iş), d) Füllerden fül 
yapan ekler ( :sev-in-, döv-üş-, kır-ıl-, yap-tır-.) 
Bu ekler, yukarıdaki 
anlaşılacağı gibi, ancak belli sözlere gelip belli 
anlamlar meydana getirebilirler, biri ötekinin 
yerine geçemez. Bütün bunların dışında, Türkçenin 


bölümlenmesinden de 


hemen her devresinde birçok ekler, -birbirlerinden 
ayrı anlam ve fonksiyonlar kazanmıştır. Arkadaşı- , 
mızın burada “Ek Kalıplaşması” adımı verdiği bu 
olayların araştırılması, beli kurallara bağlanması, 
tarihsel devrelerin grameri üzerine çalışanların 
karşılaştıkları güçlükleri yenmede büyük kolay- 
“lıklar o sağlıyacaktır. OBu güçlüklerin o başta 
geleni şudur: Bazı eklerin tanım kesin olarak 


yapılamamaktadır: “ça eki meselâ yapım eki 
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midir, yoksa çekim eki mi? İşte bu tereddüt, bu 
ilk yadırgama sonunda meselenin 'kendisi ortaya 
gıkıyor: Çekim ekleri, bazı şartlar altında fonksi- 
yonunu değiştirerek yapım eki karakterini ka- 
zanır ve sonuna geldiği söze yep-yeni bir anlam 
verir: gözde gözün içinde> sevgili” vb. gibi. 
Bunun sonunda dil bir eke birden fazla anlam 
ve fonksiyon yüklemiş, böylece, aynı zamanda yeni 
bir söz türetme yolu kazanmış oluyor. 

Arkadaşımız bu olayları 6 gurup içinde 
işlemiştir: il 

1. İsim Çekimi Eklerinin Kalıplaşması: 

1. #garu, #geru fk-). Ash bir yön göster- 
me eki olduğu halde, birçok sözlerde kahıplaşarak 
yer ve zaman zarfları meydana getirmiştir: 
ilgerü “ileri, ileride, önde”, taşgaru, taşkarı vb. vb. 

2. tra, *ru vb. Aynı şekilde bu da aslında 
bir yön gösterme ekidir, fakat: bura, şura, nere (si). 

3. ga, ka vb. Verme hâli fonksiyonu 
dışında bulunma; anlamına geldiği gibi, zaman 
zarfların da meydana getirir: biriye (kökt.) “gü- 


meyde”, kün küninge “hergün”, akşama, sabaha 


vb. 
4. ita, *da vb. 
tün, tun, dun vb. gözde “sevgili”, künde 
“hergün”, yarındası “ertesi gün”, tagdın. yıngak 
“kuzeyde”, ongdun “batı (da)” gerçekten, hepten 
vb. vb. 


$. *m Vasıta hâli eki: bagrın yat- “yüzü. 
koyun yatmak”, uğrun uğrun ağle- “gizli gizli 
ağlamak” ( <ogrıtn“ hırsızlıkla”), dizin dizin “diz 
üstü”, anım “onun” için, o yüzden”, andagın 
“böylece” ( <* anıtieg tin) 

6. üçün son çekim edatı da, ($ 18) <uç 
“sebep” -i iyelik eki ve *n vasıta hâli ekinden 
meydana gelmiş ve kalıplaşmıya uğramış bir 
şekildir. ; 

Ağnı hal eki, bir de zaman ve mevsim bildiren 
isimler Oile kullanılarak kalıplaşmış 
meydana getirir: kışın, güzün, baharın. 

II. İyelik Eklerinin Kalıplaşması; gibi ( kip 
“kalıp” Si) kimi, kimisi, biri, birisi vb. vb. 

Birinci şahıs ilâ de kalıplaşma olur: küçüm 
“güç” kürkem “güzel”, (Skörk*t-üm),  tengrim 
“efendim”, 


“majeste” 


zarflar 


III. Sıfat Eklerinin Kullanılış Şekilleri ve 


Kalıplaşması: 


1. ça: Daha çok yer adlarında kalıplaş- 
mıştır: Ilıca, Karlıca vb. 


2. Sez: kizlik, yılancık “bir hastalık” vb. 

3. İeıl, #çın, gir vb.: balıkçıl, balıkçın, 
balıkçır. 

4. İman: karaman “çok kara> bir cins 
koyun”. 

5. —kak, -kek, -gak: kaçak, korkak, ürkek, 
içkek “vampir”. 

IV. İsim-Pil Eklerinin Kalıplaşması; 

1. —dük: umduk “umut”, konduk “yerleşme”. 
2. mış: yimiş, Durmuş. 
3. -gan: ugan “Tanrı”, 

Eski Türkçede -gan'ın işlek bir ek olduğu iddi- 
ası bence doğru değildir. Çünkü şimdilik ugan 
sözünden başka bir şekil bilmiyoruz, bunun u-gan 
şeklinde izah edilip edilemiyeceği de şüphelidir! 
Fakat 4. Grammatik'te görülen -gan'lı şekillerin 
(Eski Türkçe ile hiçbir ilgisi yoktur (bk. AGr, 286.5. 
7.si al-gantlarım, a. y. 19. ste.: bilgen) |. : 

4, -x. Taşıdığı özellik dolayısiyle, -arn f-en 
gibi-r de kolayca kahplaşabilen bir isim-fil 
ekidir: uçar “uçucu, uçan” sever “sevimli” vb, 

5. ası, esi: geyesi “elbise”, çalası “yoğurt 
mayası”, : 

6. -dı, -tı: şrp-sevdi, imam bayıldı, Kün 
togdı, Ây toldı. 

V. Mastar Eklerinin Kahplaşması: 


1. -mak: ukmak “akıl”, tokmak “tokmak”, 


2. -ma: sürme, kıyma, katlama. 
VI. Zarf-Fiil Eklerinin Kalıplaşması: 


1. -a,—u vb.: irte “erken, sabah”, alk 
“hep”, basa “sonra” 

2. -p: (kop <ko-, ko-d-) “hep”, top 
“tamamen” ( <&0-) 

Arkadaşımız bol örneklerle açık ve seçik 
olarak meseleleri ortaya koyduktan sonra şu 
sonuçlara varıyor: 

1. Kalıplaşma olayları esas itibariyle bazı 
kelimelerin cümle içindeki değişik kullanılışları 
ile ilgili anlam kaymalarından doğmaktadır. 

2. Zamanla işlekliğini kaybetme eğilimi 
gösteren eklerin bazı kelimelerde aynen yada 
ufak ses değişmeleri ile arkaik bir şekil olarak 
muhafazası: ileri, ileride, sonre vb. 

3. Dildeki anlatış imkân ve özelliklerine 
bağlı eliptik kullanılışlar. 

4. Kalıplaşma olaylarında, eklerin, yanlarına 
getirildikleri kelimelerin niteliği de önemlidir. 


5. Bazı gramer şekilleri için özel eklerin 
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bulunmaması ve bu şekillerin dildeki başka 
imkânlar ile karşılanması, 

6. Kalıplaşma olayları, bazan herhangi bir 
ekin yeni bir türetme eki görevi ile gelişmesinde 
,bir köprü vazifesi görmektedir, 

7. Bir ekin birbirinden değişik görevler ile 
kullanılması hâlinde, o ekin, bu değişik görevleri 
arasındaki birbirine geçişin yönü meselesi de, 
üzerinde durulınağu değer. 

Almanca özet ve sonuç, eserden yabancıların 


da yararlanmasını sağlıyacaktır. 


Yukarıdaki o açıklamalardan sonra, eserin 
timü üzerindeki düşüncelerimizi şu cümlelerde 
toplıyabiliriz: Sayın Zeynep KORKMAZ, --ça eki 
üzerindeki değerli araştırmasından sonra, Türkçe 
nin yeni bir söz türetme yolu üzerinde durarak, 
tarihsel çalışanların O karşılaşacakları 
güçlükleri yenmede kendilerine kolaylıklar sağ- 
hyacak güzel bir eser daha meydana getirmiş- 
stir. Bu bakımdan kendisi gerçek övgülerimize 


hak kazanmıştır. 
Doç. Dr. Şinasi TEKİN 


devrede 


Yeni Yayınlar 
EZRA İLE GARY: (şiirler, Ülkü Tamer, İstanbul, 
1962. Büyük boy 32 sayfa, 5 lira. İsteme yeri: 
P.K. 1013 İstanbul.) Soğuk Otların Altında ve 
Gök Onları Yanıltmaz'dan sonra, Ezra İle Gary, 
Ülkü Tamer'in üçüncü kitabı oluyor. “Ezra Pound 
ve Gary Cooper İçin Şiirler” altbaşlığnı ta- 
, şiyan Ezra İle Gary'de, biri beş bölüm uzunluğunda 

olmak üzere on bir şiir var, Beş bölümlük şiir 
Gary Cooper için yazılmış, “Çocuklar Atlara 
Gülümserdi” adımı taşıyor. Ezra Pound, bilindiği 
gibi, yaşıyan Amerikan ozanlarından, İsyancı, 
huzursuz; faşistlerle işbirliği yapımş biri. Ama 
Amerikan şiirinin yenileşmesinde etkisi olmuş. 
Ülkü Tamer, on şiirini bu ozana adıyor: 

“Pound 

Kar yağınca duyan beni, duyduğum Ezra.” 

Yer yer güzel imgeler var Ezra ile Gary'de... 
Dizeleri kırmayı denemiş ozan, ama başarılı bir 
deneme olmamış bu. Bir örnek verelim: 

“Aruk üşümek zamanıdır. 

Bilir bunu insanları 

kargalara bakan Mantua'nın; 

günkü kargalar o 


kılıcı taşırlar, bitmez 
şiirden. bir kalkana 
saplanmış o: 

kılıcı taşırlar.” 


ÇAĞDAŞ ALMAN HİKÂYESİ: (antoloji, Kâ- 
muran Şipal. Ataç Kitabevi, İstanbul, 1962. 
154 sayfa, 4 lira.) Kitaplarını 1945'den sonra ya- 
yımlamağa başlamış olan Alman hikâyecilerinden 
onbeşinin birer ikişer çeviri hikâyelerinii yer 
aldığı bu antoloji, yeni Alınan edebiyatının hikâye 
dalını tanıtabilecek bir nitelikte. Başta on sayfalık 
bir inceleme: “1945'ten sonra Alman Hikâyeciliği”, 
Kâmuran Şipal, bu incelemede, ayrıntıları ile 
vermeye çalışmış konusunu. Aynca antolojideki 
hikâyecilerin ayrı ayrı hayatları, kişilikleri üzerin- 
de bilgi verilmiş. İkinci Dünya Savaşı yılları. 
mn yazarları olan bu hikâyecilerden birkaçı 
(Wolfgang Borchert, Heinrich Böll), yeni yeni 
görülmiye, tanımmıya başlamıştı bizde. Kâmuran 
Şipal'in çeviri—antolojisi alanında ilk kitap oluyor 
bu yüzden. 


BİZİM EVİN SAVAŞLARI GÜZELDİ: (küçük 
hikâyeler, 4dnan Ardağı. Ankara, 1962. 39 sayfa, 
3 lira.) Adnan Ardağı, on üç küçük hikâyesini 
veriyor, Bizim Evin. Savaşları Güzeldi'de; hepsi de 
daha önce yayımlanmış, Evini, çocuklarını, otur- 
duğu kenti ve öğretmenlik yaptığı sınıfı koymuş 
hikâyelerine. Okuyun Bizim Evin Savaşları Gü- 


zeldi'yi, seversiniz, sanırım. 


ÖLÜM BİRAZ: (şiirler, Öksel Demir. Aydınlar 
Kitabevi, İstanbul, 1962. 28 sayfa, 200 kuruş.) 
Öksel Demir, öyle bilinen adlardan değil, ama ben 
tanırım, bu yüzden de izlerim. Oldukça güzel 
şiirleri vardı, Ölüm Biraz'a almamış kimilerini. 
Şiiri, vaslansal diyebileceğim bir düzeyde kurar, 
başlıbaşına uğraşı da değildir, ama bırakamaz da. 
Kıyısında dudaklarımın çürüdüğü 
yorgun akşam rüzgârlarına 
yüzümün çalılariyle bırakma beni 
uzamp usulca kendimizi bulalım 


bir wmağın sonsuz aklığında 


dizelerini yazan ozan, umut bağlanacak biridir. 
Bir örnek daha: 
Sen içimde ıslak bir kadınsın. 
koca kentlere çevrili saçlarınla 
kuytudur 
sen içimde ıslak bir kadınsın 


ikindilerin varılmez sularınıda 


IHLAMUR AĞACI: (oyun, Vüs'at 0. Bener, 
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Dost Yayinları, Ankara, 1962. 73 sayfa, 250 
kuruş.) Baba, ana, oğul, gelin, kişileri oyunun; 
iki perdelik. Vüs'at 0. Bener'in ilk oyunu; öteki 
kitapları, Dost ve Yaşamasız, Bener'e hikâyeci- 
liğimizde oldukça sağlam bir yer sağlamıştı. 
Ihlamur Ağacı onun hikâyeden oyuna yöneldiğini 
gösteriyor. 


NEFES ALMAK: (şiirler, Ziya Osman Saba, 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 75 sayfa 2 lira, 
İkinci basılış.) Saba'nın ölümünden sonra, 1957'de, 
yayımlanmış olan Nefes Almak, yaşamanın mut- 
luluğunu ozanca veriyor. Saba'nın en güzel şiirleri 
bu kitapta. “Bu Rüzgâr” adlı küçük şiirini buraya 
aktarıyoruz. 


Bu rüzgâr her vakit böyle esmiyecek. 

Gökte bulut, sude yelken, dalda çiçek. 

Bir gün, bir gün var ki, günden güne gerçek, 
Çatır çatır servi, çıtır çıtır böcek. 

—Çek ciğerlerine bir nefes daha çek, 

Bu rüzgâr her vakit böyle esmiyecek. 


İNSANLIK DURUMU: (roman, Andr? Mal- 
Taux, çeviren: Samih Tiryakioğlu, Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962, 262 sayfa, 4 lira.) İnsanlığın Hali 
adl bir başka çevirisi de yapılmış olan İnsanlık 
Durumu, konusunu Çin ihtilâlinden almakta. 
Malraux'nun en çok söz konusu edilmiş olan 
romanı, 


BİLİNMİYEN BİR TANRIYA; (coman, Johr 
Steinbeck, çeviren: Filiz Karabey. Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1962. 216 sayfa, 4 hira. İkinci basılış). 


GAZETELER 


SEÇİLMİŞ ÇOCUK PİYESLERİ: (çeviren: 
Nihal Yalaza Taluy. Varlık Yayınları, İstanbul, 
1962. 111 sayfa, 2 lira, İkinci basılış.) 


YEŞİL ŞİŞE: (çocuk masalları, çeviren: M. Z. 
Gülsoy. Varlık Yayınları, eşimi 1962. 56 sayfa, 
1 ira.) 


JEAN—JACOUES ROUSSEAU: (hayatı, sanatı, 
eseri. Hazırlıyan: Necip Alsan. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962. 104 sayfa, 2 lira.) 


ÇİN MASALLARI: (çeviren: Nihal Yalaza Taluy. 
Varlık Yayınları İstanbul, 1962. 80 sayfa, 1 lira, 
Üçüncü basılış.) 

KIR ÇİÇEKLERİ: (şürler, Cem Kemalist. İs- 
tanbul, 1962. 111 s. 3 lira.) 


BÜYÜK RÜYA: (Cem Kemalisi. İstanbul, 1962, 
134 sayfa, 4 lira.) 


ANSIZIN: (gürler, Hasan Kurgun. Amca Mebaği; 
1962. 4B s. 250 kuruş.) 


KUTUP GÜLÜ, YAĞMURSUZCA SEVİŞME; 
(şiirler, H. Zekâi Yiğitler, Üstün İzat, İstanbul, 
1962. 32 sayfa, 150 kuruş.) 


ÜÇEL: (şiirler, M. Nedim Orta, M. Ali Bayrak- 
tutan ve Necati Eldem. Uşak, 1962, 52 sayfa, 250 
kuruş.) 

İNSANCIL: (aylık sanat dergisi, eylül 1962 günlü 
1. sayısı; 100 kuruş, yıllığı 10 lira. İsteme yeri: 
Utangaç Sokak 14/3 Sultanahmet-İstanbul.) 


Güney ÇETİN 


-DERGİLER: 


Kitap ile Dünya 


Cumhuriyet gazetesinin 25.8.1962 günlü sa- 
yısmda, Melih Cevdet Anday, Ada Değil Kitap 
adlı yazısında, kitaplarla dünya gerçeklerinin 
karşılaştırılması konusu üzerinde durmuş. Yazar 
şöyle diyor: 

Troya'yı yeni gördüm. Homeros'un Koçaklar 
lamalarında onca coşku ile okuduğum Troya Sa- 
vaşını, coğrafyası içinde yeniden düşünmek, sanki 
onu görür gibi olmak, beni çok duygulandırdı. En 


ağzından üç bin yıllık duvarların üzerinden, rüz- 
gârlu ovaya ve daha ötedeki denize bakorken, bir 
zamanlar yaşlı Kıral Priamos'un, Hektor'un, Pa- 
ris'in de buradan Yunan ordularına baktığını 
düşünmekten gelen bu kanadlı duygunun nedeni ne 
idi? Yoksa ben Homeros'un anlattıklarına inan- 
mamış, onları sadece birer masal, birer şiir diye 
mi okumuştum? İlyada'nın. gerçek bir olaya dayan- 
dığını anlamak için ille bu kalıntıyı görmem mi 
gerekliydi? 
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doğrularla dolu olursa 


olsun, biz o doğrulara ne denli inanırsak inana- 


Kitaplar ne denli 


kım gözümüzle görmekten, elimizle dokunmaltan 
gelen. bilginin başka bir üstünlüğü var. Kitapları 
küçümsiyelim;  görgülerimizi, odeneylerimizi “on- 
ların üstüne çıkaralım demek istemiyorum. Son 
günlerde kuzeybatı Anadolu kıyılarında on gün 
süren bir gevintiye katıldım; bu gezintide gördük- 
lerim, kitaplardan okuyup öğrendiklerime inan- 
cum güclendirdiği gibi, doğru olduklarına inan- 
dığım birtakım düşüncelere, başkalarını inandır- 
mak bakımından da bana değeri ölçülemez kazanç- 
lar sağladı. > 

.. Siz ne yapıp yapıp onların içinden aradığı- 
nız doğruları buldu, iseniz, yine de onunla yetin- 
meyin, o doğruları yeniden doğrulamak için gör- 
miye, daha çok görmiye özenin; üğrendiklerinize 
dokunmak, haritaların o denizlere, 
tıpkı 
ien gelen güveni verecektir. 


elinizle size, 


topraklara pkısına benzediğini görmel- 


Eski - Yeni - İkinci yeni 


Ataç dergisinin 15. 7. 1962 günlü 3. sayısında, 
İsmail Ali Sarar'ın Suw Kemal Yetkinle Şiir 
Üzerine Konuşu'su yayınlanmış, Konuşucu'nun: 

İlerden beri Eski şiir . Yeni şir - Anlamsız 
şiir (öteki adeyle “İkinei Yeniler”) tartışması süre 
gelmekte. Bu konudaki düşüncelerinizi ve tulumu- 
nuzu açıklar musnz? 

sorusuna, Yetkin şöyle karşılık veriyor: 

Şiirde eski-yeni diye bir ayırmadan yana de- 
gilim. Şiirin eskisi de yenisi de, şiir ise şiirdir. 

Anlamsız şiire gelince, bunun üzerinde düşün- 
düklerimi «Düşün Payr” adındaki kitabımda bu- 
lacaksınız. Ama yine de söyliyeyim: Şiir anlamsız 
olamaz. Anlamsız şiir olsaydı, hiç bilmediğimiz 
bir dille 
rekirdi. Böyle bir sonucun elde  edilemiyeceği * bes- 
belli. 

Bu konuda yanılmalara sebep, dü zyazıdaki 


yazılmış şiirlerden zevk almamız ge- 


anlamla şiirdeki, anlamı bir tutmada n ileri, geliyor. 
Düzyazı bir düşünceyi, geliştirir, o düşünceyi türlü 
kılıkta söyliyebiliriz, anlam değişmez. Ama bir 
şiir, ancak söylenmiş olduğu gibi söylenir. Onu 
başka türlü söylediniz mi, şiirden iz kalmaz. 
Bu bakımdan. düzyazıdaki anlamla şiirin ilişiği 
yoktur. 

Son yıllarda, kelimeleri harman yaparak, 
-anlamsızlık şiir imiş gibi- şüri anlamsızlığa yö- 


: 13 
neltmek çabasını, boşuna harcanmış emek sayarım. 
Bu bakımdan İkinci Yeni diye adlandırılan ve 
bir akım süsü verilen anlayışı, bir anlayışsızlık 
saymak yerinde olur. 


Yel üfürdü, su götürdü 


Kitaplar Âlemi dergisinin 5. 8. 1962 günlü 5. 
sayısında, A, Sami Güneyçal, Bilinmiyen. Yönleriy- 
ie “İkinci Yeni” başlıklı yazısında, şiirimizdeki 
bu yeni dalgayı doğuran yelleri anlatıyor. 

Yazara göre, 1956 yılının son aylarında, 
Ankara'da, haftalık Pazar Postası gazetesinin 
yöneticisi Muzaffer Erdost, satılmıyan gazetenin 
ya bir ân önce satışım arttırmak, yada bir ân 
önce gazeteyi batırıp o dertten kurtulmak için 
bir 
için yayımlanamıyan şiirleri basarak buna yeni 
bir akım süsü vermeyi düşünmüş, Bir yandan, 


çare aramış, hiçbir anlam taşımadıkları 


o yoldaki şiirleri biriktirmeğe başlamış; bir yandan 
da gazeteye gelip giden genç ozanlara anlamsız 
şiir yazmalarını öğütlemiş. Ozanlar, bunu sağ- 
lamak için, sözlükten gelişigüzel seçilen sözcükleri 
sıralıyarak mısralar düzenlemeyi; anlamı büs- 
bütün kırmak için de, kimi zaman sözcükleri 
hecelerden bölüntülere uğramayı düşünmüşler. 
Şiirler yayımlanmıya başlanınca, guzete yöne- 
ticisi, Bir şey söylemiyen şiir, Yeni bir kelime 


, anlayışına doğru gibi makaleler yazarak bu yeni 


akımın ilkelerini anlatmıya koyulmuş, Bu akımı 
duyurmak için başvarulan çareleri yazar şöyle 
anlatıyor: 

Şiiri çıkan şairler, her gazeleden beşer onar 
tane alıp tanıdıklarına postaladılar, Birçoğu sakal 
bırakıyor, bazıları kafalarını ustura ile İkazıttırıyor, 
acaip kılıklarla dolaşıyorlardı. Gittikleri pastaha- 
nelerde, kahvehanelerde, meyhanelerde, fakülte kan. 
tnlerinde herkes okusun diyç unutma pozu içinde 
masalara gazete bıraktılar. Telefon. rehberindeki ad- 
reslere bu gazetelerden özel olarak gönderildi. 

Fakat istenen sonuç alınamamış; gazetenin 
sürümü büsbütün azaldığı için, yönetici, gazeteyi 
batırarak o dertten kurtulmuş.- 

“İkinci Yeni” ile ilgili sorulara, yönetici 
Muzaffer Erdost şöyle karşılıklar veriyor: 

Soru o— İkinci Yeni nasıl ortaya atıldı? 

Cevap — Hakem düdüğü öttürdü, sanrifor 
topa vurdu, maç hakemsiz devam ediyor. 

Soru o— İkinci Yeni'yi kim ortaya atı? 
Cevap — Marilyn Monroe. 
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Soru o — Bu kadar adamı nasıl topladınız? 
Cevap — Zil çaldım topladım. 
Soru (O— İkinei Yeni, Pazar Postas'nın 
satışma etki yaptı mı? 

Cevap — Yaptı. 

Soru — Ne şekilde? 


Cevap — İade şeklinde. 
Aşırmanın çeşitleri 


Yedi 
66. sayısında, Memet 
başlıklı yazısma şöyle 

Onyıldan fazla oluyor, bir yüksek okul öğret 
meni iyi bir tes hazırlamanın yöntemini kısaca 
şöyle özetlemişti: “Ne kadar çok kaynak gösterir- 
seniz o kadar iyi. Ama asıl başarı, en güzel düşün- 
- celeri seçip onları nereden aldığınızı belirtmeyi 


dergisinin 15. 7. 1962 
Fuat, Bilimsel Aşırma 


Tepe günlü 


başlıyor: 


urutmaktır.” 
“Gel gör beni aşk neyledi” 


Yeditepe dergisinin 1.8.1962 günlü 68. sayı- 
sında, Ziya Metin, Film Adları başlıklı yazısında, 
bizde film getiricilerinin “ad inkarken hemen 
hiçbir zaman aslına sadık kalmadıkları”nı anlat- 
tıktan sonra, gerek yabancı, gerek yerli filmlere 
takılan adlarda en çok aşk, ikinci olarak da kız 
ve kadın sözcüklerinin kullanıldığını belirtmiş. 

“Aşk”lı filmler; 

Aşk ve vazife, Aşk hediyesi, Aşk hocası, Aşk 
uğruna, Âşk uğruna ölenler, Aşk ve müzik, Karme- 
nin aşkları, Önce aşk, Aşk mevsimi, Aşk oyunları, 
Aşk ve harb, Aşk fısıltıları, Aşk otobüsü, Sonsuz 
aşk, Vahşi aşk, Haydut aşkı, Aşkın kanunu var, 
— Aşk lursısı, Aşk rüzgârı, Aşkın saati gelince, Ya- 
sak aşk, İlk aşk, Aşk günahı, Aşka dönüş, Aşk ve 
yuraruk, dşktan da üstün, Çılgın aşk, Yedi günlük 
aşk, İki aşk arasında, İstanbul'da aşk başkadır, 
Cambaz kızın aşkı, Merhaba aşkım. 

“Kız”lı filmler: 

Kızlardan öğren, Kamçılı kız, Manikürcü 
hız, Bir yazın kızı, Dansözün kızı, Firavunun 
hazı, Camdahki kız, Serseri, kız, Çapkın kız, Talihsiz 
kız, Şımarık kız, Yalancı kız, Fettan kız, Sıcak- 
kanlı kız, Köy kızı, Dağların kızı, Sokak kızı, 
Genç kızın çilesi, Şeytanın kızı, Yabancı kız, Köy- 
de bir kız sevdim. 

“Kadm”lı filmler: 

0 kadın, Milyoner kadın, Meçhul kadın, Kadın 


ve kuklası, Kadın keatili, Kadın kurbanı, Kaybolan, 
kadınlar, Kadın ve pırlanta, Cazibeli kadın, Sah- 
tekâr kadın, Kamçılı kadın, Ateşli kadın, Kadın 
asla unutmaz, Felâket kadını, Şahane kadın, Unu- 
lamadığım kadın, Sokaktan gelen kadın. 

Bunlar yalnız iki mevsimin (1960-1941 
ve 1961-1962) filmleri. Daha öncekilerin listesini 
düşünmeğe korkuyor insan, Anlaşılıyor ki, “aşk 
ateşi” ile yanıp tutuşan filmcilerimizi kurtarmak 
için itfaiyeye haber vermek gerek. 


“Filim filim dedikleri 
Birkaç kökle birkaç huri” 


Yelken 1962 
66. sayısında, Orhan Kemal, Filimciliğimiz Üzerine 
başlıklı yazısında, filimciliğimizin  gerilikten 
nasil kurtulacağı üzerinde durmuş. Bu arada, 
bir yapımcı ile konuşmasını şöyle anlatıyor: 
Bir gün bir prodüktörle bir konuşma “geçti 


dergisinin o ağustos tarihli 


aramızda : 


Ben — Yaptığınız filimleri beğeniyor musu- 
nuz? 

0 — Hayır. 

Ben — Niçin? 

0 — Kötü de ondan. 

Ben — Bunları seyretmeğe gider misiniz? 

0  — Hayır 

Ben — Filim seyretmez misiniz? HN 

o — Ederim. Başarılı yabancı filimleri 
seyrederim. 

Ben — Filimlerinizin kötü olduğunu bil- 
diğinize göre, niçin iyisini yapmıyorsumuz? 

o — Çünkü bunlar az sermaye ile, ucuza 


gikiyor ve para getiriyorlar. Çok parayla, kaliteli 
filim yapıp para kazanacağıma, az sermayeyle 
aynı kazancı sağlıyacak seri halinde kötü filim 
yapmayı kârıma daha uygun buluyorum. 

Sinemanın yurt o kalkınmasında, 
yurttaş kültürünün gelişmesinde büyük rolü oldu- 


Ben — 


ğunu inkâr eder misiniz? 

0 — Hayır. 

Ben -—— Yurdunuz ve yurtüaşınızın kalkınma- 
sındaki ödeviniz? 

Sözümü kesti : - 

0 — Ben Mili Eğitim Bakanlığı deği- 
lim, tüccarım. Kaliteli sanat filimleri yapacağım 
diye bol kapital yatırıp sonundada zarar etmek 
istemem. Çünkü zarar edince, zararımı hiç kimse 


telâfi etmez! 


CEVKUD 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


“Avrupa Birliği” İçinde Dil Sorunu 


Avrupa Konseyi 1949'da kurulduğu zaman 
karşılaştığı başlıca sorunlardan biri, 
larda hangi dilin kullanılacağı olmuştu. Genel 


düşünce “resmi 


çalışma- 


dil olarak Cermen asıllı diller- 
den biri ile Lâtin asıllı dillerden birini kabul et- 
mekti, Buna göre Fransızca ile İngilizcenin se- 
gileceği hemen hemen açıktı. Bu resmen ileri 
sürülmemekle birlikte, Fransızca diplomatik dil, 
İngilizce ise evrensel bir anlaşma 'aracı olarak 
Konsey toplantılarında geniş çapta konuşulmuştu. 
O günlerde Federal Alman Cumhuriyeti henüz 
egemen bir devlet olarak doğmamıştı. Almanya 
toplantılara katılmadığından Alman dili kullan- 
mayı kimse düşünmemişti. 

Bakanlar Komitesi için dil sorunu büyük 
bir önem taşımıyordu., Hükümetlerin, genellikle 
dışişleri bakanlarından olan temsilcileri aralarında 
anlaşmakta güçlük çekmiyorlardı. o Gelgelelim 
Danışma Meclisinde, parlâmento üyeleri için 
bu sorun daha önemli idi, Çünkü ber üye 
buraya yabancı dil bildiği için değil, başka 
niteliklerden dolayı gönderilmişti. Bunların ko- 
nuşmak için Fransızca ya da İngilizceyi seçmeleri 
gerekiyordu. Ama hepsi de Danimarka, Norveç, 
İsveç, İzlanda, İrlanda dilleriyle, ya da Türkçe, 
İtalyanca, Yunanca, Felemenkçe konuşabilecek- 
lerini düşünüyorlardı. Ama bu, pratik olamıyacağı 
gibi pek de pahalıya çıkardı. Bütün belgelerin 
ve görüşmelerin aynı ânda bu dillere çevrilmesi, 
küçük bir çevirmenler ordusunu gerektirirdi. 
Şöyle bir çözümleme yoluna gidildi: İngilizce ile 
Fransızca, görüşmelerin “resmi” dili oldu. Belge- 
ler bu iki dilde hazırlandı, İngilizce ya da Fransızca 
konuşan delegelerin sözleri aynı zamanda öbür 
dillere çevrildi. Başka herhangi bir dille konuşmak 
istiyenlerin böyle yapmalarına izin verildi, yeter 
ki kendi hesaplarına bir çevirmen getirsinler ve 
konuşmalarını aynı zamanda resmi dil olan İn- 
gilizce ve Fransızcaya çeyirtsinler. 

Bu çözüm yolu, ana dilleri İngilizce ya da 
Fransızer olmıyan bütün üyeler için büyük bir 
güçlük doğurdu. Onlar eğer kendi dilleriyle konu- 
şup İngilizce ya da Fransızca yoluyla anlaşılma- 
larını isterlerse her şeyden önce büyük bir mali 
külfete katlanmak zorunda idiler. Ayrıca taktik, 
teknik hattâ psikolojik sıkıntılar da doğuyordu. 

Bu ilke, gerçekte, Almanlar meclise katı- 


Imcıya kadar pek uygulanmadı. Almanlardan 
çoğunun iyi İngilizce, bir kısmının çok güzel 
Fransızca konuştuğu doğruydu, ama Almanca 
komuşmayı ulusal bir prestij yapar gibi görün- 
düler. Açıkçası özel çevirmenleri de pek masraflı 
buldular. Başka birçok ülkelerin temsilcilerinin 


kendilerini çevirmensiz anladıklarını da biliyor- 
Tardı, 

Almanca kullanılmasına karşı çıkan engel 
lerden biri, her konuşmadan sonra tutanağın 
bir çevirisinin okunması geyektiğiydi. Bu engel, 
iki dilli sistem yerine meclis salonunda, Avrupa 
Demir ve Çelik Birliği Parlâmentosunun dört 
dilli toplantılarına bırakınca yarı yarıya eksildi. 
Ondan sonra, Almanlar için konuşmaların aym 
zamanda çevirmek mümkün oldu ve arkadan 
gelen sıkıcı tutanak çevirisinden kurtulmaları için 
böyle yapmalarma izin verildi. O zamandan bu 
yana, Almanca, Mecliste hiç değilse konuşmalar 
için üçüncü bir “resmi” dil olarak kullanılmak- 
tadır. 

Avrupa Kömür ve Çelik Birliği Kurulduğu 
sırada, üye ülkelerin dört dili — Fransızca, İngi- 
Hizee, İtalyanca, Felemenkçe- resmi dil kabul 
edilmişti. Masraf bir yana, bu çok dilli çalışma- 
ların ana sorunu belgelerin çevrilmeleri için geniş 
bir çevirmen kurmayı gerektirmesiydi. Çeviriler 
üzerinde bazı anlaşmazlıklar da eksik olmuyor, 
ama bundan kaçınılamıyordu, Gelgelelim bu 
tatsızlıklar dış dünyanın ilgisini çekmiyordu. 
En büyük ayrılık Belçikalılarla OHolândalılar 
arasnda idi: Çünkü Holânda'da konuşulan 
Felemenk dili (Flamanca) ile Belçikada konuşulan, 
birbirinden çok değişiktir. Bu yüzden bazı yan- 
kışlıklar, karışıklıklar olmaktadır. Bu iç tartışma 
daha hayli sürecek gibi görünüyor. 

Altılarm dillerinden başka dillerle konuşan 
başka ülkeler Ekonomik İşbirliği'ne 
katılınca yeniden ağır çalışmalar başlıyacaktır. 


Avrupa 


İngiltere üye olunca, İngilizcenin resmi dillerden 
biri olarak ilân edilmesi güç olmıyacaktır, Altılar 
şimdiden İngilizce ile büyük bir deneme geçir- 
mişlerdir. Avrupa Politik Birliği kurulması için 
1952 ve 1953 te yapılan toplantılarda İngilizler 
gözlemci olarak yer almışlardı. Dolayısiyle, tu- 


tanak İngilizce olarak da yazılmıştı. Daha sonra 
İngilizce Avrupa Konseyi Danışma Meclisinde 
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Parlâmentosunda beş 


dilden biri oldu. Avrupa Kömür ve Çelik Birliği 


ve <Âvrupa konuşulan 
ile İngiltere arasında bir anlaşma yapıldığından 


İngilizce dört dilin yanına beşinci dil olarak ka- 
taldı, N 

“ Fakat, Danimarka, Norveç, İrlanda ve daha 
daha başkaları Birliğe katılırsa ne yapılacak. On- 
ların dilleri de “resmi” dil olarak mı kabul edilecek? 
Bu hiç de düşünülmiyecek şey değildir, belki 
öyle de yapılacaktır; ama pratik olup olmıyacağı, 
işleri yürütüp yürütmiyeceği ayrı bir konudur. 

Geçen nisan ayında Londranın Cambridge 
üniversitesinde (o yapılan (oOAvrupa Semineri'ne 
katılan Oxford Üniversitesi Hükümet ve Kamu 
i Max Beloff, dil engellerinin 


Avrupa Birliği için çok kimsenin düşündüğünden 


Yönetimi profe: 


daha büyük bir sorun olduğunu açıklamıştır. İn- 
giltere Üniversitelerinden altmış öğrencinin ka- 
tıldığı bu seminerde, dil çokluğu sorunu “Avrupa 
Fikri”nin 


biri olmuştur. Profesör Beloff bazı delegelerin 


en çok üzerinde durulan yönlerinden 


belki de beş ya da altı dili konuşmasına rağmen 
politik fikirlerin tartışılmasının çok zaman hayli 
güç olduğunu, çünkü konuşmalar çevrilince, ne 
de olsa biraz değişik bir anlam aldıklarını söyle- 
miştir, 


Avrupa Birliğinin kurulmasını güçleştiren sa-” 


yısız politik, ekonomik, ve daha birçok etken. 
lerin yanı sıra dil sorunu da başlı başma bir engel 
olarak kendini göstermektedir. Bu her ne kadar 
birleşmeyi köstekliyecek bir derecede değildir, ama 
elbetteki, bilgelikle, 
gereken bir anlaşmazlık konusudur. 


Ali Avni ÖNEŞ 


hoşgörürlükle düzeltilmesi 


İbrani Dilinin Yeniden Kuruluşu 


İsrail'de Sanat ve İlim adlı biltenin ağus- 
tos 1962 tarihli sayısında, Şulamit Algom, İbrani 
Dili Üzerinde İncelemeler ad yazısında, bu dilin 
geçmişini anlattıktan sonra, Diriliş Devri baş- 
lıklı bölümde, bugünkü durumu şöyle anlatmak- 
tadır: 

İbrani dilinin dirilişi, İsrail ulusunun diri- 
işiyle yakından ilgilidir. Geçen yüzyılda, bütün 
dünyadaki Yahudi'lerin İsrail'e dönerek yeniden 
bir devlet kurup bir tek ulus halinde yaşamalarını 
gözeten bir akım başlamıştı. Ülkünün gerçekleş- 
mesi için İbrani dilinin yeniden konuşulması 

i hem bir araç, hem de bir erek olarak görülmüş, 
bu yolda çalışmalara girişilmiştir. 


, Bugün konuşulan İbranice'nin babası sayılan 
Eliezer Ben - Yehuda adında bir İsrailli öncü, 
1881 yılında yaptığı araştırmalar sonunda, İbra- 
nicenin yeniden konuşulabileceği inancına varmış 
ve bu işe kendi evinden başlamıştı. 

Ben-Yehuda'nın Kudüs'te doğan oğlu zamanı- 
mızın Tevrat diliyle konuşarak büyüyen ilk ço- 
cuğu oldu. Fakat bütün iyi niyetlere rağmen dilde 
günlük ibtiyaçları karşılıyacak ogazete, kalem, 
#ven, polis v.b. gibi sözcüklerin olmaması bu 
dirilişi baltalamaktaydı. Zaten, küçük bir çocuğun 
peygamberlerin diliyle konuşmasına imicân yoktu. 
Ben - Yehuda kendisiyle alay edenlere aldırmadan, 
edebi dili günlük dil haline koymak için çalışmağa 
başlamış ve bu maksatla eski İbrani edebiyatını 
ve öbür Doğu edebiyatlarını taramış, bunlardan 
birtakım sözcükler ve terimler çıkarmış, bulama- 
dıklarımı ise İbrani ve başka Semit dillerindeki ku- 
ruluşlara göre kendisi yaratmak yoluna sapmışlır. 
Bundan sonra, bulduğu sözcükleri Eski—Yeni 
İbranice sözlüğü adlı önemli bir eserde toplamağa 
başlamış, aynı zamanda Kudüs'te “Dil Kurulu”nu 
kurmuştur. (Bugün “İbrani Dili Akademisi” 
adını taşımaktadır.) Bu kurul, bugün de İbrani 
dili konusunda yüksek bir otorite sayılmaktadır. 

Dünyanın başka başka yerlerinden gelen 


; çocukların birbirlerini anlamaları için ortak bir 


dile ihtiyaçları olduğundan ve çoğu dini İbrani- 
ce'yi bildiğinden, yeni İbranice, önceleri onlar 
arasında tutundu. 
her yerinde açılan okullarda İbranice, İbrani 
dilinde okutulmağa başlandı, Fakat genel ders- 
lerin okutulması sırasında rastlanan terim eksik- 
likleri bunlara Avrupa dillerinden alınmalarını 
gerektiriyordu. Bunun üzerine, bu dâvaya inanmış 
kimseler şevkle işe koyuldular, Dil Kurumu'nun 
da desteğiyle bilim alanmda da İbranice sözcükler 
bulmağa ve yaratmağa başladılar. Bu çabaların 
sonucunda, bugün, İsrail'in bütün okullarında 
ve Üniversitelerinde eğitim dili İbranicedir. Yalnız 
edebi dil halinde yazarken İsraillilerin konuşma 
dili haline gelen İbranice, “Ulpan” denen kurslar 
vasıtasiyle, bugün, dünyanın her yerinden İs- 
rai'e gelen göçmenlere kısa zamanda öğretilmek- 
tedir, 

Tarihte daima konuşma dili edebi dil haline 
dönmüşken, modern İbranice'de bu tersine olmuş 
ve edebi dil konuşma dili haline dönmüştür. 

Sonuç olarak denebilir ki, İbranice tam am 
lamiyle dirilmiştir. Bu dil, hen: binlerce yıl önce 
kullanılan 'İbranice'nin aynıdır, hem de XX. 
yüzyıl uygarlığının gerektirdiği bütün yenilikleri 
içine alan zengin bir dil haline gelmiştir. 


Bundan sonra, memleketin 


HABERLER: 


Işıldıyan Bir Kültür Yuvası 


İleri ülkelerde, yurdun şurasında burasında birtakım bilim ve sanat merkezleri vardır. Bunlar 
kendi alanlarında başkentlerini çok geride bırakırlar. Bizde bilim yolunda olsun, sanat yolunda olsun, 
en ileri şehirlerimiz, eski ve yeni başkentlerimizdir, Yurdun çeşitli bölgelerinde üniversiteler kuruldukça, 
kültür düzeyimiz yükselip basım araçlarımız çoğaldıkça İstanbul ve Ankara dışında, bizde de bilim ve 
sanat merkezleri kendini gösterecektir. Eskiden taşrada üniversite değerinde büyük medreseler vardı, 
oralardan büyük bilim adamları ve şairler yetişirdi. Bu üstünlük zamanla İstanbul'un tekelinde kal- 
muştı. Şimdi Ankara ikinci bir kültür merkezi oldu. p 

Halkevleri, kültür hareketlerini yurdun her bucağında uyandıran ve bazı konularda Başkent'in 
yapamadığını yapan birer ülkü ocağı idi. Bunlar kapatıldıktan sonra bu ihtiyaç, türlü adlar altında 
kurulan derneklere karşılanmaya başlandı. Örnek olarak size son on yıl içinde Gaziantep'te kurulmuş 
bulunan birkaç derneğin adını bildireyim: Halk Eğitimi Derneği, İlk ve Orta öğretim Öğrencilerini Ko- 
ruma Derneği, Turizm ve Tanıma Derneği, Kütüphaneler Kurma ve Yaşatma Derneği, Sanat Severler 
Derneği, "Tiyatro Severler Derneği, Folklor Derneği, Flarmoni Derneği, Türk Musiki Derneği... 

Bunlardan daha önce kurulmuş bir de Kültür Derneği vardır. On beş yıldan beri sessizce çalışan bu 
dernek, ülkücü arkadaşların el ele vermesi ve anlayışlı yönetidilerin desteklemesi ile gittikçe gelişiyor, 
kuvvetleniyor 've örnek kurumlardan biri haline geliyor. Vaktiyle çevrede büyük bir varlık yaratmış 
olan Gaziantep halkevinden boşalan yerin en büyük kısmını bu dernek dolduruyor. Gaziantep belediye 
ve özel idaresinin yardımlariyle desteklenen bu dernek bakınız ne olumlu işler başarıyor: 

1 — Yılhk gelirinin hepsini günlük giderlere harcıyarak tüketmiyor, Bir döner sermaye kurmuş. 
Her yıl gelirinin önemli bir parçasmı buna ekliyor. Şimdiden 140,000 liraya ulaşmış olan bu döner 
sermaye, yıldan yıla büyümektedir. 

2 — Gaziantepli 130 yüksek öğrenim gencine yardım ediyor. Bu yardımlar, gençlere borç para 
vermek. yoliyle yapılıyor. Yardım görenler, hayata atıldıklan sonra borçlarını faizsiz olarak ve aylık 
taksitlerle Derneğe ödüyorlar. 

3 — Kendi bölgeleriyle — hattâ genel nitelikte — bilim ve folklor araştırmaları yapıyorlar. Bir kitap- 
lıkları, bir arşivleri var. Buldukları, topladıkları belgeleri, kitapları, yazıları, fotoğrafları, derlemeleri 
bu kitaplığa ve arşive koyuyorlar, ” 

4 — Gaziantep Kültür adl aylık bir dergi çıkarıyorlar. Burada küçük araştırmalar, incelemeler, 
bölge tarihini aydınlatan bilgiler, yerli büyüklerin biyografileri, folklor yazıları, amatör denemeleri 
yer alınaktadır. 

5 — İnceleme ve araştırmaların daha geniş olanlarımı kitap halinde yayımlıyorlar. Gaziantep hal- 
kevince çıkarılmış olan 34 esere, Gaziantep Kültür Derneği şimdiye kadar 38 eser katnuştır, 30 eser de 
basılmak üzere sıra bekliyor. ; 

6 — Çevrede herkes derneğe yardımcıdır: Öğretmenler öğrencilerinden, Derneğin kadın ve erkek 
kolları halktan yerli kültürle ve folklorla ilgili bilgiler toplayıp derneğe veriyorlar. Dernek merkezinde 
bunlar sınıflandırılıyor ve sıra ile yayımlanıyor. ğ 

Bütün bu çalışmalar, büyük bir feragatle, parasız olarak yürütülmektedir. Şu ihtiras ve çıkar 
dünyasının çekişmelerine kulak tıkıyan bu bilim ve ülkü ocağı, sonsuz çöller ortasındaki ağaçlı 
bir su gibi bize ferahlık ve umut veriyor. Böyle bir derneğin yöneticileri ve ( yardımcıları nasıl 
yürekten kutlanmaz? 
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A TA TÜRK'ÜN 
Harf Devrimi İle İlgili 
SÖYLEVLERİNDEN PARÇALAR 


II 


8.8.1928 de; İstanbul'da Saray- 
burnu gazinosunda söylenmiştir. 


Arkadaşlar! i 

Bizim ahenktar, zengin lisanımız yeni Türk harfleriyle kendini gösterecektir. 
Asırlardan beri kafalarımızı demir çerçeve içinde bulundurarak, anlaşılmıyan ve 
anlıyamadığımız işaretlerden kendimizi kurtarmak, bunu anlamak mecburiyetin- 
desiniz. Anladığınızın âsârına yakın zamanda bütün kâinat şahit olacaktır. Buna 
katiyetle eminim. 

“.. Çok işler yapılmıştır, ama bugün yapmağa mecbur olduğumuz son değil, 
lâkin çok lüzumlu bir iş daha vardır: Yeni Türk harflerini çabuk öğrenmelidir. Vatan- 
daşa, kadına, erkeğe, hamala, sandalcıya öğretiniz. Bunu vatanperverlik ve mil- 
liyetperverlik vazifesi biliniz. Bu vazifeyi yaparken düşününüz ki, bir milletin, bir 
hey”et-i içtimaiyenin yüzde onu, okuma yazma bilir, yüzde sekseni bilmez neviden- 
dir. Bundan insan olanlar utanmak lâzımdır. 


Bu millet utanmak için yaratılmış bir millet değildir; iftihar etmek için yaratıl- 
mış, tarihini iftiharla doldurmuş bir millettir. Fakat milletin yüzde sekseni okuma 
yazma bilmiyorsa bu hatâ bizde değildir; Türk'ün seciyesini anlamıyarak kafasını 
birtakım zincirlerle saranlardadır. Artık mazinin hatâlarını kökünden temizlemek 


a 
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zamanındayız. Hatâları tashih edeceğiz. Hatâların tashih olunmasında bütün va- 
tandaşların faaliyetini isterim, En nihayet bir sene, iki sene içinde bütün Türk 
hey'ei-i içtimaiyesi yeni harfleri öğreneceklerdir. Milletimiz yazısı ile, kafasiyle bü- 


tün âlem-i medeniyetin yanında olduğunu gösterecektir. 


TI 
25.11.1928 de, Tekir- 
dağ'ında söylenmiştir. 
İlk fırka kumandanı olduğum Tekirdağ'ın da 14 sene sonra ziyaret edebildim. 
Bundan çok memnun ve mütehassisim. Fakat daha çok memnun ve münşerih ol- 
duğum nokta şudur: Tekirdağlı vatandaşlarım daha şimdiden yeni Türk harflerini 
yazıp okumayı hemen öğrenmişlerdir diyebilirim. Memurların kâffesini bizzat imti- 
han ettim, Sokaklarda ve dükkânlarda halk ile temaslar yaptım. Arap harfiyle hiç 
yazmak okumak bilmiyenlerin Türk harfleriyle derhal ünsiyet cimiş olduklarını 
gördüm. Henüz ortada salâhiyettar makaamâtın tasdikinden geçmiş bir rehber ol- 
madan, henüz mektep muallimleri delâlet faaliyetine geçmeden, yüce Türk mille. 
tinin hayırlı olduğuna kanaat getirdiği bu yazı meselesinde bu kadar yüksek şuur 
ve intikal ve bilhassa istical göstermekte olduğunu görmek, benim için cidden 
büyük, çok büyük saadettir. 
Bu husus elbette ağyar için mucib-i hayret olacaktır. 


Âz zaman sonra, yeni Türk harfleriyle gözler kamaştırıcı Türk mânevi inki- 
şafının vâsıl olabileceği kudret ve itibarın beynelmilel seviyesini gözlerimi kapıya- 
rak şimdiden okadar parlak görüyorum ki, bu manzara beni gaşyediyor. 


Ben yalnız bugün Tekirdağlılarda sezdiğim ruhi ve hissi hâlete, yalnız buna 
dahi istinaden kat'i olarak beyan edebilirim ki, bütün Türk milleti bu meselede 
benim gördüğümü, benim hissettiğimi aynen görmekte ve hissetmektedir. Bu kadar 
hassas ve şuurlu olan Türk milleti kendisinin refahına, itilâsına binlerce seneden 
beri haylület edegelmekte araya girmekte olduğunu artık temyiz eylediği bütün 
maddi ve mânevi mânileri yıkacak, parça parça ederek ortadan kaldıracaktır. 
Bunda artık şüpheye mahal yoktur. Dimağını, vicdanını bu kadar azim ve 
katiyetle temiz lemeğe karar vermiş olan büyük milletimin istikbalini tasavvur 
etmek hiç de güç değildir. i 


—1I- 
, 1111928 de, T.B.M.M. nin 


3. dönem, 2. toplanma yılı- 
nn açılışında söylenmiştir. 


Aziz Arkadaşlarım! 
Her şeyden evvel her inkişafın ilk yapı taşı olan meseleye temas etmek isterim. 
Her vasıtadan evvel büyük Türk milletine onun büyük emeklerini kısır yapan ço- 


rak yol haricinde kolay bir okuma yazma anahtarı vermek lâzımdır. Büyük Türk 
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milleti cehaletten az emekle kısa yoldan ancak kendi güzel ve asil diline kolay uyan 
böyle bir vasıta ile sıyrılabilir. Bu okuma yazma anahtarı ancak Lâtin esasından 
alınan Türk alfabesidir. Basit bir tecrübe, Lâtin esasından Türk harflerinin Türk 
diline ne kadar uygun olduğunu, şehirde ve köyde yaşı ilerlemiş Türk evlâtlarının 
ne kadar kolay okuyup yazdıklarını güneş gibi meydana çıkarmıştır. 

Büyük Millet Meclisi'nin kararı ile Türk harflerinin kaviyet ve kanuniyet kazan- 
ması bu memleketin yükselme mücadelesinde başlıbaşına bir geçit olacaktır. 

Milletler ailesine münevver, yetişmiş büyük bir milletin dili olarak elbette 
girecek olan Türkçeye bu yeni canlılığı kazandıracak olan üçüncü Büyük Millet 
Meclisi yalnız ebedi Türk tarihinde değil, bütün insanlık tarihinde mümtaz bir 


sima kalacaktır. 


Efendiler! 


Türk harflerinin kabulü ile hepimize, bu memleketin bütün vatanını seven 
yetişkin evlâtlarına mühim bir vazife teveccüh ediyor; bu vazife, milletimizin kâmi- 
len okuyup yazmak için gösterdiği şevk ve aşka bilfiil hizmet ve yardım etmektir. 
Hepimiz, hususi ve umumi hayatımızda rasgeldiğimiz okuyup yazma bilmiyen, 
erkek, kadın, her vatandaşımıza öğretmek için tehâlük göstermeliyiz; bu milletin 
asırlardan beri hallolunamıyan bir ihtiyacı birkaç sene içinde tamamen temin edil- 
mek, yakın ufukta gözlerimizi kamaştıran bir muvaffakiyet güneşidir. Hiçbir mu- 
zafferiyetin hatlariyle kıyas kabul etmiyen bu muvaffakiyetin heyecanı içindeyiz. 
Vatandaşlarımızı cehaletten kurtaracak bir sade muailimliğin vicdani hazzı mev- 
cudiyetimizi işba etmiştir. 

Âziz arkadaşlarım ! Yüksek ve edebi yadigârınızla büyük Türk milleti yeni 


bir nur âlemine girecektir. 


UĞRUNDA 


SENİN 


Daralsam, nabzımda vuruyor kanın; 
Sapusam, önüme gölgen çıkıyor. 
Işığın düşüyor yoluma her gün, 

Her gere özlemin beni yakıyor. 


Ey yanan alnımı tutan buzdan el, 


Soğuyan canımı ısılan, ateş ! 


Ey yüceden yüce, güzelden güzel ; 


Yüz yıllık gecemi ağartan güneş! 


Ekimde-kasımda andıkça seni 


Göğsüm kabarırken içim yanıyor : 


Koynunda resmin var Cezayirli'nin, 


Konya'da heykelin parçalanıyor. 


Gittikçe çukura düşercesine 


Görmek çok yücede — çok uzak seni ; 


İnönü'nden ancak adını duymak, 


Habib Burgiba'dan anlamak seni! 


Sen, Tanrı ışığı yanan gözümde ; 


Sen özgür yurl yapan kutsal toprağı ; 


Yeni bir çağ açan şu yeryüzünde ; 


AÂsya burcundaki devrim bayrağı ! 


# 


8 


Ne güzel şey, cana minnet bilerek, 


Ardında yürümek, uğrunda ölmek! 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


2. ORDU KUMANDAN VEKİLİ 
MUSTAFA KEMAL PAŞA'NIN 
230 NUMARALI RAPORU 


(28 aralık 1916) 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


başarılarından dolayı 1 nisan 1916 da “Mirlivâ” (tuğgeneral)- 

lığa yükselerek “Paşa” olan Mustafa KEMAL'in, aynı yılda Diyarbakır'da 16. 
Kolordu K. ve aralık ayında da 2. Ordu Kumandan Vekili olarak imzaladığı vesmi 
raporlardan dördü, iyi bir raslantı ile elimize geçmiş bulunuyor. 1951 nisan-1957 
aralık tarihleri arasında Diyarbakır'da Ziyagökalp Lisesi Tarih Öğretmeni bulun- 
duğumuz sırada, bu müze-şehirdeki eşsiz surlar ile anıt yapılardaki yazıtları derleme, 
bölgenin tarihini araştırma ve Ziya Gökalp'ın ailesini tanıma ile uğraşırken, bunları 
bulduk. Ordu arşivinden kalan ve Ankara'da “Harb Tarihi Arşivi”nde saklanması 
gereken bu milli-askeri kâğıtların Diyarbakır'da toplanan tümünün başına gelenleri, 
kuruçularından olduğumuz “Diyarbakır'ı Tanıtma Derneği”nin 1956 da İstanbul'da 
bastırdığı Kara—Amid dergisinin “Ziya Gökalp” sayısında yana yakıla anlatmıştık. 

1928 deki harf devrimimiz üzerine, “Kafkas—İran-Irak ve Elcezire Cepheleri”nin 
1914-1922 yıllarına ait bütün ordu arşivi Diyarbakır'daki VII. Kolordu mahzen- 
lerinden çıkartılıp, şehrin Mardinkapısı'nda iki burç içindeki üstkat mahzenlerine 
takılıyor. Bir-iki yıl sonra nöbetçiler de başından kaldırılınca, şehirdeki çoğu entarili 
olan oğlan çocukları, mazgal ve dehlizlerden dalarak bu arşiv kâğıtlarının “sargıya 
yarar”larını çarşı esnafına kucak kucak taşıyıp, satıyor. Geri kalanlarıyla da, sur- 
larda barınıp geceliyen aylaklar ile esrar çekenler oracıktaki ocaklarında yakıp 
ısınıp ışınıyorlar. Böylece, 50-60 tonluk “1. Cihan Savaşı” ile “Milli Mücadele” yıl- 
larımızın koca arşivi eriyip yok oluyor. Öğrencilerimizle surları dolaşırken Mardin- 
kapısı burçlarında gördüğümüz yanık evrak yığını altında, yağmurdan ve didik- 
lenmekten aşınıp bozulan 20-25 çuval kadar döküntüleri de, 7. Kolordu K. Fasih 
Kayabal'a başvurarak kaldırılıp saklanması dileğinde bulunduk. Burada, 1922 de 
“Elcezire Cebhe Kumandanı Cevad Paşa”nın yazdığı Harb Ceridesi ile eklerini de 
bularak, Vali Fahrettin Akkutlu aracılığı ile Kolorduya teslim ettirdik... 

Mardinkapısı'ndaki evrak deposundan çocukların aşırdığı arşiv parçalarını, 
şehirde bir iki inceleyicinin ayıkladığını; bunlardan bazı kalıntıların ellerde bulun- 
duğunu da duyarak, ele geçirmiye çalıştık. Sonunda, Sokollu'nuz. oğlunun adını 
taşıyan “Hasanpaşa—Hanı”nın Ulucami'ye bakan yüzündeki bir hırdavatçı dükkâ- 
vının tavan arası demek olan “Ceferik”te 4,5 kilo sağlam evrakı bularak iki katınca 
gazete ile değiştirip aldık. İşte, Atatürk'ün “Paşa”lığının ilk yılına ajt imzalı dört 
rapor da, bu dükkân “ceferik”inde “sargıya yaramaz” diye unutulup yıllarca kal- 
dıktan sonra bizim elimize geçen 4,5 kiloluk tomar arasından çıkmıştır. 
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“Mirlivâ Mustafa Kemal Paşa”nın günümüzden 46 yıl önceki imzasını taşıyan 
ve —ordu arşivinin anıldığı gibi yok olması yüzünden- ne yazık ki eşsiz olan bu 
“d. rapor”dan birisini, geçen yıl Ankara'da Harb Tarihi Arşivi”mize 1,5 kiloluk ev- 
rakla birlikte armağan ettik; birisini de, A. Ü. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'ndeki 
İnkılâp Enstitüsü Arşivi'ne verdik. Elde kalan 229 Numaralı Rapor'u, kitaplığımızda 
çocuklarımıza bırakıyoruz; ondan bir gün sonra yazılan 230 Numaralı Rapor'u da, 
Atatürk'ün kurup yaşattığı Türk Dil Kurumu'na en eski anı-belgesi nize, şeref 
bucağında saklanmak üzere, eki 8 Raporla birlikte sunuyoruz. 

Hepsi, o zaman kullandığımız “râmi” takvime göre 15 kânunuevvel 332 veya 
15/10/3382 (28 aralık 1916) tarihini taşıyan ve cephelerden “İkinci Ordu Kumandan- 
İığına” yazılan telgraf veya telefonla alınma “Rapor” sureti olup, üçü sabit kalemle, 
beşi de kurşun kalemle, değişik boydaki kesik kâğıtlara yazılı bulunan bu 8 Raporda 
o zaman İkinci Ordu Erkânharbiye Reisi Miralay (Albay) İsmet (İnönü) Bey'in de 
“ayın” harfinden ibaret parafe imzası da vardır. Bu yüzden, 46 yıl önceki kendi 
imzalarını taşıyan ve Atatürk'ün eldeki en eski resmi Paşalık belgesi olan bu 230 
Numaralı Rapor'un bir mucize eseri olarak yok olmaktan kurtulup Türk Dil Kurumu”. * 
nun Şeref Bucağıma geliş hikâyesini anarken, daha geçen yıl Adana'da bir bakkalda 
sargı-kâğıdı olmak üzere iken bulunan, 10 kasım 1938 günü Atatürk'ün ölümünü 
tesbit eden doktorlar kurulu raporunun aslının başma gelenleri de göz önünde tutarak, 
Sayın Başbakan İsmet İnönü'nün ve T.B.M.M.mizin, İmparatorluk ve Cumhuriyet 
çağımızdan kalma bütün arşivimizi kalorifer ocaklarından, esnafa ambalâj olarak 
sürülmekten ve yok olmaktan kurtaracak milli-ilmi çareyi bulmalarını diliyoruz. 


sk 


Bu belgemizin ve ekleri 8 Raporun iyi anlaşılabilmesi için; yedi yetkili kişinin 
sekiz yıl çalışması sonunda İslâm Ansiklopedisi'nin 1949 da basılan 10. cüzünü 
kaplıyan Atatürk maddesinden 1916 yılına ajt bölümün (1.725-746, 805) okunması 
gerektir. 1915 ocak ayında felâketle biten “Sarıkamış Harekâtı”mızdan sonra 
Trabzon, Erzurum, Hınıs, 3/4 mart 1916 da Bitlis, 18 mart 1916 da Muş, Van ve 
Hakkâri de Çarlık ordusunun işgaline uğramıştı. İkinci Orduya bağlı 16. Kolordu 
Kumandanı (37 yaşındaki) Mirliva Mustafa Kemal Paşa, Ruslara karşı bir taarruz 
yaparak 1916 ağustosunun 6 sında Biilis'i, 7 sinde Muş'u geri aldığından, devletçe 
kendisine “altn-kılıç” ile “İmtiyaz-Madalyası” verilmişti. 2. Orduya bağlı 4 Ko- 
lordunun başındaki kumandanlardan en çok M. Kemal Paşa, düşmanın dikkatini 
çekmişti. Bu yüzden, “Büyük Harbde Türk Harbi” adlı çok değerli eseri yazan 
Fransız binbaşısı Larehere, “Rus Erkânıharbiyesi tarafından (İngiltere-Fransa- 
İtalya ile ortaklarından ibaret) Müttefikler Kumandanlığı'na 10 ağustos 1916 tari- 
hiyle aşağıdaki hususlar”ın bildirildiğini anlatıyor: 

“16. Kolordu K. M. Kemal Paşa, Türk kumandanlarının en çok Beyli 
biridir. Cesur, istidath, çalışkan ve yüksek derecelerde serbest bir taktiğe sahip © 
bulunup, herkesin kendisinden umutlu olduğu bir zatlır. Bingazi ve Trablusgarp'taki 
başarılariyle ün salmıştı. Çanakkale'de bir Fıwka Grupu K. sıfatiyle durumu iki 
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defa kurtarmıştı. Genç Türkler'in (İttihadeılar'ın) programlarını kabul etmekte 
ise de, Komite Erkânından (parti ileri gelenlerinden) nefret eder. Kendisi, (Dâmâd 
ve Başkumandan Yekili olup Dahiliye Nâzırı Talât ve Bahriye Nâzırı Cemal Paşalar 
ile birlikte “Üçler-Hâkimiyeti” /Triyamvira kurarak İmparatorluğumuzu yıkıma 
götürmekte olan) Enver Paşa'nın korkulur rakiplerinden sayılır.” 


DEE 


“ 230 Numaralı Rapor'a temel olup, ekli bulunan “8 Rapor”, o zaman İkinci 
Orduya bağlı bulunan 4. kolordudan gelmiş olup, biri “Sabah” ve biri “Akşan” 
verilmiş olarak şu kumandanların adını taşıyor: 

(1..11.,12. Fırka/Tümen'den kurulmuş) “2. Kolordu Kumandanı Cafer Tayyar” : 
(14.49.53. Fırkalardan kurulmuş) “3. Kolordu Kumandanı Ali Rıza”; 
(47.48. FPırkalardan kurulmuş) “4, Kolordu Kumandan Vekili Süleyman Fethi” 
(ki, M. Kemal Paşa,-İkinei Ordu Erkânıharbiye Reisi (kurmay başkanı) Miralay 
İsmet Bey'i “tezkiye” ederek, bu zatın yerine tayin ettirecektir); 
(5.7.8. Fırkalardan kurulmuş) “16. Kolordu Kumandanı nâmına (M. Kemal 
Paşa'ya veklet eden, bu Kolordunun Erkânkharbiye Reisi) İzzeddin.” 


kk 


230 Numaralı Rapor, 20 x 28,5 santim boyunda bitişik iki yapraklı ve 17,5 x 25 
santimlik kesimi klişe çerçeve içerisinde kalan, “Hilâl Matbacsı 918” işareti de 
klişe olarak bulunan resmi basılı kâğıda yazılmıştır. Üzerinde raporu mürekkeple 
yazan “Müsevvid” Mehmed Sabri'nin iki, imzası okunamıyan “Şifre Memuru”nun 
bir imzası mürekkepledir. Kurşun kalemli dört imzadan ikisi, Ordu Erkânıharbiye 

— Reisi İsmet'in adının baş harfi olan “ayın” olup alt ucu sola doğru uzatılarak bir 
kıvrımla bir çengel yapılmıştır. Sonki iki imza da, İkinci Ordu K.V. M. KEMAL 
göstermektedir. Başta ikinci satırdaki kurşun kalemle “230 Numaralı Rapor” ibaresi 
de, İsmet Bey tarafından yazılmış olmalı. 


EL 


İslâm Ansiklopedisi'nin Atatürk cüzünde (1., 805): 


“5 Mart 1917 Mustafa Kemal'in İkinci Ordu Komutan Vekilliğine tayin edilmesi” 
denilmesi, bizim belgeden de anlaşıldığı gibi, azından iki ay bir hafta gecikmeyi 
gösteren bir yanlışlıktır. Kitaplığımızda kalan 229 Numaralı Rapor ile burada kli- 
şesi verilen 230 Numaralı Rapor'dan da anlaşıldığı gibi, M. Kemal Paşa, en geç 
27 aralıkta İkinci Ordu K. Vekili bulunuyordu. O zaman ordu karargâhı, Flâ- 
zığ'ın Palu ilçesinin, 1959 da adı resmen “Yazıbaşı” (—ova—başı) olarak değiştirilen 
Murat ımağı boyundaki Sekrat/Sekerat köyünde bulunduğundan, bu rapor da 
oradan yazılmıştır. i 
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Gm Gamma meye 


Evrakın mevrude İKİNCİ ORDU-Yİ HÜMAYUN | Mevrude Evrakın 
numarası KUMANDANLIĞI amumarası 
Tarih-i tesvidi 15/10/32 1 230 NUMARALI RAPOR Tarih-i tebyizi 
Müsevvidin Mübeyyizin 

N Mehmet Sabri | Mübeyyeze konulan numara ( N 
İmzası imzası 


Hülâsa-i meâl 


Başkumandanlık Vekâlet-i Celilesine ? 
Üçüncü ve Altıncı Ordu Kumandanlıklarına Şifre 
İkinci Menzil Müfettişliğine 
1- Ordu cephesinde şayan-ı arz bir hâdise olmamıştır. Devam eden kar ve sisten dolayı 
13 
düşman harekâtı tarassut edilememiştir. 7, 110/32 de Beşinci Fıwka Cephesi'nde Sekizinci 


Kafkas Alayı'ndan bir nefer iltica etti, 9 


2- 280 numaralı bu rapor Başkumandanlık Vekâlet-i Celilesiyle Üçüncü ve Altıncı Ordulara 
keşide edilmek üzere 15/10/32 * saat 10,35 sonra da Ordu Telgrafhanesi'ne verilmiştir. 
Mehmet Sabri is M. Kemal 
İstanbul'da Göztepe'de İkinti Ordu Kumandanı İzzet Paşa Hazretlerine-Şifre 
Şayan-ı arz bir vaka olmadığı maruzdur. 
Mehmet Sabri I. M. Kemal 
Şifre ettim. Fi minhü 9 
(İmza okunamadı.) 


| 


1 Rumi takvime göre yılbaşı 1 mart olduğundan; 10 uncu ay aralık ayıdır. 

? Meşrutiyet Anayasasına göre “Başkumandan” padişah olduğundan, doğrudan doğruya bu işi 
gören Harbiye Nâzırı (Savunma Bakanı) Enver Paşanm makamına “Başkumandanlık vekâleti” 
deniliyordu. 

3 Silvan'dan öğleden sonra saat 6 da verilen “16. Kolordu Kumandan: namına Erkân-ı Harbiye 
Reisi İzzeddin” imzalı raporda: “13- -14/10/32 de Sekizinci Alay'ın üçüncü Taburu'nun Doku- 
zuncu Bölüğü'ne bir düşman neferi iltica eyledi” yazılıdır. Ruslar o zaman, Türkiye cephesinde 
Türk/Kazanlı erleri ve Kafkasyalı yerli “Kazak Alayı”ndan olanları bulundurmaktan salınıyor- 
lardı, Sığınan bu erlerin “Volga-Almanlar” soyundan veya Polonyalı olduğumu sanıyoruz. 
Çünkü, bize sığınanlar, hep bu uluslardan kişilerdi. 

* 28 aralık 1916, 

5 İsmet (İnönü). 

“ Aynı tarihte, 


23, zar > 


” 
sa, 
ani 


vi Rİ 0 : 
dire” EMER, | 
e ei 


KAPI 


İşte kurilar kuşlar, işte dağlar taşlar, 

On kasımda bir kapının önünde, 

Özgürlüğüm yedi kat göğe karşı, 

Soluğum. gökyüzücek, parlar parlamaz, 

Geyik başlı, arslan başlı, kartal başlı tokmaklar, apaydınlık, 
On. kasımda bir kapıya vardığım. 


Bir adım ötesi gözyaşları, kötülükler, 

Yamyassı bağnazlık, ağrıda acıda, upuzun bilgisizlik 

Tutsak ulusların sapsarı yüzü, 

Ekitiği tarlaya köle olan, 

Boyunduruk eden, döğdüğü demiri, yalımlı körükler gölgesinde 
kendi boynuna, 

On. kasımda bir kapıda durduğum. 


Ne bu, neden bu, çağlar kamış yollarımı, 
Niye efendi demişim düzlerde, 

Niçin efendi olmuşum dağlarda, 

Ulusların toplum ulus güzelliği kocaman, 
Karanlıktan aydınlığa açılmış ta kocaman, 
On kasımda bir kapıyla sustuğum. 


İşte Memetler Memişler, işte Aliler Veliler, 
Kimi geçmişten, kimi gelecekte, 

Kimi yalınkılıç, 

Ât üzre, düşünce üzre, uçul üzre kimi, 
Kimi albayrak omzunda, 

On kasımda bir kapıdan çıktığım. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


ATATÜRK'ÜN İLKELERİ 
CEYHUN ATUF KANSU 


Si ilke deyiminde, kavramında birleşelim bir. Kavramları gürültüye getirmiye- 
lim. İlkeyi lâtincenin principium karşılığı kullanıyoruz. Principium'un karşılığı şu: 
Başlangıç, ilk neden, temel, kaynak. Şimdi açık açık konuşalım: Atatürk'ün baş- 
langıcı, ilk nedeni, temeli, kaynağı nedir? Böyle araştırdık mı, Atatürk'ün ilkeleri de 
gürültüye gitmez, Atatürk'ün başlangıcı “bir ulusun bağımsızlık isteğidir”. Atatürk 
ilkelerinin ilki de budur: Bağımsızlık ilkesidir. Anadolu'da yer yer, bölgesel 
savunma odakları kurulmuş. Kimi Rumlara, kimi Ermeni”lere, kimi Yunan'lara 
karşı. Atatürk bu bölgesel obağımsızlık hareketlerini birleştirir, bölgelerin 
değil, bir vatanın bağırasızlığını tutar, Misâk-ı Milli budur: Tam bir bağımsızlık. 
Deyiş güzeldir: Edirne'den Ardahan'a, Ardahan'dan Edirne'ye kadar, katıksız, 
açık vermiyen bir bağımsızlık, Türk yurdunun tam bağımsızlığı, Atatürk'ün ilke- 
lerinin tek kaynağı budur ve denebilir ki, Atatürk ilkeleri değil, bir tek Atatürk 
ilkesi vardır, bu dabağımsızlıktır. Atatürk'ün ilkeleri dediğimiz temel'ler, 
bu ilkeden doğarlar, bu ilkeyi beslemek, güclendirmek, bu ilkeye anlamını ve yaşa- 
ma gücünü vermek için varolurlar, Bağımsızlık için gereklidirler. “Tanı bağım- 
sızlık” ilkesi, Atatürk'ün kişiliğini, savaşını, felsefesini deyimler. Tam bağımsızlık 
ne demektir? Bir ulus'un yönetimde, ekonomik alanda, toplumsal alanda, çağın 
akışı içinde, kendi varlığı içinde ve akıl alanında tam bağımsız olması demektir. 
Atatürk'ün ilkeleri, “tam bağımsızlık” koşullarının çocuklarıdırlar. 


Yönetimde bağımsızlık, halk egemenliğine dayalı, halk tarafmdan, halk adına, 
halk için kurulmuş yönetim demektir. Bu, Atatürk'ün Cumhuriyetçilik 
ilkesidir, Kendini yönetmiyen, halkın yönetime katılmadığı, yönetime damgasını 
vurmadığı uluslar, bağımsız sayılamazlar, bağlıdırlar. Atatürk bu ilkesiyle, ulusun 


yönetime olan bağlarını koparır, açıkça ve kesin olarak halk yönetimini ilân eder. 


Ekonomik alanda bağımsızlık demek, bir ulusun, kendi üretimini kendi koşulları 
içinde yaratması, ne iç sömürgenlere, ne dış sömürgenlere boyun eğmemesi demektir. 
Üretim bağıntılarını, bağımsızlık temeli üzerine kurması demektir. Atatürk'ün bu 
ilkesidevletçiliktir. 

Halk devleti, üretim sorununu, bağımsız bir 'Türkiye'nin yaratılması yolunda 
çözecek demektir. Toplumsal alanda bağımsızlık ilkesi, bir ulusu ören ana yapının 
halkın özgür ve bağımsız olması demektir. Toplumun özgür ve bağımsız olması. 
Türlü koşullarla bağl bir halk, bağımsız bir devlet kuramaz. Bağımsız devlet demek, 
halkın kendi sesinin duyulduğu, yasalara, kurumlara halkın egemen olduğu devlet 
demektir. 

Böyle bir devlet halktan yana, halkın yankısı bir devlettir, Atatürl'ün halk- 
çılık ilkesi budur. 
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Bir ulus çağın akışı içinde nasıl bağımsız olur? Çağın gerçeklerine varamamış, 
kendisini çağının gereklerine uyduramamış bir ulus bağımsız sayılamaz. O, gelenek- 
lerle, geçmişlere bağlıdır. Yeni bir dünyanın içinde, sesi, yankısı yoktur böyle bir 
ulusun, Çağa yetişmek, çağa ulaşmak gereklidir. Türk ulusu kurumlarım, töresini, 
yasalarını ve hayat anlayışını yenileştirmelidir. Çağının bağımsız bir üyesi olmalıdır. 
Kendi hayatını durmadan değiştirmelidir: İşte, Atatürk'ün devrimcilik ilkesi 
de budur. i 

Bir de kendi varlığı içinde bağımsız olmak var. Bir uluski, dünya içinde kendi 
bilincine varamamıştır, kendi tarihinden gelen hildiriyi bilemiyor, o ulus bağım- 
sız olamaz. Türk ulusu, kendi tarihinin derinliklerinden gelen sesi, bildiriyi duyma- 
lıdır ve çağdaş dünya üzerindeki yerini alınalıdır. Türk ulusu, geriliklerin, yoksul- 
Tukların, karanlıkların utancıyla yaşıyamaz, onun insanlık tarihinden gelen uygarca 
bir yeri vardır, Türk ulusu bu yeri almalıdır, insanlığa uygarlığın bahçesinden ses- 
lenmelidir, işte, Atatürk'ün milliyetçilik ilkesi budur. 

Ve tam bağımsızlık, akıl alanında bağımsız olmakla tamamlanır, Birtakım boş 
inançlarla, dinsel baskılarla, aklın dogmatik zincirleriyle bir ulus bağımsızlığa ka- 
vuşamaz. Aklın özgürlüğü, aklın. bağımsızlığı, aklın kurtulması, bağımsızlığın temel 
koşuludur. Tanrı sorunu kişisel bir sorundur, aklı baskılar alımda tutmaya yarayan 
bir sorun değildir, inanç ve akıl ayrılmalıdır, dua ve bilim ayrı koşullara bağlıdır, 
inançların yönettiği bir bilim bağımsız değildir, Tanrıya dua insanın vicdan yönü- 
dür; o, aklın yasalarıyla sınırlanamaz, ve aklın yasaları da Tanrı inancı ile baskı 
altında tutulamaz, devlete, yani, halk devletine, yani, dünya ortasında Türk ulusu- 
nun tam bağımsız yaşamasını sağlıyacak Türkiye Cumhuriyetine, Tanrı adına, 
yol göstermek, öncülük etmek, aklı inancın baskısında tutmak demektir. Yeni Türk 
devleti, Tanrıyı insana bırakmış bir devlettir. İnsanın inancına saygı göslerir, ve 
aklını bağlardan, boş inançlardan, baskılardan kurtarır. Atatürk'ün lâiklik 
ilkesi de budur. 

Atatürk'ün tam bağımsızlık ilkesini besliyen, ona anlamını veren ilkelerden 
biri de şudur: Yeni bir uygarlık yaratmak. Çağın, çağımızın akışı içinde, bağımsız 
olacağız, çağımıza ulaşacağız, çağımızın gereklerine uyacağız, ama, bağımsızlığımız 
için bu yetmez. Bir uluski, uygarlıkta çağının üzerine çıkar, çağını aşar, o ulus tam 
bağımsız olur, Bir ulus etkilenmekten kurtulup, etkiler hale, etkileyici hale gelirse, 
dünya ortasında tam bağımsızlaşır, Atatürk'ün bu ilkesi, tam bağımsızlık ilkesine 
sıkı sıkıya bağlıve bu ilkenin anlamını, koşulunu veren bir ilkedir, bir özgürlük ve 
kişilik ilkesidir. Tam özgür insan, tam bağımsız insanne demektir? Kendine yeten 
ve kendi değerleriyle başkalarını ışıtan insandır. İnsan, kendi kişiliğini bularak, 
kendi kişiliğini belirterek özgürleşebilir. Atatürk, demek istiyor ki —ve en anlamlı 
ilkelerinden biri de bu— Türk ulusu, yeni bir uygarlık yaratarak, ancak, ken- 


di kişiliğini bulabilir. Dünyaya bir şey söyliyebilir, dünyamıza öncü olabilir, Bu 
inancım Kurtuluş Savaşımızdan alıyor Atatürk. Türk ulusunun, tarihsel bir bildiri 
ile, insan uygarlığına seslenmesini, bir devrimci atılışla, çağdaş uygarlığı aşınasını 
istiyor. Atatürk, ilkeleriyle, Türk ulusunun. gizli kalmış bildirisini uluslara ulaşlır- 
mak istiyen insandır, Barışın ve insanlığın ilkesidir Atatürk, 


ÂH BU ON KASIM'LAR 


On kasım geldiğinde 
Yerler, gökler üşüyor ; 
Öyle soğuk ki, zinde 
Yeşil yaprak düşüyor! 


Her gün Kocatepe'den 
Yola çıkar Atatürk. 
En yüce mertebeden 
Bize bakar Atatürk. 


Kalemler O'nu yazar 
Onu söyler dilimiz. 
Otuz sekize uzar 

Islanan mendilimiz. 


Bayraklar iner, iner 
Öpmek için kabrini. 
Hiçbir kimse, hiçbir ER 
Dolduramaz yerini. 


Her yılın on kasun'ı 
Depreştirir yasımı. 


Osman ATTİLÂ 


Türk Dil Kurumu'nun kurucularından bugün hayatta kalmış tek 
üye olan sayın Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 26 eylül 1962 günü 
Kurum'un kuruluşunun 30. yıldönümünü kutlamak için Ankara “Dil 
ve Tarih-Coğrafya Fakültesi salonunda düzenlenen törendeki konuşma- 

. sında, harf ve dil devrimleri ile ilgili anılarını anlatmış ve bu iki dev- 
rim arasındaki bağı açıklamıştır. ği 

Sayın Karaosmanoğlu'nun, Atatürk devrimlerinden ikisi üzerine 
ışık tutan bu çok ilgi çekici konuşmasını okurlarımıza sumiyoruz. 


YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 
Harf ve Dil Devrimlerini 


ANLATIYOR 


be ZEN dinleyicilerim! Buraya çıkarken ne büyük bir heyecan duyduğumu tahmin 
edersiniz. Bu heyecanıma bir parça da hüzün karıştığını ifade etmek isterim. Çünkü, 
demin Genel Sekreterimizin de belirttiği gibi, bu Kurum'un kurulmasında bulunanla- 
rın içinde arta kalmış yalnız bir ben varım. Diğer bütün arkadaşlarımız —başta, en 
gencimiz Ruşen Eşref olmak üzere, en ihtiyarımız Samih Rifat'a kadar- öbür dün- 
yaya göçmüşlerdir. Hepsine buradan rahmet diler, ruhları için iki dakika ayakta 
saygı duruşunda bulunulmasını rica ederim. 


Heyecanıma hüzün karışmasını sebebi, yalnız bu benim ilk çalışma arkadaş- 
larımızı kaybetmemden geliniyor; biraz da yaşımın ilerlemiş olmasını bana hatır- 
latmasından geliyor. Aynı hüznü, geçen sene, Büyük Müllet Meclisi'nin geçici baş- 
kanlığına seçildiğim zaman hiğsetmiştim. Arkamda bıraktığım mazi genişledikçe; 
-gerçi, geleceğe karşı hamlelerim, ruhumdaki bamleler eksilmemektedir ama— bu 
yaş meselesinin insana bir parça elem verici bir unsur olduğunu belirtmek isterim. 

Efendim, Fransız generallerinden Gouraud, bilirsiniz gayet kahraman bir 
askerdi; bir kolunu Birinci Dünya Savaşı'nda kaybetmişti; sonradan emekliye 
ayrılır ayrılmaz “İnvalides”e alınmıştı -“Invalides”, bilirsiniz, eski emekli askerlerin 
oturmasına ayrılan bir şerefli askeri müessesedir-. Bu Gouraud'nun oraya kabulü 
münasebetiyle yapılan törende, bütün göğsü nişanlarla örtülü olan Gouraud demiş- 
tir ki; 

— Genç arkadaşlar, siz bana gençliğinizi veriniz, bütün bu nişanlarımı ve şexef- 
lerimi size iade ederim. 

Onun için, yaşlılık, biraz da insanda artık çalışmanın, emek vermenin başka- 
larına kaldığı hissini uyandırıyor. Fakat, bu sevinç gününde böyle hüzünlü sözler 
söylemeyi biraz lüzumsuz buluyorum. Şimdi de size bizim ilk çalışmalarımıza ait 
bazı güldürücü demeyim ama- hoş safhalardan bahsetmek isterim. Esasen buraya 
bir uzun konferans vermeye hazırlanmış olarak gelmiyorum. Kürsüye davet edi- 
- leceğimi ancak kapıda söylediler bana, Onun için, size birkaç hâtıramı nakletmekle 
iktifa edeceğim. 

Efendim, bugün 30. yıldönümünü kutladığımız Dil Kurumu, aslında bundan 
daha yaşlıdır. Şimdi memlekete dal budak salmış olan, dal budak salmış ve mey- 
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vaların vermekte bulunan bu büyük ağacın çekirdeği “Harf Komisyonu”dur. 
Gayet basit, gayet mütevazi bir isim: “Harf Komisyonu”, yani “Alfabe Komis- 
yonu”. Bu Alfabe Komisyonu'nda da biz vardık, aynı arkadaşlar vardı. Yeni al- 
fabemiz lâtin unsurundan alınmış olan bir alfabedir, bilirsiniz. Bir de baktık ki, 
eski kelimelerin, yani Arapça, Farsça kelimelerin bu harflerle kaabil değil “trans- 
kripsiyon”u yapılamıyor. O vakit, Atatürk de dahil olmak üzere, anladık ki, Osman- 
lıca bu lâtin harflerinin içine girmiyor. Biliyorsunuz, Lâtin harfleri Türkçeye çek 
müsaitti; çünkü Türkçe fonetik bir lisandır; halbuki Arapça, Farsça fonetik değildir. 
Onun üzerine, bir dil meselesi hâsıl olmıya başladı.Gerçi bizim tarihimizde dil meselesi 
çok daha eskidir, hattâ ben çocukken İzmir'de Nevzat Bey isminde bir avukat vardı, 
orada çıkan İlizmet gazetesinde öz-türkçe ile yazı yazardı. Biz o vakit -biz dediğim, 
o vakit çoluk çocuktuk—, bununla alay ederdik. Bilirsiniz, Ahmet Vefik Paşa zama- 
nında da öz—türkçecilik vardı. Fakat asıl Ziya Gökalp zamanında bu öz—türkçe 
meselesi ilmi bir sistemle ele alınmağa başlandı. O vakitten beri de, Ziya Gökalp'ın 
açtığı yolda, diyebilirim ki yarı bir yolda, kalmış bulunuyordu. 

Demin arz ettiğim gibi, bu harf meselesinin karşımıza çıkardığı zorluklar bizi 
bir dil meselesiyle uğraşmağa sevkeiti. Biz derken, bizi idare eden, bize hamlele- 
rimizi veren Atatürk'ü saygıyla anmak isterim. Dediğim gibi, harf meselesi çıktıktan 
sonra dil meselesi yeniden ortaya çıktı. Onun üzerine bir “Dil Cemiyeti” kuruldu. 
Dil Cemiyeti birkaç seneler bu isim altında çalıştı. Bizim o vakit yaptığımız şey me- 
totsuzdu, itiraf ederim ki, metotsuz, yani ilmi metotlara dayanmıyan bir çalışma 
idi. Meselâ, otururduk, Fransızca Larousse sözlüğünü açardık, orada bulunan 
bulunan kelimelerin öz—türkçesini bulmaya uğraşırdik. İlmi esaslara değil, kendi 
bilgilerimize ve kendi zevklerimize dayanarak, şa kelimeye karşı şunu bulalım, 
bu kelimeye karşı bunu bulahım diye çalışırdık. Hattâ bazı ilmi tâbirleri de çevirmeye, 
türkçeye çevirmeye başlamıştık. Bu çalışma uzun bir müddet sürdü. Fakat dediğim 
gibi, bunun ilmi bir mesnedi yoktu. Atatürk dil işleriyle daha geniş bir şekilde uğ- 
raşılmasını sağlamak için Türk Dil Kurumu'nun kurulmasını istedi, Oraya yalnız 
bizim gibi yazarları değil-çünkü Türkçenin nihayet amelesiyiz biz, Türkçenin tek- 
nisiyeni değiliz—, yazarlarla birlikte birtakım Jengüistik, fonetik ve filoloji âlim- 
lerini de getirdi; oular sayesinde de bu müessese, çalışmalarını ilmi esasa dayatmak 
imkânını buldu. 

Bugün büyük bir sevinçle, şerefle görüyorum ki, bu çalışmalar meyvalarını 
vermiştir, ve biraz evvel başkanımızın burada belirttikleri gibi, memlekette esas 
itibariyle artık bir dil dâvası hattâ kalmamıştır; çünki bütün bir nesil yetişmiştir; 
benim bir zamanlar yazdığım yazıların bir cümlesini bile okuduğu zaman anlanuıyan 
bir nesil yetişmiştir; ben kendi kendimi bu konan kaidelere göre mütemadiyen 
tashih etmek vaziyetindeyim; bu hareketin önüne geçmenin imkânı olmadığını 
görüyorum. Atatürk'ün başladığı, yaptığı bütün inkılâplar arasında dil inkılâbının 
en verimli olduğu; Dil Kurumu'nun en müspet bir şekilde işliyen bir müessese, 
-hattâ diyebilirim ki, politik demokrasi müesseselerinden çok daha iyi işliyen bir 
müessese- olduğu kanaatindeyim. 


ATATÜRK'ÜN BÜYÜK NUTUK'U 


SAMİ N. ÖZERDİM 


1927 yılında önce C.H.P. kurultayında okunmuş, sonra kitap haline getirilmiş 
olan Nutuk'un dili güçlü bir dil olduğu halde bugünkü kuşaklarca kolay anlaşılmıyor. 
Birkaç yıldır, Nutuk'un sade bir dile çevrilmesi yolunda görülen kımıldanışlar, bir 
gereksinmenin sonucudur. Türk devriminin tarihini, ilkelerini saptamış olan bu 
büyük yapıtın bugünün ve yarının kuşaklarına seslenebilir hale getirilmesi gereğine 
ilk önce Milliyet gazetesi inanmış, 1959 yılında Selâmi İzzet Sedes'in kısaltarak 
sadeleştirdiği metni yayınlamıştı. Şimdi Ankara Radyosu, her gece Nutuk'u sade- 
İeştirerek yayıyor. 

Bu iki çaba arasında Türk Dil Kurumu'nun, Nutuk'u sadeleştirerek basma 
kararı vardır. Bu karar kolay kolay uygulanamamıştır. Bunu da, her şeyden önce, 
ele alınan işin, üzerinde uzun uzun düşünülecek, denemelerden geçirildikten sonra 
gerçekleştirilecek bir iş olduğuna bağlamak yerinde olur. Son Yönetim Kurulu 
kesin karara varmış, ilk cildin Kurultay'a yetiştirilmesi dileğinde bulunmuştur. 
— Nutuk'un Türkçeleştirilerek Radyodan yayılması aydımlarla, gençlik arasında 
büyük bir ilgiyle, sevgiyle karşılanmışüi. Türk ulasu, devrim tarihimizin bu 
ana kitabını her gece rahatlıkla anlıyarak dinliyor. Bu arada, yapıtı Türkçeleştirme, 
çabalarının geri tutumlu yayın örgenlerince aykırı bir biçimde karşılandığı görülüyor. 
Önce Türk Dil Kurumu'nun çabası üzerinde çirkin dedikodalara girişilmiştir. Ku- 
rum'un, Nuluk'u bozduğu, değiştirdiği duyurulmuştur. Hiçbir temele dayanmıyan 
bu dedikoduların amacı, bir devrim kurumunu yıpratma yolunda girişilen seferi 
sürdürmektir. 

Ancak; Ankara Radyosu'nda ATATÜRK'ün Nutuktunu Türkçeleştirenlere 
gericilerin yaptığı baskı, dikkatle izlenmiye değer niteliktedir. Gericilerin gerekçesi 
şudur: “ATATÜRK'ün yapıtı Kur'an gibidir; Türkçeleştirilemez!” 

İlk bakışta, sorunu anlamak güçtür. Düne değin ATATÜRK'ün anısına olmadık 
saldırıları yapmış, devrimleri yıkmak için politikacıların işbirliğine dayanmış olan 
gerici, bugün neden birdenbire Atatürkçü kesilmiştir? Nutuk'u ele alıp neden 
kutsallaştırıyor, tek sözcüğüne dokunulmasını bile istemiyor ? i 

Gericinin niçin Atatürk'e tulunduğunu inceliyerek nedenlerini bulmak ayrı bir 
iştir. Burada bizi Nutuk konusu ilgilendiriyor. Gerici, devrimcinin elinden ATA- 
TÜRK'ü de alarak onu desteksiz bwakımak gibi bir politikayı seçmiş olabilir. Ama, 
gerçek olan, gericinin, her ileri kımıldanışa engel olabilmek için ATATÜRK'ün 
yapıtını bile kullanabileceği olayıdır. Elden giden Osmanlıcayı kurtarmak için 
O'nun büyük söylevine yapışmaktadır. 

Biraz daha derinlere inebiliriz; 
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ATATÜRK öleli yirmi dört yıl doldu. Atatürkçülük ileriye doğru yürümek, 
sıçramalar yapmak demektir. Biz, bu yolda ATATÜRK'ü geride bırakma durumun- 
daydık. “Yüksel Türk, senin için yükselmenin sınırı yoktur!” özdeyişini anlıyamadık; 
yanlış yorumladık. Atatürkçülüğün baş ilkesidir bu.. Oysa biz; ATATÜRK'ü aşa- 
madığımız gibi, henüz O'nun koyduğu ilkelerin gerisindeyiz de.. Açın 1922 de söy- 
lediklerini, bu gerçeği, bu acı gerçeği yakından görün!. 

ATATÜRK'ün öz düşüncelerini bir yana bırakıp onların gölgesi ile yetinmemiz 
yüzünden uzun yılları yerimizde saymakla geçirdik. Biz eskidik, ATATÜRK yepyeni 
kaldı. ATATÜRK'ün büyük söylevinde kullandığı Osmanlıcayı kendisinin bırak- 
tağımı, O'nun kendi kendisini aştığını ayırt edemedik. ATATÜRK'ün 1932 den (Dil 
devrimini ilkelere bağlamak, bir Kurum'un çalışmalarıyla yürütmek için T.D.K.unu 
kurduktan) sonraki söylevlerine göz gezdirirsek, dilini ne denli değiştirdiğini görürüz. 

Dil özleşmesinde, ATATÜRK'ü iyi anlamış olanlar O'nun kendi kendisini 
aştığı noktadan da ileriye gidebilmişlerdir. Devrim'i bir bütün olarak göremiyenler 
ise dil devrimini bütün'den ayırdılar; aykırı bir yol tuttular; bunda direndiler. 
Geçen Dil Bayramında Atatürk'ün anısına, eserlerine saygısızlık edenleri bü- 
yük heyecanlarla kınayan kimi yazarların dil özleşmesi aleyhinde .yazı yazmaları," 
Türk devrimi'ni bir bütün olarak kavrıyamadıklarını gösterir. 

Gericiler; devrimi bölenlerin gafletinden de yararlanarak, kimi tutamak yerleri 
bulabiliyorlar. ATATÜRK'e bağlı olduklarını göstermeyi unutmıyarak, O'nun 
hızlandırdığı dil özleşmesine, O'nun Nutuk'nnu kalkan yaparak çıkıyorlar. Atatürk- 
çülüğün, durmadan ilerilemek olduğunu anlıyamamış olmamız da onların tutun- 
dukları dallardan biridir. Atatürkçülüğü bir muhafazacılık olarak anlamak, anlatmak 
istiyorlar. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Atatürk'ü aşamadık, aşabilirdik, birçok 
bakımlardan arkada bırakabilirdik. Bize bu yolu gösteren kendisiydi. Ama, yapa- 
madık. Şimdi, gerici, “O'nun Nutuk'u Kur'an gibidir, tek sözcüğü değiştirilemez!” 
derken aklınca bir Atatürk muhafazacılığı yaratmak, bu gölgenin arkasına sığın- 
mak istiyor. Yarın; Kur'an'ı kendi çıkarına göre yorumlıyan yobaz gibi, o da, Nutuk'u, 
kendi anlayışma göre yorumlama olanağını kazanmak düşüncesindedir. 

Nutuk'un dili özleştirilecektir. Zaman ileriledikçe bu büyük kitabın güçlü dili 
eskiyor. Başka dillerden ünlü yazıncıların, düşünürlerin eserleri dilimize aktarıldığı 
gibi, büyük Nutuk da, aslındaki nitelikler korunarak özleştirilecektir. 

Ancak; kanımızca, Nutuk sadece dil yönünden ele alınmamalıdır. Bugünün 
ve yarının çocuğu, eserin dili denli anlattığı tarihi de anlamak zorundadır. Nutuk'ta 
geçen olaylar, kişiler de açıklanmalı, tanıtılmalıdır. Bunu sağlamak için de, kitabın 
sonuna küçük bir ansiklopedik sözlük eklenmelidir. * 


* Varlık dergisinin 425. sayısında (1 mayıs 1960) yayımlanmış olan “Nutuk Nasıl Basılmalı?” 
başlıklı yazımızda bu konu etraflıca ele alındığından burada yeniden üzerinde durmuyoruz. 


ATATÜRK'TEN İKİ ANİ 
M. ALİ AĞAKAY 
GAZİ PAZAR YERİNDE * 


Dü savaşından sonra idi. Ilık bir güz günü. Akşehir'in pazar yeri karınca 
yuvası gibi kaynıyor, Bin ağızdan bin ses. Bir aralık, ortalıktaki uğultu perde perde 
sönmiye başlıyor, pazar yerini bir tapınak sessizliği kaplıyor. Yalnız, kulaktan 
kulağa bir fısıltı: 

— Gazi gelmiş, Gazi. 

Bütün gözler mutlu bakışlarla aynı yöne dönüyor; Gazi, o ölçülü, güzel yürü- 
yüşüyle yavaş yavaş ilerlemekte, arasıra sergilerin önünde durup ilgilenmekte. 
Belli, alışverişe çıkmış, ama o, başka bir şey değil, yalnız gönül alıyor. Boylece 
gönül ala ala satıcı kadınların kesimine geliyor. 

— Nasılsınız bacılar? - 

— Sağ ol Paşam, duacıyız. 

Kadınlar Paşalarını özlem dolu gözlerle kana kana seyrederken kehdilzdii 
tutamıyorlar: 

— Güzel Paşam. 

— Yiğit Paşam. 

— Yiğitlerin yiğidi Paşam. 

Paşa utangaç; bu sevgi haykırışlarını durdurmak için birine soruyor: 

— Erin var mı bacım? 

— Var Paşam, KD 

— Ya senin? 

— Kani helâl olsun, benimki Çanakkalede kaldı. 

Gazi: daha soracak, soracak ama bu yüreği yanıklardan alacağı yanıtların ço- 
ğunu şimdiden oranlıyor; Çanakkale'sinden sonra Kafkası, Kanalı, Caliçyası, İnö- 
nüsü, Sakaryası hep sıralanacak, hem hiç kırgınlık taşımıyan, hiçbir şey istemiyen, 
beklemiyen seslerle, 

Paşa, gözleri buğulanmış, bir ân düşünüyor ve hemen, bu kez, evecen adım- 
larla, geldiği yana yöneliyor, bir kuyumcunun sergisi önünde durduktan sonra 
elinde bir avuç yüzükle dönüyor. 

öö 

O gün pazardan köye dönen bacıların parmakları, Gazinin armağan ettiği yü- 

züklerle süslü, yürekleri yaşantılarının en büyük övüncü ile dolu idi. 


BEKLENİLMİYEN BİR YANIT 


Atatürk sofrada her akşam ya önemli bir konuyu ele alarak konuklariyle tar- 
uşır, ya da savaş anılarından söz açar, gözlemlerini anlatır, çeşitli yönlerden eleştir- 
meler yapardı. 

Bir akşam, Birinci Dünya Savaşında güney orduları komutanı bulunan rahmetli 


* Atatürk o tarihte “Gazi” saniyle anılırdı. 


MUSTAFA KEMAL'İ SÖYLER 


Daha bir yakın olurum güne 
Kavak bulur yeşilliğinde beni 

Kuş uçar göklere göklere 

Söyler türkülerini 

Bir pınarım bir ucunda kayaların 
Gür akan 

Mustafa Kemal dikmiş bakışlarını 
Büyür akan 

Bir ağızdan yeryüzünün dağları 
Mustafa Kemal'im var 

Bir ağızdan kurdu kuşu yeryüzünün 
Mustafa Kemal'i söyler 


Abdullah Rıza ERGÜYEN 


Cemal Paşanın yanlış tutumları üzerinde duruyor ve yurda çok pahalıya mal olan 
bu tutumları üzüntü ile anlatıyordu. 

Bir aralık, konuşmaları herkes dikkatle izlerken, Ata arkadaşlardan birinin 
uyuklamakta bulunduğunu görür. Bu sofra toplantıları gecenin geç saatlerine dek 
sürdüğünden arasıra istemiyerek bu duruma düşen arkadaşlar görülürdü. Ata bu 
hali anlayışla karşılamakla birlikie uyuyanı uyarmak için adlariyle seslenerek ona 
konu ile ilgili bir soru yöneltirdi. Bu kez de öyle yaptı: 

— Abdülkadir, sen ne dersin? 

Kendisine seslenilen, Dil Kurumu başuzmanlarından Abdülkadir İnan'dı. Hemen 
gözlerini açarak biç beklenilmiyen şu yanıtı verdi: 

— Ben onun büyüklüğünü bir sözünden anlamıştım. 

Ortalıktaki havaya hiç uymıyan bu karşılık herkesi şaşırttı. Atatürk alaylı, 
biraz da öfkeli bir sesle: 

— Ya, öyle mi? Anlat bakalım, ne imiş o söz! 
diye sordu. 

İnan, hiç telâş etmeden anlatmıya başladı; 

“ Çarlık yıkılmış, biz de Türkistan'da bir cumhuriyet kurmaya çalışıyor, bir 
yandan da koministlerle uğraşıyorduk. Cemal Paşa oraya kadar gelmiş, bilir bilmez 
işlerimize karışmıya koyulmuştu. Bir gün sabrımız taştı, kendisine şöyle dedik: 
“Anadoludaki kardeşlerimiz ölüm kalım savaşında. Türkiye kurtulamazsa Türkis- 
tan'ın bağımsızlığı neye yarar? Siz buralara gelmek için orasını nasıl bırakabil- 
diniz?” Cemal Paşa bu kınayıcı çıkışımıza kızmadı, gülümsiyerek güvenli güvenli 
“Orada Mustafa Kemal Paşa var” dedi. İşte o söz... 

Merak edilen o sözü açıklayıncaya dek güvensizlikle dinlenilen İnan, açıklama- 
sını böyle umulmadık bir şekilde bağlamış ve uyuklama suçunu Ata'ya bağışlatmıştı. 


MUSTAFA KEMAL GEÇİYOR 
DÜŞLERİMİZDEN 


Uzakta bir ağaç büyüyorsa pencerelerimize - 
Bir başka ağaç da büyüyordur gecelerden 
Bileklerim kırılıyor üç salınımlı vuruşlarla 
Kara saplı bir hançer saplanmış ta şurama 
Uzanır dallarla zamanın ötesinden 


Gayri camların arkasından bakma öyle bize 
“Camların arkasında kara mutluluğumuz durur 
Yönleri tersinden, çiviledik kaderin raksına 
Seni yaşadığımızda, düşündüğümüzde her ân 
Resmini gördüğümüzde duvarlarda 
Yüreklerimiz burkulur 


Zehir-zemberek yokluğun içimizde 
Bilinmez bir sancı sarar dört yanı 
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Her 10 kasım'da “karamsarlığa” kuruyoruz tekmil saatleri, 
Başlar acısı yalnızlığın ötelerde i 


Sigaralarınız asılıp kalmıştı dudaklarımızda 
Bir tutam ışıkta kahrolduk neden bilmem 
Göz göz olmuştu yüreklerimiz ellerimizde 

Bu kaçıncı uykusuydu bilmem, mevsimlerin 
Yağmurlu bir gece kadar karanlıktı bakışlarımız 
Nice evrenlerin boşluğunu duyuyorduk içimizde 


Gayri analar çocuklarına ağlamaz gibi 

Ölümün çağrısı alıp götürdüyse dağlarımızdan 
Bu yürek yürek çarpan çizgilerde 

Göz kırpar bir yıldız yalnızlığımıza kahreder gibi 


M. ALPTEKİN 


ATATÜRK'ÜM 


Esmez mi vatan? 

Eser, ak yellerinde gecesiz 

Taaa toprakaltlardan 

Eser taaa gökyüzlerine... 
Uçunca o, ben tanlı çağlıyanlarla 


Yuruşuyor, vuruşuyor, vuruşuyorum. 


Elimde bayrak, kardeşlikten 
Dilimdeki kıwraklık, hep özgürlük 
Samsun, kalkıyor yerinden de 
İzmirleşiveriyor 

Ben zafer harmanına hak olarak 


Karışıyor, karışıyor, karışıyorum. 


Sen, düşüncenin nabzında hep hz 
Fikrin kanında ak heyecan 
Devrimlerin ölümsüz, dallarımızda 
Kemal'ci zaman, hep hep yollarımızda 
Ben, vatan doruklarında karanlıklarla 
Barışıyor, barışıyor, barışıyorum. 


Yurdumun özsuyu, gözlerinden 
Rengi yurdumun, gündüzlerinden 
Hele bir alı var yurdumun 

Bir al, savaş izlerinden 

Ben senle yönelince, “olmaz”lara 


Erişiyor, erişiyor, erişiyorum. 


“Yarına...” diye başlıyan ders 
“Dünden...” diye uzıyan öğüt 
Tepelerder tepelere adımlar dağ dağ 
Sen, hep önde, ilerde, göklerde 

Ben, ceylanlaşmış bir Türk Senle 
Yarışıyor, yarışıyor, yarışıyorum. 


İbrahim Zeki BURDURLU 


İKİ KÖPECİK 
NERMİ UYGUR 


İ konuşur. Gene de günlük yaşayışta kimse konuşmayı tanımlamaya kal- 
kışmaz. Çok paylaşılan bir sanıya göre, tanımlamak mantıkçının işidir. Yanlış değil. 
Ne var ki, konuşmadan beklenen verimi elde edemeyince, mantıkçı olmıyanlar da, 
bazan, konuşmanın görevi ile anlami üzerinde aydınlanmak, konuşmayı tanımlamak 
gerekliliğini duyarlar. O zaman da, sık sık görmüşüzdür, hemen hemen herkes şu 
tanımı, “Konuşmak bir düşünceyi, bir bilgiyi başka birine sözle anlatmaktır” tanımı- 
nı benimser. İşte bu tanıma, olanca yaygınlığına rağmen, doğru bir tanım göziyle 
bakamıyorum ben. Konuşmayı yalnızca bir bilgi aracı yapmak, çok yönlü bir gerçek- 
liği tek bir yönüne indirgemek gibi geliyor bana. Öyle değil mi ? Hangi varlık alanıma 
ilişkin olursa olsun, gerçi bilgi sağlamak çoğun konuşmaya düşen bir başarıdır. Ço- 
ğun konuşurken, konuşmamızla, konuştuğumuz için bilgi koyarız ortaya. Konuş- 
masaydık türlü bilgilerden yoksun olacaktık. Ama, dediğim gibi, konuşmayı bilgiyle 
bir tutmak, konuşmanın ağırlığını bilgiye dayatmak konuşma üzerinde hiç de doğru 
olmıyan bir bilgiye bağlanmaktır. Yalnız bilgi vermek için mi konuşuruz biz ? Konuş- 
mada yalnız bilgimizi mi aktarırız? 

Çeşit çeşit konuşma var. Sormak, paylamak, değerlendirmek, buyurmak, bir 
şey dilemek, yasak etmek, eleştirmek, işe çağırmak -—, bütün bu değişik görevlerin 
her bizi, daha birçok başka görevler de tabit, konuşmaya bağlıdır. Konuşmayı bilgiyle 
bir tuttuğumuzda yitirdiğimiz bu çeşitliliktir işte. Kimbilir, belki bu da, o aşırı akıl- 
cılığımızın bir sonucudur. Bilgiyi kurup iletmede konuşmanın başarısı şaşırtabilir 
çok kimsöyi. Aslında bilgiyle bir ahp vereceği olmıyan konuşma çeşitlerinde bile 
hilgice bir yön aramak; bu konuşmaların da yaşayışımıza bilgice bir yarar katmasını 
beklemek; bu bekleyiş boşa çıkınca da konuşmayı “boş” bir konuşma diye damga- 
lamak bazı insanlarda bir alışkanlık halini almıştır. Sağlam bir kanıt yok ama elimde, 
bu insanların sayısı gün güne artıyormuş gibime geliyor. il 

Dünyanın neresine gitseniz “dolu” konuşmaların özlemiyle yanan kimselerle karşı- 
laşırsınız. Bildirişme araçlarındaki inanılmaz yetkinlik, bu araçları edinmedeki olağan- 
üstü kolaylık gevezeliğin en korkunç hastalıklardan biri olmasına çalışıyor sanki. Bi- 
zimki gibi “az gelişmiş” denen bir ülkede bile kitap, gazete, radyo daha şimdiden çok 
kişiyi yıldırıyor. Bense başka türlü düşünüyorum. Gevezeliği sevenlerden değilim ama 
“dolu” konuşmaların ille de hilgi vermesi gereğini saçma buluyorum. Bilgisi olmı- 
yanların söyliyecek bir şeyi yok mu ? Susması mı gerekir böylelerinin ? Bir şey öğret- 
miyor diye, konuşan birinin sözünü ağzına mı tükamalıyız ? Ozanlar, sahne sanatçı- 
ları, din kurucuları, sokak satıcıları bilgi vermek için mi konuşurlar? Yalnızca bilgi 
kaygısıyla konuşsaydık, dilin bilgi-ötesindeki kullanışlarını yasak edebilirdik. Oysa 
genel olarak konuşmalarımızın bir bölümceüğüdür bilgi konuşmaları. 

Hele bir konuşma türü var ki, verdiği bir bilgi olmadığı gibi bildirmek istediği 
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belli bir “şey”'de yoktur. Bu türden bir konuşmada ne yerine getirilecek bir ödev, 
ne benimsenmesine çalışılan bir duygu içeriği,ne de gizlenen bir durumu söz kalabalığı 
ile örtme dileği aramalı. Konuşmayı, ille de, dilce anlamındaki amaçla açıklıyanlar; 
her konuşmayı dile getirdiği anlamın aracısı olarak yorumlıyanlar neyin sözünü et- 
tiğimi ilkin kavrıyamıyacaklardır, Ama ben herkesin pek iyi bildiği bir şeyin; yaşa- 
yışımıza, bir sınıfa sokmamış da olsak, temelden yapışık bir gerçekliğin sözünü edi- 
yerum. Bilgi konuşmaları konuşmaların nasıl tümünü kaplamıyorsa, bilgi konuşma 
larının yanında, toptan “duygusal”? denen birtakım konuşma biçimlerine hak tanı- 
makla da değişik konuşma biçimlerini tüketmiş olmayız. Bilgi ortamı olarak konuş- 
manın varlığı “söylediğine”, deme-yüküne dayanır. Duygusal konuşmaların pek çoğu 
“söyleniş”le, deme-tutumuyla değerlenir. Benim şimdi burda göz önünde bulundur- 
duğum, işte bu iki konuşma öbeğinin de dışında kalan; varlığı, konuşmanın ne içe- 
riğine ne de biçimine bağlı olan konuşmalardır. Bunların baş özelliğini şöylecene 
belirtebilirim: Sırf bir konuşmadır bunlar; bir konuşma olarak ortaya çıkmaların- 
dan gayrı bir varlıkları yoktur; amaçları, değerleri, anlamları görünmelerindedir, 
Bunlara verilen “konuşma” adı varolmalarındandır. “Konuşma” denmez olur mu 
hiç bunlara ? Belki de asıl konuşma bunlardır. Konuşmaca ölçekleri ile düpedüz var- 
olmaları arasında tam bir örtüşme vardır çünkü. Birçok çevrelerde haklı olarak göz- 
den düşmeleri, giderek konuşmadan sayılmayışlarından ötürüdür. Ama lâf kalaba- 
lığı başka şey (o da konuşma ya) benim şimdi, burda bakışları çevirmeyi denediğim 
o konuşma türü başka şeydir. Birbirlerine değdikleri, hattâ karıştıkları yerler varsa 
da, bu konuşma türünü lâf kalabalığı ile eşit tutmak, bu türün asıl varlığını, insan 
yaşamasındaki köklü yerini görmemezlikten ileri gelir. 
Mother Goose'un köpecikleri gibiyiz biz de. Yanyana geldik mi konuşmalıyız. 
© Ocak başındaki o köpecik gibi ağzımızı açmadan yapamayız: “Konuşursan konuş, 


yoksa ben konuşurum.” 
Two little dogs sat by ihe fire 


Over a fender of coal dust; 
Said one litile dog to ihe other liitle dog. 
“If you don'i talk, why, I must. 

Elimizde değil ki konuşmamak ? Bizi konuşmaya iteliyen bir içgüdü vardır sanki 
içimizde. Konuşunca dışma doğru taşar gibidir insan. Sussa, özünü yitirecekmiş 
gibi olur. İnsanın zaman zaman kendisini konuşmaya bırakıvermesi bir kaçınılmaz- 
lığın işbaşında olduğunu gösterir. Bir de bakarsınız, yabancı-bildik seslerin, alıştı- 
gımız sözcüklerin, dizi dizi cümlelerin ardına takılmış gidiyoruz. Anlatılmaz bir bu- 
nalımdan sıyrılırız sanki o zaman; nedenine ad koyamadığımız bir baskıdan kurtu- 
luruz. Konuşmadan önce bizi ezen bir şeylerin üstümüzden kalktığını duyarız. 
Varlığımızdaki tıkanma azalır yavaş yavaş. Bir boğunukluk aydınlanır. 

Hep bilirsiniz: Bazı günler kapıyı vurduğumuz gibi arkamızdan herkeslerin 
dolaştığı ana caddelere dalarız. Kendimizden saklasak bile konuşacak, söyleşecek bir 
tanıdık aramaya çıkkmışızdır. Bazımız aradığını bulamayınca kendi kendisiyle konu- 
şur. Kimimiz de bakarsınız, sırf “Bir ortaşekerli” diyebilmek için tıklım tıklım dolu 
bir kahveye girer. Kaç kez, yağmurda, ıslanmıyayım diye sığındığım bir saçak altında, 
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yanımda duran birinin bana dönüp “Ne yağıyor!” diye seslendiğini duymuşumdur. 
“Öyle, ne yağıyor!” diye bir şeyler söylememek için doğrusu insanın insan olmaması 
gerekir. Kabalığa düşmekten çekindiğimizden değil, kendimiz de dayanamayıp ko- 
nuşmaya katılırız. Ne yanımızdakinden öğrendiğimiz, ne de ona öğrettiğimiz bir şey 
vardır ortada. Konuşuruz gene. Bu çeşit konuşmalar kadar da bizi sevindiren, içimizi 
dolduran, boşluğumuzu gideren pek az konuşma olabilir. Güneşli bir mayıs günü, 
parkta gezinirken “Hava ne güzel değil mi?” diye biri size sorsa, kızıp öfkelenir mi- 
siniz? “Ne güzel hava, değil mi?” diye söze başlıyan ya sizseniz? Hiç unutmam, 
uzunca bir deniz yolculuğunda iki kişiydik kamarada. Gerçekten saygılı bir insandı. 
kamara arkadaşım. Anlaşılan ikimizin de yapacak şeyleri vardı; en azına indirmiştik 
konuşmalarımızı. Nasıl oldu bilmiyorum, durup dururken bir gün, kamara arkadaşım 
“Azıcık ses, nolur?” diyerek yanıma sokulmasın mı. 

Neden böyleyiz acaba? Bilmiyorum. Yaradan böyle yaratmış çeşidinden sözüm- 
ona bir açıklamayla işin içinden sıyrılmaya elvermiyor gönlüm. Peki, içgüdüyle mi ' 
bir ilişiği var sırf konuşmaların ? Belki de. Nitekim demin dilime takıldı “içgüdü” 
sözcüğü ama bu sözcükle de olayın anlaşılmasına pek bir aydınlık sağlıyamayız. 
Öylesine değişik tanımlarda yer alabiliyor ki bu sözcük, ben en sonunda neye “içgüdü” 
deneceğini seçemez oldum. Sözcüğü hangi anlamda kullanırsak kullanalım, konuş- 
mayı “içgüdü” diye belirteceğiz de ne olacak zaten. Konuşmanın yaşayışımızdan 
sökülüp atılınaz bir gerçeklik olduğu üzerindeki bilincimize yeni bir şey katmayız ki 
bununla. Tam tersine, bu bilinci bulandırabiliriz de. Öyle ya içgüdü, ilgili bilim adam- 
larına göre, insandan çok hayvan türlerinde varsaydığımız bir özellik. İnsan ile hay- 
van arasında kökçe bir birleşme var mı yok mu bilmiyoruz, belki de hiç bilemiye- 
ceğiz. Kesin olarak bildiğimiz bir şey varsa, o da insan ile hayvanın, bazı yapı andır- 
malarına rağmen, başarılarında apayrı varlıklar olduğudur. Bütün konuşmalar, bilgi- 
sel konuşmalar mı yalnız,sırf konuşmalar da öyle, bir tek insan ortamında görünen 
olaylardır. Mother Goose'un köpecikleri bizleriz. Mother Goose hikâyesinde köpek- 
lerin değil aslında insanların durumunu anlatıyor. 

Ağırlığını kendi içinde taşıyan sıvf konuşmaları, bana kalırsa, on iyi, gerçekleş- 
tirdikleriyle anlıyabiliriz. Her konuşmanın bir görevi olduğu apaçık. Kimi bilgi akta- 

“zır, kimi duygu aşılar, kimi eyleme iteler. Sırf konuşmalara gelince, onlar da, bence, 
birleştirir, tek insanın yalnızlığını giderir. Sırf konuşmalarda bundan başka bir görev 
aramak yanlış olur. Gerçi &er konuşma yalnızlığın aşılması demektir. Soyut konulu 
bir kürsü dersinden başlayıp en bayağısından çıkarların hizmetindeki ağız dalaşma- 
larma, yöneldiği kimseleri yoketmek istiyen sözlü saldırışlara varıncıya dek birçok 
konuşma bir insan birliğini, birlikte-varoluşu koşul tutar. İşte sırf konuşmaların . 
özelliği böylesine bir birlikteliği gerçekleştirmektir. Başarıları “biz”dir. Tek tek 
“ben”leri, zaman zaman içine yuvarlanır gibi oldukları yapayalnızlıktan çekip çı- 
karan birer kurtarıcıdır bunlar. Ondan ne içeriklerinin ne de biçimlerinin başlı- 
başına bir önemi vardır. “Nasılsınız ?” dediğimiz de çoğun ne karşımızdakinin nasıl- 
olduğu ile ilgileniriz, ne de karşımızdaki bize nasıl-olduğunu söyler; söylese bile 
“söylediğine” pek dikkat etmeyiz, “Nasılsınız”la aslında biri başka birine “İşte 
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burdayım ben. Bir başıma içim sıkılıyor. Gel, birlikte olalım” der gibidir. Her sırf 
konuşma, çeşitli durumlarda bütün tek insanların denemiş olduğu o dayanılmaz 
yalnızlığı aşmıya girişmiştir. Böyle bir konuşmada bir deyime yalnızlıktan sıyrılmaya 
çabalar tek insan. Bu çaba hangi sonuca ulaştırırsa ulaştırsın, bazan swf konuşmayla 
yalnızlığını yenemese bile, tek insan bu konuşmasıyle çok kez bir içten çözülmeyi, 
engeller. 

Rasgele ses-çıkarmalarla, diyelim ki öksürmelerle, dil şaklatmalarla, hiçbir 
sözlüğe girmiyen bağırtılarla insanın dışıyla bir bağ kurmaya çalıştığı olur. Karanlık 
bir gecede bir başına bahçe kapısını kapamaya giden çocuğun ıslıkla çaldığı uydur- 
ma bir hava yalnız kalmak korkusundan dışarıyla sağladığı bir bağdır. Ama ıslığın 
yardımı çok kişide sözcüklerinkiyle boy ölçüşemez. Yalnızlığı dağıtmada erişkinlerin 
ilk başvurduğu konuşmaktır. Konuşan, söylemeleriyle kendine arkadaşlık eder; 
her sözcüğü kendi varlığına tanıktır kendi gözünde. Başkalarının söyledikleriyle 
" de, ne olursa olsun bu söylenenler, insan, kendi varoluşunun, bir deyime, epeyce 
pekiştiğini içten duyar. Konuşmasiyle hem kendine hem de başkalarına kendini 
ianıtmış olur. Bu tanıtlayış yalnızlığı yoketmektir. Birbirlerine yalnız olduklarını 
söylemek için konuşan iki insan, konuşma sonunda bir bakıma yalnız olduklarını 
belgelemiş bile olsalar, yine de yalnızlıklarını dağıtmaktan başka bir şey yapmamış- 
lardır. “Uyuyor musun ?” sorusuna “Uyuyorum” diyen biri nasıl uyumadığını ka- 
nıtlamış olursa, konuşan da sırf konuşmasiyle yalnızlığının ötesine geçmiştir. 

Ataklığımı biyologlar nasıl karşılarlar bilmem ama, ben, sırf konuşmaları canlı 
varlık oluşumuzun gerektirdiğini söyliyeceğim, Bununla dilsiz bir insan kültürünün, 
dilsiz bir insan toplumunun varolamıyacağını temellendirmek istemiyorum. Hangi 
anlamda anlaşılırsa anlaşılsın, kültürün dilden ayrı tasarlanamıyacağı apaçık bir 
olgu. Konuşmayı insanın canlı varoluşuna geri götürürken, konuşmanın, canlı yapı- 
daki birtakım eğilimlerle gerçekleşebildiğini de belirtmek istemiyorum. Bazı olanak- 
İarı bakımından konuşmanın, sınırları ve ayrıntıları uzman çevrelerinin dışımda 
pek iyi tanınmasa da, insan yapısına özgü canlılığa dayandığı herkesçe bilinir. 
Sırf konuşmaları canlı oluştan üretirken ben, insanın, daha canlı bir varlık olarak, 
çoğun nedeni tamı tamına kestirilemiyen korkularla beslenen, sık sık tabiatın ürkü- 
tücü olaylarından ileri gelen o kuşatıcı yalnızlığını düşünüyorum. İşte sırf konuşmalar 
insanlar arasında bir dayanışma sağlamakla bu yalnızlığın basıncını hafifleten uza- 
ruşlardır. Ondan bu konuşmalar kadar ilkel, insana bunlar kadar kökten bağlı dav- 
ranışlar pek azdır. Daha canlı varlığımız bizi başkalarıyla birlikte olmıya sürüklediği 
için konuşuruz biz. Havadan sudan söyleşmelerin, durup dururken konuşmaların, 
sözümona gereksiz ağız açmaların, sözlü selâmlaşmalarla bir sürü zaman yitirmenin, 
çaresiz olduğunu bile bile sözcüklerle avunmaya çalışmanın kaynağı hep burdadır. 

Yalnızlığımızı gidermek için konuşmaktan başka şey de yapabilirdik. Nitekim ya- 
parız. Gene de bizi yalnızlığımızın içinden çekip başkalarına götüren bir güc, kendili- 
ğinden bir güctür sırf konuşmalar. Şöyle bir kıpırdanan nasıl kendine en yakın bir 
şeye değerse, yalnızlığından doğrulan insan da — deyim yerindeyse- diline dolanır, 
bu dille tutunur kendine, bu dille gider başkalarına. Sırf konuşmalar sanki dilin 
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“Eylül karmaşası !... 


bir solgun geminin belirsiz su kesiminde, 
kendisi hatırlanan bir soğuk. bir soğuk ki, 

ve etlerin, 

sonuçsuz bir ayaklanmaya yöneltildiği bir akşam, 
bir akşam ki 

kendisi hatırlanan bir alkol ve bir okul 

kendisi hatırlanan beyaz yahut mavi bir alkol. 


Ölüm aşka bir karşılıktır. ve aptalca, 

sapsarı boyaları evet boyaları o bazı resimlerin 

birtakun resimlerin. . 

Kalabalıklar ve dönemler ve, 

arınıp gitmeye çalışan bir ölü 

9 solgun geminin su kesiminde 

ve 

o güzel imgesi mutsuzluğun, 

-karşısında alkolden utandığım- Portrait of an unknown— 


Eylül karmaşası !.. 
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insana yakın katlarıdır. Bu konuşmalardaki sözcüklerin en alışılmış sözcükler, anla- 
tımların en aşınmış anlatımlar olması da bundan. Gevezelerin çoğun işte bu or- 
tamda kımıldandığına şüpheniz olmasın. Ne var ki geveze dediğimiz yaratıklar, o 
büyük görevini örtemiyeceğimiz havadan sudan konuşmaları kötüye kullananlar- 
dır. Ama bilinmez, yalnızlığı en çok duydukları için böyle yapıyorlar belki. Gene 
de dile saygısızlıklarını hoş göstermez tabii bu. 

, Eski Yunanlılar, dilini anlamadıklarına barbar diyorlarmış. Bense kimlere barbar 
diyorum biliyor musunuz, sırf konuşmanın hakkını vermiyenlere. Gevezeler öyle 
doğrusu; barbar onlar. Ama sırf konuşmayı küçümsiyenler de öyle; onlar da barbar 
bence, il 
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Mt dillerden Türkçeye yapılan çevirilerdeki gelişme dilimizin gelişme- 
siyle at başı gidiyor. Bugün yalmız usta çevirmenler değil, yeni başlıyanlar da —or- 
taklaşa bir ilerleyişin içinde- eskileri kat kat aşan başarılara erişebiliyorlar. Felsete, 
eleştiri kitapları çeviriliyor, kavramlara duyulan yabancılığın yarattığı güçlükler 
bir yana, rahatça okunuyor da... 

Ama çeviri eleştirisi alanında herbangi bir gelişme yok gibi. Gerçekten güç olan 
bu eleştiri çeşidinin yetersiz bir anlayışa boyun eğdiği, o anlayışın sağladığı kolay- 

. hklardan bir türlü kurtulamadığı görülüyor. Yapılan şu: Çeviri aslıyla karşılaştı- 
rılıp cümlelerdeki eksiklikler, fazlalıklar, yanlış anlamalar, en çok da yanlış karşılık 
verilmiş sözcükler ortaya vuruluyor. 

Çeviride anlamın doğru olarak aktarılması ilk sorun elbette. Sözcüklere doğru 
karşılıklar bulmak, cümleleri anlamlarını bozmadan çevirmek gerekir. Ama... söz- 
cüklere doğru karşılıklar bulmak, cümleleri anlamlarını bozmadan çevirmekle anlam 
bütüniyle aktarılmış olur mu? Bizdeki çeviri eleştirilerini okurken ister istemez 
bu soru takılıyor insanın kafasına. i 

En başta, “anlam” denince aklımıza gelen şey yetersiz, bence. Sözcüklere doğru 
karşılıklar bulmakla, cümleleri anlamlarını bozmadan çevirmekle anlam bütüniyle 
aktarılmış olmuyor. Çeviri işinde bir duyarlığa ermiş kimseler kimi durumlarda 
sözcüklerin tam karşılığını vermemekle, cümlelere eklemeler, çıkarmalar yapmakla 
anlamın daha iyi aktarıldığını bilirler. Duyarlığı olmıyan çevirmenlerin bu görüşe 
yaslanması ne kadar tehlikeliyse, çeviri eleştirmenlerinin sözcüklere, cümlelere 
bütüniyle çakışan karşılıklar istemeleri de o kadar tehlikelidir. Çeviri öylesine 
kolay nesnel çalışmalar, mekanik karşılaştırmalarla değerlendirilemez. 

Şu soruya gelip dayandık: Anlam nedir, kaç türlüdür, çeviri eleştirisi yapılırken 
anlam adına nelere dikkat edilmeli? 

I.A. Richards'ın “Practical Criticism” adlı kitabından konumuza ışık tutacak 
bilgiler çıkarabiliriz. Bölümlerden birinin başlığı “Dört Çeşit Anlam” (The Four 
Kinds of Meaning). 

Çoğu sözde, aşağı yukarı her açık konuşmada dört ayrı anlam. (Meaning) çeşidi - 
göze çarpar. Bunlara Sense, Feeling, Tone, İntention diyelim. 

Sense 1: Konuştuğumuz zaman bir şey söylemek için konuşuruz; bir konuşanı 
dinlerken onun bir şey söylemesini bekleriz. Dinliyenlerin dikkatini belli bir duruma 


* Sense: Sözlükte bu sözcüğün çeşitli anlamları verilirken mâna, meal, mefhum, anlam da denmiş, 
Meaning için verilen karşılık da gene mâna, meal, mefhum, anlam. Webster's bu ikisi arasındaki anlam 
ayrılığını şöyle belirtiyor: Meaning bir şeyin anlatmak istediğidir; örnekse, My meaning is plain (Demek 
istediğim açık). Sense daha özel, belli bir anlamdır; örnekse, In ihat sense, (O anlamda). LA. Richards 
bir şiirden düzyazıya çıkanlabilen anlama Sense, çıkarılamıyan anlama ise Mi eaning diyox, 


MEMET FUAT 105 


çekmek, üstünde düşünecekleri bazı bilgiler vermek, onlarda o bilgilere karşı düşün- 
celer uyandırmak için kullanırız sözcükleri. ' 

Feeling 3: Ama bizim de o bilgilere, ya da o duruma yönelen duygularımız 
vardır. Onlara yönelen bir davranışımız vardır; özel bir bakış, bir eğilim, bir ilgileniş, 
kişisel bir duygulanış; dili bu duygularımızı anlatmak, ilgimizin ayrımlarmı göstermek 
için kullanırız. Bir konuşanı dinlerken de onun sözlerinden bunu çıkarırız, anlarız, 
doğru ya da yanlış olarak anlarız; anladığımız anlamın ayrılmaz bir parçasıdır bu;. 
konuşan söylediklerine yönelen duygularının farkında olmasa bile dil onları bize 
ulaştırır. k 

Tone 3: Ayrıca, konuşanın dinleyicisine yönelen bir davranışı da vardır. Ken- 
disini dinliyeulere göre, onlarla kendisi arasındaki bağıntıları anlayışına göre söz- 
cükleri seçişinde, düzenleyişinde değişiklikler olur. Sözlerinin tonu dinleyiciler 
karşısında kendi durumunu nasıl gördüğünü yansıtır. 

İntention 4: Son olarak, söylediğinden (Sense), anlattıklarına yönelen dav- 
ranışmdan (Feeling), dinleyicilerine yönelen davranışından (Tone) başka, konuşanın 
bir de ereği, amacı bilerek ya da bilmiyerek, yaratmak istediği etki vardır. Konuş- 
masına yön veren bir niyeti vardır; bu niyet sözlerini değiştirir, biçimlendirir. Ko- 
nuşanın ne dediğini anlama çabasının bir parçası da bu niyeti anlamaktır. 

Her sözde, her konuşmada bu dört çeşit anlam eş oranda değildir. Kimi söz- 
lerde biri ya da ikisi ağır basar, kimi sözlerde bir çeşit anlam hiç bulunmuyabilir. 
1. A. Richards kitabında dönüp dolaşıp bu konuya geliyor, örneklerle konuşuyor. 
Bize şimdilik yukardaki özet yeter sanıyorum. 

Anlamın böyle çeşitlenmesi, sözcüklere doğru karşılıklar bulmanın, cümleleri 
anlamlarını bozmadan çevirmenin çerçevesini aşması, her şeyden önce, insana çeviri 
yapmanın ne güç bir iş olduğunu düşündürüyor. Çevirmen bu dört anlamı da alacak, 
söyleneni iyice anlıyacak'ki çevirisine aktarabilsin. Anlamadığınız bir eseri nasıl çevi- 
rebilirsiniz! Yalnız, çevirmen her zaman eleştirmen gibi aklını öne almıyor, o daha 
çok duyarlığına güveniyor; eserin içinde erirken, eserle içli dışlı olurken kendiliğinden 
güzel bu ton, nasıl buldun bunu?” “Bilmem,”.demiş şair, “öyle geldi işte!” En 
başarık çevirileri mutlu buluşmalar doğurur, demenin yeri. Çeviride yaratıcılığın 
payı hiç de az sanılmasın, Ne kadar yakın olursa olsun, hiçbir çeviri Lupatıp yazarının 
anlamını veremez; yazarla çevirmenin uyuşumundaki anlamı verir ancak. 

Çeviri eleştirmeninin durumu bambaşka. O iki başlı bir yaratıcılık işiyle —hem de 
nesnelliği bir yana bırakmadan— uğraşacak. (Cümleleri yan yana dizip şu sözcüğün 
karşılığı yanlış, şu cümlenin anlamı tam değil diye girişen bir eleştirmenin duyar- 
lığa sığınması düşünülemez.) Anlamı, dört çeşit anlamı, şuuruna vararak alacak, 
çevirisiyle karşılaştıracak; ayrıca, çevirmenin çeviri anlayışını, amacını, ne yapmak 


* Feeling: Sözlük anlamı duygu. Başka bir anlamı sanat eserinde bulunan sanatçısının heyecanlarını 
iletme niteliği. LA. Richards bu sözcüğe geniş bir anlam verdiğini söylüyor.Duygusal hayatın bütün 
yönlerini bu sözcükle belirtmek istiyor, The whole conative-affective aspect of life. 

# Tone: Ton. 

4 İntention: Niyet, 
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istediğini de göz önünde tutacak, Öyle ya! Kendi üslübunu hiç değiştirmeden, yal 
nızca söylenen sözü aktarmıya çalışan çevirmenler var; çevirdiği eseri bir çıkış 
noktası diye alıp yepyeni anlamlarâ, üslüplara yönelen çevirmenler var; yazarın 
üslübunu aktarmak isteğiyle kendini bütüniyle arkaya çeken, o üslüba karşılık 
olabilecek bir üslüp yaratmıya çalişan çevirmenler var... Bütün bunları ortaya 
vuracak, sonra da öznellik katına yükselip duyarlığına dayanarak değerlendirmelere 
geçecek. i 

Ayrıca, şunu da unutmıyalım: Çevirmenler sözcüğü sözcüğüne yapılan çeviri- 
lerin yetersiz kaldığına, anlamı yeterince aktaramadığına inandılar mı, “Türkçe 
yazsaydı bunu nasıl söylerdi ?” sorusuna cevap aramıya girişirler. Kimi zaman da 
bilerek, istiyerek yanlışlar yaparlar, o yanlışları yapmakla anlamı daha iyi aktar- 
dıklarına inanırlar. Görüldüğü gibi, çeviri eleştirisi yapan kimsenin korkunç bir 
uyanıklık içinde bulunması gerekiyor. 

© Buraya kadar söylediklerimizi daha bir aydınlığa çıkarmak için bir iki örnek 
üzerinde duralım: 
My love is like a red, red rose 
Bu mısraı eksiksiz çevirisi şöyle: 
Aşığım kırmızı, kırmızı bir gül gibidir N 

İngilizcesindeki bütün sözcükler Türkçesinde de var. “My love” iki anlamlı 
bir söz, hem “aşkım”, hem de “âşığım” anlamına geliyor. Türkçede de “aşk” kimi 
zaman öyle kullanılır. “O benim büyük aşkım” dendiğinde “bir aşk” değil, “bir 
âşık” gelir akla. Ama, 

Aşkım kırmızı, kırmızı bir gül gibidir 

deyince, anlam İngilizcesindekine yakınlaşmıyor, uzaklaşıyor. Birinci çeviri daha 
uygun, bence. Sense olarak anlamı karşılıyor. Ya Meaning olarak anlam! Onu da 
karşılıyor mu? Dört çeşit anlamı? Ben, “Çok çok uzak,” diyebilirim. Bu mısraı * 
anlamını: Türkçeye aktarmak kolay değil. Denemek bile boş ya, biraz daha yakın- 


laştırmaya çalışalım: 
Aşkım kıpkırmızı bir gül 

Sense olarak uzaklaştı; Meaning olarak... Biraz daha yakınlaştı belki. 

Başka bir örnek: 

Ve böylece Paris'e döndük, evet, Paris'e döndük. Ne kadar sık kurtarılıyor Paris, 
ne kadar sık. Evet döri bir yanında dolaşıyorum Paris'in, hepimiz döri bir yanında dola- 
şıyoruz Paris'in, bütün gün boyunca, geceleri de. Herkes dört bir yanında dolaşıyor 
Paris'in, ne kadar hoş. Kaç gün var bir haftada bu kadar hoş? Pek çok, mutlulukla 
pek çok. - 

Bu bir düz yazı çevitisi. Sense'den öte bir anlamı açık açık ileten bir yazının 
çevirisi. Feeling, Tone, Intention olarak çarpıyor insana anlam. Yoksa söylenen şey 
şu kadarcık: i 

o Böylece Paris'e döndük. Bu şehir ne kadar sık kurtarılıyor ! Hepimiz gece gündüz 
şehrin dört bir yanında dolaşıyoruz ; herkes dolaşıyor. Çok. haş bir şey bu! Güzel günler 
bunlar ! Daha bir zaman bu sevincin tadıyla yaşıyacağız, ne mutlu ! 
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Öyle sanıyorum ki bu örnek açıkça gösteriyor Sense ile Meaning arasındaki ayrı- 
lığı. Her cümle için, tek tek her cümle için de durum böyle; anlam söylenen şeyden 
çok daha fazla. 


Bir de bilerek yapılan yanlışlara örnek verelim: 


Paco adlı çocuklarla doludur Madrid; Paco, yani Francisco'nun kısaltılmışı ; 
Madrid'lilerin de gözünden kaçmamış bu adın çokluğu, şöyle bir hikâye uydurmuşlar : 
Bir baba Madrid'e gelmiş, El Liberal gazetesine bir ilân vermiş; PACO, diyormuş 
ilânda, SALI GÜNÜ ÖĞLEYİN MONTANA OTELİNE GEL HEPSİNİ AFFET- 
TİM PAPA; buraya kadarı iyi, hoş, ama salı günü. öğleyin otelin önüne toplanan 
sekiz yüz Paco'yu dağıtmak için, bir bölük atlı polis çağırmak gerekmiş. Bizim Paco'nun, 
Luarca Pansiyonu'nda garsonluk eden Paco'nun ise, kendisini affedecek bir babası, 
yahut affedilecek bir suçu yoktu. Sadece, Luarca'da oda hizmetçiliği eden iki ablası 
vardı ; onların bu işi bulmalarına, kendi. köylerinden çalışkan, dürüst bir kızın daha 
önce Luarca'da oda hizmeiçiliği etmesi, köyünün, köylülerinin adını iyiye çıkarması 
yol açmıştı ; işte bu ablalar otobüs parasını yollayıp Paco'yu köyden Madrid'e getirimiş, 
Luarca'ya çırak garson olarak sokmuşlardı. 

Görüyorsunuz, bu parçada noktalama yanlışları var. Yıllarca önce Heming- 

“way'den yaptığım bir çeviri. Başımdan şöyle bir olay da geçmişti. Dizgiye verildi, 
bir iki sonra ilk provası geldi, bir de ne görelim, dizgici arkadaş bütün bu noktalama 
yanlışlarını düzeltmemiş mi! Zorla uzattığım cümleler hep bölünmüş, noktaları 
oturtulmuş—tertemiz! Oysa ben o yanlışlarla İngilizcedeki anlama daha yakınlaş- 
tuğımı sanıyordum. Yeniden dizdirmek zorunda kaldık. . 


Yukarıdaki ilk cümlenin İngilizcesini okuyunca başka suçlarımı da yakalıya- 


caksınız. Şöyle: 


Madrid is full of boys named Paco, Which is the diminulive of the name Francisco, 
and there is a Madrid joke about a father Who came to Madrid and inserted an adver- 
üsemeni in ihe personal columns of Eİ Liberal Which said: PACO MEET ME 4T 
HOTEL MONTANA NOON TUESDAY ALL IS FORGIVEN PAPA and howa 
sguadron of Guardia Civil had to be called out to disperse ihe eighi hundred young men 
Who answered ihe adveriisemeni. i 


Çeviride böyle büyük değişiklikler, eklemeler, çıkarmalar yapmaktan yana 
değilim. Sözcüğü sözcüğüne, noktasını virgülünü bile değiştirmeden çevirmiye 
çalışırım. Aradığım değil, katlandığım bir şey bu çeşit çeviri. Gene de şöyle diyeceğim: 
Yukarıdaki çeviride anlam bakımından başlıca kusur İngilizcesindeki yumuşak- 
lığın verilememiş olması; Türkçesi tutuk. Eklemeler, çıkarmalar, zaman değiştirme- 
leri o kadar aykırı görünmüyor bana. 


Evet... böyle... oysa çeviri eleştirisi en kolayı diye sıvananlar da oluyor. 


TÜRK DİLİ — 7 


HALK EDEBİYATINDA SAZIN YERİ 


CAHİT ÖZTELLİ 


Türk halk edebiyatı “saz”dan ayrı düşünülemez. Hikâyelerinde, koşmalarında, 
türkülerinde, oyunlarında, sözün kısası yaşayışının her evresinde saz baş yeri alır. 
Saz esini, eski anıları çağırır bir araçtır. Şiir, sazın arkadaşlığı olmadan söylenemez. 
Doğmadan onun tellerinden “destur” alır. Âşık-şair sazın tellerinde bir süre gezin- 
dikten sonra “doğma”lar başlar, şiir bitinceye değin onun içli sesinde esinini toplar. 
Bir kere yaratılan “deyiş”, daha sonra istenirse ayrıca besteye çekilir, yoksa do- 
Şuş sırasında sazla beste yapılmaz. i 

Âşık için saz, kalem kâğıt gibidir. O, sazını eline alıpta “Medet senden sarı telli 
kepçe” deyince, artık gurbet acıları, uzakta kalmış sevgili zülüfleri, turna katarları, 
dağ başı pınarlarının buz gibi suları şırıl şırıl akmaya başlar. 

Âşıkı dile getiren saz, onun her şeyidir. Onsuz ne konuşur, ne yürür. Saz altında 
yaşar, saz altında ölür. Karacaoğlan”ı gömdüklerinde sazını mezarmın başındaki 
ağaca astılar, dağ meltemleri tellerinden inliyerek geçti yıllarca, derler. Âşık'ın oğluna 
bıraktığı miras sadece sazıdır. “Omuz aşın saz” ile diyar diyar gezmek, pirlerin 
içirdiği “bade” ile “yangın” olduğu sevgiliyi yıllar yılı aramak hep sazın altında 
olur. O, gurbet illerinde sazıyla uyur, sazıyla uyanır. 

En kötü durumlarda, çaresiz kalan Âşık Kerem, dağa taşa, kuşa kurda yal- 
varırken, sazı göğsünde inler:“... bunlar dağın içinde giderken hikmet-i Hüda, bun- 
ların üzerini duman gelip kapladı, yolu şaşırdılar. Kerem, Sofu'ya eyitti : “Aman 
Sofu kardaş, getir benim sazımı, bakalım şu dağ âşık halinden bilür mü?” Aldı sazı 
eline, bakalım ne dedi? (Kerem burada dağa bir güzelleme söyler) Hikmet-i Hüda 
dağın başından duman kalkup bunlar yol buldular.” Âşık, yol boyunca dağlarla, 
pınarlarla, ağaçlarla hep sazının aracılığı ile Konuşur, dertleşir, halleşir. “Bâd-ı 
saba” ile selâmı onun telleriyle sallar: 

Büd—ı sabâ selâm söyle yâra 
Ya gelsin, ya gidek o diyara biz 

Âşıkların “meydan edilme”lerinde hep sazla konuşur, ona güvenir. Bunda 
“mat” etmek de var, “pes” demek de. Meydan edilmede, yani kalabalık ortasında 
üstünlük yarışında bazı “kâmil ve usta âşık”, genç bir âşıkla karşılaşmak zorunda 
kalırsa: “Gel oğul gel, seni sazının telleri gibi haddeden geçireyim” der. “Muamma 
asma”larda “sazı hasma vermek” en ağır iç yaraları açar, yıllarca acısı çekilir. 

Bazı “çiğ”lere, ham sofulara saldırmada saz kılıçtır. Gerekince “pir aşkına” 
sazını, bu en yakın dostu savunmak kutsal bir borçtur. Sazına “bühtan” edip içinde 
şeytan olduğunu söyliyen kadı'ya: 
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Telli sazdır bunun adı 
Ne âyet dinler ne kadı 
diyebilen âşık onu her şeyin üstünde tutmasını da bilir; 


” elinden aşk bâdesini içince ilk işi, eline 


Hikâye kalıramanları düşlerinde “pir” 
geçirdiği sazla âşıklığa başlamaktır. Ondan sonra saz omuzda uzun ve yorucu serü- 
vene atılır. Yalnız hikâye kahramanları değil, gerçekten yaşamış şair-âşıklar da 
pir elinden bâdeyi içtikten sonra âşıklığın sırra ererler, ancak bundan sonra “saza 
ve söze” başlarlar. Akrtüç, bunlar “bâdeli âşık” olmuşlardır. Pirler, bazı üç bâde su- 
narlar: biri seveceği kız aşkına, bizi pir aşkına, öteki şairlik yani âşıklık ve saz aşkına- 
dır. Dolu (bâde) yu içen genç uyanınca artık içi alaf alaf yanmaktadır, eline geçireceği 
bir tahta parçası bile saz olmuştur. Hikmet-i Hüda hiç saz bilmeziken usta bir 
âşık olmuştur. Pirlerin verdiği ataş ile yanık yanık türküler söylemiye başlar, sazda 
sözde artık önüne kimse duramaz, meclislerde herkesi mat etmeye başlar. 

Âşıklık geleneğinde ber zaman bâdeli âşıklık elmaz. İçinde coşkunluk duyan 
genç, bir usta âşıkın yanına çırak girer, yıllarca her türlü işine bakar, hiçbir hizme- 
tinde kusur etmez. Sazını taşır, çubuğunu yakar, koşmalarını, muammalarını “hıfz” 
eder, okuma yazması varsa ustasının ve başka ustaların “usta mal”larını cönklere 
geçirir. Ustası da onun yetişmesi için elinden geleni esirgemez, gerekli kuralları, saz 
düzenini öğretir, zaman zaman “çarh çemberi”nden geçirir, sohbetlere, meclislere, 
meydan toplantılarına götürür, yavaş yavaş “dile” getirir. Sonunda olgunlaştığına 
inanırsa eline sazını vererek “Git artık nasibini ara” der. Böylece çırak, usta olur; 
yeni çıraklar yetiştirir, böylece gelenek sürer gider. Bazı usta âşıkların birçok çı- 
rakları olmuştur. Çıraklar ustaları ile övünürler, yeri geldikçe bunu şiirlerinde belli 
ederler. Bu yetişme işi özellikle Alevi-kızılbaş tekkelerinde olurdu. Ayrıca Yeniçeri 
ocağı da bu konuda önemli iş görmüştür. Geçen yüzyılda Emrah, Nuri'yi, o da Zileli 
Ceyhuni'yi, o da başkalarını yetiştirmişti. Bunlar “Emrah çıraklaması, Nuri çırak- 
laması” gibi sanlarla anılırlardı. il 

Âşıklar, yani saz şairleri kendilerine “Pir” olarak Âşık Ömer'i tanırlar. Bu, 
.XVT. yüzyılın pek ünlü saz şairi gerçekten pek çok çırak yetiştirmiş, yüz yıla 
yakın yaşayışı boyunca imparatorluğu baştan başa dolaşmış, binlerce divan, semai, 
koşma bırakmıştı. O, âşık edebiyatında çığır açmış bir kişidir. Kendisinden az önce 
başlıyan divan edebiyatını taklit yolunu her bakımdan geliştirmiş ve tutturmuştur. 
Kendisinden sonra gelenler bu yolda söylemeyi, yazmayı bir bilgiçlik ve ustalık 
sanmışlardır. Böylece Âşık Ömer büyük ünü ve ustalığı yüzünden halk edebiyatını 
soysuzlaştırmıştır. Onun için geçen yüzyılın ün yapmış âşıklarından Emrah, Dertli, 
Seyrani ve benzerleri Ömer'i taklit yönleri ağır bastığından her bakımdan, hele dil 
bakımından * 'tasannua” düşerek âşık edebiyatı yolunu kapatmışlardır. 

"Bütün imparatorluk boyunca divan edebiyatı baskısı karşısında halkın sevinç 
ve acılarını yankılandıran âşık-şairler, padişah saraylarından paşa konaklarına ve 
en uzak köy odalarına kadar sazlariyle sanat duygularımı beslemişlerdir. Ayrıca 
orduda askerin savaş gücünü artırmak için pek çok âşık, sazını silâh gibi omuzuna 
asarak fetihlere katılmış, her yengi ya da yenilginin destanını söylemişlerdir. Âşık 


SAKINCA 


Arak yaz. Sıcağından hem, yaz işte 

yani hele gelsin dediğimiz o bildiğimiz yazlardan 
ki o zaman sakınca yok arıları öldürmekte 
arılar... şu bizim her günkü düşmanlarımız yani 
hiç yoktan kavgamıza karışan 

arılar... şu bizim her günkü düşmanlarımız yani 


Siz gelirseniz oralara —dediğim gibi— çok güzel olur 
ardınızdan belki çamları getirirsiniz, kokulusundan 
savaşırız, <İyi de olur- bileriz öfkemizi sevgide 
sevişiriz, -iyi de olur- bileriz gücümüzü sevgide 
ölümü. deneriz bir de, bıçak sırlında yaşamamızdan, 


Hem neden olmasın? alışığız nice yazlardan. 
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sazımın tellerinde, âşıkların yalnız kendi duyguları değil, yüzyıllar boyunca Türk 
ulusunun duyguları coşmuş, inlemiş, gülmüş ve ağlamıştır. Bu bakımdan ortak 
halk edebiyatı dışında kalan âşık edebiyatı halkın edebiyatı, öz malı olmuştur. 

Türk ulusunun bu şiir ve müzik ortaklığı çok eski bir geçmişe dayanır. Tarihin 
karanlık çağlarından bu yana süregelmiştir. En eski Türk din inanışı olan Şaman- 
hıkta sihir ve oyun sazla birlikte yapılırdı. Önce dinsel bir olgu iken daha sonra genel 
olarak İslâmlığın girmesiyle dinin baskısından kurtulmuş, özgürlüğünü kazanmıştır. 
Fakat eski inancın bir devamı olarak âşıklara yarı dinsel bir kutsallık verilmesi, 
eski şaman ve kam kutsallığı biçim değiştirerek sürmüştür. 

En eski saz olarak kopuz ve ıklık”ı tanıyoruz. Bundan sonra zamanla biçim ve 
ad değişikliği ile şu sazları görüyoruz: Çöğür, bozuk, bulgarı, cura, meydan sazı, bağ- 
lama v.b. Bunların bazıları ya tümden ortadan kalkınış ya da kalkmak üzeredir. 
Başlangıçta ve epeyi süre bütün sazların telleri at kıllarından yapılırdı. Ancak XVI. 
yüzyılda madenden yapılmış teller İtalya'dan geldikten sonra at kılı bırakılmıştır. 

Halk sazlarından bazıları klâsik musiki araçları arasına da girmiştir. Ne yazık 
ki bir müzik araçları müzemiz yok. 


TİKSİNTİ 


Kemirir kaya kovuklarımı gece 
Bir o taş dilsizliğinde, derin... 
Kum kum gözlerimde, kum kum 
Uyunamamışlığı düşüncelerin 


Tiksinti. 


Sağar sarı yıldızları ışın ışın 

Alaca bir mavide gözbebekleri 

Ki çalar kapısını ötelerin ; 

Öbür yanda uyur çifiler ayrı evrenlerini 
Susar gecesini herkes, örer yalanını 
Bir oyun, bir oyun, bir oyun ki çirkin 


Tiksinli. 


Damarlarda bir o ık salınmışlık 

Pis kokusu bir et, bir tuz, bir terin 
Koşuşurken çayırlarda al boğalar, doru taylar 
,Tiksinti dört duvar içinde tutsak 

Pelie mutluluğundan gecelerin 

Tiksinii, 


Yeller cirit atar oysa yine doruklarda 
Yarlarda çekik ve dik dağ keçileri 
Boynuzlar bulutunu yücelerin ; 

Ve bir o buz çağlayanlar esrikliğiyle 
Koşar soluk soluk ürkek karacalar 
Islak diriliğini yaban bitkilerin 
Uykulu bir sıcakla kurur oysa bir bir 
Yemyeşil sürgünleri gencecik yüreğin 


Tiksinii. 


Fe özlem 

O ak ışılısına bataklıkta çiçeklerin 
O buruk, o diri, o kütür kütür 

Dile sığmaz iadına yasak meyvelerin ; 
Özlem, özlem, özlem 

Alabalık yıkanmışlığına piril pırıl 
Bir o dağ sularında sepserin, 

Özlem... 


Tahsin SARAÇ, 


1912'de Romanyada dünyeya gelen ve bugün Fransız oyun yazar- 
ları arasında en önde bir yeri tutan Eugöne İonesco'nun ismi 1950'de 
Thââtre des Noctambules'de Kel Şarkıcı (La Caniairice Chauve) adl 
oyunun sahneye konulmasıyla yayılmaya başlar. İonesco'nun gerçekiis- 


üicülüğe uzanan, mantıkla konuşma diline saldıran, saçma sapan ci- 


naslara kucak açan güldürüleri içinde en çok dikkaii çeken oyunları 
şunlardır: Jaegues ya da boyun eğme (Jacgues ou la soumission), 
İskemleler (Les Chaises), Nasıl Kurtulmalı? (Comment s'en dâbarrasser?). 

Bu yıl içinde Albayın Resmi (La Photo du Colonel) adlı bir hi- 


kâye kitabıda yayımlamış olan İonesco oyunlarının çoğunu daha önce 
yazdığı hikâyelerden çıkarmıştır. Bu okuyacağınız hikâye de aynı adı ta- 


şıyan bir oyuna temel olmuştur. 


BİR GÖREV KURBANI 
(Hikâye) 
EUGENE İONESCO 


be yedide, bizim kapının karşı- 
sındaki kapıcının kapısının hızla vurul- 
duğunu duyduğum akşamdı, en alt 
kaita otururuz biz, bir ân sonra, daha 
hafif vuruşlar bizim kapıda. Açtım. 
Sivil, polis memuruydu bu. Onu hiç 
görmemiş olduğum halde, yapmacıklı 
yumuşak tavrından hemen tanıyıver- 
din. Kolunun altında bir çanta vardı, 
külrengi bir pardesü giymişti, başı açıktı. 
Sıkılgan davranıyordu. “Özür dilerim, 
dedi, kapıcıdan bir şey sormak istiyor- 
dum, ama yok yerinde, nerede olduğunu 
biliyor musunuz, hemen gelir mi? Ba- 
gışlayın “beni, kapıcı yerinde olsaydı 
sizin kapınızı vurmıyacaktım, sizi ra- 
hatsız etmeğe cesaret etmiyecektim; 
zaten, gidiyordum !,, 
Madeleine yaklaştı, gördü polis me- 
murunu, “Ne görgülü genç” dedi. Son- 
ra da bana: “Ne öğrenmek istediğini 


sorsana. Belki ona yardımın dokunur!” 


— Sizi rahatsız ettiğimden ötürü 
üzgünüm, dedi polis memuru, küçük bir 
şey bu... 

— Onu içeri alsana, diye beni sıkış- 
twdı Madeleine. 

— İçeri girmek zahmetine katla- 


mu, dedim polis memuruna. 
— Sadece beş dakika vaktim var, 


diye karşılık verdi polis memuru, kol 
bakarak. 
(“Saati altından,, diye sessizce belirtti 
Madeleine, anlıyordum onun niyetini), 
“ama üsteliyorsunuz madem... gireyim, 


saatine Giremiyeceğim... 


ama hemen bırakırsanız !,, 

— Anlaştık mösyö, diye adamın 
kaygısını giderdi Madeleine, hem gelin 
biraz ısının! 

Genç adam girdi, pardesüsünün 
önünü açtı. Yepyeni kahverengi takım 
elbisesi vardı. Ayakkabıları da çok gü- 
zeldi. Saçları sarı. 4 

— Vaktinizi 
üzgünüm, dedi, sadece sizden önceki 


aldığımdan Oo ötürü 


HİKÂYE 


kiracıların adlarınn Malloud mu, sonun- 
da bir d yle, yoksa x le Malloux mu ol- 
duğunu öğrenmek istiyordum. Hepsi bu. 

— Maliloud, d yle, dedim. 

— Ben de sizin gibi düşünüyor- 
dum, dedi polis memuru. 
salona girdi, bir 
masaya oturdu, çantasını koydu, katladı 
-onu, sedef bir kılıf çıkardı, bize tutmak- 
sızın bir sigara yaktı, sonra kılıfı tekrar 


Duraksamadan 


cebine koydu, bacak bacak üstüne atü. 

— Öyleyse Malloud'ları tanıyorsu- 
nuz, dedi, gözlerini Madeleine'e, sonra da 
biz 
birimiz bir köşesinde, 


bana kaldırarak, sandalyesinin 
ötekimiz öbür 
köşesinde, duruyorduk ayakta. 

— Elayır, tanımıyorum onları ben, 
diye karşılık verdim. 

— Öyleyse onların adlarının so- 
nuna bir d aldığını nasıl biliyorsunuz? 

Bu soru beni iyice alt üst etti, 
Bu ayrıntıyı kimden öğrenmiştim? So- 
nunda Malloud'ları tanımış mıydım, yok- 
sa,tanımamış mıydım? Acı bir hatırlama 
çabası gösterdim. Çıkaramadım. 

— Bana bir fincan kalıve verir miy- 
diniz? dedi polis memuru sandalyesini 
yaylandırarak. 

— Hay hay, dedi Madeleine. Şim- 
di size yaparım. oOAÂma dikkat edin, 
sallanmayın, düşebilirsiniz... 

— Karışmayın, Madeleinel... o O- 
nun adı Madeleine değil mi? dedi bana 
kuşkulu bir sızrtışla bakarak. Karışma- 
yın, Madeleine, alışkınım buna! 

Madeleine salondan çıktı, biz bir süre 
kahve değirmeninin gitgide yavaşlıyan 
gürültüsünü dinledik, sonra O da bitü. 
Büsbütün yitti Madeleine. Polis memu- 
ru bana bir fotoğraf uzattı. 

— Amılarını tazelemeye çalış. Mal- 
loud mu bu? 

Elli yaşlarında, sakalı epeydir tıraş 
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edilmemiş, göğsünde beş harfli madeni 
numara taşıyan bir adamın görüntü- . 
süydü bu, 

Fotoğrafa dikkatle baktım bir süre. 

— Biliyor musunuz bay müfettiş, - 
güvenemiyorum kendime, Böyle, bu sa- 
kalla, boyunbağsız, şişmiş, kaatil su- . 
ratıyla... onu nasıl tanıyabilirim? Ama 
bana öyle geliyor ki, evet, bana öyle 
geliyor ki bu o olabilir... bu odur... 

— Ne zaman tanıdın onu? diye 
sordu polis memuru. Sana ne anlattı? 

Bir koltuğa yıkıldım, başımı elleri- 
min arasına aldım. Hatırlamaya çalışa- 
rak gözlerimi yumdum. 

— Plâj! dediğini duydum polis 'me- 
murunun sesinin. 

Bir ânda, kafamdan, yeryüzünün 
bütün plâjlarını geçirdim, Montbeliard”- 
dan hiçbir iz yok. 

— Doğru bu, diye çaktı polis me- 
muru, ben daha birşey söylemeden, onun 
bir adı da Montbdliard. Başka yerleri 
araştır!... 

Yeniden gözlerimi yumarak, bütün 
su şehirlerini, dağları dolaştım. Sarp bir 
tepe üzerinde, hiçbir şey yok, sonra 
birden, bizim 'oralarda, polis memuru 
çıktı karşıma. 

— Bak hele, şimdi de işte siz be- 
İirdiniz anılarımda! , 

— Ne şaşırtıcı şey? dedi bana. 
Peki adam n'oldu? , 

Yeniden açtım gözlerimi, polis gene 
ordaydı, sandalyesinde, yaylanarak, si- 
gara tüttürerek. a 

— Siz de iyice gördünüz işte, sizi 
kandırmadım, ardımdaydınız, onu her 
yerde aradım, bulamadım, beni göz al- 
tnda (o bulundurdunuz!... o Montbeliard 
adı bana bir şeyleri andırıyor, ama açıkça 
ne? 

— Bu başka masal. Özellikle sana 
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çizdiğim izden sapma. Yöneteceğim seni. 
Bu ânda camlı kapıdan, içerdeki 
odadan gelen, kazık gibi, saçları karma- 


karışık, giysileri iyice buruşmuş, gözleri 


uykudan hâlâ şiş Nicolas girdi, büsbü- 
tün unutmuştum onu. 

Polis memuru sıçradı bir. Nicolas'a 
kaygıyla tek gözünü devirip baktı. 

— İşinize bakın, dedi Nicolas, çok 
hareketli konuşma  alışkanlığıyla, be- 
nim yüzümden rahatsız olmayın. 
kırmızı oturdu. 


Yana, kanepeye 


Bu polis memurunu yatıştırdı. Ye- , 


niden. sırrtmaya başladı, çantasını kat- 
İadı, açtı, bir yaprak kâğıdı buruşturup 
yere attı. Kımıldadım yerimden. 

— Yorulma, dedi, kaldırma, onunu 
yeri orası. 

Sonra kendi anlaşılmaz diliyle, beni 
derinden anlamaya çalışarak: 

— Belleğinde boşluklar var! dedi. 

Köşesinden: 

— Anlamadım! diye tıksırdı Ni- 
colas. 

— Kötü bir şey değil! diye karşılık 
verdi polis memuru, Nicolas'a, sevimli 
bir göz kırpışıyla, salonlara yaraşır bir 
göz kırpışıyla. Sonra bana dönerek, kos- 
koca bir ekmek kabuğu uzattı. 

— Ye! 

— Karnım acıkmadı. 

— Ye, bu belleğini yerine getirir. 

Ekmeği almak zorunda kaldım ta- 
bit. Bu azığı, tiksintiyle, ağzıma doğru 
götürdüm. 

— Daha çabuk, diyordu bana po- 
lis memurunun soğuk, iyice düşman 
gözleri, yitirecek vaktim yok, haydi, 
daha çabuk!... 

Sert kabuktan ısırdım. Ağaç ka- 
buğundandı bu, tıpkısı meşeydi. 

— Bu iyi işte, diyordu polisin göz- 
leri bana, yerinde bu. 


HİKÂYE 


— Çok seri! diye ağlıyordum. 
— Haydi, 
çiğne! 


masal okuma, çabuk, 

Oturduğu yerden, bakışıyla, çiğ- 
memeyi yönetiyordu, acımadan, çene 
kemiğimi oynatlırıyordu. Dişlerim ağ- 
rıyor, kırılıyor, diş eilerim kanıyordu. 

— Daha çabuk, haydi, acele et, 
çiğne, çiğne, yut. 

Damağım, dilim yırtılmıştı. 

— Çabuk, çabuk. Bir parça daha, i 
haydi, çiğne, yut! : 
Kabuktan ısırdım yeniden, hep- 
ağzıma doldurdum. 

— Yut! 


— Deniyorum. Yapamıyorum. 


sini 


— İstemiyorsun da ondan. Her- 
kes yapabilir, istemek gerek. 

—- Küçük parçalar halinde yutu- 
yorum, ş 

— Peki, ama çabuk, diye buyuru- 
yordu gözleri. : 

Terledim. Soğuk ter. Kalbim çar- 
pıyordu. 

Sesi yeniden duyuldu, ne kadar 
yırlıcıydı, kulağımı turmalıyarak: 

— Dikkai et, çıkarma, bir işe yara- 
maz Çıkarmak, yeniden yuttururum. 
Sana ne söylediğimi de iyi dinle, tıkama 
kulaklarını! 

Olmuyordu. Bununla beraber umut- 
suz çabalamalar yapıyordum. Bu odun, 
bu demir, ağzımda, gırtlağımda tıkanınış 
kalıyordu. Dayanılmaz acılar. Boğul- 
muştum, artık bağıramıyordum. 

— Daha çabuk, daha çabuk, dedim 
sana, yap dediğimi, hemen yut, hepsini!... 

Ve elini bileğine kadar yağa daldı- 
rıp, gırtlağıma soktu, abandı. 

Birden kalktı Nicolas, göz korku- 
tucu, polis memuruna yaklaştı. Beriki, 
iyice şaşırmış, titreyen bir sesle (onu 
henüz işitiyordum) dedi ki: i 


HİKÂYE 


— Ödevimi yapıyorum ben. ©- 
nun canını sıkmaya gelmedim buraya. 
Malloud'un, sonunda bir d yle, nereye 
saklandığını bilmek zorundayım. Arka- 
daşınıza gelince, ona değer veririm ben. 

Nicolas o kadarla kalmadı. Umur- 
samazlıkla polis memurunun suratına 
güldü: 

— Deli olduğunuzun farkında değil 
misiniz siz? 

Öfkenin, şaşkınlığın, ne yapacağını 
bilememenin son kertesinde, müfettiş, 
kalktı, oturdu, kırılan sandalyesini yere 
düşürerek: 

— Ben mi? 

— Ben bir kötülük yapmadım, diye 
bağırdım, hepsini yuttum ben. 


Bana bakmadılar bile. 
— Ever, siz, kusursuz! diye tekrar- 
Luyordu Nicolas. 
— Oh! dedi polis memuru, göz- 
yaşlarını koyverdi. Arkadaşınızı sıkmak 
istemedim. Yemin ederim size. Beni 
buraya zorla sokan odur. , 
— Size bundan ötürü böyle demi- 
yorum. 


Nicolas'ın böylesi kinci olabileceğine 


aslâ inanamazdım. Polis memurunun, 


ANAYASA 
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yeryüzünün bütün korkusunun tutuş- 
tuğu gözleri, iri iri açıldı. 
Zavallı çocuk! Tersine solgundu çeh- 


resi, yüz çizgileri bozulmuştu. 


— Neden, ama, neden Tanrım? 
diyebildi, Zorlukla: Yirmi yaşındayım, 
diye ekledi. 


— Bana vız gelir! dedi seriçe Ni- 
colas. Ben de kırkbeşindeyim! 

— İki mislinden fazla, diye hesap- 
ladım aklımdan. E 

Nicolas koskoca hir bıçak çıkardı. 
Polis memuru elleriyle korunmaya ça- 
lıştı. Dişleri birbirine çarpıyordu. Oysa 
soba harıl harıl yanıyordu... Nicolas 
pusat salladı. Polis memurunun gurul- 
dadığı duyuldu ve pis kokular yaydı 
çevreye, 

— Altını kirletmenin sırası mi! diye 
bağırdım, durumu düşünmeden. 

Yabani bir bakış, ağız çarpılmış, 
kan birikmiş ense, (“İnme inmesin 
dikkat et Nicolas!... Nicolas, şu işe bak, 
sen onun babası olabilirdin!...”) Nicolas 
bıçağını, üç defa, yıkılmış, kana bulan- 
mış, görev kurbanı bu zavallı polis 
memurunun yüreğine sapladı. 


Çev: Demir ÖZLÜ 


Toptan: 500 — 1000 tane alanlara 200 krş., 1000 den çok alanlara 150 kış. 


SÖZLÜĞÜ 
3. Baskı çıktı 
Fiyatı: 250 kış, 
sesin - cer meram aman 


e 
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TÜRKÇELEŞME ORANI 


Mustafa Kemal'in otuz beş yıl önce söylediği Nutuk'ta ortalama 9(35—10 Türkçe sözcük vardır. ' 
Günümüzün yazı dilinde bu oran 9470-75 e yükselmiştir. 

Türkçe Söslük'ün 1959 baskısında 958 Türkçe sözcük bulunduğunu, yaptığım bir sayıma daya- 
narak, bundan önce yazmıştım. Şimdi aynı yıllardaki yazı dilinde 9470-75 Türkçe sözcük bulundu- 
ğunu söylüyorum, Bu iki Sayı, şöyle bir soruya yol açabilir: Bugün yazı dilimizde kullamlan Türkçe 
sözcü k oranı 9, 58 midir, yoksa 9,70—75 mi? Cevap vereyim: Bu iki orandan her biri, dilimizdeki 
Türkçe sözcüklerin ayrı ayrı bakımlardan ölçüsünü bildirmektedir; ikisi de doğrudur. Şöyle ki: 

9,58 oranı, Türkçe sözcüklerin dil haznemizde ne ölçüde “var olduğunu” belirtmektedir. 9070-75 
ise dil haznemizde bulunani sözcüklerin günlük kullanışımızda ne ölçüde “geçtiğini” göstermektedir. 
Sözcükler vardır ki günde elli kez, yüz kez kullamılır. Sözcükler vardır ki ayda, yılda bir kullanılır. 
Örneğin “bir, bu” sözcükleri her konudaki yazıda, konuşmada sık sık geçer. Ama “yelek, palamut, 
yüzleştirmek, kaygı” gibi sözcükler böyle değildir. Sözlükler, çok kullanılan sözcü 
lan sözcüğü de alfabe sırasiyle bir kez yazar. Bunların dilde ne oranda yer aldığını bildirmez. Bu 
oranı anlamak için konuşma ve yazı dillerinden çeşitli örnekler üzerinde özel bir tarama ve sa- 
ik üzerinde yaptığım sayım sonunda ortaya 


de, az kullanı- 


yım yapmak gerekir. İşte W, 58 oranı, Türkçe Sö 
çıktığı gibi 9 70-75 oranı da çeşitli yazılar üzerinde yaptığım sayım sonunda ortaya çıkınıştır. De- 
mek İsi bugün (1) sözcük haznemizin 9“, 58i, (2) kullandığımız dilin 9070-75 i Türkçedir. 


İÇ İÇE YANLIŞLAR 
i Bir gazete havadisi: 


* Din adamlarının tahsil ve kıdemleri ile terfileri diğer devlet memurları gibi eşit ve itibarlı olacaktır. 


İşte yanlışlarla dolu bir söz! Din adamlarının (kendileri değil) tahsilleri, kıdemleri, terfileri devlet 
memurları gibi itibarlı olacak. (Kendileri devlet memurlarına veya durumları devlet memurlarının 
durumuna eşit değil) tahsilleri, kıdemleri, terfileri devlet memurları gibi eşit (!) olacak. 


“ FİİLLER ARASINDA UYGUNLUK 


1) Birbirine bağlanan fiillerin aymı nitelikte olmaması bir anlatım sakatlığıdır. Şu örnekte görüldüğü 


gibi: 
(Filân yazar), politikacıların, önee içinde yaşadığı toplumu avucunun içi gibi bilmesi gerektiğini 
anlatmakta, sözü Türkiyeye gelirip şöyle devam ediyor. 
“Anlatmakta”ya bağlanan fiil, “devam etmektedir” olmalı idi. Cümle “devam ediyor” diye biti- 
rilecek idiyse yukarıdaki fiil de “anlatıyor” biçiminde getirilmeli idi. 


2) Bir yazı içinde, birbirine bağlı olmıyan cümleler arasında bile, yerine göre, uygunluk aranır. 
“İyi ve Doğru Yazı Yazma Usulleri”ni öğretmek üzere yazılan bir kitabın önsözünden aldığım aşağıdaki 
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. örnekte buna dikkat edilmemiş olduğundan anlatım okuyana rahatsızlık vermektedir: 
Kitahımızın 1. bölümünde... kompozisyon mevilerinden bahsettik, Bu bölümü yazarken... in... adlı 
eserinden faydalandım, 
Yazar, yaptığı işleri birinci cümlede füli çoğul getirerek, ikinci cümlede ise tekil getirerek anlatıyor. 
Ya “bahseltik”ten. sonraki cümleyi “faydalandık” diye bitirmesi, ya da her iki füli tekil olarak kul- 
lanması aygun olurdu. 


3) Üçüncü örneği gene bu kitabın önsözünden alıyorum: 


TE. 
bölümün TI. kısmında ise noktalama işaretleri üzerinde durdum. 


ölümün 1. kısmında bunlar, talebe yazılarından alınan misaller de verilerek incelenmiştir. Bu 
Burada da “incelenmiştir” ile “durdum” arasında uygunluk yoktur. 


GEREKSİZ SÖZLER 


Üslüpçu bir dergiden; 
Kitabı ilk defa basmağa teşebbüs eden Siman Onur bastırır, Bu, 192 sayfalık bir ciltliz ve Karabekir'in 
hatıraları kısaltılarak hülâsa edilmiştir. 


1) “Sinan Onur Kitabı bastırır” denildiğine göre “basmağa teşebbüs eden” sözü boşuna söylenmiştir. 
2) “Kısaltılmak” da, “hulâsa edilmek” de aynı kavramı belirtiyor. Biri gereksizdir. 


NESNELERİ AYRI 
Bir öznenin birkaç yüklemi, ayrı ayrı nesneler istiyebilir. Buna dikkat edilmiyerek yüllemler aynı 
nesneye bağlanırsa cümle yanlış kurulmuş olur. Ünlü bir yazarımızın şu cümlesinde böyle olmuştur: 
Onun meşesi bir seyyale halinde hepimize yayılır, sarardı. 
Yüklemleri, özne ve nesneye ayrı ayrı bağlarsak: “Onun neşesi hepimize yayılırdı”, “onun neşesi 


kepimize sarardı” demek gerekir, O zaman ikinci cümledeki “hepimize”nin “sarardı” ile bağdaşamadığı 
daha açık görülür. 


Ömer Asım AKSOY 


Türk Dil Kurumu'nun yeni yayınlarından: 


BB 
i 
Fransızca-Türkçe 

Sözlük 

Dr. Mehmet Ali AĞAKAY 
Herkesin, özellikle öğretmen, öğrenci ve çevirmen- 
lerin yararlanabilecekleri en güvenilir sözlük - Lüks 
ciltli. Fiyat 35.— lira, öğretmen ve öğrencilere 25.— 


lira - Kitapçılara yüzde 20 indirim yapılır - Ödemeli 
gönderilir. İsteme yeri : Türk Dil Kurumu, Kavaklıdere - Ankara 


SİNEMA: 


Mevsim Başlarken 


İY ii sinema mevsimi, geçen sayıda belirt- 
tiğimiz yeni çıkmazlar içinde başlıyor. Şimdiden 
150 yi bulan, mevsim sonuna kadar 200 e varacağı 
sanılan filim sayısı, bu çıkmazların yol açacağı 
buhranı hızlandıracak nitelikte. 

Geçen sayıda belirttiğimiz gibi, çıkmazlardan 
biri, “yıldız sistemi” ydi. 200 filmin bir avuç yıldız 
arasında paylaşılması, geçen yılki yüz küsur fil 
min aynı sayıdaki yıldız arasında paylaştırılma- 
sından elbet daha sakıncalı bir olay. Zira, seyirci 
aynı oyuncuları aynı rollerde daha sık görecek, 
daba çabuk bikacaktır. Çalışma programların 
bu bir avuç yıldızın çalışma günlerine göre ayar- 
lamak zaten çoğu çırpıştırma olan filimlerin ni- 
teliğini daha da düşürüyor. Bu yıl, bir yenilik 
olarak, beyaz perdeye yarım düzine kadar yeni 
oyuncu katılmıştır. Ama bu kadarlık bir “takviye” 
ile 200 filmin ağırlığında bir azalma beklemek 
aşırı iyimserlik olur. 

İkinci çıkmaz, filimlere daha çevrilmeye baş- 
lanmadan yatırımda bulunan işletmecilerin, filim 
yapımında gittikçe daha çok söz sahibi olmaların- 
dan doğuyordu. Bu mevsimin filimlerinin çoğunda 
bu etkiyi görmek mümkün, Geçen yıl “Küçük 
Hanım” ve “Küçük Hanım'ın şoförü”nün büyük 
iş yapması, işletmecileri bu çeşit “salon güldürü- 
leri”, “duygusal güldürüler”e para yatırmalarına 
yel açtı. Uzun yıllar, melodramlarda ayak direyen 
yapımcılar da ister istemez çalışmaların bu yola 
gevirdiler, Nitekim bu yıl çevrilen filimlerin hemen. 
yarıya yakını güldürü türünde. Öyle ki, her mevsim 
çalışmalarına bel bağlanan bir avuç kalburüstü 
rejisörümüzden pek azı kendini bu akıntıdan 
kurtarabilmiş. Örneğin Osman F. Seden, Atuf 
Yılmaz, Memduh Ün, Metin Erksan'ın bu mevsimki 
hemen hemen bütün filimleri güldürü. 

Seden, daha önce çevirdiği birkaç “Cilâh 
İbo”ya ek olarak bu mevsim aynı kahramanı 
rüyalar üllkesinde dolaştırıyor (“Cilâlı İbo rüyalar 
âleminde”), “Ne şeker şey” ile salonları dolaş- 


#iktan sonra “Sokak kızı” ile kenar mahalleye 
uzanan iki duygusal güldürü veriyor. Seden'in 
“alâmet-i förika”sı olan şiddet ve sadizm öğele- 
xini güldürüde de uygulayıp uygulamıyacağı ayrı 
bir merak konusu. 

Atıf Yılmaz da “Bir gecelik gelin”le bir salon 


“Cengiz Han'ın 


güldürüsü ortaya koyduğu gibi, 
hazineleri” ile tarihsel filimleri bir çeşit alaya 
alan denemeye girişiyor, “Battı balık” filmiyle de 
hayatımıza yeni giren bir olayı, okuyucularına 
“milyonerler gibi yaşama” olanağını sağlıyan 
gazete piyangolarını ele alarak toplumsal bir 
yermede talihini deniyor. “Battı balık”ın bir 
özelliği de, tanınmış romancımız Kemal Tahir'in 
ilk senorya çalışmasına dayanması, 

Memduh Ün'ün bu mevsimki çalışması da, 
aşağı yukarı Seden'inkini andırıyor. Ün de Seden'in 
“Cilâk İbo”su 
pedüz hir güldürü verdikten sonra, “Akasyalar 
açarken”le bir duygusal güldürü, “Belâlı torun”la 


“Küsmetin en güzeli”yle dü- 


bir salon güldürüsü çalışmasına girişmiş. 

En başarılı çalışmalarını “Gecelerin ötesi”, 
“Yılanların öcü” gibi toplumsal yaşayışımızın 
gerçeklerini yansıtan konularda sağlıyan Metin 
Erksan bile, şimdiye kadar tamamladığı iki fil 
minde yine güldürüyü deniyor. Bunlardan biri, 
0. Henry'nin “The Ransom of Red Chief” adı 
hikâyesinden  yerlileştirilen “Çocuk hırsızları”, 
öbürü bir polis hikâyesi çevresinde dönen “Sahte 
nikâh”tır. 

Yıllarca güldürü türünün dışında çalışan bu 
rejisörlerin kendi istekleriyle değil de, dış etki- 
lerle girdikleri bu yeni çalışma alanında elde 
edebilecekleri sonuç büyük bir soru olarak ortada 
kalmaktadır. 

Bu güldürü çalışmalarının dışında kalan 
birkaç filim de var. Bunlardan ikisi, genç rejisör 
Halit Refiğ'in “Şehirdeki yabancı”sı ile “Gençlik 
hülyaları”. Zonguldak'taki oOkömür 
madenleri çevresinde geçen bir konuya dayanıyor. 


Birincisi, 


SİNEMA 


Ülkücü bir delikanınm çevresiyle çatışmasını 
ele alıyor. François Coppö'nin “Suçlu” adlı hikâ- 
yesinden sinemaya uyarlanan ikincisi, “Gençlik 
hülyaları”, daha çok bir “iş filmi” niteliğinde. Er- 
tem Göreç'in geçen mevsim tamamlanamayıp da 
bu mevsime kalan “Kardeşler”i, Lütfü Ö. Akad'ın 


KİTAPLAR: 
Seyirlik Oyunlarımızın Kaynağı 


birine yakın ya da uzak ülkelerde, ayrı soy- 

dan gelmiş uluslarda, benzer dinsel inançlara, bun- 
İarı simgeleştiren oyuplara, kaynakları çok eskiye 
giden mitoloji masallarıma (mythe) rastlıyoruz. 
Çok ilgi çekici bir olaydır bu. Nasıl oluyor da halk, 
zaman, yer ayrılığına karşın, aym dinsel törenler, 
seyirlik oyunlar, töreler sürüp gidiyor? 

Hemen hatıra geliveren benzerlik ve ortak- 
lıkları sıxalayıverelim, 

Sümerlerin bir Ana Tanıça'ları vardır: 
İonna diyorlar buna. Akat'larda İştar adını alıyor. 
Frikya'da bu tanrıçanın adı İsis'tir. Misır'lılar 
ise Osiris diyorlar tanrıçalarına. Ön-Asya ve 
Yakım—Doğu'da, eski çağlarda egemen olan Ana 
Tanrıça Kibele de, böyle, ulustan ulusa, ülkeden 
ülkeye nd değiştirir: Frikya'da Kubele'dir, Pon- 
tus'ta Ma olur; Arabistan'da Hubel ve Kible derler; 
Suriye'de oAltargutis; Girit ve Yunanistan'da 
Rhea, Themis, Urania, İdea gibi çeşitli adlar alır. 
İtalya'da Vesta, Anna, Marianna denir. İster 
Anadolulu, ister Grek ve Rorna'lı olsun, başlıca 
özelliklerini her yerde korumuştur. 


Yakın-Doğu ve Ön-Asya'da, Hitit'lerle Frik- * 


ya'llarda, Girit'te ve Ege'de, Ana Tanrıça erkek 
tanrıdan önce gelir; ondan daha büyük ve önemli 
sayılır. Ana Tanrıça'yı gebe bırakmak, döllendirmek 
için yanma bir de erkek tanrı katılırdı. Tanrıların 
birbiriyle evlenmesine Hiyerogamos denir. Başlıca 
tanrısal çiftler Kibele-Attis, Astarte-Adonis, İsis- 
Osiris çiftleridir. Kibele, Astarte, Osiris bu çift- 
leşmede “dişi”yi temsil ederler; üçünün de görev- 
leri birdir: Bolluk, bereket, yaşam ve ölüm, döl- 
lenme tanrıçalarıdır. ditis, Adonis, Osiris de üç 
ayrı yerde aynı işle görevli tanrılardı: Üçü de 
buğday ve toprak tanrısıdır. 

Şifler, İmam Hüseyin'in Kerbelâ'da öldü- 
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Orhan Kemal'in bir hikâyesinden uyarlanan “Üç 
tekerlekli bisiklet”iyle, mevsimin beklenen filim- 
ler bölümü şimdilik, kapanıyor. 


Nijat ÖZÜN 


rülüşünü anmak için, her yıl, Muharrem ayının 
10. günü büyük törenler yaparlar. Buna “Aşure 
Töreni” de denilir. İyice araştırılırsa, bu törenlerin, 
Dionisos törenleriyle ilintisi olduğu meydana 
çıkar, Gerçekten, “Bütün benzerlikleriyle Muhar- 
rem töreni bir bitkisel tören, yaz ortasında Güneş 
tanrıyı güclendirmek, gücünü uzatmak, canlan- 
dırmak diye yorumlanabilir.” Hatırlatalım ki, 
islâmda yeni yıl, Muharrem'in onuncu günü 
(Aşure) başlar, 

Hitlerin “ilkbahar inancını, 
aradan birkaç bin yıl geçtiği halde, bugünkü 
Anadolu köylüsünde buluyoruz. Hitit'ler, sonbahar 


törenleri” 


ve kışı, Tarım Tanrısı Telipinu'un kızarak ülkeyi 
bırakıp gitmesi, bolluğu, yaşamı sürdüren iyicil 
nesneleri de yanında götürmesiyle yorumluyor- 
lardı. Onu geri çevirmek, toprağı ve bitkileri 
canlandırmak, hayvanların ve insanların fremesini 
sağlamak için törenler yaparlardı. Anadolu seyirlik 
köy oyunları arasında da ölüp dirfme, toprağı 
güclendirme, mutlu günlere dönüşü anlatarları 
vardır: Arap Oyunu, Ölü Oyunu, Şeytan Oyunu, 
Yılbaşı Oyunu v.b. 

Anadolu seyirlik köy oyunları içinde eski 
törenlerin kalıntıları ile ilinüli olanları çoktur. 
Örneğin Mucur ilçesindeki Koca Oyunu ile Kars'ta 
oynanan Köse Oyunu böyledir. Bu oyunlarda , 
Dionisos ve Eleusis törenlerindeki öğelere Trast- 
lanır, Bu oyunların temelinde, “Bolluğa yöneliş, 
ölüp dirilme” inancının izleri saklıdır. Nasıl “Ele- 
asiste Kore'nin kaçırılışı ve yeniden annesi De- 
meter'e dönüşü bir ölüp dirilme simgesi olarak 
her yıl yenileniyorsa”, bizim köy oyunlarımızın 
bir bölüğünde de aynı özellikleri buluyoruz. 
Geyik Oyunu'nda da bu “Ölüp dirilme” inancının 
kalıntıları vardır. Geyik, Anadolu'da kutsal tanınan 
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hayvanlardandır (Boğa, Kartal, Arslan...” birçok 
tanrılarla ilintisi vardır, Eski Anadolu uygarlık- 
sık sık Geyik'le karşılaşırız. Gerek bu 
oyunun “..ölüp dirilme konu- 
luğu ile ortaklaşa oluşu oyunun eskiliğine bir 
kanıt olarak. gösterilebilir.” 

İnsanoğlu, ilk çağlarda, tanrıları ve doğa 


Tarında 


durum, gerekse 


kuvvetlerini bir canlı yaratığa benzetmekten 
İlkel 
evren görüyor, onun sınırsızlığı karşısında kor- 
kuya kapılıyor, evrendeki herşeyi canlı sayıyor- 
du. Bu yüzden, ilkçağların tannları “insanların 
kişileştirilmiş arzuları” idi, Tanrılar, güclerine göre, 
hayvanlarla simgeleştirilirdi. Törenlerde hayvan 
kılığına girmiş oyuncular yer alırdı. Dionisos 
törenlerinde Diyonisos keçi, ya da boğa ile temsil 
edilirdi. Satirler, Parlar, Silenus'lar da keçi 
kılığındaki kişilerle canlandırılırdı. 

Anadolu seyirlik oyunlarında da Diyonisos 
törenlerinin o kalıntılarını buluyoruz. “...Anadolu 
sü de ya keçi oluyor, ya da keçi postuna 


hoşlanırdı. insan, çevresinde sonsuz bir 


bürünüyor, iragos oluyor, böylece bilmeden tan- 
rısalla doğrudan doğruya bağlantı kurmuş olu- 


Dionisostun bir adı da Bossareus (Tilki) idi. 
Bizim, kimi Anadolu köy oyunlarında da tülki 
vardır. Domuz da öyle. At ve ayı da seyirlik köy 
oyunlarında sıkça rastlanan hayvanlardır. 

İnançlardaki, törenlerdeki, oyunlardaki bu 
benzerlik ve ortaklıkları nasıl yorumlamalı? 
Değerli araştırıcı Metin'And, bu konuda iki türlü 
yorumun. yapılabileceğini belirtiyor 1. 

1- Bu benzerlik ve ortaklıklar “ 
uygarlık Okatlarınm uygulamaları, 
sürekliliği ile birbirlerine bağlanarak ortak bir 
kaynaktan” türemiştir. 


..ya değişik 
geleneklerin 


2- Ya da “birbirlerinden bağımsız yaşamın 
aynı koşulları karşısında aynı tepkiyi gösteren 
aynı zihin yapısının” bir sonucudur. 

Metin And, birinci yorumu akla daha yatkın 
bulmaktadır, eğilimi .ondan yanadır. “Bugün 
Anadolu'da yaşıyan yerli örneklerin —yâni Anadolu 
köylüsünün oynadığı seyirlik oyunların- eski 
uygarlıkların, dinsel törenlerin bir kalıntısı oldu- 
ğu” kamısındadır. Çünkü, “uygarlıkları sürekliliği 
damarlardaki kanla değil fakat davranışlarda 
beliriyor. Kuşaktan kuşağa yaşam ve ölüm kar- 
şısında aynı davranışlar, aynı törenler el değiş- 
tiriyor. Bu davranışlar başlar üzerinden aşan bir 


1 Merin And, Dionisos Ve Anadolu Köylüsü, İstan- 
bul, 1962, 78 sayfa, EHf yayınlarından. 
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meşale gibi el değiştiriyor, kalkın ruhuna sini. 
yer, orada yuvalanıyor;” 

Ona göre, atalarımız Anadolu'ya geldiklerinde, 
azınlıkta idiler. “Kendi sayılarının en az on Katı 
daha kalabalık halka karıştı, kendi getirdiklerini 
onlarda bulduklarına kattı, kaynaştı, sonra da 
bunu sonuna kadar korumasını bildi.” 

Burada, son tarih araştırmalarının ortaya 
koyduğu verilere aykırı bir düşünceye ve bir 
yanlış yoruma rastladığımızı söyliyeceğiz. Hemen 
belirtelim ki, Anadolu'ya ilk ayak basan ataları- 
muzın orada yaşıyan halktan az olduğu savını Metin 
And ortaya atmamıştır; ondan yedi yıl önce, 
Halikarnas Balıkçısı, Anadolu Tanrıları adlı ese- 
rinin önsözünde bu görüşü savunmuştur. O diyor. 
du ki: “Klâsik medeniyeti Anadolu'da kuranlar, 
bugün Anadolu'da mevcut halkın uzak cetleridir. 
Roma imparatoru Augustus zamanında, Anadolu” 
da yapılan ilk nüfus sayımında, Anadolu nüfusunun 
yirmi bir milyon olduğu anlaşılmıştı. Bugün de 
hemen hemen gene olkadardır. Demek ki, gelen 
Türkler, Anadolu'daki nüfusu şişirmemiş, bilâkis 
bulundukları nüfusa karışmışlardır.” (Anadolu 
Tanrıları, s. 7). 

Görülüyor ki Metin And, yeni bir düşünce 
orlaya atımamışlır. (o Halikarnas o Balıkçısı'nın 
görüşüne katılmaktadır. Nedir ki, her ikisi de 
bu konuda yanılgıya düşmektedir. Tarih araş- 
tırmalarından ve ele geçen yeni belgelerin ince- 
lenmesinden çıkan sonuç, hiç de onlara hak verdi- 
recek nitelikte değildir. Öyle anlaşılıyor ki, her iki 
yazar da "Türkleri “Anadolu'dan Yunanistan'a 
geçen klâsik kültürün eski sahibi yapmak” kay- 
gısı ile bu savı benimsiyorlar. Bu görüşte kendile- 
riyle birliğiz. Ama, dayanaklarını zayıf buluyoruz. 

Örneğin Alman profesörlerinden Karst; Kapa- 
dokya'lılar, Karya'llar ve Giritlilerle Etrüsk” 
lerin bir elmografik birlik meydana getirdiklerini, 
hepsinin de ilk Turan kavimlerinin batı kolları 
olduğunu bildirir. Prof, Edward Meyer ile Prof. 
John Garstang da Ege uygarlığının Eti uygarlığına 
bağlı bulunduğunu, ber iki uygarlığın da bir- 
birine akraba kavimler tarafından kurulduğunu 
belirtirler. Demek ki, eskiçağlardan beri Anadolu- 
da egemen olanlar, Türk soyundandırlar, ve 
bunlar azınlıkta değillerdi. 

Tahir Alangu'nun Anadolu Tanrıları üzerine 
yazdığı fıkrada belirttiği düşünce, tarihi gerçeklere 
daha uygun düşmektedir: “On üçüncü yüzyıla 
kadar Anadolu'nun etnik çehresi Türk boylarının 
süreli gelişleriyle, bütün vesikaların gösterdiği 
gibi, kesin ölçüde bir çoğunluk meydana getir- 
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miştir. Eski uygarlık kalıntılarının bu “Türkleşme” 
oluşu içinde eridiklerini, eski Anadolu halkımın 
yer yer aramıza karıştıklarımı kabul edebiliriz. 
Ama “bir avuç Türk”ün Anadolu'yu dili ve halk 
kültürü ile “Türkleştirme”sinin bir hayal olacağı 
besbellidir. Eski uygarlıkların nüfus çoğunluğunu 
sağladıkları yerlerde nekadar savaşçı olurlarsa 
olsunlar istilâcıları erittiklerini bize tarih anlat- 
myor mu? ski Roma'nın Yunanistan'ı istilâsı 
ne sonuç verdiydi? Türkler çoğunlukta olmasaydı, 
bütün Akdeniz çevresinde yayılmış Yunanca'nın 
Türkçe'nin yerini aldığı görülmiyecek miydi? 
Selçuktular devrinde Rumca Farsça ile yarışmamış 
mıydı?” (Vatan gazetesi, 19 şubat 1962). 

Gerçek şu ki, “eriyenler” atalarımız değil, 
sayıca azınlıkta olan öteki halklardı. Atalarımız 
ne yana gittilerse, orada egemenliği ele aldılar, 
yeni uygarlıklar kurdular. Ancak bu durumdadır 
ki klâsik uygarlıkların mirasçıları olduğumuz 
söylenebilir. Çünkü o kültür sadece Anadolu'da 
doğup geliştiği için değil, fakat atalarımızın eliyle 
yoğrulduğu için de başkalarını mal edilemez. 

Halikarmmas o Balıkçıs'nın o düşünceleri bu 
görüş açısından ele alındığı zaman değer kazanır 
ve ona bütün gücümüzle kaulmakia sakınca 
görmeyiz. Hattâ onun diliyle detiz ki: “Batı'da 
kücük çocuklara, Yunan efsaneleri diye, Anadolu 
efsanelerini okutup anlatırlar, İşte bunlar, bizim 
elde etmek istediğimiz Batı'lı kültürün kökü ve 
temelini teşkil ederler. Daha sonra, gençlik çağın- 
daki çocuklar, klâsiklerle beslenip büyütülürler. 
Bu suretle Batı âlemi, tamamiyle yabancısı 
bulunduğu bir kültürün vârisleri yerine getirilir. 
Bir taraftan da, hemen her fırsatta, Greklerle 
aynı kökten -yâni Hindo-Avrupa- olduklar 
ilân edilir. Bu suretle de, Greklerle kendileri- 
nin arasında bir kan bağı, hâsılı bir soy sopluk 
ve hasım, akrabalık kurulmuş bulunur.” (Hali- 
karnas Balıkçısı, Anadolu Tanrıları, s. 8). 

Metin And'ı, karşılaştırmaları yapar ve ve 
yargılar verirken, kimi zaman yanılgıya düşmekte 
bir bakıma özürlü saymak gerekir, Çünkü, “ele 
alınan örneklerin bilimsel gözlemin aydınlatıcı- 
ğından yoksun olması, gözlemi yapanların bun- 
ların törensel özelliklerini göz önünde bulundur- 
madan bunlara daha çok bir oyalama göziyle 
bakmış olmaları”, (o araştırıcıları, (o istemiyerek, 
böyle bir sonuca sürüklemektedir. Bu durumda 
araştırıcının dikkat etmesi gereken şey, kesin 
sonuçlara ovarmaktan kaçınmak, bir de bol 
örnekler üzerinde yürüyerek güvenilir yargılar 
gkarmaktır. Metin And'ın tutumu, genel olarak 
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böyledir. Belgeleri ve örnekleri çoğaltarak okuyu- 
cuyu inandırmağa önemi vermektir. 

Yazar. nitelik 
vermeyi de başarmıştır, Sadece gözlemlerle yetin- 


çalışmalarına bilimsel bir 


miyerek, konusuna değgin incelemeleri de elden 
geçirmiş, irdelemiş, gerektiğinde eleştirisini de 
yapmıştır. . i 

Bizce eserin başlıca dokunulacak yanı, an- 
latımn biraz bulanık olması, sık sık da yanlış 
cümlelerle karşılaşmamızdır. Anlatımm bulanık- 
Tığı, cümlelerin kuruluşça bozuk oluşu yüzünden, 
kimi yerleri birkaç kez tekrarlamak zorunda 
kalıyorsunuz. 

Metin And çalışmalarında bu yönü de ihmal 
etmezse, bize daha güclü eser kazandıracaktır. 


Hikmet DİZDAROĞLU 
Lİ 
Elinle! 


Sabahattin Kudret Aksal, Elinle adını ver- 
diği son kitabınm son' şiirini şu dörüükle biti- 
riyor: 

Gelin siz de bir şey ekleyin bu işe 

Ölçülmüş biçilmiş düzene doğaca 

Zorlayıverin usunuzu yokuşa 

Bir tuğla koyun bu yapıya insanca 

Aksal'm sanatçı ile doğa ilgilerini işlediği 
bu kitabı okurken Saw Kemal Yetkin'in ikinci 
baskısı yenilerde çıkmış bulunan Sanati Mese- 
leleri adlı kitabında yer alan Sanat ve Tabiai 
adlı yazısını anımsadım, Yazısına Patrice de 
la TOUR DU PİN'in “Er moi gui suis porteur d'un 
nouveau paysage” dizesi ile başlıyan Yetkin, 
doğanm güzelliklerini sayıp döktükten 
“Tabiat sahiden güzel midir?” sorusunu sorar ve 
hemen şunları yazar: “Bir çok estetik meselelerin 
kendisine bağlı bulunduğu bu sorunun cevabını 
bize tabiat değil sanat verecektir. Çünki güzellik 
zevkini vücuda getiren birlik, 
dan ayıklanmış ve bir anlamla canlanmış olarak 


sonra 


Zararlı unsurlar» 
ancak sanat eserlerinde görülür” o. Sanat 
yapıtlarında sentetik obir birlik bulunduğunu, 
doğada ise bu sentetik birliği (o göremediğimizi 
de açıklar Yetkin. Ona göre, “Güzellik, biçim 
ve deyim (unsurlarının esrarlı bir sentezinden 
meydana geldiğine, bir kompozisyon olduğuna 
göre, onu tabiatta hazır olarak bulmıya imkân 


1 Elinle, Sabahattin Kudret Aksal, Yeditepe Yayını 


No: 114, İstanbul 1952, fiyatı 200 kuruş. 
2 Suut Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, ikinci bas- 
kı, de yayımı 1902. s. 29. 
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tasavvur olunamaz, O halde sanat eseri tabiatın 
taklidi olmak şöyle dursun tabiat karşısmda 
türlü etkiler altında sarsılan sanatçının o tabintı 
kurmasıdır” 3, Aksal da bu görüşte olduğunu 
yukarıya son dörtlüğünü aldığımız Doğa Dedi 


Ki adlı şiirinde açıklamaktadır. Yalnız bu şiirde | 


değil kitabım öteki parçalarında da bu anlayışı 
bulmaktayız. Kitaba Elinle adınn verilmesi 
güzelleştiğini kabul 
eden anlayışı göstermiyor mu? Aksal sanatçıya, 
doğa senin elinle doğa olur demek ister gibidir. 
Yetkin, yazısını şöyle bitirir: “Bizi hayata bağ- 
lıyan, gözlerimizi ve gönlümüzü saf bir sevinçle 
dolduran tabiat, sanatın elinden çıkan tabiat- 
tw” $, Aksalın Elinle adlı şiirinin ilk Parçası 
da şöyle: 


de doğanın 'sanatçı eliyle 


Seninle sabakların aydınlığı otların. ışıyışı seninle 
Sonsuzlukla arınmış ovada çığlıkları koşup 
giden 

Kirimi, pasumı suyu sabunu bol bir teknede 
yudun yıkadın 

Aldın kaba doğayı düzenledin yeni baştan 
bir bir güzel gelinle 


Nasıl Van GOGH'un ağaçları kendine özel 
ise Aksal da kendine özel ağaç yaratmış ve bunu 
Ağrı Ağacı diye adlandırmıştır. Onun ağacı ay- 
dınlığa doğru büyür kül mavisinde tanyerinin, 
Ölmiyecek türdendir açtığı çiçekler: 


atların 


Ben yetiştirdim ağrı 
Suladım dibini kara geceyle 
Şimdi parılısıyla günün el ele 


ağacı bu 


Aksalın tüm şiirlerinde doğa ile. sanatçi 
ilgisi var demiştim. Her birinden örnek alıp açık- 
lamağa ne lüzum var, Doğa Dedi Ki şiirinde, 
doğa “Sizin için varım varım sizin için” der, 
Bu var olan doğayı istediği renk ve çizgi ile dona- 
tabilen sanatçıdır. Güzelleme şiirinde bir sanat- 
çının bu çabasını okuruz: Sanatçı, denizin özgür 
ağaçlarını alp bir saksıya yerleştirir, kırmızıya 
boyar, maviye boyar, ışıkla donatır, sevinin güne- 
şiyle yıkar ve onda düş, düşünce çiçekleri açlırır. 

Aksal, bu şiirleriyle yeni bir görüşle çıkıyor 
karşımıza. o Türkçeyi kullanışındaki yeterliğini 
daha iyi buluyoruz bu kitapta. O eski tutuk- 
İuğu da kalmamış. Yeni bir dize düzeni de dene- 


3 age 6s 33 
4 age 43 
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miş bu kez. Buna “simetrik dize” diyorum, Ör- 
nekleri aşağıda: 
Seninle sabahların aydınlığı otların ışıyışı 

seninle (Elinle) 
Sizin için varım varım sizin için 

(Doğa Dedi Ki) 
Bu çoğaltmak istemiyoruz. 
Bu tam simetrik dizeler yanında yarım simet- 
rik dizeler diyebileceğimiz dizeler ise daha boldur. 

Aksal, karamsarlığa düşmüş, Bu belki de 

doğa içinde yaşıyan insanoğlunun karamsar- 
lığıdır. Doğa karşısında sıkılan, bezen insanoğlu 
kurtuluşu zaman zaman ölümde bulur. Çekir- 
dek şiiri bunun bir örneğidir. İlk parçası Maller- 
mö'nin Deniz Meltemi'ni anımsatan bu şiirde 
gerçek dünyadan bir kaçış isteği var: 


örnekleri de 


Kaptan basıp gidelim artık demir al 

Gör arkamızdan itecek bizi dalga 

Martı belki bulut çekecek bizi bil 

Güneşte pul pul bir aydınlığa dal 

Kıyıda kalsın kir pas kıyıda kavga 

Su çekti bir kes durulur gibi değil 

Dünyadan kaçış mümkün olmadığı haller- 
de, ya da saçma bulunduğunda kurtuluş sanat- 
tadır. Doğa Dedi Ki şiirinde doğanin diliyle 
söylüyor bunu Aksal. Doğa güzeldir, onu daha 
güzelleştirmek insanın elindedir. Nasıl olsa öle- 
ceğiz. Duzmadan şiirinin son dizesinde de dediği 
gibi, “Ölümümüzü büyütüyoruz dizimizin di- 
binde”, O ölüm büyüyene dek yaşamalıyız do- 
ğada, istediğimiz gibi 
bir doğa kurmak da elimizde, ği 


doğayı beğenmiyorsak 


Aksal, önceleri yaptığı uzun şiir deneme- 
lerini bu kitabında daha olumlu olarak sürdü- 
rüyor. Öykü güzel bir örnek, başarılı bir şiir. 
Daha birinci dörtlükte bir hava sarıveriyor in- 
sanı ve o hava içinde düşlü bir düzene giriyor- 
sunuz. 

Kitap tüm türkçe sözcüklerle yazılmış şür- 
lerle dolu. Burada hangisinden söz edeceğimi 
bilemiyorum. Sözcüklerin dizelerdeki istifi, on- 
lara yüklenen anlam, sözcüklerin birbirine bağ- 
lanmasından doğan müzik Aksalın usta kişi” 
liğini koyuyor ortaya. Şürlerin kuruluşu ve di- 
zeler boyunca gelişmesi, o görüntülerin (image) 
çeşitliliği gerçek hir sanatçı karşısında bulun- 
duğumuzu tekrarlıyor durmadan, 


Muzaffer UYGUNER 
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Yeni Yayınlar 


TÜTÜNLER ISLAK: (şiirler, Turgut Uyar, Dost 
yayınları, Rüzgârlı Sokak, Ove Han D.4. Ankara, 
1962. 37 sayfa, 3 lira.) Turgut Uyar, Dünyanın 
En Güzel Arabistan'dan sonra yazdığı güçlü 
Islak'ta 
topladı. İçinde “bir barbar kendin tartar bir bar- 
bar aşağlarda,” “Övgü, ölüye”, “terziler geldi- 
ler” gibi, her yönden üzerinde durulacak şiirlerin 


şiirlerinden bir böl ü  Tütünler 


bulunduğu Tüğünler İslak'ın derinlemesine ince- 
lenmesini, eleştirisini eleştirmenlere bırakalim. 
Uyar'ın, öz ve bişim yönünden olduğu kadar, 
kapsam yönünden, şiirimize getirdiği yeni anla- 
tımlar yönünden de burada bir şeyler söylemek 
olanak dışı, En iyisi, çok sevdiğimiz Övgü, ölüye 
şirinden turnağa alıwmış bir bölümü buraya 
aktaralım; 

“küçük kuşlar gümüş parmaklıklar ardında 
bütün atlar, bütün, bukağılandı. 

kimseler korkmadı yanlış olmaktan 

ölü unutuldu sokak ortasında. 

Ben hiç kırlangıç olmadım. Hiç sesim çıkmadı 
kırallar oturup içki, içtiler. 

uyruklar oturup içki içtiler, 

Alkol çünkü, bir büyük uğraştı 

Şaşmayan bir sen misin uslu denize 

ölüyü sokak ortasında bıraktık 

çoğalıtık süpürgeleri ve tozları 

kandan. ve kireçlen resimler yaptık. 

Üşürdük elbet kep ıslakk..” 


ŞİİRLER: (Pero Hronasın Şiirleri, çeviren: 
Yorgi Horosanoğlu. Yeditepe Yayınları, İstan- 
bul, 1962. 29 sayfa, 200 kuruş.) Petro Hronas, 
bir Yunan ozanı. Dilimize çevrilen şiirlerini okur- 
sanız, bu ozan üzerinde bir yargıya pek varamaz- 
sınız sanırım, Çoğu birkaç dizelik şiirleri verilmiş 
bu kitapta. Biz pek sevemedik Petro Hronas'ı; 
buraya bir örnek aktaralım sözünü ettiğimiz 
birkaç dizelik şiirlerinden: 

Bağlayıver 

“onun incecik parmağına 

şu güneşi de 

gün kararmasın. 
KREZÜS: (Dram 3 perde, Alelksandros Me- 
ças'tan çeviren: Yorgi Horosanoğlu, Yeditepe 
Yayınları, İstanbul, 1962. 86 sayfa, 300 kuruş.) 
Bu kitap da Yeditepe Yayınlarının Yunan sanat- 
glarını yurdumuzda tanima yolundaki çalışma- 
lanna giriyor. İlerde, bu ülke sanatçılarından 
başkalarının da tamıtılacağını umuyoruz. 
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PSİKOSOMATİK HEKİMLİĞİN DİNAMİK 
YÖNÜ: (17. Milk Türk Tıp Kongresi raporunun 
bir bölümü, hazırlıyan: Doç. Dr. Metin .Özek, 
İstanbul, 1962. Büyük boy 35 sayfa, fiatı yazıl 
mamış.) Doç. Dr.Metin Özek'in bilimsel çalışmasını 
yansıtan bu kitap, dili yönünden de ilgi çekici. 
Ne var ki, Özek, yer yer karma bir dile gitmiş, 
örneğin “soyut” sözcüğü, bilimsel dile bile gir- 
miştir, ama Özek, buna “abstre” demeyi yeğ- 
lemiş, Özek'in ilerki çalışmalarında da arı bir dil 
kullanacağı, bu kitabındaki tutumundan anla- 
şılıyor. 

BOZGUNDA:; (şiirler, Turgay Gönenç. İzmir, 
1962. 32 sayfa, 200 kuruş. İsteme yeri: Kovan 
Yayınları, Mimar Kemalettin Cad. 46 İzmir.) 
Turgay Gönenç, bozgunda'ya on beş şiirini al 
mış; sone biçiminde. Gönenç, bu biçime bağlan- 
şiirleri daha 
başarıya ulaşacak. Bir de, tutukluk var, neden- 
se. Bozgunda, bize, “ağıt”, “geçit”, “yorgun 
uzanışından kalan iz” gibi şiirler getiriyor. Tur- 
gay Gönençin gelecek şiirlerini beklemeye de 
yeter bu. 

FARELER: (oyun, 5 perde, Gerhari Hauptmann”- 
dan çeviren Behçet Necatigil. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962, 94 sayfa, 2 lira.) Şimdilerde An- 
kara'da Üçüncü Tiyatro'da bir oyunu oynanmak- 
ta olan Hauptmann, bir Alman oyun-yazarı. 
Varlık, bu çeviriyi yazarın doğumunun 100, 
yılı dolayısiyle yayımlamış. 1946'da ölen bu ünlü 
yazarın. oyunları Avrupa tiyatrolarında geniş 
ölçüde oynanmaktadır. Fareler, Behçet Necati- 
gil'in usta diliyle oklara suhulmuştur. 


ÖNEMLİ ADAM: (roman, John Dos Passos' 


makta ayak diremese, sanırım, 


'dan çeviren Nurettin Özyürek. Varlık Yaym- 


ları, İstanbul, 1962. 202 sayfa, 4 lira.) Yaşıyan 
Amerikalı romancılar içinde özel bir yeri olan 
John Dos Passos'tan dilimize çevrilen ilk eser. 
EBEDİ KOCA: (roman, Dostoyevski'den çevi- 
zen Nihal Yalaza Teluy, Varlık Yayınlan, İs- 
tanbul, 1962. 160 sayfa, 4 lira, İkinci basılış.) 


KORKULU GECE: (hikâyeler, 4. Çehov'dan 
çeviren Nihal Yalaza Taluy. Varhk Yayınları, 
İstanbul, 1962. 100 sayfa, 2 lira.) 

DEDE KORKUT HİKÂYELERİ: (Bugünkü 
Türkçemizle hazırlıyan: Suat Hizarcı. Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1962. 163 sayfa, 3 lira,) 


KÖROĞLU VE DADALOĞLU: (hazırlyan: 
Cahit Öztelli. Varlık Yayınları, İstanbul, 1962, 
116 sayfa, 2 lira. İkinci basılış.) 
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MASAL DÜNYASI: (derleyip çeviren: Edibe 
Birsen. Varlık Yayınları, Çocuk Klâsikleri, İs- 
tanbul, 1962. 60 sayfa, 1 lira) 

AH BU KIZLAR: (siirler, M. Yaşar Tümbaş. 
Ankara, 1962. 55 sayfa, 250 kuruş.) 

EĞİTİM MALZEMELERİNİ HAZIRLAMADA 
YAZARIN EL KİTABI: (çevirenler: | Ak- 
met Akgün, Resan Taşçıoğlu, Faruk | İrfaner, 
Sabahat Tura. M. Eğ. B, Basılı Eğitim Malzeme- 
leri Hazırlama Merkezi Yayını, Ankara, 1962. 
Büyük boy, 161 sayfa, 6 lira.) 

EY FELEK: (şiirler, Hasan İris. İstanbul, 1962. 
63 sayfa, 3 lira.) ği 

ALİ ŞİR NEVÂVNİN TÜRK DİLİNE HİZ- 
METLERİ: (Doç. Dr. Faruk K. Timurtaş. İs- 
tanbul, 1962. 14 sayfa, fiyatı yazılmamış.) 
BENDEN BAŞLAR OKYANUSLAR: (Şiir 
ler, Nuran Yuluğ. İzmir, 1962. 30 sayfa 150 Er.) 


MACAR MASALLARI; (çeviren: Sami N. Özer- 


KİTAPLAR 


dim. Varlık Yayınları, Çocuk Klâsikleri, İstan- 
bul, 1962. 56 sayfa, 1 lira. İkinci basılış.) 
SEVMEK: (şiirler, Mehmed Karaca. İstanbul, 
1962. 19 sayfa, 250 kuruş.) 

BEN SENİ ÇOK SEVİYORUM: (şiirler, Fevzi 
Gönenç. Gaziantep Kültür Derneği Yayımı, Gazi- 
antep, 1962. 90 sayfa, 250 kuruş.) 
MEVLÂNA'DAN HİKÂYELER: (çocuklar için, 
derleyen: Mehmet Önder. Şahap Kitabevi Ya- 
yım, Konya, 1962. 33 sayfa, 100 kuruş.) 
MEVLÂNÂ CELÂLEDDİN: (hayatı, eserleri, 
seçmeler. Abdülbâki Gölpınarlı. Şahap Kitabevi, 
Konya, 1962. 80 sayfa, 150 kuruş.) 
ANITTEPEDEN: (şürler, Behçee Karacaören. 
Eskişehir, 1962. 61 sayfa, 150 kuruş. İsteme 
yeri: Behçet Karacaören, Devrim Ortaokulu 
Müdürü, Eskişehir.) 


Güney ÇETİN 


GAZETELER -DERGİLER: 


Dil Çabası 


Öncü gazetesinin 26. 9. 1962 günlü sayısında, 
dil devriminin 30. yıldönümünde, Müşerref He- 
kimoğlu, Sayın mz Muhterem mi ? başlıklı yazısında 
şöyle diyor: 

Ben dil uzmanı değilim. Bir yazar olarak, 
konuştuğum gibi yazmak, Türkçemizi yabancı 
deyimlerden kurtarmak için çalışıyorum yalnız. 

Türkçeyi kurtaracak olan işte bu yolda 
çalışmalardır; sanatçıların ve gazetecilerin çalış- 
maları, Kaldı ki sayın Hekimoğlu, “Türkçemizi 
yabancı deyimlerden kurtarma” çabasını yalnız 
günlük yazılarında değil, çoğu kimselerin hâlâ 
göze alamadığı çok daha tehlikeli bir alanda, 
tiyatroda, geçen yıl oynanan Ağaçlar Ayakta Ölür 
adlı oyunun çevirisinde de göstermişti. 
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İzmir'de çıkan Yaprak gazetesinin 1.9.1962 
günlü 5. sayısında, alt alta konmuş iki şiir gördüm. 
Birinin başlığı Aman, öbürününkü #llah. 


Allah başlıklı şiir şöyle başlıyor: 

Günler doğacak, günler batacak mutat veçhile... 

Bu dizeyi okur okumaz, iki başlığı birleştirip 
Aman Allah! diye bağırasım geldi. 


Şir Değil mi... 
Cumhuriyet gazetesinin 7. 10. 1962 günlü 
sayısında yayımlanan Huyu Kurusun başlıklı 
yazıda, bir siyasa adamımızdan söz edilirken 
şöyle deniyor: 
Biz onsuz yapamayız. Ama onunla da yapama- 
yıs. Ne demiş şair: 
— Seninle de, sensiz de imkânsız yaşamak... 
Hayır, öyle dememiş şair, 


şöyle demiş; 


Sensiz de, seninle de yaşanmaz. 

Abdülhak Hâmit Tarhan, karısı Luciemne 
hanımın resmi altma yazmış bunu. 

Eskiden, olsun, 
sonrası okullarında olsun, öğtenciler her şeyden 
önce sıkı bir şiir eğitiminden geçirilirdi. O çağlarda 
şiir bilgisinden yoksunluk, aydın kişiler için —uğ- 
zaşları ne olursa olsun- önemli bir eksiklik sayılırdı. 
Tanzimat sonrası yazarlarının çoğu, makalelerinin 


medreselerde Tanzimat 


arasına birtakım dizeler serpiştirmeyi severlerdi. 
Hele Ali Kemal gibi kimi yazarlar bunun tiryakisi 
idiler. O devirlerde ölçünün, uyağın kafasını gözünü 
yarmak şöyle dursun, kılına bile dokunmak ayıp 
sayılırdı. Şiirin bir çeşit dokunulmazlığı vardı. 


GAZETELER - DERGİLER 


Gel zaman git zaman, bu iş tavsadı. Eele 
ir koşuk başladı başlıyahı, şiire karşı aldırmaziMe 
büsbütün aldı yürüdü. Sanılıyor ki, şiir demek, 
sözcüklerin yerlerini alt-iist etmektir; çil yavrusu 
gibi dağıt sözcükleri, olsun bitsin; şiir değil mi, 


uydur uydur söyle... 


Ölmek Yasak 


Falih Rıfkı Atay, Dünya gazetesinin 23.9.1962 
günlü sayısındaki Pazar Konuşması'nda, sinema- 
dan söz ederken, şu fıkrayı anlatıyor: 

James Dean bir otomobil kazasında öldüğü 
zaman prodüktörü : 

— Nasıl yapabilir bana bunu? Ben ki bir 
“büyük yıldız olması için ona o kadar para harcadım, 
diye saçlarını yolmuş. 

* Kimi ülkelerde, işte böyle, sanatçının ölmesi 
yasaktır; kimi ' ülkelerde de, yaşamaması için 


elden gelen yapılır. 


Geçmiyen Zaman 


Yelken dergisinin ekim 1962 tarihli 68. sayı- 
sında, Adnan Özyalçıner, ... me de bir martı uçu- 
yordu gökte başlıklı yazısına şöyle başlıyor: 

Ufuk, her sabah izlemeğe alışık olduğumuz 
uzaklıklardaki o allı pullu gelinlik yatağında güneşi 
bekliyor. Kanlı güneşi. Birleşmenin acısiyle ışığa 
boğulacak olan karanlık yalağnın güneşini... 

Bundan nice yıllar önce, Recaizade Ekrem 
Bey de, ufuktan ay doğuşunu, bugünkü dile 
çevirirsek, şöyle anlatmıştı: 

ve Kara ve beyaz bulutlar ile yarı örtülü olarak 
ufkun kenarından doğuşu, heniz hamamdan çıkmış, 
yüzil sararmış, saçlarını omuzlarından aşağı dar- 
madağun atıvermiş, kardan daha beyaz, yaşmaktan 
daha ince futalara bürünmüş bir güzelin açık saçık 
bir halde, dinlenme odasına çekilişine benzetilebilirdi. 

Sanki aradan hiç zaman geçmemiş... 


“Ahlâk Okulu” 


Öncü gazetesinin 27.9.1962 günlü sayısında, 
Özdemir Nutku, Aydınlarımız ve Tiyatro başlıklı» 
yazısında şöyle diyor: 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde tiyatro 
enstitüsü kurulurken bir profesörün kalkıp da 
“Her iş bitti de, şimdi üniversitede kanto mu oy- 
natacağız ?” sözü, acıklı bir anı olarak hep aklım- 
dadır. 

Bundan tanı doksan yıl önce, 1872 de, Türki- 
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yede tiyatronun daha yeni yeni kurulduğu sı- 
ralarda, ilkin Teodor Kasap Efendi, daha sonra da, 
o çağın Namık Kemal, Ahmet Mithat v.b. gibi 
bellibaşlı bütün aydınları, tiyatronun bir “ahlâk 
okulu” olduğunu savunmuşlar; hele, 'Âli Bey, 
Ahmet Vefik Paşa gibi aydınlar, ayrıca, kendi 
adlarını ortaya koyarak, biri İstanbul'da Osmanlı 
Tiyatrosu'nun, öbürü Bursa Tiyatrosunun kuru 
masında önayak olmuşlardı. Doksan yıl sonra 
ise, bir yüksek öğretim üyesi, eskilerin tam tersine, 
tiyatroyu bir “ahlâksızlıik okulu” diye görüyor. 
G 


düştüğünü bir düşünün... 


müzde “aydın” kavramının nerelere kadar 


İkinci İplik Pazarı 


Geçen yıl Türk Dilinde yayımlanan İplik 
Pazarı adlı yazımdan sonra, başka başka dergilerde 
aynı konuda çeşitli yazılar çıktı. 

İlkin Ülkü Tamer, Değişim dergisinin 15.3.1962 
günlü 5. sayısında, “Ak elleri kalem tutar - Yazar 
telif telif diye” başlıklı yazısında, ün düşkünü bir 
ozanımızın çalma dizelerini örnekleriyle ortaya 
sermişti. 

Son olarak da, Gürkal Aylan, Ataç dergisinin 
15.9.1962 günlü 5. sayısında (nedense bu 5. sayı- 
lar hep netameli oluyor) yayımlanan Doğulu 
Kafalarda Hokkabaz Şapkaları başlıklı yazısmda 
bir tiyatro eleştirmenimizin “telif” (!) yazılarını, 
asıllariyle karşılaştırıyor. Yazınm başlığı, ele ahnan 
eleştirmen'in Doğulu Kafalarda Batılı Şapkalar 
adını taşıyan ve pek yukardan atıp tutan yazısın 
hatırlatacak yolda düzenlenmiş. 

Bay Aylan, önce, eleştirmen'in Tiyatro ve 
Yazar adlı kitabını ele almış; örnek olarak birkaç 
cümleyi, İngilizce asıllariyle karşılaştırmış. İşin 
en eğlenceli yanı, aslı başkalarının olan o cümle- 
lere, kitap yazarı onlardaki düşünceleri birer 
“bence” sözcüğü ekliyerek onlardaki düşünceleri 
iyice kendine mal etmesi, 

Bay Aylan, ikinci olarak da, Değişim dergisinin 
7. sayısında eleştirmen'in “telif” diye yayımladığı 
Piscator ve Brechi adlı makalesini, asliyle satır 
satır karşılaştırmış, Bu çok cümbüşlü karşılaştır- 
madan birkaç örnek vermekle yetineceğim: 

Sartre'ın  başkaldırması o Nieiszche'nin, Va- 
roluşçuların oözlemleriyle' yüklüdür. (Eleştirmen) 

Sariırdın  başkaldırması, Va- 
roluşçuların, Hıristiyanlığın başkaldırmasıdır. (aslı) 

.. Yani Brecht'in gelişimi de dört evrede in- 
celenmelidir.. kanımca. (“Kanımca” o sözcüğüne, 


dikkat) (Eleştirmen) 


Nietszche'nin, 
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Brechi'in dramatik sanatı 4 evre geçirmiştir. 
(aslı) 

Birinci evre B. Brechtin çiraklığını kapsar. 
Sirinberg ile Wedekind'in bıraktıkları yerden baş- 
ladığı görülür yazarın bu evrede. (Eleştirmen) 

Birinci, yani çıraklığında , tiyatro sorunlarına 
Sirinberg ve Wedekind'in bıraktığı yerden devam 
etti. ) (aslı) 

İkinci evrede, yazarın ciddi sahne yapıları 
verdiği izlenir. (Eleştirmen) 

İkinci evre kesin ve ciddi çalıştığı evredir. 
(Aslı) 


İşte böyle gidiyor. 


Eleştirmen'in, yakında, Modern oTiyatro 
Akımları adı büyük bir kitabının çıkacağı ilân 
ediliyor. Bay Gürkal Aylan'ı çetin bir iş bekliyor 
demektir. 

Söz “intihal”den (edebiyatta hırsızlıktan) 
açılmışken, son günlerde gözüme ilişen bir ör- 
neği de ben açıklıyayım: 

Varlık yaymları arasında çıkan Ahmet Mithat 
Efendi (1954) adlı kitabı karıştırırken, birden, 
tanıdık bir ses kulağıma geldi. Bir de ne göreyim; 
kitabın yazarı Mustafa Baydar, bizim Sabri Esat 
Siyavuşgil'in İslâm Arsiklopedisi'ndeki yazısını 
olduğu gibi aktarmamış mı? Sabri'yi çoktandır 
görmüyordum, uzaktan bir “merhaba!” dedim. 


GAZETELER - DERGİLER 


Karşılaştırmalı birkaç örnek, konuyu ay- 
dınlatmak için yeter sanıyorum. 

..Bu dake 
Bağdat'ta iken yaptığı gibi ailesinin çocuklarına 


hararetli o çalışma O esnasında, 
ders vermeyi de ihmal etmemiştir. (Baydar) 

Bu hummalı faaliyet esnasında, daha Bağ- 
data iken yaptığı gibi, ailesinin çocuklarına ders 
vermeği. de ihmal etmemiştir. (Siyavuşgil)) : 

». Yeni Osmanlılara mensup olmadığı ve Namık 
Kemal ile aralarında bir fikir ve içtihat birliği 
bulunmadığı halde, uğradığı bu ağır darbeden 
ümülsizliğe düşen Ahmet Mithat.. (Baydar) 

Yeni Osmanlılara mensup olmadığı ve 
Namık Kemal Bey ile aralarında bir fikir ve iç- 
that karabeti bulunmadığı halde, uğradığı bu ağır 
darbeden ümitsizliğe düşen Ahmet Mithat.. (Siyavuş- 
gil) 

Tâ baştan sona kadar böylece sürüp gidiyor. 


Eskiden, “intihal” yapanlar için, “kav 
lisan (dilini kesmek) lâzımdır” derlerdi -ki o çağ- 
larda, şairler ancak bir iki dize çalabilirlerdi— 
Böyle deveyi hamutiyle, eşeği semeriyle aşıranlar 
o devirde gelselerdi, yalnız dillerini kesmek değil, 
her birini bütüniyle kıyma yapmak gerekirdi 
herhalde... 


CEVKUD 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


1 Express'de, Madeleine Chapsal'nın,. çağı 
mızın en büyük, en ilginç romancılarından biri 
olan Henry Miller le yaptığı bir konuşma var. 
Ünlü romancı ona, şu günler Amerika'da 75 
yerde birden yargılanan Tropigue du Cancer'in 
yayımlanmasna karşı duranlarn tutumunu ve 
onlarla sürüp giden kavgasını anlatmış. 

Miller, Fransa'ya tutkun. Özellikle Paris'e. 
Yolu ne zaman oraya düşse, Montparnasse'ın 
sanatçılar mahallesi olduğu çağlardan bu yana 
hiç değişmiyen küçük bir otelde kalır. Bu kezki 
edebiyat ödülü 
verecek olan kurula üye seçilmiş.. “Formenlor” 
ödülünü verecek kurula. M. Chapsal, ödülü kime 
vereceğini soruyor ilkin. O da şöyle yanıtlıyor. 


gelişi başka; uluslararası bir 


—Oyumu kime vereceğimi şimdiden söy- 
lemem. elbette... ama, yaşasalardı seçilmelerini 


istiyeceğim yazarların Fransız olduğunu söyliyehi- 
lirim: Geline yahut Cendrars. Biri daka var. Yaşı- 
yor. Tüzüğe uysaydı ötekilerden önce onu seç- 
tirtmek isterdim (aday olabilmek için 1959'dan 
bu yana bir kitap yayımlamak gerekiyor). John 
Cowper Powys. Hiçbir şey söylemiyor mu bu 
isim size? Bence İngiliz dilinin en büyük yazarı, 
Yazarların şahı o. Yazılan en büyük roman say- 
dığım bir romanı var: A Hastonburg Romance. 
Bir çocuk gibi şen-şakrak, eşsiz bir çocuk... 88 
yaşmda. Fransızların onu tanımalarını isterdim. 
Robert Musil'le Lawrence Durrel': da çokça 
beğenirim. Ama susuyorum, hiçbir şey söylemi- 
yeceğim. Kurul üyesi olduğum ilk yıl bu. Geçen 
yıl ödülü bana vermek istiyorlardı, bana, ve 


sonra... 


— Bir şeyler yayımlıyacak mısınız? 


FRANSIZ DERGİLERİ 


sorusunu, başta “Aller-Retour New York” ol- 
mek üzere, Buchet yayınevince, üç Fransızca 
kitabını yayımlanacağını söyliyerek yanıtlıyor. 
Öteki iki kitabın biri “Le Sourire 
Pichelle'in yeni baskısı, ikincisi Resim yapmak 


au pied de 


yeniden sevmektir adlı, Sulu boyalarının röpro- 
düksiyonları da varmış kitapta ve birçok ülkede 
aynı yayımlanacakmış... Madeleine 
Chapsal soruyor: 


zamanda 


— Resim yapar mısınız? 
H.Miller-— Canım 
Jar suluboya resimler yaparım, Çok kızıyorum 
edebiyata, kurtulmak isterdim ondan. 

— Gerçek mi dediğiniz? 


yazmak istemediği zaman- 


H.Miller-- Onu hiçbir zaman yapamıyacağı- 
mı iyice biliyorum! Ona gücüm yetmiyor. Ama 
öyle olup olmadığım da artık ilgilendirmiyor 
beni. Yazayım ya da yazmıyayım, aslınde hepsi 
bir benim için. 
— Ne zamandan beri? 
H.Miller— Şu son on yıldan beri.. Bekletmeden, 
hemen yazıyorum. oOKurtulmak zor Obundan. 
Sonra kişinin bir yeteneği varsa yararlanması 
gerek ondan. Ama böyle birşey yapmıyorum 
artık eskisi gibi, Şunu da söylemem gerek: Sanki 
göğsümün üstünde birşeyler vardı da kurtulma- 
ıydun bunlardan. 
— Neydi bunlar? 

H.Miller— Yaşamımın öyküsü. Usunda durum- 
lar yaratan, kahramanlar 
gibi değilim ben, Söyliyecek bir tek şeyim var; 
o,da yaşamımın öyküsü. Zaten kendini anlatan 
yazarların kitaplarım öbürlerinden yeğ O tutarım. 
Bununla birlikte sevmem Stendhal'i, Konuşur 
da konuşur kendinden. Dedikode. Her halde 


uyduran (oyazarlar 


hayransınız ona siz? 

-—— Evet, öyle şüphesiz, ama her zaman 
değil... Neden “Her halde”? 

H.Miller— Bütün Fransız'ların Stendhal'e tap- 
tığını sanıyordum. 

— Zorlama değil. Sonra, dönemlere 
bağlı bu. Şimdilerde Balzac çok okunuyor. 
H.Miller— Doğru mu bu? Şu Fransız'laa da 
amma garip ka! Durmadan, bir yazar diriltirler, 
onu yeni bir biçimde açıklarlar, bir başka açı- 
dan bakarlar, 

— Edebiyata 
burada... 

H.Miller— Çok fazla bu sanımca, daha azıyla 
da yetinehilirsiniz. Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz? Yığın yığın kitaplar!.. Böylesine çok 


oldukça ayrılır 


zaman 
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okumak için işleri nasıl yoluna koyuyorsunuz 
bilmem. Korkunç okurlarsınız. 

— Şüphesiz, siz daha ilerisinizdir bizden, 
H.Müler— Yok yok, asıl gençlik yıllarımda oku- 
dum ben. Şimdi iki, üç, bilemedin dört kitaptan 
çok okumamı haftada. 

— Çok okumadığınızı söylüyordunuz ya! 
H.Miller— En azından haftada bir düzine ki- 
tap okuduğunuzu düşünürdüm de... 

— Ne yazık! 

H.Miller.— Çok burada, “Şunu 
okudunuz mu? Bunu okudunuz mu?” diye, 
soruveriyorlar adama. Elbette hayır! Okuma- 
dım!.. Zaten, kimi zaman kendi kendime, bir 
adam hakkında, okuduğu kitaplara göre yargı 
verildiği kadar, okumadığı kitaplara göre de 


sıkılıyorum 


bir yargı verilebilir, diyorum. 

Ünlü romancı, bundan sonra, Fransız'ların 
kendisini sevdiğini bildiğini, onlara çok şeyler 
borçlu olduğunu, çünkü onların kendisini ka- 
bul edip desteklediklerini, ama Fransız yazar- 


larına benzemediğini, benzese benzese Cendrars”- 


Ja Cöline'e benzediğini, zaten Fransız'larm da 
onları çok az okuduklarını söyledikten sonra 
şöyle diyor: 

— Benim düşüncem bu. Bazan kendi- 
me, bu kadar edebiyata düşkün, bele çok büyük 
sanatçı olmasalardı daha becerikli, duru, ku- 
sursuz bir dille yazarlardı Fransız yazarlarının 
tümü, diyorum. Oysa, biz, İngiliz dilinin yazar- 
Jarı duraksıyoruz, dilimiz dolaşıyor, ogeveliyo- 
ruz... Sizden çok biz çarpışıyoruz araçlarla, Sizin 
bir konuşma yeteneğiniz var doğuştan... Bura- 


.ya gelince en büyük zevklerimden biri insan- 


sokakta konuştuklarını dinlemek. Herkes 
Amerika'da, konuşurlar, 


ların 
ne güzel konuşuyor. 
bir sessizlik sonra, öldürücü, ne diyeceğini bile- 
mez kimse, sanki birden duvar yükselivermiş 
gibi arada, Bizim oralarda konuşmanın sanatı 
yoktur. Bunun üzerine, M. Chapsal, 

— Şimdilerde ne 
için Amerika'da? diye soruyor, 
H.Miller— Konuyum ben bir çeşit, acımanın, 
kinin, aşkım, hayranlığın ye herşeyin konusu... 
Tropigue du Canver'de anlatılanlar için bir öfke 
dalgası vardı. Biliyorsunuz, ilk geçen yıl, ser- 
bestçe ve kesintisiz yayımlandı... Hemen best— 
seller oldu. Sonra da hükümet idarecilerinden 
güçlükler çıkmağa başladı; posta gibi, gümrük 
gibi federal idarelerden değil de yerli idareden, 
yerli polisten çıktı. Philadelphia, Boston gibi 


düşünüyorlar sizin 
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kentlerde mahkemeyi onlar kazandılar, kitabı 
da yasakladılar. Biz de yüksek (omahkemeye 
başvuracağız. Bu, mahkemeden mahkemeye, 
tâ sonuncusuna varıncaya dek sürüp gidecek. 
Uygun bir karar elde edeceğimize inanın var, 
Bu arada başımıza işler geldi, örneğin Teksas'da 
ve irili ufaklı birçok kentte. Minnesota'da da, 
ama dâvayı orada biz kazandık. Chicago'da da, 
dâvayı onlar açmışlardı. Kim ister böyle didi- 
şip durmayı... Hepsi 75 duruşmamız var mal- 
kemede, Kaybedersek yayımcım batar. 

— Üzüyor mu sizi böyle kavgalara 
karışmak? 

H.Miller— Ben mi? Yok canımı; Tersine, insan- 
larm , tepkilerini görmek eğlendiriyor beni. 

— Yıllar önce yazdığınız bir kitap için 
yargılanmak, saldırıya uğramak tuhaf gelmiyor 
mu size? 

H.Miler— O, benin ilk kitabım. 27 yıl önce 
yayımlanmıştı. Biraz alaylı ama 
hep bu kilabın gerisinde 
İkinci : basımında yeniden “okumak zorunlulu- 
gunu duydum. Hiç yapmadığım bir şeydi. Çok 
iyi bir kitap olduğunu düşündüm. Yazabildi- 


gerçekten... 


hissettim okendimi. 


ğimin en iyisi. Çok mutluydum, hoşnuttum. 
— Dâva edenlerin kanıtları nelerdir? 
H.Miller— Biliyor musunuz, dilini suçladılar, 


“kötü” sözcükleri. Oysa herkes öyle konuşuyor. 
Bu “kötü” dilden faydalanmıyan kitapları daha 
sadik, daha aktöresi bozuk, daha ayıp buluyo- 
rum, ama gene de onlar serbestçe yayımlarıyor- 
lar. Zaten, kitaplarımın sapık olmadığını, kor- 
kunç şeyler anlatsam bile, kıvanç dolu olduk- 
larını düşünmüşümdür. Yargıçlar da Allah için 
yargıç! 
bile takılanları var! Yalanım yok! Onlara göre 
bu yaptığım benim edebiyat değilmiş, salt edep- 


Aralarında o Tropigue'in öyküsüzlüğüne 


sizce şeyler yazmak istememin kanıtıymış! Son- 
ra, toplumsal durumları çok aşağı kişilerle ilgi- 
lenmekle suçladılar beni. Oysa benim anlattık- 
larımla Amerika'da hep ilgilenilir. 

— Peki, nasıl savunuyorsunuz kendi- 
nizi? 
H.Miller— İlkin hoşuna gideni yazmak ve ser- 
bestçe. dağıtılmak bir yazarın nasıl hakkıysa, 
okunmak da haklıdır. Asıl kanıta gelince: çocuk- 


Tarı korumak bu. Bizce bununla ilgilenmek ana- 


FRÂNSIZ DERGİLERİ 


babanın işi. Böyle olmasaydı da, kitaplar çocuk- 


lar izlenerek yayımlansaydı, nereye varılırdı? 


En alt gelişimde bir yerlerde sıralanır, ilerlen- 
mezdi hiç! Zaten, aslında tutarlı bir kanıt de- 
gil bu. Böyle. şeylerle ilgilenmez çocuklar. On 
altı yaşımda bir kızım var benim, sonunda kita- 


bın serbestçe yayımlandığını görünce satınal 
mış —Avrupa'daydun- o okuyamadığını o yazdı 


bana. Elinden düşmüş kitap. Oysa babasıyım 
ben onun! Zaten psikiyatrlar bir kitabın kimsö- 
nin aktöresini bozmıyacağında birleşmişlerdir.. 
Bir kitabı okuduktan sonra kimse kötü olmaz. 
Ne de kimse kaatfi olur bir cinayet öyküsü oku- 
duktan sonra, Tersine, daha iyi gelir; gerginli- 
ği gevşetir, iç karışıklıkların. gözerl... : 
— Yazıyor musunuz? 
H.Miller—  Nexus'ün ikinci 


bölümümü O yazıyo- 

rum, otobiyoğrafimin sonu olacak. 
—- Bir otobiyoğmfi nasıl bitirebilir? 
H.Miller — Yazmağa başladığımda, salt yedi 


yıllık dönemin hesabını vermek istiyordum (ön- 
cesi ve sonrası için bir sayım yok şüphesiz). Yazar 
olmağa karar verdiğim, yaşamımda büyük etki- 
si olan Mona'ya delice âşık olduğum, Birleşik 
Amerika'dan ayrılmağa karar verdiğim, haya- 
tmın en sayılı dönemi... 

— Hayatınızı yazmak değiştirdi mi sizi? 
H.Miller-- Şüphesiz, 
Yazmasaydım deli olurdum. Yazar 
olmadan önce çok işler geldi başıma. Birçok 
Yazmak kafifletti 


beni iyileştirdiğine oina- 


mın var, 
güçlükler, sefalet, o acılar. 
beni, 

— Peki şimdi? 
H.Miller— Bir dengeye ulaştım. Yapmak iste- 
diğimi yaptım da ondan... Elimden geleni, yapa- 
bileceğim her şeyi yaptığımı anladım. 

— İbtiyarlamak, me © düşünüyorsunuz 
onun için? : 
H.Miller— İhtiyarlamak, 
İhtiyar olmak da, bir ö 


ölmekten daha kötü. 
lü olmaktan daha beter, 
Ama doğrusu, ihtiyar hissetmiyorum kendimi! 


İbtiyarım ama ihtiyar hisseümiyorum kendimi... 
Gençliğimden daha neşeliyim şimdi. Hiçbir şey 


fazla dokunmuyor, Günümü gün ediyorum, 
yaşamanın tek yolu bu. 
Özdemir İNCE 
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Dil Bayramı 


Bu yılki Dil Bayramı geçen yıllara oranla 
daha geniş ölçüde kutlanmıştır. Türk Dil Kurumu, 
Milk Eğitim Bakanlığı, Türk Kültür Dernekleri, 
Gazeteciler Dernekleri, Halk Eğitim Merkezleri 
ile yakın işbirliği içinde çalışarak Dil Bayramının 
yurt ölçüsünde kutlanmasım gerçekleştirmiştir. 

Mili Eğitim Bakanlığı bütün okullara tel- 
gralla bir genelge yayınlamış ve Dil Devrimi'nin 
törenlerle kutlanmasını, derslerde Dil Devrimi'nin 
işlenmesini istemiştir. 

Türk Kültür Derneği Genel Merkezi de 78 
şubesinde Dil Bayramının özel törenlerle kut- 
lanması için bir genelge göndermiştir. 

Türk Dil Kurumu Ankara'da Dil ve Tarih— 
Coğrafya Fakültesi'nde, Sanatseverler Klübü'nde, 
Türk Kültür Derneği Genel Merkezi'nde, Kurum 
salonunda 4 kitap sergisi açmıştır. Bundan başka, 
Aydın, Balıkesir, Bursa, Diyarbakır, Eskişehir, 
İzmir, Konya, Ordu, Sivas, Tekirdağ, Muğla, 
Ula, Uşak Türk Kültür Derneği şubelerinde, 
İzmir, Karşıyaka Halk Eğitim Merkezi'nde, 
İzmir Alsancak Gazeteciler Derneği'nde, Gazian- 
tep Kültür Derneği'nde, İstanbul'da Türkiye Milli 
Talebe Federasyonu'nda sergiler açılmıştır. 

Ankara'daki törene 9.30 da başlanmış, Kurum 
yöneticileri Başkan Prof, Tahsin Banguoğlu'nun 
başkanlığında Amı—Kabir'e çelenk koymuşlar, say- 
gı duruşunda bulunmuşlardır. Daha sonra Devrim 
şehitleri için de saygı duruşunda bulunan yöne- 
ticiler buraya da bir buket koymuşlardır. 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesindeki tören 
saat 10.30 da başlamıştır. Törende Türk Dil Ku- 
rumu Başkanı Prof. Tahsin Banguoğlu'nun açış 
konuşmasından sonra Cumhurbaşkanı sayın Cemal 
Gürsel'in özel yazısı okunmuş ve Milk Eğitim 
Bukanı Prof. Şevket Raşit Hatipoğlu, Türk Dil 
Kurumu kurucularmdan sağ kalan tek üye Ya- 
kup Kadri Karaosmanoğlu, Türk Tarih Kurumu 
adıma Ord. Prof. Dr. Şevket Aziz Kansu, 
Atatürk Üniversitesi adına Dr. Niyazi Akı, 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakül 
tesi adına Prof. Dr. Hasan Eren, İstanbul İni- 
versitesi ddna Doç. Dr. Bedia Akarsu, İstanbul 
Teknik Üniversite adına Ord. Prof, Dr. Hilmi 


İleri, İstanbul Gazeteciler Cemiyeti adına Akşam 
gazetesi Ankara Temsilcisi Şemsi Kuseyri, İs- 
tanbul Gazeteciler Sendikası adına İhsan Ada, 
Türk Devrim Ocakları adına Genel Başkan 
Şeyda Güley, Mili Türk Telebe Birliği adına 
Hidayet Yavuz birer konuşma yapnuşlardır. 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'ndeki tö- 
rene, Meclis Başkanı Fuat Sirmen, Devlet Bakanı 
Necmi Ökten, Çalışma Bakanı Bülent Ecevit, 
Kurum yöneticileri, Ankara okullarını temsilen 
öğretmen ve öğrenci grupları, seçkin bir topluluk 
katılmışlardır. 

Kurum salonunda düzenlenen serginin açı- 
lışımdan sonra verilen kokteyle, sayın Cumhur- 
başkanı Cemal Gürsel ve Senato Başkanı Suat 
Hayri Ürgüplü, Cumhurbaşkanlığı Genel Sek- 
reteri Nâsır Zeytinoğlu, Devlet Bakanı Hıfzı 
Oğuz Bekata, Devlet Bakanı Necmi Ökten, 
Çalışma Bakanı Bülent Ecevit, Anayasa Mahke- 
mesi üyesi Salim Başol, tabi? senatörler, millet- 
vekilleri, sanatçılar, seçkin bir topluluk katılmış- 
tardır. ' 


Ödüller 


Türk Dil Kurumu Edebiyat Ödülleri Seçici 
Kurulu, 13.10.1962 günü Türk Dil Kurumu'nda 
toplanarak, ödüle katılan kitapları incelemiştir. 

Oturuma, Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin, 
Behçet Kemal Çağlar, Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Salâh Birsel, Hikmet Dizdaroğlu ve Naim Tirali 
katılmış, 
açıklanmıştar. 

Bu yılki ödüle 36 yapıt katılmıştır. 

Ödül kazanan sanatçılarla kitapları ve al 
dıkları oy sayısı aşağıda gösterilmiştir: 


görüşmelerden sonra ödül sonuçları 


Roman türünde, Nezihe Meriç, Korsan Çık- 
mazı adlı kitabiyle 5 oy 

Hikâye türünde, Muzaffer Buyrukçu, Bula- 
mk Resimler adlı kitabiyle 4 oy 

Deneme-Eleştiri-Gezi türünde, Fikret Otyam, 
Gide Gide 3 adlı kitabiyle 4 oy 

Çeviride Adalet Cimcoz, Milena'ya Mektuplar 
adlı kitabiyle 6 oy 
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Röportaj türünde Yahya Benekay, Varlık 
dergisinde yayımladığı röportajlariyle 6 oy. 

Bu yıl şiir, tiyatro, makale ve fıkra türlerinde 
ödüle katılan eserler gereken oyu toplıyamadığı 
içir bu türlerdeki ödüller verilememiştir. 

Hiçbir bilim eseri katılmadığı için bu yıl 
Bilim Ödülü de verilmemiştir. 

Ödül kazanan sanatçılara 18.10.1962 günü 
Kurum salonunda yapılan bir törenle ödülleri 
dağıtılmıştır. 

# 
Gazetelerin Sekreterleriyle 
Muhabirleri İçin Dil Ödülü 
Türk Dil Kurumu Yönetim 


dönemi toplantısmda gazetelerin 
“Dil Ödülü” 


Kurulu, eylül 
sekreterleriyle 
muhabirlerine verilmesi önerisini 
kabul etmiştir. 

Verilecek “Gazetecilik Dil Ödülü”nün belli 
başlı ilkeleri şunlardır: 

1- Ödüller, İstanbul, Ankara, İzmir basını 
için ayrı, Anadolu basım için ayrı verilecektir. 

2- Başlıklarda arı dili sürekli olarak kullanan 
gazete sekreterleriyle, yazdıkları haberlerde arı 
dili sürekli olarak kullanan muhabirler ayrı ayrı 
değerlendirilecektir. 


em 


HABERLER 


3— Bu ödüle haftalık siyasi dergiler de katı- 
Jacaktır. 

4— “Gazetecilik Dil Ödülü” her altı ayda 
bir olmak üzere yılda iki kez verilecektir. 

5— Seçici Kurulu 7 kişi olacak, bunların 
dördü basın üyelerinden seçilecektir. Bu konuda 
Gazeteciler dernekleriyle Sendikalarından aday 
gösterineleri istenecektir, 

6- İlk ödül, 1962 yılı sonunda, 1 ekim 1962— 
81 aralık 1962 dönemi için verilecektir. 

7 Her alta aylık dönem için verilecek ödülün 
genel toplamı 5.000 lirayı bulacaktır. 

Önümüzdeki günlerde, Basınla İşbirliği ve 
Danışma oOKurulu toplantıya çağırılarak bu 
“Gazetecilik Dil Ödülü”nün 
ayrıntılı bir yönetmeliği hazırlanacaktır. 


ana ilkelere göre, 


Gramer ve Sözlük 
Kollarının Yeni Başkanları 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu eylül 
dönemi toplantısında bir süreden beri boş bu- 
lunan Gramer ve Sözlük kolları başkan seçimi- 
ni de yapmıştır. 

Yapılan seçim sonunda Doç. Dr. Zeynep 
Korkmaz Gramer Kolu; Cahit Öztelli de Sözlük 
Kolu Başkanı olmuşlardır, 
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AÇIK KAPI 
M. SUNULLAH ARISOY 


“Siz” diyordu geçenlerde bir dostum “gemi iyiden iyiye azıya aldınız?” 

“Neden?” dedim “Ne yapıyoruz ki?” 

“Daha ne yapacaksınız ?” dedi, “Milk marşı ulusal dünürü ye, otomobil'i öz 
üişimli götürgen'e, uçaktaki hostes'in adını gök konuksal avrat'a, otobüsteki hos- 
tes'in adını da yer konuksal avrat'a çevirmişsiniz, Bunlar Türkçeymiş; Türkçeleşmeyi 
anladık ama bunlar da nesi? Olur mu böyle şey?” 

“Olur diyen kim?” dedim. 

“Kim olacak, siz!” dedi “Kurumcular..” 

Bundan birkaç gün önce bir günlük gazetede dille ilgili küçük bir fikra yayım- 
landı. Fıkra yazarına birisi diyesiymiş ki, “özleştirmeciler nesil karşılığı kuşak 
sözcüğünü kullanıyorlar. Oysa, ben buna daha uygun bir karşılık buldum. Nesil 
karşılığı kuşak diyeceklerine uçkur deseler daha anlamlı olur!” 

Dilde özleşme akımı, devlet zoru olmadan günden güne gücleniyor, yaygın- 
laşıyor ya, Türkçeye saygı bilincinden yoksun Osmanlıca özlemcilerinde bir tedir- 
ginliktir başladı. Bir biçimine getirip özleşme akımına karşı çıkmak istiyorlar. Bi- 
Hme, sağduyuya, gerçeğe yaslanan bir karşı çıkmanın yolunu bulamadıkları için, 
alay yoluna sapıyorlar, akıllarınca eğleniyorlar, birtakım sözcükler uydurup uy- 
durup “işte Türkçecilik bu!” diyorlar. 

Doğrusu hakları da yok değil bu özlemcilerin! Ne yapsınlar, “post elden gidiyor.” 
Özleşme akımı son yıllarda edebiyatın dar sınırları içinde kapanmış kalmıştı. Yasa 
dili, yazışma dili, haber dili istedikleri gibiydi. Türkçenin bağımsızlığına kavuş- 
maması, tutsak bir dil olarak yaşaması için ilke yönetimini elinde tutanların des- 
teğini de bulmuşlardı. “Keyif onların, köy Mehmet Ağanın”dı, Sonra olanlar oldu 
işte, güvendikleri dağlara karlar yağdı. Son iki yıldır, devlet zoru olmadan özleşme 
akımı gelişiyor, yaygınlaşıyor. Son aylarda gazetelerimizin haber diline inceleyici 
bir gözle şöyle bir bakın gelişmeyi görürsünüz. 

Radyoların söz yayınlarına bir kulak verin, dildeki değişmenin yüzde oranını 
bulmakta güçlük çekmezsiniz. Yetişen kuşakların günlük konuşma diline dikkat 
edin, yenileşmeyi hemen sezersiniz. 


132 AÇIK KAPI 


Bütün bu gelişmede, değişmede, yenileşmede bir zor kullanma yoktur. Resmi 
yazışmalarda bile Türkçeye özenin gün geçtikçe çoğaldığını gösteren umut verici 
belgeler vardır. ü 

Geçenlerde büyük bankalarımızdan birisinde çalışan bir servis şefi Kuruma 
başvurmuştu. Yazışmalarında Türkçe sözcüklere daha geniş ölçüde yer vermek 
istiyorlarmış, Kurumun gazeteler için bir “Sözcük Listesi” "hazırlayıp dağıttığını 
okumuşlar, kendilerine de gönderilmesini rica ediyorlardı. 

Yargıtayın “Görüşleri Birleştirme” kararlarına, zamanınız olursa bir göz atın. 
Hukuk dilinin Türkçeleşme yolunda attığı adımlar sizi şaşırtacaktır. 

Türk Dil Kurumu'nun geçen 26 eylülde Ankara'da açtığı kitap sergilerinin birinde, 
Danıştayda görevli bir devrimciyle tanışmıştım. Konuşmamız dil üzerine oldu. 
Bana şu mutlu haberi verdi: “Biz” dedi, “incelememizden geçen bütün yönetme- 
liklerin dili üzerinde de özenle duruyor, bunları Türkçeleştiriyoruz. Kimi zaman 
güçlükler çıkıyor karşımıza. Kurum bize yardımcı olur mu?” il i 

5 Yılık Kalkınma Plânını hazırlıyan Devlet Plânlama Örgütü, plân üzerinde 
bilimsel çalışmalarını bitirince dilinin Türkçeleştirilmesinin de gereksinmesini duy- 
muş, bu konuda Türk Dil Kurumu'nun yardımına başvurmuştur. Bu, Kurumun is- 
teğiyle değil, bir Devlet Örgütünün gereksinmesiyle girişilmiş bir çalışma oldu. 

Bütün bunların elbette bir anlamı vardır. Bütün bu ileri atılım çabalarının 
kaynağı, ana dili bilinci, Türkçeye sevgi ve saygının yeşermesi, gelişmesi, kökleşmeye 
yönelmesi değil de nedir? 

Bizim özleşme akımına karşı çıkmaya çalışan özlemcilerimiz bile, bu karşı çık- 
malarını yerdikleri Türkçeyle yapıyorlar. Örnekleri çok. 

Bu gerçekleri görünce, öz itişimli götürgen uydurmasının akıma etkisi olur 
mu? Olsa olsa bir iki kişi aldanır önce, sonra aldandığını anlar. Nesil yerine ku- 
şak deneceğine uçkur denmesini öneren kişi, bir gerçeği unutuyor. Kuşak söz- 
cüğü, Türk halkının, büyük çoğunluğun yüzyıllar boyunca kullandığı, bugün de 
dilinden düşürmediği bir sözcüktür. O büyük halk çoğunluğu kuşak yerine uç- 
kur'u uygun bulup onu kullansaydı, nesil diyeceğimize uçkur derdik, bunun alay 
edilecek yanı neresidir ki? . 

Türkçenin sorunu, bence, bunlar değil bugün. Türkçe, Arapça'nın da, Farsça”- 
nn'da etkisinden kurtulmuştur. Üç dil kırması Osmanlıca'nın yaşarlık gücü yit- 
miştir. Bu kırma dilin kuralını bilen kalmamıştır hemen hemen. Sözcüklerinin ço- 
ğunu dilimizden atmışızdır. Geri kalanlar da, hızla ayıklanmaktadır. Beliren bir iki 
direnme çabası ise, gerçekten eğlenceli olmaktadır. Demek istediğim, bir “tehlike” 
değil artık ne Arapça, ne Farsça, ne Osmanlıca Türkçe için! 

Türkçenin bugünden beliren, yarın daha da çoğalacağından korkulması gere- 
ken bir başka “tehlike” karşısında olduğu gerçeğini gözden ırak tutmamamız 
gerekir. Asıl savaş şimdi bir başka yönden açılmalıdır. Bunca emekle bâğımsızlığına 
kavuşturduğumuz Türkçeyi, yeniden tutsak edemeyiz. 

Türkçenin ivedilikle çözüm yolu bekliyen en önemli sorunu, karşılaştığı en 
önemli “tehlike”, batı dillerinin etkisidir. Bau dillerinden her gün elini kolunu sal- 
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lıya sallıya giren yabancı sözcükler sorunu üzerinde durmamız gerekir. 

Batıdan gelen düşünceye, batıdan gelen bilimsel ürünlere değil, batı dillerinden 
düşünceyle, bilimsel ürünlerle birlikte gelen sözcüklere bir gümrük duvarı çekmek 
zorundayız. 

Türkiye Doğu uygarlığından Batı uygarlığına yönelince, kendiliğinden yeni 
girdiği uygarlığın etkisinde kalacaktı. Türkçeye Batı dillerinden giren sözcükler, 
batı uygarlığma yönelişimizin zorunlu bir sonucu mudur? Böyle sayıp, elimizi ko- 
lumuzu bağlayıp oturmalı mıyız? 

Batıya açtığımız ilk pencere Fransaya bakıyordu. Türkçeye giren sözcüklerin 
geniş bir bölüğü bu yüzden Fransızcadan girmiştir. İkinci dünya savaşından sonra 
siyasal bağlar, ekonomik ilişkiler yönümüzü değiştirdi. Batıya açılan pencere sayısı 
çoğaldı. Çeşidi çoğaldı. Şimdi de İngilizceden, Amerikancadan sözcükler giriyor. 
Bu yabancı sözcüklerin kimini Fransızca söylenişe göre almışız, alıyoruz; kimini 
de İngilizce, Amerikanca söylenişine göre aktarıyoruz. Peki, Türkçe ne oluyor? 

“şirket” i “sosyete” yapmanın dile kazandırdığı nedir? Neden “ortaklık” değil? 
“kâtip” in “sekreter” oluşu, bir batıya yöneliş midir? Dikkat edin güzelim “kal- 
dırım” sözcüğünü bir kıyıya itip “iroluvar” demeyi neredeyse uygar kişi olmanın 
ilkeleri arasında sayacaklarımız var içimizde. 

Bunlara benzer daha bazı sözcükler sıralıyabiliriz: fisar, şampiyon, konsey, kolye, 
eşarp, ofis, servis, kupon, kombina, sendika, mobilya, defile, büvet, peron, mesaj v.b. 

Bu sözcükler için, “ama bunlar” diyeceksiniz “yeni girmiş sayılmaz, bir çoğunu 
yıllardan beri kullanıyoruz.” Bu sözcüklerin bir çoğunu yıllardan beri kullanma- 
muz, onların uyruk değiştirdiğini, Türkçeleştiğini göstermez. El el durup dururlar 
dilimizin içinde, Bunlara yenilerini katabiliriz, İşte birkaç örnek: 

Senato, senatör, koalisyon, konsorsiyum, referandum, troleybüs, minibüs, 
ekskavatör, buldozer, entansif, ekstansif, marjinal, perspektif, prodüktivite, stan- 
dardizasyon, stabilizasyon, kortej, konvoy v. b. 

Bunlar, benzerleri yabancı sözcükler Türkçe olarak karşılanamaz mı? Neden 
karşılanamasın? Plânın dili üzerinde yapılan çalışmalar sırasında, zaman çok kısa, 
çalışma çok hızlıydı ama gene de terim niteliğindeki yabancı sözcüklerin bir çoğu- 
na yeni Türkçe karşılıkları bulunabilmiştir! Bunlar, plânda yer almış, en güç 
beğenir kişilerin bile beğenisini kazanabilmiştir. 

27 Mayıs'tan sonra hazırlanan Anayasanın halkoyuna sunulması. sırasında 
“referandum” sözcüğü almış yürümüştü. Çıkarcı politikacılar bu sözcüğü, “Ameri- 
kadan Mr. Referandum diye bir adam gelecek, devlet gemisini o yürütecek, bu 
referandum o demek..” gibilerden söylentiler çıkarınca, Anayasanın referandumun- 
dan vazgeçildi de “halkoyuna sunulması”na karar verildi. Radyolarımızda gene 
Anayasanın tanıtılması için yapılan yayınlarda “Senato” “Okumuşlar Meclisi” diye 
halka anlatılmaya çalışıldı. “yatırım”lar başladığı sıralarda, bu işlerin adı “yatırım” 
değildi, “envestisman”dı. Baktılar ki, büyük çoğunluk bu “envestisman”'ın ne oldu- 
ğunu anlıyamıyor, istemiye istemiye “yatırım” dedilerdi. 

Demek ki, halkın bilmesi anlaması gereken işler, çalışmalarla ilgili sözcükleri, 


ELEKTRONİK 


Benim bulunduğum noktada durmak zor. 
Sanki başka noktalar beni çağırıyor. 
Duruyor sayılır mıyım bir noktada ki 


O durduğum nokta yerinde durmuyor. 


. 


Özdemir ASAF 


zora “geldik mi, Türkçeleştirmeye yöneliyoruz. “yatırım” diyoruz, “halkoyuna baş- 
vurma” diyoruz, “Okumuşlar Meclisi” diyoruz. Büyük çoğunluk, aslında kendi di- 
linden olmıyan, ana dilinden çıkmamış sözcüklere ısınmıyor, sevmiyor onları, an- 
lamıyor. Ama okumuşlarımız, aydınlarımız böyle düşünmüyorlar. Onlarda, büyük 
çoğunluktaki dil sağduyusu yok demek. Çünkü, direnmiyorlar yabancı sözcüklere, 
Bu sözcüğe Türkçede ne diyebilirim ? Bu kavramı nasıl karşılıyabilirim ? diye düşün- 
mek gereksinmesini duymuyorlar. Türkçeye yabancı sözcüklerin bolca girmesinde, 
elbette halkın bir suçu yok. Suç, okuruşların, aydın kişilerin. 

Peki, ne yapmamız gerekir? Bu açık kapıyı, ivedilikle kapamak zorundayız. 
Ana dili bilincine ulaşmış, Türkçeyi gereği gibi seven, sayan kişiler güclerini birleş- 
tirmelidirler. Türkçenin Batı dillerinin etkisinden kurtulması için bir çıkar yol dü- 
şünmelidirler. Türk Dil Kurumu, bu konuda öncülük etmeli, bilimcileri, dilcileri, 
politikacıları, bankacıları, devlet yöneticilerini, teknik adamları bu yolda çalışmaya 
çağırmalıdır. 

Türkçenin karşılaştığı bu “tehlike” küçük değildir. Şimdiden çalışmaya koyul- 
mak gerekir. Yoksa, bakarsınız Fransızcalı, İngilizceli, Türkçeli bir kırma dil daha 
ortaya çıkıvermiş. O zaman da yeniden bir Atatürk mü bekliyelim, bir Dil Devrimi 
daha yapsın da, Türkçeyi kurtarsın diye! 

Sorumluluğunu bilen devrimci Türk aydınını bu konu üzerinde düşünmeye 
çağırıyoruz. Türkçe için en önemli sorun budur. Kimsenin “öz itişimli götürgen” 
uydurmacılarıyla uğraşacak zamanı yok. Açık kapıyı elbirliğiyle kapamak, hem de 
ivedilikle kapamak zorundayız. 


ÖLÜ 


Ateş denizlerinde mumdan kayıklarla 
sağlam mu tekneler aşkları geçmeye 
güç. 


Biri var ki pencere 

pencere önlerinde ağlar duruyor 
ilerde gümeşte balıklar kuruyor 
dirilirdi bengisu pwarlarında yunsa 
güç. 


Gider yol bir Galib'e, Yunus'a 
ama bu ne çok ölü ağlar güç, 


Biri de var gecede 

saçlarımdan her gece kır ağlar örüyor 
ötede mum yanıyor bir şeyler dönüyor 
pervaneler art arda ne de çabuk ölüyor 
güç. 


Dirilirdi sularına bir sağlam tekne olsa 
ama bu ne çok ölü ağlar güç. 


Behçet NECATİGİL 


Türk Dil Kurumu'nun 30. yıldönümünde, 
Kurum'un kurucularından bugün hayatta 
kalmış tek üye olan Yakup Kadri Karaosman- 
oğlu ile yapılan bir konuşmayı yayımlıyoruz. 


YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 
İLE KONUŞMA 


H. RIDVAN ÇONGUR 


— Bize 30 yılın hikâyesini kısaca anlatır mısınız? 

— Bildiğiniz gibi, Atatürk dil devrimine “Harf” yani “Alfabe” devrimiyle 
başlamıştır. Bunun için önce “Harf Komisyonu” diye bir komisyon kurulmuştur. 
Bu komisyonu teşkil edenler içinde benimle beraber Ruşen Eşref, Celâl Sahir, Fa- 
lih Rıfkı, İbrahim Necmi Dilmen, Ahmet Cevat Emre, Ragıp Hulüsi, İbrahim 
Grandi isminde arkadaşlarımız vardı. Bu isimleri sayışımın sebebi, gerek İbrahim 
Grandi'nin, gerek İbrahim Necmi Dilmen'in, Ahmet Cevat'ın, Ragıp Hulüsi'nin 
isimlerinin unutulmuş olmasıdır. Halbuki dil devriminde, bizim dil devriminde, 
bunların sonradan çok büyük tesirleri olmuştur. Gene bildiğiniz gibi, bu komisyondan 
sonra, yani biz alfabeyi hazırlayıp alfabe işini bitirdikten sonra, Atatürk “Türk Dili 
Tetkik Cemiyeti” diye bir cemiyet kurdu ki, bu cemiyet bence Türk Dil Kurumu'nun 
kökünü teşkil etmektedir. Bu cemiyetin dağılmasına ve yerine Türk Dil Kurumu'nun 
kurulmasına sebep olan şey, bence, aynı kimselere daha geniş imkânlar içinde çalışma 
yolunu açmaktı. Çünki “Türk Dili Tetkik Cemiyeti”nde bizim ne bir çalışma me- 
todumuz vardı bellibaşlı, ne de çalışmalarımızı kolaylaştıracak vasıtalarımız. Meselâ 
bir kütüphane işi olan, yani bir kütüphane lâboratuvarı işi olan bu dil işinde bizim 
kendi koltuğumuz altında taşıdığımız birtakım sözlüklerden ve bazı dil meselelerine 
dair yazılmış kitaplardan başka başvuracak hiçbir yerimiz yoktu. Çünkü bu Dil 
Cemiyeti, doğrudan doğruya Maarif Vekâletine, yani Müli Eğitim Bakanlığı'na bağlı 
bir komisyondu ve her şeyini oradan yardım olarak alırdı. Bugünkü gibi kendi 
bütçesi olan, kendi binası olan bir müessese değildi. 

— Sizden ikinci sorum şu olacak: Dil devrimimiz, Atatürk'ün düşündüğü 
yolda gerçekleşmiş midir? 

— Atatürk bütün devrimleri yaparken, daima yapacağı işi millete mal etmekle 
başlamıştı. Bunun içindir ki, bu dil dâvamızda da daima memleketin düşünürlerini, 
yazarlarını dâvet ederdi ve onlardan kurulmuş olan kurultaylarda, toplantılarda 
dil dâvasının tartışmasını yapardı. Böylece bizim dil meselemiz, Türk dili meselesi, 
artık bütün milletin benimsediği, bütün aydınlarımızın âdeta bir milli dâva halinde 
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kabul ettikleri ve takip ettikleri bir mesele halini almıştı. Türk Dil Kurumu'nun 
ortaya koyduğu sözcükler bugün bizim dilimizin bütün unsurlarını teşkil etmektedir. 
Gerek şiirde olsun, gerek nesirde olsun, gerek alelâde gazetecilik dilinde olsun bugün 
Türk Dil Kurumu'nun ortaya koyduğu esaslar içinde konuşulmakta, yazılmakta 
ve yayınlar yapılmaktadır. Bence artık bu dil, Türk dili meselesi, bizim zamanı- 
mızda olduğu gibi bir tartışma konusu olmaktan çıkmıştır. Tekrar ediyorum, Ata- 
türk'ün yaptığı devrimler içinde bence en başarıyla yürüyen devrim bu dil devrimi- 
dir. Çünkü dil, aydının tek ifade âletidir. Halkla temasını sağlıyan tek vasıtadır. 
Onun için dil daha büyük bir hızla, dil meselemiz daha büyük bir hızla ilerlemiş 
bulunuyor ve bugün benim okuduğum kitaplarda, benim aldığım terbiyenin miisaade 
edemiyeceği kadar —yani anlamama müsaade edemiyeceği kadar- büyük bir gelişme 
olmuştur. Onun için bu bayram hakiki bir bayramdı. Fakat ne yazık ki basınımız 
tarafından yeteri kadar bir anlayışla, bir heyecanla karşılanmamıştır. 


— Dul Kurumu bugün otuz yaşına bastı. Kurucuları arasında siz de vardınız. 
Ruşen Eşref ve öteki arkadaşlarınız bugün hayatta değil. O ilk kuruluş günlerinden 
bu yana aradan geçen otuz yıl içinde yapılanlar olumlu mudur? Daha başka yapıla- 
cak şeyler var mıydı? Burada, sizin kuşağa düşen nelerdi ? Bugünkü kuşaklar üzer- 
lerine düşeni yapmakta mıdır? Neler düşünüyorsunuz? 

— Şimdi, Tük dilinde, bence yapılacak şey bilim, felsefe ve teknik terimlerin 
karşılıklarını bulmak meselesidir. Bunların ne dereceye kadar yapıldığını bilmiyorum. 
Ben hâlâ Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu'nda olmakla beraber bu dalda çalış- 
mıyorum, Bence en mühim olan bu felsefe ve bilim terimlerinin bulunmasıdır. Bu 
da biliyorsunuz ki uzmanların, yani bu dallarda uzman olanların yapabilecekleri 
bir şeydir. 

Ben öteden beri teknik terimlerin Lâtince köklerden alınmasından yanayım. 

Bu terimlerin -felsefi demiyorum, bilimsel demiyorum— fakat teknik terimlerin 
tamamiyle Lâtin unsurlarından —Türkçenin fonetiğine uygun bir şekilde— alınma- 
sından yanayım. Çünkü bütün bunlar, milletlerarası terimlerdir; bu milletlerarası 
terimleri, biz zaten konuşurken, tekniksiyenler konuşurken, Lâtince unsurlardan, 
Lâtince köklerden alınmış sözlerle söylüyoruz. Bunları dilimize, Fransızca'dan, 
İngilizceden, Almanca'dan değil, dediğim gibi, Lâtinceden, fakat Türk fonetiğine 
göre, almalıyız. Çünkü bu Avrupa dillerinde dahi bütün bu terimler ya eski Yunan- 
ca'dan, ya eski Lâtince'den alınmış keiimelerdir. Fakat ben bunları kendi fikrim 
olarak söylüyorum; Kurum'un fikri olarak söylemiyorum. Bu iddiamı, bana fırsat 
verdiğiniz için söylüyorum. Çünkü bana sorduğunuz soruda dediniz ki: “Daha neler 
yapılması lâzımdır ?” İşte onun içindir ki, ben kendi fikrim olarak söylüyorum bunu. 
Avrupa dillerinde gerek felsefe, gerek hilim, gerekse teknik terimleri anlatan keli- 
meler hep o eski Lâtin ve Yunan köklerinden alınmış kelimelerdir, dedim. Bunların 
herbirini Fransız kendi şivesine, kendi fonetiğine göre; İngiliz kendi şivesine, kendi 
fonetiğine göre; Alman kendi şivesine, kendi fonetiğine göre almıştır. Onun için, 
benim bu terimlerin aynı şekilde Türkçeye geçmesi fikrimi tâ o zamanlar, tâ Türk 
Dil Cemiyeti zamanında olduğu gibi bugün de müdafaa ediyorum. 


DUVARDA 


Nezihe Meriç'i kutlarım. 


Tanımazdık belki, vardı, gerekliydi 
O kimdi, biz kimiz, neredeyiz 
Dipsiz bir kuyuya iner arardık 
Aramaya keserdi her yerimiz 

Hazâl gider, Cemil gider 

Erkekler atları alır gider 

Kadınlar kalırdı kedilerle 

Tek gözlü ve ürkek, gecelerde 


Unutulmuş bir yer olurdu. Aramaz, duvar örerdik, gider gider 
ağlardık. Sondu. Yaşlanmıştık: 


Biz onu acıdan sıkıntıdan.. 
Yokoldu yaz boyu birikmiş duvar 
Yastıkalilarında bir kırmızı bilye 
Tutkusunu yalnız taşıyanlar, 


Van 
Gülten AKIN 


— Siz bugün bir “Dil Akademisi”nin kurulmasını gerekli görüyor musunuz? 

— Pek eski zamanlarda, hani diyeceğim ki bu dil meseleleri daha ortaya ko- 
nulmadan evvel, Ulus'ta bir seri yazı —başyazı- yazmışımdır. Ulus, o vakitler bili- 
yorsunuz, Hökimiyet-i Milliye adını taşıyordu. Orada, bize bir akademi lâzımdır 
iddiasında bulunmuştum. O vakit bu iddiada bulunuşumun sebebi dil ile alâkalı 
bir şey değildi. 

Bu “akademi” bahsinde —o zamanki akademi bahsinde- benim düşündüğüm 
şuydu: Birçok düşünürlerimiz, birçok büyük şairlerimiz, ediblerimiz vardı. Bunlar 
politika hayatına atılmaktan çekiniyorlardı. Bunların daha verimli bir şekilde 
çalışmasını sağlamak için tamamiyle fikir, edebiyat üzerine kurulmuş bir müessesenin 
gerekliliğine inanıyordum. Halbuki bugün bir akademiden bahsedilemez. Çünkü aka- 
demi statik bir müessesedir, bir devrim müessesesi olamaz. Halbuki Dil Kurumu bir 
devrim müessesesidir. Devrim müessesesinde daima ileriye doğru birtakım hamlelerin 
yapılması lâzım gelir. Bir akademide ise artık her şeyin son şeklini bulması ve daha 
ileri hareketlerden çekinilmesi icabeder. Ve tekrar ediyorum, bunun için hiçbir zaman 
Türk dilinin ilerlemesi ve özleşmesi için bir akademinin lüzumuna kaani değilim. 
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Özü bir yirminci yüzyıl adamı, Albert Camus, 1942 yılında, Varoluşculuk 
(Existentialisme)'un karşısına çok daha güçlü bir düşünce çıkardı: Uyumsuzluk 
(Absurdite).... İnsan için evren saçmadır, abestir, akla aykırıdır, uyumsuzdur. Bu 
uyumsuzluğu görmeniz için de gözlerinizi açmanız ve aklınızı kullanmanız yeter. 
Bilim yoluyla olguları kavrayıp sayabilirsiniz ama evreni kavrıyamazsınız. İşte ağaç, 
sertliğini duyuyorsunuz; işte su, tadını alıyorsunuz; işte yel, sizi serinletiyor. Bu ka- 
darla yetinmek zorundasınız. Bilim, giderek, size, elektronların bir çekirdek çevresin- 
de toplandıkları görünmez bir gezegenler takımından sözedecektir. Bu, bir varsayım- 
dır. O zaman dönüp dolaşıp şiire geldiğinizi ve hiçbir şeyi bilemiyeceğinizi anlıya- 
caksınız. Öyleyse nedendi bu kadar çaba? Bir geceyarısı, yüreğinizin sorunsuz ol- 
duğu bir sırada, otların ve yıldızların kokusu bu bilimin pek dahâ çoğunu öğretme- 
miş miydi size ? ğ 

Evren rastgeledir, boşunadır, hiçbir sağlamlığa dayanmamaktadır ve sizin için 
ölümle bitmektedir. Bu aydınlığa varan kişi iki yol tutabilirdi: Kendini öldürmek ya 
da evrenin ötesini umut etmek... Bu iki yoldan birini ya da ötekini tutanlar olmuş- 
tur. Oysa bu iki yol da uyumsuzdur, saçmadır, akla aykırıdır. Asla bilinemiyecek 
olanın umuduyla bilinenin kendini yadsıması uyumsuzluğun ta kendisidir. Bu ger- 
çeği daha iyi anlayabilmek için uyumsuzu tanımlamak gerekiyor: Uyumsuz bir kı- 
yaslamadır. Bir başka deyişle uyumsuz, kıyaslananların ne birinde ne de ötekinde- 
dir, her ikisinin karşılaşmasındadır. İnsan kendi çerçevesi içinde uyumludur, dünya 
kendi çerçevesi içinde uyumludur; uyumsuzluk, bu iki uyumlunun kıyaslanmasın- 
dan doğar. İnsan açıklık isteğindedir, karşısındakiyse bu açıklık isteğine karşılık ver- 
mez, işte uyumsuzluk buradadır. Her şeyi bilmek isteyişimizin karşısında aklımız 
güçsüzdür. Aklın beceremediğini becermeye kalkan ruh da çelişmelerle saçmala- 
malar bulur sonunda. Karşımızda anlamını kavrıyamadığımız bir evren var. Ger- 
çek şu ki, biz bu evreni tanımıyoruz. Kesin bilgilerimiz bizi çevreliyen duvarlarla 
sınırlıdır. Bu duvarların dışında kocaman bir boşluk, bir akla aykırılıklar düzeni 
uzamaktadır. > 

Ölmek zorunluğu fizik-ötesi bir rezalettir. Deney-ötesini gerçekleştirmekte güç- 
süz, deneyin derinliklerine inmekte yetersiz, başarısızlıklarla altüst olmuş insan so- 
nunda bu rezaletle rezil olmak zorundadır. Bir tokatın iz bırakmaz olduğu bu cansız 
bedenden ruh silinmiştir. İşte maceranın bu ilkel ve kesin yanı, uyumsuzluk duygu- 
sunun özünü meydana getirir. Bu kaderin ölümlü ışığı altında faydasızlık belirmiştir. 
Bu durumumuzu buyrukları altında tutan kanlı matematikler karşısında hiçbir töre, 
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hiçbir çaba, deneye dayanmıyan bir düşünceyle haklı çıkarılamaz. Öteden beri bi- 
linen bu gerçeğin sonucu ilgilendiriyor Camus*yü. Karşılığını bulmaya çalıştığı soru 
şudur: Öyleyse ne yapmalıyız? 

İstiyerek ölmeli miyiz, yoksa ne olursa olsun umut mu etmeliyiz ? Yukarda da 
söylediğimiz gibi Camus, bu iki yolu da uyumsuz bulmaktadır. Ağaçlar içinde bir 
ağaç, kediler içinde bir kedi olsaydık sorun çözülmüş olurdu. Çünkü o zaman biz de 
susan evrenin susan bir parçası sayılırdık. Oysa bizim sesimiz var. Bilinçli aklımız 
bize bu oyunu oynıyan, insanlığımız bizi evrenin karşısına çıkaran. Bu ayaklanışı- 
miz, boş bir gururun ürünü değildir. Bu baş döndürücü çizgide durmasını bilmek, 
işte dürüstlük budur, gerisi kaçamaktır. 

Dünyanın uyumsuzluğu ondan umut ya da kendini öldürmeyle sıyrılıvermeyi 
gerektirmez. İnsanın gerçek çabası, onun üstünde mümkün olduğu kadar çok kal- 
mağa, onun acayip bitkilerini incelemeye çalışmak olmalıdır. 

Dünyaya bakıyoruz. Onu, yüzyıllardan beri, kendi verdiğimiz biçimlerle, çizgi- 
lerle görmeye alışmışız. Bu yapmacıklığı sürdürmeğe gücümüzün yetmediği ya da 
bu oyunun artık bize bıkkınlık verdiği bir ânda bir ağacın, bir taşın bize ne kadar 
uzak, bizden ne kadar habersiz ve bizim için ne kadar kavranılmaz olduğunu sezin- 
leriz. Uyumsuzluk macerası böylece başlar. Hele bu sezginin üstüne ölmek rezilliği 
de eklenince soru bütün gücüyle karşımıza dikilir: Öyleyse ne yapabiliriz? 

Yapabireceğimiz tek şey var, diyor Camus: Yaşamak.... Bu dünyanın kendisini 
aşan bir anlamı var mıdır, bilmiyorum. Ama bu anlamı bilmediğimi, öğrenmenin de 
benim için şimdilik imkânsız olduğunu biliyorum. Durumumun dışında olan bir an- 
lamın benim için anlamı ne ?.. Ben ancak insan terimleriyle anlıyabilirim. Dokun- 
duğum şey, bana karşı direnen şey, işte budur benim anladığım. Öyleyse anladığımı 
bırakmamalıyım. Bana alabildiğine açık görüneni, bana karşı bile olsa, tutmalıyım. 

Vaktiyle hayatın yaşanmağa değer bir anlamı olup olmadığı sorulurdu. Şimdiy- 
se ne kadar anlamsız olursa o kadar daha iyi yaşanacağı biliniyor. Yaşamak, uyum: 
suzu yaşatmaktır. Uyumsuzu yaşatmaksa herşeyden önce ona bakmaktır. Eurydi- 
ce'in tersine, uyumsuz ancak kendisine sırt çevrildiği zaman ölür. İnsanla kendi ka- 
ranlığının bu sürekli karşılaşması, tutarlı olan pek ender felsefe durumlarından birini 
meydana getirmektedir. İnsanın bu şahlanışı ne ezici bir kaderin güvenliğidir, ne de 
bir boyun eğiş. Bu, uyumsuz bir özgürlük, gerçek hir özgürlüktür. Artık hiçbir amaç 
beni kösteklemiyecek, beni tutsak edemiyecektir. Biliyorum ki, yarın yoktur. Uyum- 
suz insanın bütün yapabileceği, herşeyi olduğu gibi, kendisini de tüketmektir. Uyum- 
suzun ilk gerçeği meydan okuma'dır. Bu meydan okuma, bu şahlanış hayata gerçek 
değerini verir, bir hayatın uzunluğu üstüne yayılmış olarak büyüklüğünü yeniden 
yerine getirir. Gözleri bağlanmamış bir insan için kendisini aşan bir gerçekle çarpı- 
şan zekânın görünümü kadar güzel bir görünüm yoktur. 

Uyumsuzun ikinci gerçeği hayattan başka herşeye karşı ilgisizlik”tir. Bir şafak 
vakti, erkenden önünde hapishanenin kapıları açılan hir ölüm cezalısının o Tanrısal 
hazır duruşu, yaşamanın duru alevinden başka bütün şeyler karşısındaki o inanıl- 
maz ilgisizlik... Bu ilgisizliktir ki, aşıldığında yıkılışı ve biçliğin başladığı o sınırlı 
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ve saydam evrende yaşamayı kabul ettirir kişiye. Artık bir değerler sıralanması, bir 
seçme, bir yeğleme yoktur kişi için. 

Bu, bir erdemsizlik midir ?... Hayır, diyor Camus, ben burada insanın suçsuzluğu 

ilkesinden yola çıkıyorum. Uyumsuz insanın doğrulanabilecek hiçbir şeyi yoktur. 
Uyumsuz kişinin benimseyebileceği tek erdem, kendini zorunlu kılan erdemdir. Bü- 
tün töreler, bir davranışın kendini haklı ya da haksız kılan sonuçları bulunduğu dü- 
şüncesi üstüne kurulmuştur. Uyumsuza varmış bir insan bu sonuçların açık yürekle 
ele alınması gerektiğini düşünür sadece. Ödemeğe hazırdır. Onun için sorumlular 
bulunabilir ama suçlular yoktur. Geçmiş deneyden gelecek davranışını düzenler. Hem 
sınırlı, hem de ağzına kadar mümkün şeylerle dolu olan bu alanda hiçbir şey önceden 
kestirilemez. Uyumsuz kişinin usavurma sonunda anlıyabileceği şeyler töre kural- 
ları değil, aydınlatmalardır. Bir kişinin koşulları değil yenilgileri yargılar kendisini, 
Uyumsuz insan için iyilik yerini cömertliğe, birlik yerini cesarete, şefkat yerini er- 
kekçil susuşa bırakmıştır. Bir töre sorunu çıkarmaz kendisine, bu konuda herkes gi- 
bi'dir. Onun töresi, bir nitelik töresi değil, bir nicelik töresidir. Öyle görünmekle öyle 
olmak birdir onun için. İnsan kendi kendisiyle biter, ötesi yoktur, bir şey olmak is- 
tiyorsa bu hayat içinde olur. Uyumsuz kişi, bu sağlam olmıyan evrende, insanca 
olan ve yalnız bu olan her şeyin daha yakıcı bir anlam taşıdığını bilir. Gerilmiş yüz- 
ler, tehlikeye düşmüş kardeşlik, insanlar arasındaki güçlü ve utangaç dostluk geçici 
oldukları oranda gerçek zenginliklerdir. 'Tinsel varlık gücünü ve sınırlarını en iyi bun- 
lar ortasında duyar. 
. Albert Camus, Sisyphe efsanesi adlı yapıtında bu uyumsuz dünyada uyumsuz 
oyunu (hayatı) en iyi oynıyan dört oyuncuyu inceliyor. Bu oyuncular şunlardır: 
Donjuan, aktör, fâtih ve sanatçı... Bu dört oyuncu da uyumsuzlukla aydınlanmış 
kişilerdir. Mutludurlar. Mutsuzluğu doğuran bilmemek ve umudetmektir. Onlar 
bilirler ve umudetımezler. Onların yaşamalarında nicelik töresi elle tutulurcasına 
görülür. Ortak yanları sonu öne almalarında ve ömürleri boyunca pek çok sonlar 
yaşamalarındadır. Bir kadın: Sana aşkı verdim en sonunda, diye bağırır Donjuan'a. 
Donjuan gülümser: En sonunda mı ? der, hayır, fakat bir kere daha. 

Uyumsuz kişinin üç niteliği vardır: Kafa tutma, özgürlük, çeşitlilik... İşte bu 
dört oyuncu, bu üç niteliği en iyi biçimde gerçekleştirmektedirler. İster aşk, ister 
oyun, ister fetih, ister yaratım olsun, bu birleşik kafalar giriştikleri işlerden de kur- 
tulmasını bilirler. Eserlerinde varolımıyacaklarını kabul edecek dereceye gelmişler- 
dir, böylece, bireysel hayatın derin faydasızlığını tüketmektedirler. Hayatın uyum- 
suzluğunu görmek onlara bütün aşırılıklara dalmak hakkını vermiştir. Kalan şey, 
biricik çıkış yolu, ölümcül olan bir kaderdir. Ölümün bu tek kaçınılmazlığı dışında, 
sevinç ya da mutluluk, herşey özgürlüktür. Biricik efendisinin insan olduğu bu dün- 
ya devam eder. Düşüncenin kaderi kendi kendinden el çekmek değildir artık, imge- 
ler hâlinde sıçramaktır. Eğlendiren ve körleştiren Tanrısal masal değii, içlerinde güç 
bir bilgelik ve yarınsal bir tutkunun özetlendiği yeryüzünün malı olan yüz, eylem 
ve dramdır. Efendisiz olan bu evren onlara ne kısır görünür, ne de değersiz. Tanrı- 
larca, bir kayayı durmamacasına bir dağın tepesine kadar yuvarlayıp çıkarmakla 
cezalandırılan Sisyphe'in sessiz, gösterişsiz sevincini duyar onlar. Kaderleri kendi- 
lerinindir. Geceyle dolu bu dağın her madensel parıltısı, tek başına, bir dünya mey- 
dana getirir. Tepelerle çarpışma bile bir insan yüreğini doldurmaya yeter çünkü. 
Sisyphe mutludur. , 


EKSİK 


1. 

Gene gürültüler geçti üstümden 

Gökler yarılıp yarılıp geçti 

Urganlar indi bir bir, kamçılandı. yel 
Direndim, ayazdı, dağ yarıklarından sızardı 
Sabaha karşı ; 

Bir deli otlar harmanında savrulmuş, 


di 

Ben gözleri geceye açık, ben bütün gece uykusuz 
Büyütürdü bir yağmur tanesi her geri çekilişimi 
Yol kesimini tuttukça sağnaklar 

Bir bakıma dumanım, sıkışık, yoğun 

Bağırır yaşaniumın. ağır tortusu ; eksiğim, eksiğim 
Üç yağmur önce. i 

Bi 

Güzelliğin gelir konar üstüme 

Kokun alır götürür karşı komalarımı 
Damarlarımda kan yaşının payını ister 
Üşütür beni bakır kakmalı kemerim 
Düğmelerim düşer gibi olur, 

Sana döner, sana bütünlenirim. 


Muazzez MENEMENCİOĞLU 


Albert Camus, 1945 yılında yayımladığı bir denemede düşüncesini şu sözlerle 
biraz daha açıklamaktadır: Üstünde durduğumuz sıkıntı, bütün bir çağın sıkıntısı 
dır. Biz kendi hayatımızdan ayrılmak istemiyor, kendi tarihimiz içinde düşünmek ve 
yaşamak istiyoruz. Biz, inanıyoruz ki, bu hayatın gerçeğine ancak herkesin kendi 
dramını sonuna kadar yaşamasıyla erişilebilir. Çağımız Nihilisme'den çok çektiyse 
aradığımız töreye Nihilisme'i bir yana bırakmakla varılamaz. Hayır, her şey yadsı- 
mada ve uyumsuzda bitmiyor, biliyoruz bunu. Ama önce yadsımayı ve uyumsuzu 
ele almalı. Çünkü bizim kuşağımız ilkin onlara rastladı, şu halde ilkin onlarla kozunu 
paylaşmak zorundadır. 

Camus, İkinci Dünya Savaşmdan sonra yayımladığı Bir Alman Dosta Mektup- 
İar : TY. başlıklı denemesinde de şunları söylemektedir: Birlikte inanıyorduk ki bu 
dünyanın yüce bir anlamı yok ve bizler ezilmiş, umutlarını yitirmiş insanlarız. Siz 
bundan şu sonuca vardınız ki iyi ile kötüye insan dilediği anlamı verebilir. Madem 
ne İnsanca, ne de Tanrıca hiçbir çeşit töre yoktur dediniz, öyleyse bu dünyada yal- 
nız hayvanları güden güçler vardır, yalnız zor ve kurnazlık vardır. Öyleyse insan 
hiçtir ve ruhu öldürülebilir dediniz. Sizce tarihlerin en çılgınında insanm yapacağı 
tek iş üstünlük peşinde koşmaktır. Sizce ülkeler fethetmekten başka töre olamazdı. 
Nerede ayrılıyorduk, biliyor musunuz ? Siz umutsuzluğu rahatça kabul ediyordunuz, 
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bense etmiyordum. Siz insan kaderindeki haksızlığı kabul edip hoş görünüyordunuz, 
bense dünyanın haksızlığıyla savaşmak için hakkı öne sürmek, mutsuzluğa karşı 
koymak için mutluluk yaratmak gerektiğine inanıyordum. Siz umutsuzluğunuzu 
bir taşkınlığa vardırdınız. Bense umutsuzluğu ve bu dertli dünyayı kabul etmiye- 
rek insanların birleşmesini ve kötü bahtlarına karşı birlikte savaşmalarımı istiyor- 
dam. Görüyorsunuz ya, aynı ilkeden iki ayrı töre çıkarmışız. Ben bu dünyanın yüce 
bir anlamı olmadığına inanıyorum ama onda bir şey bulunduğunu da biliyorum. Bu 
şey, insandır. Çünkü bir anlam arayan tek varlık odur. Bu dünyada hiç değilse insa- 
nın gerçeği var ve bizim ödevimiz onun kaderine karşı koymasına yardım etmektir. 
Dünyanın insandan başka anlamı yoktur. Hayat anlayışımızı kurtarmak istiyorsak 
insanı kurtarmalıyız. İnsavı kurtarmak, onu kesip biçmemek, yalnız onun düşüne- 
bileceği doğruluğu bulmasına imkân vermektir. Siz zaferi umutsuzluğun ezici gücün- 
de buldunuz, bizce insanın kazanacağı en büyük zafer mutluluğudur. Bu zaferse in- 
sanın kendi kaderine karşı kazanabileceği bir zaferdir. Madem bu iş bitti, artık size 
öğrendiğimizi söyliyebiliriz: Kahramanlık hiç de güç bir şey değilmiş, güç olan mut- 
Tulukmuş meğer. Dört yıldır bize bol bol gösterdiğiniz korkunç sahnelerde içgüdü- 
nüz kadar aklınızın da payı vardı. Bunun için yargım topyekün olacak: Siz benim 
gözümde ölmüşsünüz. Ama o korkunç davranışınızın hesabını soracağım zaman unut- 
mıyacağım ki, siz ve biz aynı yalnızlıktan yola çıktık, siz ve biz bütün Avrupa'yla 
birlikte aynı kafa trajedyasının içindeyiz. Sizin gücünüzü yıkmak istiyoruz, ruhunu- 
zu değil. Görüyorsunuz ya, sizi bizden güçlü yapan şey gene de sizde kalıyor, ama 
bizim size üstünlüğümüzü yapan da budur. Dünyayı suçlandırmakta hiç de gevşe- 
miş değiliz. Yeni bilgimizi o kadar pahalıya ödedik ki çağımızı umut kırıci görmekte 
devam ediyoruz. Bütün bunlarla ne kazandık? Birkaç yeni düşünce ki, onların da, 
kimilerimizin daha iyi ölmesine yardım etmekten başka bir faydası olmıyacak. 
Evet bu, umut kırıcı bir şeydir. Ama biz bunca haksızlığa lâyık olmadığımızı tanıtia- 
mak istiyoruz. Kendimize verdiğimiz ödev bu, yarın başlıyacağımız iş de budur. 

Camus*ye göre mutluluk, dünyayı, ondan hiçbir şey beklemeden sevmektir. 
Dünya, çeşitli güzelliklerle kaynaşmaktadır. 1950 yılında, Sisyphe'den sekiz yıl son- 
ra yazdığı bir başka denemesinde de şunları söylemektedir: Her şeyin anlamsız ol- 
duğu, her şeyden umudu kesmek gerektiği düşüncesiyie nasıl kalır insan ? Her şeyin 
anlamsız olduğunu söylediğimiz ânda bile anlamlı bir şey söylemiş oluyoruz. Dünya- 
nın hiçbir anlamı yoktur demek her türlü değer yargısını ortadan kaldırmak olur. 
Oysa yaşamak kendiliğinden bir değer yargısıdır. Ölmeye yanaşmadığı sürece insan 
yaşamayı seçiyor demektir. O zaman da, yaşamaya bir değer veriyor demektir. Şu 
var ki, en koyu umutsuzluğunı içinde bu umutsuzluğu aşmanın yollarını aradım ben. 
Kara da olsa, eserimizin göbeğinde tükenmez bir güneş parıldıyor ki, o da bugün 
ovada, tepelerde bağıran güneştir. 

Albert Camus, bu bağıran güneşin gerçeğine pek yaklaştığı bir sırada, 4 ocak 
1960 günü, kırkyedi yaşındayken, Yonne'da bir otomobil kazasında öldü, Pindare'ın 
şu mısraı, eserini özetlemektedir: Ruhum, ölümsüz hayatı isteme, mümkünün alanı- 


nu tüket, 


KADIKÖY TATİLİ 


Aleksandra bir kızdı Kadıköyde 
İncik boncuk satan bir dükkânda 
Küçük elleri vardı deniz köpüğü 
Görürdünüz erken saat vapurlarında - 
Zühal sokağından geçtiğimde 

Baktım penceresi. kapalı. 


On sekiz yirmi bir vapuru. 


Oyuncak tramvayları Fenerbahçenin 
Kırmızıya boyadıkları çocukların 
Vaiman yerine geçip sürdükleri 
Çın çın öttürerek sokaklardan 
Denize inmek için bir ara 
Kalamış'ta durdukları. 


On sekiz yirmi. bir vapuru. 


Sessizce gelirdi deniz ağlıyarak 

Atlası ölmüştü Kumkapı tornacının 
Tozlu dallarda incirler ballanırken 
Ağlıyordu pencerede gizli gizli iş sonu 
Alıp getiriyordu dalgalar erkek gözyaşlarını 
Deniz de bir yürektir ağlar elbette. 


On sekiz yirmi bir vapuru. 


İskele parkında ikindi mısır satıcıları 
Gelip giden vapurlar, Kanlıca 
Yorulan vatmanlar, otobüs bileiçileri 
Değişen görüntüsü vaktin aldatmaca 
Bir Çengelköy bir Küçük Çamlıca 

, Altun köprüsünde evrenin güneş saati. 


On sekiz yirmi bir vapuru. 


Bekliyordum çıkacaksın diye 
Tuzlu erik dudakların öpecektim 
Sallantılı aşkımız deniz rüzgârında 
Güneşin işini ben yapmalıydım 
Büyütmeliydim âşık otları 


Gözlerimin. sıcağında. 
Ön sekiz yirmi bir vapuru. 


Kalabalığın evleri vardı akşamlarda 

Rakı içiyorlardı gündelik balıklarla 

Dalga dalga vuruyordu başıma sarhoşluklar 
Penceresini açıyordum yüreğimin 
Güvercinleri çağırıyordum çatılardan 

Yağma eltiriyordum anılarımı, 


On sekiz yirmi bir vapuru. 


Dinlenemiyordum. bir türlü, eski tatiller 

Güz kestaneleri satılırdı okul önlerinde 

Bir yerimde bir orman yanıyordu şimdi 

Bir susuzluk kavruk oltu bir yerimde 
Dondurmacılar, açık hava sinemaları sarmıyordu 
Ağu ağılı tatil günlerim. 


On sekiz yirmi bir vapuru. 


İlk geçen. iramvayla Haydarpaşa köprüsünden 
Bir yerim inliyordu... Gidip bakıyordum. denize 
Bırakmamak istiyordum vaktin dalgalarını 
Yeşil yosunlu kayalardan Faust gibi 
Bağırmak istiyordum : “Ey güzel ân dur ” 
Dalgalar tatilimi götürüyordu. 


On. sekiz yirmi bir vapuru. 


Ceyhun Atuf KANSU 


TARZAN ÖLDÜ 
(Hikâye) 


OKTAY AKBAL 


Bazı şeyler vardır, hiç olmıyacak 
sanırız. Ama olur. Tarzan da gençti 
bir zamanlar. Akla mı gelirdi onun da 
yaşlanacağı, günü gelip öleceği? Biz 
çocuktuk, o delikanlıydı. Düşünmezdik 
yaşlılık, ölüm diye şeylerin varlığını. 
Ağaçtan atladı mı aslanı bıçaklardı. 
Yamyamları bir görmesin, çığlık çığlığa 
üstlerine saldırırdı. Uçurumun tepesinden 
nehre daldı mı timsahlar kaçacak delik 
ararlardı. Ya Jane'i ince belinden tut- 
tuğu gibi daldan dala uçurması!. Avuç- 
larımız patlardı alkışlamaktan. Dudak- 
larımız ıslık çalmaktan şişerdi. Fındık 
fıstık kabakçekirdeği leblebi cebimizde 
nasıl biterdi, anlıyamazdık. 

Hep çocuktuk o zamanlar. Bugün 
rastladığım o çökük vücutlu, ak saçlı 
insanlar hep çocuk. İnanılmaz bir şey bu. 
Nasıl, nasıl olur? Bu çirkin çirkin erkek- 
ler, o boyalı boyalı kadınlar nasıl ço- 
cuk olabilmişler? Bakıyorum aynalara, 
kendi çocukluğumu görmek istiyorum. 
Tarzan gençken, biz çocukken, Jane 
daha odipdiriyken. Aynalarda beyaz 
pantolonlu bir çocuk beliriyor bir- 
den. Bol paçalı bir pantolon. İlk 

" uzun pantolonunu giyen bir çocuk. 
Tıpkı o Binbir Serüven Adası'ndaki 
haydut Okaptanınki gibi. Aynalarda 
kaptanın gülüşlerine benzer gülüşler, 
bakışlar, silâh çekişler. Benim çocuk- 


Tuğum ha! Hayır, başka biri o. Benden 
başka biri. Hiç ilgisi yok. O kadınların, 
erkeklerin de uzakta kalan o çocuklarla 
bir ilgileri yok. 

Her sabah yeni bir insan doğar 
bizimle. Uyanır, gerinir, kalkar. Yeni 
bir insandır o. Başka biri. Bir gün önceki 
gitti, yepyenisi geldi. Hatırlar bazı 
şeyleri. Önce hiç hatırlıyamaz. Her şey 
boştur, tertemizdir. Çok kısa sürer bu 
boşluk, bu bembeyazlık. Göz açıp kapı- 
yana kadar. Kısa bir ân. Nedir bir ân? 
Belki bütün bir yaşama. O, bir ânda 
yoktur dün de, yarın da. Yeniyizdir, 
başkayızdır. Sonra yavaş yavaş içimizde 
bir şeyler uyanır. Çoğu defa acımsı, 
kekremsi bir tatla. Bize, dünden, önceki 
günden, geçen yıldan, on yıl, yirmi yıl 
öteden gelen bir şeyler. Bölük pürçük 
anılar, düşünceler. Birbirine hemencecik 
bağlanmağa çalışan hayat parçaları. 
Kâh yanlış bağlanır bu parçalar. Yıllar 
günler tersine yapışır bazan. Çocuklu- 
gumuzun bir anısı düne geliverir de 
dünün bir olayı çok gerilere kaçıp gider. 
Anlarız sürüp giden bir yaratık oldu- 
ğumuzu, OKarımızı, kızımızı tanırız. 
Anamızı, arkadaşlarımızı. İşimizi, gün- 
delik yolumuzu. Bir gün önce bıraktığı- 
mız yerden yaşamıya koyuluruz yeniden. 

Geçmişteki çocuklar, delikanlılar baş- 
ka başka kimseler. Onlar canlıydı, dipdi- 


OKTAY AKBAL 


riydi. Bizim içimizdeki anılarda da öyle, 
Başkaları bizim o eski hallerimizi nasıl 
hatırlarsa biz de öyle hatırlarız ken- 
dimizi. Üçüncü bir kişi gibi. Dıştan. 
Geriden, Güleriz o günlerdeki ahmak- 
yanılmalarımıza. Ha bir 
filmde seyrettik, ha bir romanda okuduk. 
Öyledir gençlik, çocukluk anıları. ÖL 


lıklarımıza, 


müştür o gençler, o çocuklar. Gerçekten 
ölmüştür, yavaş yavaş, belirsizcesine. 
Geceler gündüzler içinde. Suyunu 81z- 
dıran bir toprak testi gibi aktığını 
sezdirmeden tükenivermiştir. 

Yolda gördüm. Gözlerinden tanıdım. 
Belki o da beni. Gözler korkunç. Kişinin 
o korkunç yeri gözleri. Gözler olmayınca 


kişi kalmaz ortada, görülen onun yürüyen 


cesedidir. Gözleri anlattı her şeyi. Bir ân. 
Geçip giderken. Gözleriyle hatırlıyordu o 
da. Neler seyretti bu gözler? Ta, o Tarzan 
filmlerinden bu yana. Ta, sur dibindeki 
Tarzancılık 
yana. Hepsi bu gözlerde. Eller, dudaklar, 


arsada oyunlarından bu 
saçlar, bacaklar değişmiş. Alıp başını 
gitmiş hepsi. Yenileri, yabancıları gelmiş. 
Bir değişmiyen, gözler. Bize en bağlı 
yerimiz. Gözler insanın anlamını duyu- 
ran, insanı insan kılan... 

Şimdi o eski Tarzan'ların, Jane'lerin, 
yamyamların, haydutların (çocukluk 
çağlarını yaşıyorum. Zamanı ortasından 
kestim ilkin. Binbir parçaya böldüm 
sonra. En eski,en eski parçaları serdim 
önüme. Bir yabancı gibi, bu yaşanmış 
zaman parçalarını inceliyorum. Kendim 
de varım içinde. Kendim sandığım bir 
utangaç çocuk. Golf, ya da beyaz uzun 
pantolonlu ilkokul son sınıf öğrencisi. 
Sinema afişlerinin önünde görüyorum 
onu, Resimleri seyrederken, arkadaşları 
ile itişirken. Sonra korkunç sahneler bir- 


birini kovalıyor: Koskoca bir çukurda 
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dev gibi bir goril, Tarzan'ı itiyorlar o 
çukura. Tepesinde cüce vahşiler, El 
lerindeki uzun okları 'Tarzan'a batırı- 
yorlar. Bir yanda dev goril, bir yanda 
cüce valşiler. Tarzan ilk defa ne yapa- 
cağını şaşırmış. Tarzan'a daha önce 
kötülük eden, ama şimdi cücelere tut- 
sak düştükleri için gene de Tarzandan 
yardım bekliyen o kötü beyazlar. İnce 
bıyıklı, tüfekli, uygar Avrupalılar Ame- 
rikalılar. Niye böyledir insanoğlu? Önce 
güvensiz, kendini beğenmiş, ezici, vuru- 
cu ama başı sıkışınca sönüveren bir 
balon! Nerde o ilk günkü Tarzan'ı 
küçümseyişler! Tarzan'a beyaz bir may- 
munmuş gibi davranışlar! Şimdi kapatıl- 
dıkları daracık yerde Tarzan'ın kendi- 
lerini kurtarmasını bekliyorlar. Biliyorlar 
nasıl olsa kurtarılacaklarını. Önceden 
hazırlanmışlar buna. Tarzan, ölümsüz 
insan. Belki film bitmeden o en kötüsü, 
o pis bıyıklı kılavuz gene bir kalleşliğe 
kalkışacak. Bilmem ne dağındaki defi- 
neyi tek başıma elde etmek için. Gene 
Ayağı 
takılıp ya uçuruma yuvarlanacak, ya da 


de Tarzan kıymıyacak ona. 
timsahların ırmağına. Tarzan gorille, 
cücelerle boğuşurken bir çığlık atacak, 
filler, su başında yıkanano dest filler 
koşacaklar ağaçları devirerek Tarzap'ı 
kurtarmıya. Bir ânda cüceler çil yav- 
rusuna dönecek. Tarzanla arkadaşları 
fillerin sırtında uzaklaşacaklar tehlike. 
den... du Pl 

Hep o ânı yaşardım, Tarzan'ın güç 
duruma düştüğü o ânı, Nasıl olsa kurta- 
rılacağını bile bile. Tarzan gençti © 
zamanlar. İlk filmiydi belki de Weis- 
müller'in. Jane ne kadar sıcaktı. İpin- 
cecikti. kollarında. oOSonra 
yaşlandılar Tarzan da, Jane de. Beyaz 
perdedeki de, gerçekteki de. Bütün Tar- 


Tarzan'ın' 


SICAK KARANFİLLER VE MAVİ ZAMAN 


Senin gözlerinin bahçelerinde 


Bir ebruli karanfil açar sıcak 


Dağılmaz delice rüzgârlarla 


Gözlerin karanfillerce yumuşak 


Senin ağrısız denizlerinde 


Rahai pembeliklere keser ufuk 


Sevinçli dalgalarla uçar martılar 


Üşüyen kıyılara vurur mutluluk 


Senin gecelerinde yıldızlar su içer 


Ağustos güneşi. sıcaklığında dudaklardan 


Tedirgin unutuşlar dehlizinde 


Eser aydınlık ve mavi zaman 


Senin bulutsuz avuçlarından 

Gül benizli güvercinler uçuşur 

Boynu bükük sevgiler girmez kapından 
Özlemsiz anılar göklerinde buluşur 


Senin hep yeşil mevsimlerinde 
Umuilar rıhtımı dalgasız lık 
Mutluluğa açık pencerenden 
Esmez acı çığlıklar gibi yalnızlık 


İlhan GEÇER 


zanlar da onlarla beraber. Bizim Tarzanı- 
mız da. Hayatın tokatlarını yiye yiye... 

Dutun dalları yüksekti çok. Öyle 
gelirdi bana. Hele en üst dal. Ben ilk 
dala çıkabilirdim ancak. Tarzan bir 
fırladı mı, ta tepedeydi. Bir de ip 
takmıştı o iri dala, Bağısır bağırmaz 
kendini boşluğa bırakır karşı duvara at- 
lardı. En büyük başarısı buydu. Duttan 
duvara, oradan da erik ağacına atlamak. 
Bir isteği vardı, bir kızı belinden tutarak 
duttan duvara, oradan da erik ağacına 
atlıyabilmek. Filmdeki Tarzan gibi. 
Yapamadı, mahallenin hiçbir kızı yanaş- 
madı bu serüvene. Tarzan'ın ağaçları 
adını vermiştik bu ağaçlara. Sonraları, 
çok sonraları bu ağaçları seyrederken 


gözlerime inanamamıştım. Bu muydu o 
günlerin tehlikeli serüvenlerine sahne 
olan yer? O üst dal öylesine yakındı ki 
artık, Elimi tutabilirdim. 
Tarzan'ın ağaçları zamanla küçülmüş 


uzatsam 


müydü, yoksa başka şeyler mi olmuştu? 

En ön sıraya otururdu. Önden film 
daha iyı görülürmüş! Tek başına gider 
yerleşirdi orta sandalyeye “Tarzan bana 
sesleniyor. Gel ormanlarıma diyor. Göz 
kırpıyor ama siz görmüyorsunuz” derdi. 
Düşleri buydu hep: Tarzan'ı bulmak, o 
ormanlarda yaşamak, Hiç değilse Tarzan 
filimlerinde oynamak. Yamyam volünde 
olsun. Ama kötülerin yanında değil ha! 
Tarzan'dan yana bir vahşi. Onu kurtar- 
sın, iplerini çözsün... Sokaklarda geçer- 


OKTAY AKBAİ 


ken yarı alaylı “Tarzan, Tarzan” 
seslerini duyar sevinirdi. Cami avlusun- 
da kaleci durunca, karşı takımın 


hiçbir oyuncusu yanına yaklaşamazdı. 
Surun tepesinde akşam vakti avaz avaz 
bağırması hep kulaklarımda, Beyazıt 
kulesinden bir gün bütün şehre seslenmiş 
tarzan diliyle. Rüzgâr almış uçurmuş 
bağırmasını... Yalnız biz tanıdık onu, 
biz alkışladık, çevirdiği filmleri yalnız 
biz Yıllarca. o İlkokulda, 
ortaokulda. O ilkokuldan sonra çalışmaya 
Bir muhallebicide çıraktı. 
Sinemanın yanındakinde. Makinist ka- 


seyrettik. 
başlamıştı. 


pıyı açık bırakınca Tarzanın sesi sokağa 
yayılırdı. Sıcak havalarda küçük bah- 
çede oturanlara dondurma taşırken 
görürdük 


bağırması taklidi 


onu. Sessizce bir Tarzan 
yapardı. Alışmıştık 
Perdedeki ile 
Sanki 


Tarzan o tehlikeli serüvenlerden usan- 


semtimizin Tarzan'ına. 
gerçekteki birbirine karışmıştı. 


mış, uygarlığa dönmüştü. Ormanlar kıralı 
şehirde ne yapacak? Olsa olsa dondur- 
macıya çırak olur elbet! 

Ne çok Tarzan filmleri oynanırdı 
Bitip tükenmezdi çilesi 
Tarzan'ın, Jane'in. Yıllar geçer, hep 
içinde yaşarlardı. o Vahşiler, 
filler arasında. 


© günlerde! 


heyecan 
aslanlar, timsahlar, 
Yavaş yavaş, unutuyorduk Tarzanı. 
Gerçek oyaşamın ağırlığı çöküyordu 
üstümüze. Okullar bitti, gençliğin düz 
yolları tükendi: Serüvenler çirkinleşti. 
Tarzan'lar, OoJane'ler Oo yaşamamızdan 
uzaklaştılar, Gerçekler yolumuzu kesti. 
Ama beyaz perdenin 'Tarzan'ıyle, bizim 
Tarzan için gerçek yaşam hep aynı kaldı. 
Bir düş, bir serüven şiiri tadıyla. Yıl 
ların sayısı hatırlanmaz oldu bir gün. 
Sokaklar, evler yıkıldı, yollar açıldı. 
Tarzam'lar değişti, Jane'ler değişti. Vah- 
şiler uygarlaştı. Aslanlar, filler Hayvanat 
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Bahçelerine kapatıldı. Ormanları, silin- 
dirler yok etti... 

Gözleri değişmemiş hiç. O eski serü- 
venci, düşçü gözler. Yaşlanmıyan gözleri 
yalnız. Tarzan yaşlanmış, çökmüş. Neler 
neler geçti başından kimbilir? Gangıl'lar- 
da bile eşine rasilanmıyan nice işler, 
nice savaşlar! Şu gündelik yaşamın içinde 
ne timsahlar, ne gergedanlar, nice nice 
yamyamlar yolunu kesti, pusular kurdu! 
Karşı kaldısımda durdum. Film afişle- 
rini seyrederken gözüm hep ondaydı. 
Yoktu Tarzan filmleri artık. Yaşlanmıştı 
eski Tarzan, yenileri çıkmıştı ortaya. 
Genç Tarzanlara Tarzan denemezdi ki! 
Jane anne olmuştu, belki de nine. De- 
gişmişti çok şeyler...Yanından geçtim, 
uzun uzun baktım gözlerine, Gözleri genç- 
ti, eski günlerin aynasıydı. O Tarzan 
filmlerinin oynandığı bir perdeydi. Go- 
ril'le savaşan Tarzan'ın çektiği sıkıntıyı, 
cüce yamyamların muzraklarını, fillerin 
saldırısını, timsahlarım esneyişini sey- 
rettim orada, Bir ânda hepsini. Bunlar 
düş gerçekleriydi. Oysa gerçeğin düşlere 
sığmıyan çirkinlikleri öylesine çoktu ki! 
Bu gözlerde yoktu bunlar... İriyan, 
kaba 


benim 


bir adam. İlgisiz biri 
Çocukluk © anılarımdaki 
Tarzan'la hiçbir ilişiği yok. Yaşlanmış 
sayılmaz ki! Yok 
yok Oo başkaları bunlar, oTarzan'lar, 
Jane'ler, ötekiler, hepsi. Yıllar gerisinde 
kalanlar öldüler çocukken. Kendileri de 
bilmeden, anlamadan. Yaşlandı Tarzan 
da. Yaşlandı, sonra öldü. 


saba 
için. 


bir 'Tarzan, Tarzan 


Hepimiz öldük. Öldüğümüzü an- 
lamadan. Tarzam'lar, Jane'ler. Hepimiz 
öldük. Amlar kaldı, tek tük. Yaşıyan, 
yürüyen, konuşan bu insanlar kendilerinin 
birer anısı işte, Hepimiz birer anıyız. 
Ölü bir anı. Yaşıyoruz diye kendimizi 
aldatıyoruz. . Öldüğümüzü  gizliyoruz. 
Birbirimizden. Kendimizden... 


Aşağıdaki yazı Metin And'ın bu ay Fo- 
rum yayınları arasında çıkarak BİZANS 
TİYATROSU adlı kitabının bir bölü- 


münden alınmıştır. 


BİZANS TİYATROSU -TÜRK TİYATROSU 


METİN AND 


ii zamanlara kadar Bizans'ın Osmanlılar üzerinde etkisi gereğinden çok 
büyütülmüştür. Bugün bu görüşün yanlışlığı anlaşılıyor. Üstelik hem bu etki sanıl- 
dığında çok daha azdır, hem de Bizansın örneklik etmiş olduğu kurumlar tarihçe 
Osmanlılardan önceye Abbasiler'e, Selçuklar çağlarına uzanır. Bu arada Türk ti- 
yatrosu üzerine eğilmiş birçok tarihçi bu etkinin tiyatro, seyirlik oyunları alanlarında 
da görüldüğünü ileri sürmüşlerdir. Türk tiyatrosunun en önemli öğesi olan “taklit”in 
eski Yunan ve Roma mimus oyunlarına benzerliği bu görüşü desteklemiştir. Bu 
© etki doğrudan doğruya gelemiyeceği için bunun bir aracı yoluyla Türk tiyatrosuna 
işliyeceği görüşü savunulmuştur. Nitekim Türk Tiyatrosu üzerine İngilizce bir 
kitap yazmış olan Nicholas N. Martinovitelh, klâsik mimus'un düzeni, olayların 
akışmın, söyleşme kuruluşunun, hattâ giysilerin Türk tiyatrosuna benzerliğine 
değiniyor, bu etkinin doğrudan doğruya olamıyacağına göre Bizans aracılığıyla 
gelebileceğini ileri sürüyor. Gene aynı yazar Orta Oyunu ile gene olayların ve kişiler 
bakımından Commedia dell'arte'ye benzerliğine değiniyor, bunun Venedik ve Cene- 
vizliler yoluyla geldiğini açıklıyor. Bizans etkisine Meddah ve Karagöz bakımından da 
kısaca değiniyor. ! Gelgelelim yazar ancak bir benzerliği göstermekle kalıyor, 
işin derinine gidip görüşünü destekliyecek kaynak, kanıt göstermiyor. Aynı yazar, 
sözü geçen kitabının yayınlandığı 1933 den onbir yıl sonra yani 1944'de bir yazı 
yayınlıyor. ? Yazının başlığı olan “Türk Tiyatrosu—Hksik Halka”dan da anlaşı- 
lacağı gibi ilk kitabındaki zincirde eksik kalan halkayı bu yazıyla tamamladığı ka- 
nısında. Kanısında diyorum, çünkü yazının eksik halkayı yerine koyacak, yani 
Türk tiyatrosu üzerinde Bizans etkisini bu yazıda gösterebilmiş, geleneksel Türk 
tiyatrosunun üzerinde Bizans etkisini bu yazıda gösterebilmiş değildir. Geleneksel 
Türk tiyatrosunun kökeninin Batılılaşmış tiyatro değil de, klâsik mimus olduğunda 
bilginlerin birleştiğini belirttikten sonra, Osmanlı Türklerinin klâsik mimus'dan 
doğrudan doğruya etkilenemiyeceğine göre Bizans'ın bunda aracılığı olmuştur 


Nicholas N, Martinoviteh, The Turkish Thentre, New York, 1933, ss. 13, 14, 23, 30, 
* Martinoviteh, “The Turkish Theatre-The Missing Link”, The Moslem World, XXXIV, ocak 
1944 ss, 54-55. 
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sonucuna varıyor. Martinoviteh kitabını yayınladığı yıllarda bu bağlantıyı kurup, 
çözecek kadar hazırlıklı olmadığı için bu halka eksik kalmış. Kitabını yayınladıktan 
sonra kaynaklar üzerine eğilmiş, bu arada Bizans tarihi inceleyicilerinin “babası” 
sayılan Profesör A. A, Vasiliev'e danışmış, o da kendisine başvuracağı kaynaklar 
için yol göstermiş. Böylesine hazırlığa göre Martinoviteh'in Bizans tiyatrosu üzerine 
başvurduğu kaynaklar cılız, sayıca az, ikinci elden kaynaklar, Çoğu Bizans edebiyatı, 
üzerine kitaplar: Karl Krumbacher, K. Paparrigopoulo, G. Montelatici, O. Berden- 
hewer, J. Saidak, F. A. Wright... gibi. 

İşte Martinoviteh bu ikinci elden edindiği verilere göre kilisenin yalnızca dinsel 
gösterilere izin vermesi karşısında halkın daha çok siyasal bir anlam taşıyan sirklere 
dadandığımı belirtiyor. Her nekadar Bizanslı temsillerde klâsik tiyatronun kalın- 
ularının izlerini bulmak güçse de, Türk tiyatrosu için örnekler vardır diyor. Nitekim 
12. yüzyılda yaşamış olan Tzetzes'in eserlerinde halkın yer yer katılması veya Kara- 
göz'deki gibi söyleşmelerin bulunması, taklidin veya yansılamanın sık sık geçişi, 
veya Meddah veya Karagöz'deki deyimlerinde olduğu gibi 6. yüzyıldan Prokopius'un 
anlatılarının taşıdığı açık saçık öğelerin bulunuşunu ileri sürüyor, eğer Bizans soy- 
suzlaşmış klâsik mimus'un mirasçısı kabul edilirse (ki bu görülüyor) Türk geleneksel 
tiyatrosu da Bizans'tan çıkmıştır. Böylece eksik halka yerine konulmuş oluyor. 

Martinoviteh'in bu yazıyı yayınladığı yıllarda Bizans Tiyatrosu üzerine pek 
çok inceleme bulunuyordu, yazarın bunları görmeden, bilmeden sonuçlara varmaya 
kalkışmış olması kendisine ve ulaştığı sonuçlara güvenle bakmamızı zorlaştırıyor. 
Kesin kanıtlara dayanmadan bu türlü sonuçlara varmaya çalışan yalnız Marti- 
noviteh değildir. Nitekim Horovitz de Doğu mimus'unu incelediği kitabında kaynak 
göstermeden şöyle söylüyor: “...Mimus Bizans İmparatorluğunda hiç kesiksiz sü- 
regelmiş, bütün Ortaçağ boyunca oynanmış, İstanbul'u Türkler alınca da ortadan 
kalkmamış, yalnız dilini yenenlerin diline uydurmak zorunda kalmıştı”. 3 Aynı 
“...Türkler İstanbul'da eski Yunan Mimus'unu 
canlı durumda bulmuşlardı ve Karagöz kişileriyle Yunan Mimus'anun kişileri ara- 


yazar biraz ilerde de şöyle yazıyor: 


sındaki bu büyük benzerlik de, soysuzlaşmış ve kendi kökeninden habersiz bu ar- 
dılın (Karagöz'ün) Bizans mimus'unun sahneye konuluşunu çok yakından tanıya- 
bilmiş olmasından ileri geliyor. © Bir başka yazar da gene kaynak göstermeden 
Türk sultanlarınn Bizanslı oyuncuları hizmetlerinde tuttuklarını yazıyor ö, 
Mimus ile Karagöz arasındaki benzeşmeleri en iyi gösteren mimus konusunda 
bir anıt değerinde ve çapındaki eseriyle Reich olmuştur. Kitabında Doğu mimus'u 
Karagöz'e ayırdığı bölümde © Reich Karagöz ile mimus arasında benzer öğeleri 
sıralıyor. Bunların başında erkeklik aygıtı (phallus) geliyor. Ayrıca Karagöz, 
Hacıvat, Dellal, Arnavut, Dilenci, Yahudi, Ermeni, Lâz, Arab, Kadın gibi kişilere, 
hayvanlara değiniyor. Dil bakımından ele alıyor, bu cinas gibi güldürü öğelerini 


3 J. Horovitz, Spuren griechiseher Mimen im Orient, Berlin 1905, 5. 17. 

* ibid, ss. 30-31. 

5 J.S. Tunison, Dramatie traditions af ihe dark ages, Chicago 1907, s. 113, 
“ H. Reich, Der Mimus, Berlin 1903, 1/2 ss. 616-693, 


PARÇALI BULUT 


1 

Nasıl barınsın aşkım 

O uzak adada, o kayalıkta 
Kapadın sen de kapını 


Bir deniz-kestanesi kumlarda savrulurken 


2 

Kısma lâmbanı İmrana 
Yıldız-karayel değil 
Kapını pencereni döğen 


3 

Bir denizyıldızı bulursan 

Islak kıyılarda yarın 

Gün vurmadan. sulara at 

Gün vurmadan İmrana 

4 

Şeytan-minareleri yürüdüler 
Savurdu ilk zıpkını süngere Niko 
Sen de çık görün 

Kullan uzun parmaklı ellerini 
Kaldır gökyüzünü denizden kayalardan 


5 


Hangi adla çağırırsan çağır 
Duyarım ben diyordun İmrana 


Duymuyor musun İmrana 


Arif DAMAR 


dicteria ve dictabolaria öğeleriyle karşılaştırıyor. Konular bakımından da Ka- 
ragöz'ü Biologe, Etkologe, Siyasal mimus ile karşılaştırıyor, ayrıca “Kayık”, 
“Hamam”, “Kanlı Kavak,” “Evlenme” gibi Karagöz oyunlarını Laberius'un, 
Sophron'un, Theokrit'in, Catallus'un eserlerinin konularıyla karşılaştırıyor. Dans, 
okunan bölekler, şarkılar soytarılık gibi çeşitli: öğelerin ortaklaşalığını gösteriyor. 
Hattâ denilebilir ki Reichın kitabını yazdığı sıralarda eksik ve cılız olan kaynak- 
lar yerine Reich kitabının ikinci baskısını bu kaynakların daha bollaştığı, bilgi- 
mizin daha genişlediği günümüzde yayınlıyabilseydi yazarın çok daha önemli s0- 
nuçlara varabileceğine inanmak yanlış olmazdı. Bu benzerliklere dayanarak Reich 
Türk taklitli güldürünün ve Karagöz'ün kişilerinin Yunan—Bizans taklitli güldürü- 
sünden çıktığını ileri sürüyor. Türk güldürüsünün en önemli kişiliği olan Karagöz, 


TANRI KIZLARI 


Ben senin Venüs olduğun çağları da bilirim 

Köpük köpüktüm kadın teninden Akdenizde sonra ak mermer 
Midye kabuğuydum Nuh tufanlarında sandalımsı bir şey 
Şaldım ince vücutları örten dal dal mavimsi 

Kumsaldım her yanımda hâlâ deniz kokuları ayaklarının izi 


Bir görkemli gül açmıştın unutur muyum 

Ağustos bahçelerinde yeni İstanbulun 

Havva'yı ansıttı bakışların Âdem'in gözleriyle ansızın bana 
Sen Şirin'din o geçitsiz dağların ötesinde ben Ferhat 

Sen Aslı'ydın Jüliet'ten daha güzel 

Sendin ayışığı saçlarında nice Öfelya'mı açık denizlere götüren 
Sendin Helen, sendin Truva savaşlarında ilk ateş 


Mutlu çağlar, ilk günaşığı, menekşelerle gözlerin 
“İçtim aydınlığı doğa-üstü sevilerle uzaysal deniz oldum 
İşte suyum, işte köpüklerim, kıyım ve kumsalım 
Nerdedir su aygırlarınız, nerde o doru deniz atları 

Sen nerdesin uzun gözlüm sivri yanaklım 

Nerede ana toprağımızın Tanrı kızları 

Göğsüm. bağrım. sereserpe artık sizlerle özgürüm 
Yunun sularımda arının. 


Osman TÜRKAY . 


Pulcinella*ya çok benzemektedir. Hiç bir zaman bir İtalyan böylesine bir Türk'e ben- 
ziyemez. Bununla beraber Pulcinella'nın Karagöz'den doğmuş olması veya tersi 
düşünülemez. Onlar bir baba-oğul olmayıp, yalnızca kardeştirler ve aynı kökenden, 
Bizans mimus'undan gelmektedirler. Böylece İstanbul'un Türkler eline geçmesiyle 
Yunan mimus'u üçüncü kez İtalya'ya geçmektedir. (Birincisi atellanc denilen halk 
güldürüsünün, ikincisinde Roma mimus'unun doğmasına yol açmıştı.) İstanbul'dan 
gelen Bizans mimus'u Ortaçağ'dan arta kalan düşük Roma mimus'una katılarak 
onu canlandırıp bir sanat güldürüsünün meydana gelmesine yol açtı. Bu arada 
Groce, Reich'ın bu görüşlerini birçok bakımlardan desteklemekle beraber daha çok 
commedia dell'arte yönünden bazı kanıtları çürütmektedir. Nitekim Reich'ın Ve- 
nedik”le İstanbul arasındaki ilişkilerini yalnız İstanbul'un Türklerce alınışı tarihinden 
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sonraki çağda görmüş olmasının yanlış olduğunu ileri sürüyor. Çünkü bütün Or- 
taçağ boyunca Bizans'ın Sicilya adasında güney İtalya'da ve Pulcinella'nın vatanı 
olarak benimsenen Campania'da ilişkisini unutmamak gerektiğini, fakat sonuç 
olarak güldürü sanatının İtalya'ya İstanbul'dan yani Bizans mimus'undan gelmiş 
olduğu kabul edilmelidir, görüşünü savunuyor. ? Türk tiyatrosu ile Bizans tiyat- 
rosunun benzeşmesini bir de Dionisos törenleri gibisinden eski bolluk törenleriyle 
ortaklaşalığı yolundan açıklamak da düşünülebilir. Bugün gerek Trakya'da gerek 
Anadolu'da köylülerin sürdürdüğü seyirlik köylü oyunlarında yaşıyan bu tören- 
lerde gerek mimus gerek Karagöz gibi Türk tiyatrosunun çeşitli öğelerini buluyoruz. 
Bu konuda uzunboylu hir incelememde 8 incelendiği için yeniden ele alınmıya- 
caktır. Gene bu incelemede yorumlarına yer verilen İsveçli bilgin Liungman'a göre 
gerek Karagöz gerek bu seyirlik köylü oyunları mimus'dan çıkmaktadır. Mimus'un 
bunlarla ortaklaşa öğeleri oyuncuların kamburları, kıçın kabartılması, başın daz- 
lak olması, çanlar, phallus, hayvan benzetimeleri, çeşitli ulusların sözle canlandırıl- 
ması, kadınları erkeklerin oynaması gibi öğeleri almıştır. Mimus oyunu da bitkisel 
inanç törenlerinden çıkmıştır. 9 Liungman'ın yanıldığı nokta olsa olsa bugün 
köylülerin oynadığı seyirlik oyunların eski bolluk törenlerinin kalıntısı olduğunu 
görmeyip, bunları mimus'dan çıkarmasıdır. | 
Sık sık Bizans tiyatrosunun Türk tiyatrosu üzerinde etkisinden söz açılıyor. 
Türklerin bu etkinin dışımda kendi seyirlik oyunları yok muydu? Olduğunu gene 
lerinin babası sayılan Profesör Jacob göstermiştir. 6 Bu İmparator Aleksios 
Komnenos'un kızı Anna'nın Aleksios adlı destanında İmparator babasının hasta- 
lığının Selçuk oyuncularınca bir oyunla canlandırıldığını belirtmektedir. 1 Bu- 
nun gibi Bizans İmparatoru 11. Manuel Palaiologos'un 1407 yılından daha öncesi 
olması gereken bir yılda, belki 1390 yılında Beyazıt'ın karargâhındaki şölenlerde 
gördüğü mimus oyuncu takımlarını, çalgıcı takımlarını, erkek ve kadın şarkıcı 
takımlarının bulunduğunu, bunların gürültüsünün başını ağrıttığını kardeşi The- 
odore'a yazdığı bir kitapçıkta anlatıyor. 2 , 
Kanıtlar kesik olmadıkça Bizans tiyatrosunun 'Türk tiyatrosu üzerinde doğ- 
rudan doğruya etkisini ileri sürmek güçtür. Hele Bizans'ta hiç olmıyan gölge ve 
kukla oyunlarının ancak Doğu'dan gelmiş olabileceğini kabul etmek zorundayız. 


Bununla beraber ister Meddah, ister Karagöz ve Orta Oyunu'ndaki taklit öğesi- 
nin hem Bizans'ta hem Türklerde bulunuşu düşündürücüdür. Bunlar göz önünde 


* Benedetto Croce, Sagi sulla Letteratura Italiana del Seicento, Bari 1911, ss, 261-210. 
8 Metin And, Dionisos.ve Anadolu Köylüsü, İstanbul 1962. 

“©? And, op. cit., 88 76-17 ve Waldemar Liungman, “Einige worte über das Kukerispiel in Hagios 
Georgios und zwei damit zusammenhangende namensserien”, Byzantiniseh- Neugriechische 
Jahrbücher, 1-53 (1939) ss. 21-28. 

1 6. Jacob, Geschichte des Sehattentheaters, Berlin 1907. 

3 Anna Commena, The Alexiad, (çeviri: E. Daves), London 1928, ss. 390-391. 

M.C. B. Hase, “D'Un Ouvrage de VEmpereur Manuel Pal&ologue, intituld: Entretiens âvee 
un Professeur Mahomâtan”, Notices et Extraits, VIXI Paris 1810 2: 320-321, 
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tutulunca ve kanıtların yetersizliği karşısında etkileşme yerine benzeşmelere de- 
ğinmekle yetinmek daha sakıntılı olur. İşte bunlardan bir ikisine değinelim. 

1) Bizans'ta nasıl Kilise Babaları, din adamları katılaşmış görüşleriyle nasıl 
seyirlik oyunları suçlandırmış, aşağılamış, onlara göz yummamışsa, Osmanlılarda 
da aynı katılaşmış görüşleri buluyoruz. Aynı saldırgan dil, aynı hoş görmezlik 
ber iki toplumda da vardır. Eski fetvalarda kadılık, öğretmenlik, din adamlığı gibi 
saygınlığı olan kişilerin taklit edilmesi smırlanmıştı, bu bakımdan bunların da oyun 
konusu edildiği fakat her durumda din adamlarının sert tepkisiyle karşılaştığı du- 
rumlar üzerinde elimizde pek çok fetva vardır. Ayrıca ahlâk, sıkı düzen uğruna 
Padişahların seyirlik oyunların gösterildiği içkili yerlerin kapatılması, köçek, çengi 
seyirlik oyunların yasaklığı üzerine de pek çok örnek bulunmaktadır. Gene aynı 
gerekçeyle olacak her iki toplumda da daha çok sözlü oyunların varlığını gösterecek 
kaynaklar, belgeler hemen yok denecek kadar azdır. 

2) Seyirlik oyunlar ve bunların vesilesi olan genel şenlikler bakımından en 
büyük benzerlik İstanbul'da Bizans'ta Hippodrome, Osmanlılarda Atmeydanı'nın 
kullamılışıdır. Osmanlılarda masalların sonlarındaki Kırk Gün Kırk Gece tekerle- 
mesine uyacak uzunlukta süreye Bizansın genel şenliklerinde raslanıyor. Nitekim 
İstanbul'un kuruluşunu kutlamak için 11 mayıs 380 da başlıyan şenlik kırk gün 
sürmüştü. Hattâ Türkçe Atmeydanı adını geç tarihli Bizans kaynakları da benim- 
semişlerdir. Manuel Malaksos'un “Kronikler”inde veya Aya Sofya üzerine 16. yüz- 
yıldan bir Bizans yazmasında Atmeyintane, Atmegitani, Atmegitanin gibi geçmek- 
tedir. 8 Bunun gibi Osmanlıların eğlence ve seyirlik oyunlarmın başlıca yeri olan 
Tahtakale de gene geç tarihli Bizans kaynaklarında Türkçe adıyla benimsenmiştir. 
4 Atmeydanı her iki toplumun da günlük yaşayışına sıkıdan sıkıya bağlı bir yerdi. 
Hattâ her iki toplumda da Atmeydanı'nda kargaşalıklar eksik olmazdı. Nitekim 
1. lustinianos çağında Nika ayaklanması, 1582 yılında sipahilerle yeniçeriler ara- 
sında çıkan kargaşalık, Kabakçıoğlu Mustafa ayaklanması gibi. Osmanlılarda Atmey- 
danının biçimi pek bozulmamıştı. Saray ilişkinleri ve halk karşı karşıya oturup 
beraber yarışları, oyunları büyük ilgiyle izliyorlardı. Elçilerin, devlet ileri gelenlerinin 
ayrılmış yerleri vardı. Aymeydanı'nda araba yarışları, hayvan avı, yırtıcı hayvanlar 
ve insanlar arasında boğuşmalar, tiyatro gösterileri, güldürücüler soytarılar, koro, 
pantomimus, göz ve kulağı oyalıyacak her şey gösterilirdi. En önemlisi de yarışlardı. 
Cambazlar -ki Osmanlıların bu alanda üstünlüklerini Bizanslılar kabul O etmişler 
ve hattâ Türkçe cambaz kelimesini kullanmışlardı- 5 ip üstünde veya dikilitaş- 
ların tepesine tırmanarak tehlikeli oyunlar yaparlardı. Bu arada düzen bağını ko- 
ruyan eli sopalı cursores denilen çavuşlar vardı. Osmanl şenliklerinde de içi havay- 
la veya suyla doldurulmuş tulumlarla hem soytanılık yapan, hem de Atmeydanı'n- 
da düzeni koruyan “tulumcular” vardı. Bu tulumcuların elindekiler ister istemez 
Bizans'ta “Şarap Cenderesi” denilen gürültülü şeziliği andırıyor. Bunlar eski Dionysia 


18 Gyula Moravesik, Byzantinoturcica, Berlin 1958 TI s. 79. 
14 ibid, 8. 296. 
15 ibid, s. 298. 
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veya Atinalılar Askolia'sını andırmaktadır. Bunlarda bazı güldürmeceler oynanır, 
şişirilmiş ve üzeri kayganlaştırılmış tulumlarla halkı güldürmeye çalışarak soyta- * 
rılık ederlerdi. 

3) Eski Osmanlı şenliklerine benziyen bir başka eğe de esnaf loncalarının geçit 
alayları, gösterileri, oyunlar çıkarmalarıydı. İstanbul'un doğum yıldönümü olan 
mayıs ayında İaganikson ippodromion yani “Sebze Şenliği'nde meydan sebze ve 
pastalarla doldurulurdu, güllerle sarılmış haçlarübalık dolu arabalar sergilenirdi. 
Makadonya soyundan olan VİH.Konstantinos Porphyrogennetos esnaf loncalarını ve 
onların oyunlarını tanıyıp desteklemesiyle bilinirdi. Bu işçi takımlarının şenliklerde 
önemli yerleri vardı. Konstantinos'un “Törenler Kitabı”nda adı geçen Makadonyalı 
kasapların bıçaklarla Atmeydanı'nda yaptıkları ve Makellarikson ipporomion dediği 
gösterinin aynını gene Atmeydanı'nda 18. yüzyılda görüp yazmış olan Fransız 
şairi Chönier'nin annesinin bu tanıklığından öğreniyoruz ki, bu dansda kasaplar 
sıra oluyor, birbirlerini kuşaklarından tutuyorlar, başta elinde uzun bıçakları 
olan iki dansçı vardır. Bazısının elinde uzun bıçak ve kamçılar bulunur. Dansçılar 
iki hasım takıma ayrılıyor. Madame Ch&nier'ye göre bu iki hasım takım Büyük 
İskender ile Darius'u temsil ediyorlardı. Nitekim şarkılarının iki mısramda Maka- 
donyalı İskender'in adı geçiyor. * Yüzyıllarca aynı dansın aynı yerde yani Atmey- 
danmda oynanmış olması süreklilik için güzel bir örnektir. Günümüzde de Tür- 
kiye'de Kasap, Yunanlılar arasında Hassapikos diye anılan halk dansları da bunun 
bir kalıntısı olabilir. Gene Törenler Kitabı'nda bulduğumuz 5 ocak'ta İmpara- 
tor onuruna verilen “Bağ Bozumu” veya “Gothlar Töreni” adını alan şenlikte oyun- 
cular Goth'ların kılığına girer, bunlar birbirine hasım iki bölüğe ayrıldıktan 
sonra iki takım ellerinde kalkan ve sopalarla bir savaş dansı yaparlardı. Osmanlı 
şenliklerinde yabancı kaynaklarda Matacino diye geçen bu dans Osmanlılarda 
tartımlı, dans gibi bir spor gösterisi olan ve bir elde yuvariak yastık, öteki elde 
tahta kılıçlarla oynanan “Matrak” oyununun aynıdır. 

4) Bizans'da da, Osmanlılar da oyunlarda kişileştirme ve dramatik yürüyüş 
cılız ve sınırlıdır, buna karşılık her ikisinde de müzik, şarkı, dans söz kadar önemli 
öğelerdir. Ayrıca Mimus ile Karagöz arasında benzerliğe yukarda değinildi. 

5) Konuları bakımından da Bizans ve Türk oyunları birbirlerine çok benzeş- 
mektedir. Karının kocasını aldatması en başhca konudur. Hattâ bazı konuların 
ayrıntılarında bile benzerlikler görülmektedir. Nitekim Evliya Çelebi'nin anlattığı bir 
gingene kadınını eşeğe ters bindirip, başına işkembe geçirip onu gülünçleştirmekle, 
Bizans'ta birçok imparatorun (örneğin İmparator Maurikios'a olduğu gibi) eşek 
sırtında başına sarımsak demetinden bir çelenk geçirmekle yapılan gülünçleştirme 
upatıp benzeşmektedir. 

6) Meddah, Karagöz'de bir kişinin değişik birçok kişiyi tek başına canlandırması, 
onların söyleşmelerini onların ağızlarına, kişiliklerine uygun bir biçimde vermesi 
Bizans'ta da çok başvurulan bir yoldur. Bizanslı oyun yazarları bir anlatıcı kişinin 


“ Mme Louis de Chânier, Lettres grecgues, Paris 1879, 5. 144, 


YENİ ÇAĞ KADINLARININ DALGINLIK BALADI 


Bir eski gül ağzının ortasında 
Öpülmekten mi yorgun dudakları 
Beairice'ler, Leylâ'lar, Zeliha'larla 
Eski çağın betiklerinde kaldı 
Sevilerden olamaz dalgınlığı 


Kuşkonmazdı. o eylül kasabasında 
Annesinin en çok hoşlandığı 
Eguanil çiçekleri, mimoza 

Belki de uykusunu alamadı 
Ölümden olamaz dalgınlığı 

Öpmeyi, sevmezdi günışığında 
Beklerdi akşamla karanlığı 

Esmer kumral oğlanlar buyruğunda 
Saçları düzgün taranmıştı 
Aynalardan olamaz dalgınlığı 


Ne güzel zenciler şarkılarıyla 
Cezayir kazandı bağımsızlığı 
Değil sevi çağrısı tamtamlarda 
Bambu kulübelerde açlık çığlığı 
Afrika olamaz dalgınlığı 


Gözleri kapansa uykularında 
Tanrı-tanımazların. yalnızlığı 
Yüzdürür akşam beşleri sularda 
Köğu gemileriyle çocukları 
Çocuklar olamaz dalgınlığı 
Sunu 
Benirice'ler, Leyl&'lar, Zeliha'lar 
Eğilin eski çağ balkonlarından 
Nasıl dalgın karanfilsiz kadınlar 
Dolmuşlarda şapkasını unutan 
Parmakları daktiloya ayarlı 


Erdoğan ALKAN 


ağzından birçok kişileri canlandırırlar. Bunu yazar Prodromos'un yaptığını gör- 
müştük. Gene pantomimus, tragedya oyuncusunun tek başına değişik kişilikleri 
canlandırdığını biliyoruz. 

7) Oyuncuların çoğunluk kadınsı tavırlı, uzun saçlı genç oğlanlar olması hattâ 
bunların ahlâkça düşüklükleri de büyük benzerliktir. Hattâ Osmanlılarda bunların 
“Rum. Beçe”leri adı altında tutunmuş olması bu sürekliliği göstermektedir. Hattâ 
bunların elinde çegane denilen takırtılı tartım çalgıları bile Bizans'ta vardı, bunlara 
Bombonaria deniliyordu. 


(Hikâye) 


WILLTAM SAROYAN 


E3. sabah işe geldiğimde, büronun hesapla- 
rma bakan kadının mantosunu giyerek, şapka- 
sını başıma geçirdiğini gördüm. Gözleri ıslaktı. 
Ortalık çok sessizdi. Bay Wylie'nin özel büro- 
Sunum kapısı biraz aralık duruyordu. Masasınm 
başında oturuyor diye düşündüm, Sekizi yirmi 
geçiyordu. Saatin tıkırdısı her günkünden fazla 
duyuluyordu. 

“Günaydın, Bayan Gilpley” dedim. 

“Günaydın, Joe” dedi. 

Yürüyüp te şapkamı dolaba asamadım, Or- 
tada bir dalga olduğunu sezdiğim için, yerime 
de gitmedim. Bayan Gilpley'in neden ağladığını, 
ortada neler döndüğünü sorup soruşturmadan, 
pattadak gidip koltuğuma gömülmenin yakışık 
almıyacağını düşündüm. 

Bayan Gilpley ile eylülden nisana kadar 
Ona 
karşı öyle özel bir yakınlığım, bir tutkunluğum 
yoktu; ama o iyi kalbli, yaşlı bir kadındı. Bu 
yüzden bir şey olmamış gibi yanından geçip 
de, günlük işime başlıyamadım. 

“Bir şey mi var, Bayan Gilpley?” 

Bayan Gilpley Bay Wylie'nin özel büro- 
sunun yarı aralık kapısını göstererek konuşma- 
mamı, sadece şapkamuı asıp, işimin başma otur- 
mamı işaret etti. “Tamam” dedim içinden, “Şef 
Gilpley”i sepetlemiş, Bu kadar yıldan sonra!” 


aynı büroda çalışmıştım; yani bütün kış, 


“Bayan Gilpley, işinizden olmadımz ya?” 

“Bana yol verdi” dedi. 

“Hayır. Olamaz. Ben dünkü çocuk değilim, 
Kandıramazsınız beni.” 

Bayan Gilpley'in haftalık ücreti 27,50 dolâr- 
dı. Bu ölü gömme enstitüsünde çalışmağa baş- 
ladığı zaman, haftada 8 delâr alıyordu. Bayan 
Gilpleyin işini yapmayı öğrenmiştim. Haftalığım 
da 15 dolârdı, Demek yaşlı kadın bu yüzden 
sepetleniyordu. ş 


DÜNYANIN EN GÜZEL MOTOSİKLETİ 


“Bayan Gilpley” dedim, “ben bu sabah 
buraya işimi bırakmak için geldim. Portland'da 
kantariye malları dükkânı açan bir amcam var, 
hesaplarını tutmam gerekiyor. 
dek bir ölü gömme ens- 
titüsünde çalışamam, Buradan ayrılacağını söy- 


Oraya gidip, 
Hayatımın sonuna 


liyeceğim.” 

“Joe! Portland'da amcan mamcan yoktur 
senin,” 

“Öyle mi sanıyorsunuz? Belki şaşarsınız 
ama, benim her yerde amcanı vardır. Buradaki 
işten usandım. Bir sürü ölünün adresini not 
etmek! Bu iş genç bir adam için bir meslek 
değildir.” 

“Joe, eğer işini terkedersen, hayatımın 59- 
nuna dek bir daha seninle konuşmam.” 

“Bayan Gilpley, benden nasıl bir şey bek- 
lediğinizi sanıyorsunuz? Buraya gelip yerinizi 
elinizden almamı mı? Böyle şey olmaz. Siz bu- 
zada yirmi yıldan beri çalışıyorsunuz. Belki de 
daha fazla, Şimdi işime son verilmesini istiye- 
ceğim.” 

Dosdogru Bay Wylie'nin bürosuna gittim. 

“Bay Wylie” dedim, “hemen işimi terkedi- 
yorum.” 

“Ne kadar istiyorsunuz?” 

İyi afalladım doğrusu! Oysa, beni dışarı 
atar diye düşünmüştüm. Öyle bir şey istiyeyim 
ki, dedim, tutsun beni dışarı atsm. 

“Haftada 30 dolâr!” 

“Ama siz daha 18 yaşındasınız” dedi. “Böy- 
le yüksek bir haftalık henüz erken değil mi? 
Ama belki bir şey yaparız.” 

Hay Allah cezasım versin! Ciddi olarak böyle 
bir şeyi sınasaydım, gerçekten haftalığımı artır- 
masını isteseydim, imkânı yok olmazdı bu iş. 
Haftada 30 dolâr. Çoktandır satın almak istedi- 
ğim şeyleri beş-alü ay içerisinde almama yeterdi 
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bu para. Hay Allahım, haftada 30 dolârla hattâ 
bir Harley-Davidson alabilirdim. 

“Hayır” dedim, “ayrılıyorum.” 

“Neden 
dığınızı sanıyordum.” 


ayrılıyorsanuz? İşinizden hoşlan- 

“Evet, İlk sıralar hoşlanıyordum. Fakat 
şimdi hoşlanmıyorum artık. Bayan Gilpley'i 
işinden attınız mı, Bay Wylie?” 

Bay Wylie koltuğuna yaslandı ve beni şöyle 
bir süzdü. Kızmış görünüyordu. 

Vay canına, ben de kim oluyordum, ona böyle 
sual soracak? 

“Delikanlı” dedi. “Çekinizi hazırlatacağın. 
Dışarda bekleyiniz!” 

Dolapların arasından geçip, bankoya dayan- 
dım, 

“Bayan Gilpley” dedim, işi üzerine alacak 
kimse olmadığından, işinizi tekrar size verecek.” 

“Joe, sen şimdi bir iş bulamazsan?” 

Parmaklarımı şıklattım. 

“Mesele değil bu. Ben her zaman bir iş bu- 
lurum.” , 

Ben kadınla konuşurken Bay Wylie özel 
bürosundan göründü. Kadın adamın geldiğini 
görünce çok heyecanlandı; ama ben konuşmamı 
sürdürdüm. 

“Bayan Gilpley” dedim, “bir sürü küçük 
kenti görebileceğim, oradan oraya dolaşabilece- 
ğim bir Harley-Davidson'u hayatımı boyunca 
arzuladım. İşimi bırakmasaydım, bu dediklerimi 
yapabilirdim. Ama benim geldiğim yerde insan 
iş tutmaz; bir Harley-Davidson alıp, yerini işe 
daha çok ihtiyacı olan birisine bırakır.” 


“Harley-Davidson nedir?” diye sordu Bay 
Wylie, 

“Bir motosiklet,” 

“Oooo!” 

“Bay Wylie, öyle sanıyorum ki, siz hiç mo- 
tosiklete binmediniz ?” 

“Hayır, hiç binmedim.” 

“Bundan daha zevkli bir şey yoktur. İyi 
bir motosiklet saatte 80 mil yapar. Oynıyarak!” 
“Bayan Gilpley” dedim, “eğer sepetli bir moto- 
sikletim olursa, Golden-Gata parkında sizinle 
bir gezinti yapmak beni çok sevindirir. O za- 
man bir motosiklet ile gezmenin ne güzel bir 
şey olduğunu anlarsınız.” 

“İçten teşekkürler, Joe!” dedi, bayan Gilpley. 

“Allahaısmarladık!” dedim, 

“Allahaısmarladık!” dedi, her 


ikisi Ode. 


Bürodan çıkıp Market-Street boyunca yü- 
rüdüm. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama doğruca 
Harley-Davidson'un şubesine gitmişim. Bana 
yeni modeli gösterdiler. Satıcıya motoru bir de- 
neyebilir miyim diye sordum. Satıcı arka odada 
biri ile konuşup: 

“Biraz kaparo bırakırsanız, denersiniz” dedi. 
“Her ihtimale karşı...” 

Güzel, elimde çek vardı; çeki satıcıya verdim. 
Kız gibi bir motosikletti, Motor çok güzel çeki- 
yordu. Higway üzerinden deniz. kenarına geldim. 
Aklımdan 


dedim ki, motora tam gaz verirsem ok gibi Mon- 


O zaman Monterey aklıma düşüü. 


terey'e gider, ok gibi de geri dönerim. Sonra da 
motosikleti dükkâna bırakıp, kendime başka bir 
yer ararım. Belki de kaparo olarak bıraktığın 
paranın birazını geri verirler bana, Belki de yer- 
mezler. Vermeseler ne olur, diye düşündüm. Bu 
gidiş geliş bıraktığım paraya değerdi doğrusu. 
Gazladım. Vay anam vay! Aylardan nisandı. 
Alımda Harley-Davidson, yanıbaşımda Büyük 
Okyanns! Ve dünya. Kentler. Ağaçlar. Göz açıp 
kapayıncıya kadar Monterey”e geldim. 

Güzel bir şehirdi Monterey. Bir-kaç eski 
yapı, sonra gemiler, balıkçı kayıkları... Ortalık 
ne kadar güzel balık kokuyor, güneş ne güzel 
parlıyordu! Harley-Davidsonla şehri bir baştan 
bir başa geçip, kıyıdaki ıslak kuma vurdum, 
Bir baş da kıyı boyunca gittim. Martılar kork- 
tular benden. Öteberi satan bir kulübenin önünde 
durup, üç hamburger ile iki fincan kahve ısmar- 
Tadım. 

Sonra gerisin geriye Frisko'ya yollandım. 

Gidiş dönüş uzun bir yoldu. Motor şimdiye 
dek gördüklerimin en iyisiydi. Onunla kolayca 
her şeyi yapabiliyor, zik-zaklar çizip, bir sağa, 
bir sola yatabiliyordum. Harvey-Davidsona binen 
bir i insan korktular sanırım, Motosikletle 
bir ölüm-kalım şakası yapmıştım. 

Sonra götürüp motosikleti yerine teslim 


ettim, Satıcı: 

“Neredeydiniz?” diye sordu. 

“Monterey”'e” gittim” dedim. 

“Monterey”e mi?” dedi. “Sizin o kadar uzağa 
gideceğinizi bilmiyorduk. Motosikleti şöyle bir 
deneyeceğinizi sanmıştık.” 

“Ah” dedim, “çoktanberi Monterey'e gitmek 
istiyordum. Paramı alabilir miyim ?” 

“Motosikleti satın alıyor musunuz?” 

“Kaça veriyorsunuz. ix 


SEVİ 


Uzun boylu erkekleri severim, 


Kavak yeli eser başlarında, 


Derilenince ıslık çalarlar. 


Doğmamış çocukları severim. 
Adsız bedenleri 

Korkudan, tutkudan habersiz. 
Bir yaşantı gücü içinde gelişir. 


Çirkin de, güzel de olsalar 


İhtiyarları severim. 


Eskimiş gözlerine 


Kinsiz bir dargınlık yerleşir.. 


Artık anılar bile değersiz. 
Çeşmeler gayretinde zaman, 


Türek parmaklarından 


Gürül gürül akar, 


Dağı, taşı, 


Kurdu, kuşu da severim. 


Hesapsız, 
Sessiz, 
Gömert.. 


Dünyanın boşluğunu doldururlar... 


Ferha ÖZPAY 


“215 dolâr.” 

“Hayır” dedim, “benim o kadar param yok. 

“Ne kadar var?” 

“Sadece çekim var. Hepsi o kadar, 13 dolâr.” 

“Motosikleti satım alacağınızı sanmıştık.” 

“İşimi terketmeseydim, motoru satın alırdım. 
Paramı geri alabilir miyim ?” 

“Maalesef, Üstelik bize borçlusunuz da. Motor 
yeniydi. Satılıktı. Şimdi artık kullanılmış bir 
motor oldu.” 


*» 


“Hiç değilse paramın bir kısmını alabilir 
miyim ?” 

“Hayır.” 

“Kız gibi bir motosiklet” dedim, 

Çekip odama gittim, Yeni bir işi nerede bu- 
labileceğim diye bir dakika bile düşünmedim. 
Motosikletle Monterey'e yaptığım yolculuk beni 
mutluluğa boğmuştu. 


Çeviren: Sedat Veyis ÖRNEK 
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MONTESOULEU 
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H.. Devlette üç çeşit yetki vardır: Bir, yaşama yetkisi; iki, devletler hukukuna bağlı olan şeyleri 
uygulama yetkisi; üç, nedeni hukuka bağlı olan şeyleri uygulama yetkisi. 

Birincisinde hükümdar ya da bu işe memur edilmiş kimse ya bir süre için ya da her zaman için yü- 
rürlüğe girecek kanunları yapar; eskiden yapılmış olanları düzeltir ya da yürürlükten kaldırır, İkincisinde, 
başarı sağlar ya da savaş açar; büyük elçiler gönderir ya da kabul eder; ülkesinde güveni sağlar, istilâları 
önler. Üçüncüsüyle de suçları cezalandırır ya da kişiler arasındaki anlaşmazlıkları yargılar. Buna yargı- 
lama yetkisi, ikincisine de sadece Devletin uygulama ya da yürütme yetkisi adını vereceğiz. 

Vatandaşın siyasi hürriyeti demek, insanın kendini güvenlik içinde görmesinden duyduğu kalb 
huzuru demektir; hürriyetin varolması için de, hükümetin, bir vatandaşın başka bir vatandaştan kork- 


masım önliyebilecek durumda olması gerek. 

Yaşama yetkisiyle uygulama ya da yürütme yetkisi aynı kişiye ya da aym memurlar topluluğuna 
verilirse, ortada hürriyet diye birşey kalmaz; çünkü aynı hükümdarın ya da aynı senatonun, şiddel 
kullanarak uygulamak için ağır kanunlar yapmasından korkulur. 

Yargılama yetkisi, yaşama yetkisiyle uygulama yetkisinden ayrılmazsa ortada yine hürriyet diye 
bir şey kalmaz. Yargılama yetkisi yaşama yetkisiyle birleştirilseydi vatandaşların hayatı ve hürriyeti 
üzerindeki yetki keyfi olurdu: Çünki yargıç aynı zamanda kanun yapıcısı olurdu. Uygulama yetkisiyle 
birleştirilseydi, o zaman yargıcın elinde yargılama yetkisinden başka bir de baskı kuvveti bulunurdu. 

Bu üç yetki: yani kanun yapma yetkisi, genel kararları uygulama yetkisi, suçları ya da vatandaşlar 
arasındaki anlaşmazlıkları yargılama yetkisi, aynı zamanda aynı kişinin, ya da yüksek memurlardan, 
kişizadelerden, halktan müteşekkil aynı toplulukların elinde bulunsaydı, Devlette her şey yıkılırdı. 

Avrupa'daki kırallıkların çoğunda idare şekli mutedildir; çünki ilk iki yetkiyi elinde bulunduran 
hükümdarlar, üçüncü yetkiyi tüm halkın eline verirler. Padişah bu üç yetkiyi de kişiliğinde birleştirmiş 
olduğundan Türkiye'de korkunç bir istibdat idaresi vardır. 

İtalya cumhuriyetlerinde bu üç yetki bir elde toplanmış olduğundan bizim saltanat idarelerimizden 
daha az hürriyet vardır oralarda, Nitekim bu Cumhuriyetler yaşamalarını sağlamak için Türk'ler kadar 
şiddet göstermek zorundadırlar; Devlet enkizitörleri, her muhbirin her ân şunu bunu suçlandırmak için 
pusulasını atabileceği kutular bunun en güzel delilidir. 

Böyle bir Cumhuriyette vatandaşın durumunun ne olacağım varın siz düşünün, Aynı topluluk, 
kanunları uygulama konusunda da, yaşama konusundaki yetkiyi olduğu gibi kişiliğinde toplamıştır. 
Genel istekleriyle Devleti harap edebilir; üstelik yargılama yetkisi de olduğu için özel istekleriyle de 
bütün vatandaşları mahvedebilir. : 

Bütün yetkiler birleşir orada; müstebit bir hükümdarı açığa vuracak hiçbir dış görünüş olmasa bile, 
bunuu böyle olduğu her ân hissedilir, 

Nitekim istibdat idaresine yönelen bütün hükümdarlar önce bütün vazifeleri kişilillerinde top- 
lamakla işe başlarlar; Avrupa'daki kıralların çoğu da Devletin başlıca görevlerini kişiliklerinde toplarlar. 

İtalya Cumhuriyetlerindeki babadan oğula geçen arı kişizadeler idaresinin Asya'daki istibdat 
idarelerine tam olarak karşılık vermediğini pekâlâ biliyorum. Memurların çokluğu bazan idareleri yu- 
muşatır; bütün kişizadeler her zaman aynı amaca yönelmezler; bundan ötürü de oralarda birbirini 


1 Fehmi Baldaş'ın Montesgulev'nün Kanurların Ruhu (L'Esprit des Lois) adlı kitabından çevirdiği bn parça, 
yakında Milk Eğitim Bakanlığı Klâsikleri arasında yayımlanacak olan eserden alınmıştır. 
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yumuşatan çeşitli mahkemeler kurulur. Böylece Venedik'te büyük şürânn yasama yetkisi, Jregadi'nin 
uygulama yetkisi, guarantie'lerin de yargılama yetkisi vardır, Ama işin kötü yanı şu ki, bu çeşitli mah- 
kemeler aynı topluluk içindeki memurlardan kurulur, Bu da yine bütün yetkilerin tek elde toplandığını 
gösterir. 

Yargılama yetkisi sürekli olarak bir senatoya değil, yılın çeşitli zamanlarında, kanunlar buyruğu 
gereğince, halk arasından seçilen kişilerden kurulacak mahkemelere, işin gerektirdiği süre çalışacak mah- 
kemelere verilmeli. 

Böylece, insanlar arasında son derece korkunç sayılan yargılama yetkisi, belli bir mevkie, belli bir 
meslege bağlı olmıyacağından fark edilmez bir hal alır, âdeta ortadan yok olur. Yargıç adı verilen kişi 
devamlı olarak gözlerimizin önünde bulunmaz; vatandaş da böylece yargıçtan değil yargıcın göreceği 
işten korkar. i 

Hattâ büyük suçlar söz konusu oldu mu, suçluya, kanun çerçevesi içinde yargıçların kendilerinin 
seçmesi yetkisi de verilmeli; daha doğrusu, birçok yargıçları reddetmek yetkisi verilmeli ona; böylece 
geri kalan yargıçlar kendisinin seçtiği yargıçlar olmuş olur. 

Öteki iki yetki devamlı memurlara ya da devamlı topluluklara verilebilir, çünkü bunların yurttaşa 
doğrudan doğruya hiçbir etkisi olamaz; biri Devletin genel isteği, öteki ise bu genel isteğin uygulanması- 
dır da ondan. K 

Mahkemeler hep aynı olmamalı dedik; ama yargıların hep aynı olması, hattâ o derece aynı olması 
gerekir ki her biri kanundaki metne tapatıp uymalı. Yargılar, yargıcın özel kanılarından ibaret olsaydı, 
kişi, toplumda, karşılıklı olarak giriştiği taahhütlerin neler olduğunu bilmeden yaşamak zorunda kalırdı. 

Yargıçların sanıkla ayın sınıftan olması, ya da ona eş kişiler olması gerek; böylece sanığın kafasında, 
kendisine kavşı şiddet kullanacak kişilerin eline düşmediğine dair bir kanı uyanır. ; 

Yasama organı, davranışları üzerinde teminat verecek durumda olan yurttaşları hapsetmek yetki- 
sini uygulama organına verirse, ortada hürriyet diye bir şey kalmaz; ama sanıklar, kanunun yerinde 
bulduğu bir suçtan ötürü hemen sorguya çekilmek üzere yakalanıp hapsedilmişlerse o zaman iş değişir; 
bu gibi hallerde gerçekten hür sayılırlar; doğrudan doğruya kanunun kuvvetine boyun eğerler de on- 
dan. 

Yasama organı, Devlete karşı bir suikastten, ya da düşmanla bir anlaşmadan ötürü kendisini teh- 
likede görürse, uygulama organına kısa ve sınırlı bir süre için şüpheli yurttaşları tevkif etmek imkânını 
verir; ama bu yurttaşlar sonsuz bir hürriyete kavuşmak üzere hürriyetlerini ancak bir süre için yitirmiş 
olurlar. j 

Ephore'ların ve Venedik'te istibdat bakımından onlardan aşağı kalmıyan Devlet onkizitörlerinin 
başvurdukları şiddet ve işkenceyi yoketmek için tek çare ise zaten budur. 

Hür bir devlette, hür bir ruhu olması gereken her insanın kendi kendini yönetecek yetkide olması 
gerektiğinden, ulusun tümünün birden yasama yetkisi olması gerekir. Ama böyle bir şeyin büyük bir 
Devlette uygulanması imkânsız olduğundan, küçüklerde ise birçok sakıncalar meydana getirmesi ih- 
timali olduğundan, ulusun doğrudan doğruya yapamıyacağı şeyi temsilcileri aracıyla yapması gerek, 

Kişi, içinde yaşadığı şehrin ihtiyaçlarını öteki şehirlerin ihtiyaçlarından daha iyi bilir; bunun gibi 
kişi, öteki hemşehrilerinden çok kendi komşularını tanır, haklarında daha iyi yargılarda bulunur. Şu 
halde yasama yetkisini elinde bulunduracak topluluğun üyelerini ulusun tümünden seçmek doğru ok 
maz; başlıca şehirlerde oturan yurttaşların kendi aralarından birini temsilci olarak seçmeleri daha uygun 
düşer. ” 


Temsilcilerin en büyük üstünlüğü olaylar üzerinde tartışma olanağı bulunuşudur. Halkın böyle bir 
olanağı yoktur; zaten demokrasinin en biiyük sakıncalarından biri de budur. p 


Seçmenlerinden genel bir talimat almış olan temsilcilerin, Almanya'daki Diyetlerde olduğu gibi her 
iş için ayrı bir talimat almaları gerekmez. Doğru, bu yoldan gidilseydi milletvekillerinin sözü, ulusun 
sesinin ifadesi olurdu; ama unutmamak gerek ki bu da işlerin uzadıkça uzaniasına yol açabilir, her mil- 
letvekilini öteki millervekillerinin üstüne çıkarabilir, ivediliği gerektiren bazı hallerde de ulusun bütün 
gücü bir kişinin boş bir isteğiyle yürütülemez olabilirdi. 

“Holânda'da olduğu gibi diyor, M. Sidney; milletvekilleri ulusun hir bölümünü temsil ettikleri 
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zaman, kendilerine bu yetkiyi veren kişilere hesap vermek zorundadırlar: Ama İngiltere'de olduğu gibi 
şehirler tarafından seçilirse iş değişir.” ğ 

Çeşitli bölgelerde bütün yurttaşların, temsilcilerini seçerken oy verme hakkı olmalı; tabi, kişisel 
isteklerini belirtemiyecek kadar aşağılık duruma düşmüş olanlar müstesna. 

Eski camhuriyetlerin çoğunda büyük bir kusur vardı: O da, ulusun bir uygulamavı gerektiren 
Ulus, 


Devlet işlerine ancak temsilcilerini seçınek suretiyle katılabilir; bu da zâten yetkisi içindedir. Çünkü, 


kararlarda oyunu bizzat kullanmasıydı; oysa böyle bir şeye ulusun ne gücü yeter ne de kuvve 


insanların yeteneklerinin gerçek derecesini bilip takdir edecek çok az kişi vardır; oysa her kişi, seçtiği 
insamn ötekilerden daha aydın olup olunadığını, genel olarak anlayıp takdir edecek durumdadır, 
Temsilciler kurulu, herhangi bir konuda uygulama kararı almak için seçilmemeli; böyle bir şeyi 
zaten başaramazlar da; bu kurul kanun çıkarmak, çıkardığı kanunların doğru dürüst uygulanıp 
uygulanmadığını denetlemek için seçilmeli; bu işi çok iyi başarır; hem zaten en iyi başaracağı iş de bun- 
dan ibarettir, - : 
Bir devlette daima, doğum, servet ya da mevki bakımından seçkin kişiler bulunur; ama bunlar 
ulusla bir tutulsaydı, onların da ötekiler gibi yalnız bir oyu olsaydı, ortaklaşa özgürlük onların köleliği 
demek olurdu; böyle bir özgürlüğü savunmaktan da hiçbir çıkar beklemezlerdi. 


nkü, kararların çoğu 
kendi aleyhlerinde belirirdi.Bu gibilerin yasama yetkisindeki payları, o ülkede kendilerine tanınınış olan 
ayrıcalıklarla orantılı olmalı; Halkın giriştiği işleri durduracak bir topluluk meydana getirirlerse, halk da 
onların giriştikleri işi durduracak bir topluluk meydana getirirse, sonuç işte bu olur. 

Böylece yasama yetkisi aynı zamanda, hem kişizadeler topluluğuna hem de ulusu temsil etmek için 
seçilmiş olan topluluğa verilirse, ikisi de ayrı ayrı meclisler meydana getirirler, meseleleri ayrı ayvı gö- 
rüşürler, ayrı ayrı görüşler, ayrı ayrı çıkarlar ortaya atarlar. 

Sözünü ettiğimiz bu üç yetkiden, yargılama yetkisi aşağıyukarı bir hiç sayılır. Şu halde temelli 
olarak iki yetki kalıyor demektir; bu iki yetkiyi yumuşatmak için de düzenleyici bir başka yetkiye daha 
ihtiyaç vardır; yasama yetkisinin kişizadelerden kurulu bölümü bu yetkiyi en iyi kullanacak durumda 
olan topluluktur. 

Kişizadeler topluluğundaki üyelikler babadan oğula geçmeli. Özü bakımından da zaten bunun böyle 
olması gerekir; bundan başka, bu topluluğun, aslında iğrenç olan ve hür bir Devlette daima tehlikede 
bulunması gereken ayrıcalıklarını korumasında çok büyük faydalar vardır. 

Ama babadan oğula geçen bir yetki, özel çıkarlarını gözetmeğe, halkın çıkarlarını da unutmağa 
yönelebileceğinden, vergi koymakla ilgili kanunların çıkarılmasında olduğu gibi, bu topluluğun bozul- 
masında bir çıkar söz konusu oldu mu, onun yasama yetkisini kanun çıkarmakta değil, yalnız bazı şeylere 
engel olmakta kullanmasına müsaade etmeli, i 

Ben yesama yetkisinden, doğrudan doğruya buyurmak ya da başkası tarafından buyurulan şeyi 
düzeltmek yetkisini, engel olmak yetkisinden ise birisinin aldığı bir kararı bozmak yetkisini anlıyorum; 
Roma'daki tribunların yetkisi de bundan ibaretti zaten. Engel olmak yetkisine sahip olan kişinin 
onama yetkisi de olacağından, onama işi, engel olmak yetkisini kullanmak istemediğini bildirmekten 
başka bir şey değildir; doğrudan doğruya bu yetkinin sonucudur. 

Uygulama ya da yürütme yetkisi, bir hükümdarm elinde olmal; çünkü hükümetin her zaman fâni iş 
görmeyi gerektiren bu bölümü, birçok kişidense bir kişi tarafından daha iyi yönetilir; yasama yetkisine 
bağlı olan işlere gelince, bunların bir kişidense birçok kişi tarafından yönetilmesi daha iyi olur. 

Hükümdar olmadığı takdirde, uygulama yetkisi, yaşama yetkisini haiz organın içinden seçilen 
birkaç kişiye verilirse o zaman ortada özgürlük diye bir şey kalmaz; çünkü, iki yetki yine birleştirilmiş 
olur; aym kişiler her iki organın çalışmalarıma arasıra katılacağı gibi her zaman katılmak hakkına da 
sahiptir. 

Yasama organı uzun zaman toplammnazsa, yine ortada özgürlük diye bir şey kalmaz. Şu iki şeyden 
biri olur da ondan: Ya yasama konusunda hiçbir karar alınamaz, o zaman Devlet kargaşaya düşer, ya da 
bu kararlar uygulama organı tarafından alınır ki o zaman da devlet istibdat idaresine kuçar. 

Yasama organının her zaman toplanması da gerekli değildir. Temsilciler için güç bir iş olurdu bu; 
üstelik uygulama organını da fazla oyalardı; çünkü böyle bir durumda, uygulama organ, uygulamayı 
değil kendi ayrıcalıklarmı savunmayı, uygulama haklarını düşünürdü. 
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Bundan başka, yasama organı sürekli olarak toplantı halinde bulunsaydı, ölen ımilletvekillerinin 
yerine yeni milletvekilleri koymaktan başka bir işle uğraşamazdı; böyle bir durumda, yasama orgamı 
bir kere bozuldu mu bir daha da düzeltilmesi imlcânsız olurdu. Çeşitli yasama organları birbiri arka sıra 
geldi mi, bugünkü yasama organı hakkında kötü bir kanısı olan millet, haklı olarak her şeyi bir son- 
raki yasama organından beklerdi. Ama yasama organı hep aynı olsaydı, millet onun bozulduğunu gö- 
rünce, artık çıkaracağı kanunlardan hiçbir şey beklemez, ya çılgına döner ya da adam sen de deyip ken- 
dini koyuverirdi. 

Yasama organı hiçbir zaman kendi kendine toplanmamalı; çünkü bir organın, ancak, toplandığı 
zaman bir iradesi olabilir; hep birden toplanmazsa, hangi tarafın gerçek yasama organı olduğu anlaşıla- 
maz: Toplanan taraf mı yoksa toplanmıyan taraf mı? Yasama organının toplantı süresini uzatmak hakkı 
olsa, bu süreyi pekâlâ uzatmıyabilir de; böyle bir şeyse, uygulama organına karşı bir suikast hazırlamak 
istediği zaman çok tehlikeli olabilir. Zaten yasama orgavının toplarıması için birbirinden daha uygun 
zamanlar vardır: Şu halde bu toplantıların zamanını ve süresini, uygulama organının kendi bildiği 
koşullara göre ayarlaması gerekir. 

Yasama organın giriştiği işleri durdurmak, uygulama organına verilmezse yasama organı müstebit 
bir hal alır; çünkü o zaman yasama organı aklından geçirebileceği bütün yetkileri kişiliğinde toplar, 
öteki organların tümünü ortadan kaldırır. j 

Bunu karşılık yasama organına, uygulama organını durdurmak hakkı verilmemeli. Çünkü, özü ba- 
kımından zaten sınırları olan uygulama organmu bir daha smırlandırmak faydasız olur; üstelik uygulama 
daima gelip geçici işlerle uğraşır. Roma'da yalnız yasama organını değil aynı zamanda uygulama organım 
da durduran tribunların yetkisi bu bakımdan kusurludur: Bu ise büyük zararlara yol açıyordu. 

Özgür bir devlette, yasama organının uygulama organmı durdurmak yetkisi olmamalh ama buna 
karşılık, çıkardığı kanunların nasıl ve ne şekilde uygulandığını denetlemek hakkı ve yetkisi olmalı; 
böyle bir hükümetin, Cosmea'larla Ephore'lar idareleri hakkında hesap vermedikleri Girit ve Lakedemon- 
ya hiikümetlerine üstünlüğü buradadır işte. 

Ama bu denetleme ne olursa olsun, yasama organının kişiyi, dolayısiyle uygulıyan kişmin davra- 
nuşını denetleme yetkisi olmamalı. Kişiliği kutsal sayılmalı; çünkü, yasama organının istibdata kaçmaması 
için Devlete lüzumlu olacağından, uygulama organı suçlandırıldığı ya da yargılandığı takdirde Dev- 
lette hürriyet diye bir şey kalmaz. 

Böyle bir durumda Devlet, bir saltanat idaresi değil özgür olmıyan bir Cumhuriyet idaresi şeklini 
ahır, Ama uygulıyan kişi insan sıfatiyle kanunlar tarafından kendilerine bazı ayrıcalıklar verilmiş olma- 
sına rağmen Bakan olarak kanunlardan nefret eden kötü danışmanlar yüzünden kötülük edeceğin- 
den, bu Bakanların yakalanıp cezaya çarptırılmaları yerinde olur. Bu şekilde hükümetin Guide 
hükümetine olan üstünl de buradadır işte; çünkü Gnide hükümetinde, kanun, cmymone'ların, 
hattâ idareleri bittikten, iş başından ayrıldıktan sonra bile yargılamalarına müsaade etmezdi; böylece 
balk da uğradığı haksızlıkları hiçbir zaman öğrenemezdi. 
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RAFAEL ALBERTİ'den BEŞ ŞİİR 


SATICININ DENİZ DİBİNDE BAĞIRIŞI 


Nasıl mutlu olurdum 
bir deniz bahçesinde 
seninle, bahçemin kızı ! 


Bir alabalığın çektiği 

küçük bir arabada, ne tatlı, 
tuzlu denizin dibinde satarken 
sevgilim, mallarını! 


— Taze deniz yosunu var, 
yosun, yosun! 


DENİZ 


Görürüm geceleyin 
seni, örtüsü gibi 
uyku ayçiçeğinin. 


Mendil gibi yelkenler 
baş uzatıp ucundan 

hoşça kal derler bana 
uykumu sürdürürken. 


RAKAMLARIN MELEĞİ 


Getvelli erdenler, 
pergelli, nöbetteler 
kutsal karatahtada. 


Ve rakamların meleği 
düşünceli, uçmakta 
Pden 2'ye, 2'den 

Te, 3'den We, 


Soğuk tebeşirler, süngerler 
törpülemekteler, silmekteler 
boşlukların ışığını. 


Ne güneş, ay, ne de yıldızlar, 
ne de ansızın yeşilliği 
yıldırımın, şimşeğin, 

ne de hava. Yalnız sis. 


Cetvelsiz erdenler, 
pergelsiz, ağlamaktalar. 


Ve ölü karatahtada 
rakamların meleği, 

cansız, kefenli, 

Pin, 2'nin üstünde, 

ün üstünde, #ün üstünde, 


İYİ MELEK 


İstediğim geldi, 
çağırdığım. 


Kendini koruyamıyan güğü 
süpürüp temizliyen değil, 
sığınaksız parlak yıldızları, 
ülkesiz ayları, 

karları. 

Bir elden düşen karları, 
bir isimden, 

bir düşten, 

bir alından. 


Saçına 
ölüm bağlıyan değil. 


İstediğim. 


Havaları bozmadan, 
yaprakları yaralamadan, 
pervazları kıpırdatmadan. 


Saçına 
sessizliği bağlamış olan. 


Beni incitmeden göğsümde 
tatlı bir ışık kıyısı kazmak için, 
İçimi dolaşır yapmak için, 


SESİM YERYÜZÜNDE ÖLÜRSE 


Sesim yeryüzünde ölürse 
deniz düzeyine götürün onu, 
götürüp kıyıya bırakın. 


Deniz düzeyine götürün onu, 
beyaz bir savaş gemisinin 
kaptanı yapın. 


Ey denizci nişanlarıyla 
süslenmiş sesim : 


Üstünde yüreğin çapa, 
üstünde çapanın yıldız, 
üstünde yıldızın rüzgâr, 
üstünde rüzgârın yelken ! 


Türkçesi: Ülkü TAMER 


CEHENNEMDE BİR YUSUF 
FEYYAZ KAYACAN 


Kimi samanlık ölümüne gittimdi birinin. 
Ölüm nasıl oluyor sizlerde nasıl beceriliyor nasıl kwwr kunr kuriliyor bu iş, bir görüp 
bir bakayım işin. Bir kez ölüleri, kaldırmak diye bir şey yok sizde. Yatmıyor çünkü 
ölüleriniz. De i : 
Domuzuna bir ölümsüzlük içindeler. 
Kaç sakal uzunluğu ölümsüzlükler kim bilir? 

La 
Bir ölüm çarşımız var. Oraya gidiyorsunuz oyuncakçı adımlarıyla, 
Kısa yaşamalı bir ölüm geçiriyorsunuz elinize. Bir de ikide birde bir söylevlik bir 


çalar-saat veriliyor. Elinizden elinizle aldıkları soluğa sizi beklemelerde canı sıkılmasın 


diye sesinizi asıyorsunuz 
Sonra iki dakikalık susnialara dayalı uykulara kuruluyorsunuz. 
Ölümlerden ölüm. beğenemiyorsunuz bir türlü. Ölümden yana ölüme doğru olgunlaşma 


yok Terzela'da 


» 
Bizim köprüler kaç sıratlık demiyorsunuz. Demiyorsunuz çünkü bir köprünüz var. 


Mekik köprüsü o da. 


* 


Kurşun delikleri ısmarlıyorsunuz. Hep bir boy. Biliyorsunuz çünkü bir yara ötekine 
uymasa, etinizde sergilediğiniz yaralar bir başkasının topladığı yaralardan dahacık 
bir büyük olsa toptancı kıyametlerin en sarmısaklısı kopacak. Onun için uydurmuşunuz 
“yaranın karpuz gözlüsü kabak tadına çıkar giderek” sözünü. 
İşte böyle eşitlik kavramlarınız, hak gözetmeleriniz de var. 

Li 
Sonra sırası geldikçe ki bu denli geldiğine hiç tanık olmamıştım bunca-kiralık uykuların 
donatımından sıyrılyorsunuz. Dakkalanmış taşlarınıza danışıklı övgüler diktiriyor- 
SUNUZ. 
İşte görmüş işte geçirmiş oluyorsunuz gözünüzün teriyle bir sürü imeceli karanlıkta. 
Diyorum ya hacıyalmazların gicırusında örneğin diyorum ya 
daha dün siz değildiniz 
kasılmış kılınızla devrilen 
daha dün siz döğildiniz bir taşla yedi denizi birden vuran. 
Diyorum ya daha dün siz değildiniz bin kenti elinizden 


düşüren 


FEYYAZ KAYACAN 167 


daha dün uçurulmadıydı güneşin kellesi dün hiç kimse ölmedi daha. 


Daha hiçkimseciklerin araklanmadıydı yeryüzündeliği daha dün sona ermediydi bir 

çocuğun iki gözündeki uçurtma b 

Diyorum ya dün ne denli ölmediniz 
Ş Li 

siz işinize bakın öksüz kılmayın siz sakın soluğunuzu 

kartallar tutun siz daha 


örümcek ağlarında, 
* 


Sonra diyorsunuz ki işte bak diyorsunuz şurda bir sokak var. 
Bu sokak kişinin tanımlandığı, adamlandığı, kendi gözünün başkalarındaki gölgesine 
girdiği yer. il 
Biz gözümüzü hep bu sokağa yatırmasaydık, zarlarımızı, merceklerimizi; huyularımızı 
pekiştirmeseydik, bu sokağı damlata damlata binbir benzerine gölletmeseydik. biz nasıl 
biz olurduk, sonra nasıl terimizin kokusundan şapkamızın tadına varabjilirdik? Bu 
böyle olmasaydı “kuyu kulenin kılıfıdır” diyebilirdik miydik kolay kolay hiç? 

* 
Bana kalırsa gümrükçü adımlarıyla dolup taşıyor sokağınız. 

# 
Fena mu bir başka sokağa başlamak mekikçinin dikişinden kopmak? 
Sokağın bunaması diye bir şey yok mu? Bir başka sokağa çıkınca usunuzun durağı 
mu yıkılacak? Bir tek siz mi varsınız kendi içinizde? Birisini görünce 
kafa kâğıdın bizim kâğıdın hamuruyla mı yoğrulu, sokağımıza satmıya kalkıştığın 
adımlar bizimkilerin gezegeni, mi, kılımızın kılçıklarına göre ne kerte enine boyunasın, 
sen bizim sokağımızdan geçerken sen diye mi biz diye mi geçmeğe geldin diye sormalar 
neye? Neden deri gibi çekmeler o sokağı üstünüze? 
O sokaktan geçmiyen ne olur? Karalanır mı derisi o sokağı derinlemiyenin? Kara- 
lanırsa ben bir karayım ben bir katranlanmış Yusufun biriyim hasıraltı çarmıhlarınızda 


Yusufun biriyim. 
# 


Gözleriniz kapalı çıkıyorsunuz tıkır tıkır dışarıya, çöreklenmiş 

bir erincin uyurgezerliğinde. En çok en iyi böyle buluyorsunuz 

böyle biliyorsunuz böyle görüyorsunuz birbirinizi kendi elinizle 

koyduğunuz yerlerde. 

“Sizi çoktandır görmedimdi” demeler yok sizde. Onu demek görgüsüzlüğün en büyüğü. 
Birtakım sakıncaları var sonra. Sokaktan silinmek bunlardan biri. Bu işi çöpçüler 
görüyor. Siliciler daha doğrusu. : i i 

Göz kapaklarına güvenemiyen birini gördüler mi kilitli gözlerinin ardından silgiyi 
vuruveriyorlar kafasına sözüne kulağına arpacık kemiğine mercek damarına beyin 
kirpiğine düdüğünün şarabına. .. i 
Çöpçülerin bu işi yaparken gösterdikleri el çabukluğunu da söylemeliyim. Kişi daha 
ikinçi adımıyla üçüncü adımının buçuklarını tümleyemeden siliniveriyor. 


YERSU 


Dururlar ya sokaklarda ne yapsam 
Alarak gürültüden sessizliği habersiz 
Büyüten yalnızlığı boş yere 
Çocuklarsa duraklarda kimsesiz 


Önce bir savaşta oldukça yorgun 
Düşer yalanların gerçeği 
Söylenerek bir yerlere tutunan 
Yazılmamış şiirlerde bir sevi, : 


Oysa tükenmez diyorum sonsuzu göğün 
Buluşmalı bir şölende uzaydışı kalanlar 
Dalar gider kalanlarla ansızın 
Masallara çocuklar 


Halil UYSAL 


Böylece silinen bir adamın yeniden görüntülük olması —silgiden düşen tortularını 
elinden geldiği denli ayakla tutmağa çalışaraktan kendi biçiminde— sokağı dilenmeğe 
çıkmasıyla olabiliyor ancak. O da yani kolay değil. Sokaktan geçen biri aksıracak olsa, 
aksırığın. havaya çizdiği titreşimleri darmadağın ediyor tortuları. İşin yoksa ara ondan 
sonra, 


#» 


Terzela'da en en en büyük ceza falın sökülmesi. Hani şu 
Avuçsuzlanma dediğiniz tören yok mu o işte. 


Fal sökücüsünün görevi. bu. , . 

Fal sökücüsü falsızlanacak adamın elini avucunu, derinin parmak aralarına dek 

uzanan niteliklerini, özelliklerini iyice yokluyor bir. Avucun içini dinliyor nerdeyse. 
Söküme en elverici yerleri zincirleme saptamaya koyuluyor. Bundan sonrası çok kolay. 

Parmaklarıyla dayanaklarını seçip şöyle kısacık bir “ha” çekerekten avucu olduğu gibi 

söküyor. 

Önceleri fal yivlerinin dolandığı doluştuğu yerin şimdiki eksiliğinin kıyısına dizili 

parmaklarını üşüşken gözlerinizin kapaklarından gizlemeye çalışan birini gördünüz 


mil anlıyorsunuz hemen : Bu adamın fal kesesi boşaltılmış, diyorsunuz. 


Bu salt 40 bin yılda bir tasarlanan kişilerin gerçekte suçu yok. i 
Gelişigüzel seçilmiş. Amaç mostralık dürtüklemeleri, ansıtmaları ortalarda yürütmek. 


Sonra Fal Sökücüsüne olanağını sağlamak arasıra, El yordamını yitirmesin, unutmasın 


diye. 


HARAMİ 
(Güney röportajı) 


ZEYYAT SELİMOĞLU 


Ataya limanında balıkçılar kahvesinin önündeyiz. Saat akşamın beşi. Birazdan haramiye çıkaca- 
ğız. Harami diye gece avlanılan büyük balıklara diyorlar. Bu haramileri zokaya takabilmek için Antalya?- 
dan dört saat uzağa, Akdenize açılmak gerekiyor. Haramide kullanılan yemin adı sübye. Bildiğimiz 
mürekkepbalığının eti, 

Antalya limanı Akdeniz güneşinin altında pırıl pırıl. Mendireğin içinde renk renk tekneler, Arkadan 
kalafatlanan mavunaların oradan, erimiş zift kokuları geliyor. Önümüzde Akdeniz açılıyor. Sağ yanı- 
mızda, ötelerde, tepeleri karla örtülü Beydağları. Böyle bir yer Antalya. Gözlerinin önünde kar, Akde- 
niz sıcacık. 

Biraz sonra birlikte haramiye çıkacağımız balıkçılar görünüyor. Kahvehanenin yanından çıkıp, 
kapının önündeki masalarda oturan balıkçıları selâmlıyarak geliyorlar. Giritli ile Kör İsmail, Giritli 
mavi gözlü, kumral, uzunca boylu, kemikli bir adam, Bir omuzu aşağıda, öbürü yukarıda, öyle yü- 
rüyor. Ceketi omuzlarına asılı. Sağ omuzu ile sol omuzu böylesine bir hizada durmıyan bir adam da- 
ha görmedim. Sanki sağ omuzu kısa boylu bir başka adamın da, yalnız sol omuzu kendisinin. Kör İs- 
mail kamburumsu, başı hep önüne eğilmiş'yürüyen bir adam, Bu Kör İsmail'in hayatta bir küçük ka- 
yığı ile balıkçı kutusundan başka bir şeyi yok. Gözü bile bir tane. Bir de gecekondusu varmış Antal- 
ya limanına bakan bir sırtta, İçini dayamış döşemiş gönlünce. Tek başına kurduğu gecekonduda ba- 
cak bacak üstüne atıp şöyle bir rahat edecekmiş ki, kaymakamlığın yık emri gelmiş çatmış. Ellerinde 
kazmalarla ve yık emriyle adamlar gelip dayanmışlar kapıya, Çaresiz. Gecekondu yıkılacak. Sonunu 
Kör İsmail şöyle anlatıyor: : 

— Bu evi size yıktırmam, diye bağırdım. Onu ben yaptım, ben yıkacağım. 

Ve elleriyle yaptığı evi yine kendi elleriyle yıkmış. Tek gözü ile de biraz ağlamış mı bilmiyorum. 
İsmail, Giritli'nin karısının kardeşi. Şimdi onun evinde kalıyor. 

Kahveden ayrılıp rıhtım boyunca, mendireğe doğru ilerliyoruz. Giritli'nin motoru bir eski tekne. 
Buna binip Antalya'dan beş saat açıklara gideceğiz. Gideceğimiz yer Bababurnu'nun açıkları. Nişan 
oradaymış. Harami kayalık yerde olurmuş. Bababurnu'nun açıklarındaki kayaların orada. Dipte kayalar, 
kayaların üzerinde de yatıp bizi bekliyen harami. Kör İsmail sübyeleri hazırlıyor. Birer birer yem tahta- 
sının üzerine diziyor. Antalya gerilerde kaldı. Git ha git. Denizin ortasında bizden başka kimse yok. 
Giritli'den başka bir de Giritli'nin oğlu var. Hasan... Hasan onaltı yaşlarında bir çocuk. Ama teknenin 
küreğiyle, motoruyla, dümeniyle, çapasıyla, zinciriyle uğraşa uğraşa gelişmiş, çabuk çabuk büyümüş, 
olmuş bir yarım dünya. Sapsarı bir kafası var. Akdeniz'de bir İsveçli gibi bir şey. Elleri orta boylu bir 
ayının pençeleri büyüklüğünde. Ayakları su içinde yaşıya yaşıya şişmiş, tuzdan, güneşten de yanmış, 
pişmiş. Yüzü düşünmeğe vakit bulamamış insanların rahatlığı içinde. Hep gülüyor. 

Motordaki hariciyeciyi yazmak gerek. Dünyayı dolaşmış bir adam. Hem de uçakla; öyle Giritli'nin 
Nuhu Nebiden kalma teknesiyle değil, Denize hiç açılmamış ömründe. Merak bu ya. Ben de geleyim diye 
tutturdu. Son derece kibar, efendiden bir adam. Antalya'dan biraz açılıp da dalgalar ufaktan ufaktan 
vurmağa başlayınca hariciyecinin beti benzi soldu. Az bir şey sonra da kafasını küpeşteden aşağı sarkı- 
tıp konferansa başladı. Konferans yalnız Birleşmiş Milletlerde verilmez ya, Antalya açıklarında da ve- 
rilir. Hem de balıklara. 

Giritli taş gibi sâkin; 

— Efendi balıkları yemliyor, diyor. 

Belli ki hariciyecinin o ara çektiği sıkıntıyı hiç duyamıyor. Hariciyeciy ; “geminin revirine” ya- 
tırdık. Bacakları baş altına doğru uzatıldı, yarı belden yukarısı dışarıda, Arka üstü yatıp Akdenizin 
mavi göğünü seyretsin, 
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Akşam hava karavırken Bababurnu'nun açığına demirliyoruz. Hoş attığımız demir değil, çapa değil, 
sadece bir halatın ucuna bağlanmış, bir taş, koca bir taş. Denizin dibi kayalık olduğundan demir atmak 
doğru değil. Çünkü çapanın çengelleri kayalara takılabilir, Oysa taşın takılacak tarafı yok. Oltalar hazır, 
yemler hazır. Acaba balıklar da hazır mı? 

Giritli sigarasını tazeleyip: 

— Ben Giritte, diyor, mektep okudum, çok okudum. Ama çiftçilik yaptım. Sonra buraya geldim, 
balıkçı oldum. 


Kör İsmail dudaklarının arasından: 


— Zırnık okudun, diye murıldanıyor. 


Oltaları hazırlayıp yemleri takıyoruz. Artık karanlık iyice indi. Göz gözü görmüyor, Karanlıkta 
oltaya yem takmak bir hayli güç. Giritli'nin yeniden yaktığı sigara ateş böcekleri gibi bir yanıp bir sö- 
nüyor. 

Giritli'ye dönüp: 

— Nerede gemici fenerin ? diyorum. 

— Yok gemici fenerim, diyor, ay var ya. 

— Hani ay, nerede? 

— Çıkar, diyor, gkar. 


Aslında ayın gerçekten çıkmış olması gerek ama, nerde, gök kapkaranlık bulutlar içinde. Açığına 
demirlediğimiz Bababurnu görünmüyor artık. Bababurnu'ndan öte kıyılar görünmüyor. Işığın teki yok, 
Gerilerde Antalya yitik, Zift kazanına düşmüşüz gibi. Salmaları sallıyoruz. Bir süre sonra salmanm ucunda 
bir ağırlık duyuyorum. Ya nasip! Çekelim bakalım. Gele gele elimin altına kaygan sırtlı, yapışkan, iri 
bir balık geliyor. Giritli eliyle yokluyor. 

— Tongabaş, diyor, orta boyda bir tongabaş. 

Tongabaş diye bir balığı ilk defa duyuyorum. Akdeniz'in balığı. Bir süre sonra bir tongabaş daha 
yakalanıyor. Giritl'nin oğlu Hasan'ın salmasıyla. Belki de haraminin tarlasına düşmüşüz. Atıp atıp 
çekeceğiz belki, Ama, işte bulutlar oynadı oyununu. Antalya tarafından kuvvetli bir rüzgür, denizi bir- 
den karıştırıyor. Denizciyim, deniz benden sorulur diyen Giritli'nin konuşurken ağzı nasıl da karıştı 
olduğu gibi kulağımda, 


— Alalım salmaları, deniz şakaya gelmez. 

— Yalan da değil, Antalya dört saat uzakta. 

— Bababurnu'ndan sonra kıyılar nasıl? diye soruyorum. 

— Kayalık, diyor Giritli, hep kayalık, çıkılmaz, yanaşılmaz. 


Durum parlak değil, Demiri, daha doğrusu taşı çekiyoruz. Motor çalışıyor. Motor da eski bir mo- 
tor, hen de açıkta. Sandık içine almmamış. Denizler sancak bodoslamadan vuruyor. Demek Antalya'yı 
bulmak için hep denizlere karşı gideceğiz. Denizler vurduğu gibi başımızdan aşağı boşalıyor. Bir yağmur 
sağanağına tutulmuşuz gibi, Bereket hava sıcak. Hariciyecide kibarlık falan kalmadı. Denize söğüyor, 
rüzgâra söğüyor, şansınıza söğüyor. Bir süre sonra olanlar oldu.Motor birden stop ediyor. Çarpan dalga- 
lardan su sıçramış olacak. Şimdi Giritli motoru çalıştıramazsa gideceğimiz yer kıyıdaki kayalıklar, 
Kayalara vura vura parçalanmak var, Giritli kibritini yakıp motorun üzerine kapanıyor. Karanlığın 
içinde el yordamıyla kürekleri bulup takıyoruz. Kürek üzerinde duruyoruz. Ama zor duruyoruz. Deniz- 
ler bizi zamanla kayalıklara atacak, Eğer motor tamir olmazsa eninde sonunda olacağı bu. Giritli oku- 
yap üfledi mi ne yaptıysa yaptı. Bir süre sonra motor yeniden çalışıyor. Bata çıka ilerliyoruz. Orta 


büyüklükte bir ayiyı andıran Hasan sevinç içinde: 


— Ağabey, diyor, motor durduğunda ödüm patladıydı. Bir kayalıklara gitseydik tamamdı işimiz. 

Tam altı saat yol aldıktan sonra Antalya limanının ışıkları görünüyor. Mendireğe yanaşırken 

elimizde topu topu iki tongabaş, yukarıdan aşağı sırılsıklamız, Balıkçılığın denenmesi bile kolay değil, 
Azraille burun buruna gelmek var hesapta, Mendireğin üzerinde adımlarımızı dinliyerek ilerliyoruz. 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


ÖZLEŞMENİN NERESİNDEYİZ? 


Yazı dilimizin son otuz yıl içinde, daha önceki yıllara göre çok hızlı bir özleşmeye 
gittiğini hep biliyoruz. Bu özleşme şimdi yüzde kaça yükselmiştir ? Son haftalarda 
bunu bulmaya çalıştım. Yazı dili için başlıca iki tür üzerinde durdum: Gazeteler, 
romanlar. 

Temmuz ve ağustos 1962 de çıkan on gazete üzerinde sayım yaptım. Her gaze- 
tenin başyazısında, haberlerinde, fıkralarında, bilimsel yazılarında yüzde kaç Türkçe 
bulunduğunu ayrı ayrı inceledikten sonra bunların ortalamasını aldım. Sonuç şöyle 
belirdi: Öncü : 72, Dünya :65, Vatan, Ulus ve Cumhuriyet : 64, Yeni Sabah : 60, Mil- 
liyet ve Son Havadis : 58, Hür Vatan : 56, Yeni İstanbul : 52. 

Bu on gazetenin ortalama Türkçesi 9,63 oluyor. 

Öte yandan, çoğu roman olan, 1952-1962 yılları arasında yayımlanmış on eser 
ele aldım. Adlarını, yazarlarını, yayım tarihlerini ve her birinde yüzde kaç Türkçe 
sözcük bulunduğunu aşağıda gösteriyorum: 


Düşlerin Ölümü : Tahsin Yücel (1958) 4, 90 
Yedi Çınar Yaylası : Kemal Tabir (1958) 86 
Karalama Defteri : Ataç (1952) (o 86 
Gurbet Kuşları : Orhan Kemal (1962) 85 
Gözüne Gözlük : Aziz Nesin (1960) o85 
İnce Memet : Yaşar Kemal (1955) 84 
Bordamıza Vuran Deniz : O. Hançerlioğlu (1960) 83 
Türkün Ateşle İmihanı O: H. E. Adıvar (1962) (70 
Zoraki Diplomat : Y.K. Karaosmanoğlu (1955) 66 
Çankaya < F.R. Atay (1961) o62 


Bunların ortalaması ise 9, 80 i buluyor. Şu 9/, 80 ile yukarıdaki 9/, 63 tün ortala- 
“ ması “/, 72 olduğuna göre bugünkü yazı dilimizin yüzde yetmiş iki oranında Türkçe 
olduğunu söyliyebiliriz. 
DIŞ İHRACAT 
Büyük bir gazetede iri harilerle dizilmiş şöyle bir başlık gördüm: 
1961-1962 devresi dış ihracatımız rekor seviyeye ulaşmak üzere. 


“İhracat”, yurt dışına mal satma veya yurt dışına satılan mal demek olduğuna 
ve “iç ihracat” diye bir şey bulunmadığına göre “ihracat”a “dış” sıfatını eklemek 
doğru değildir. 
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“PAHALILATMAK” 


Ünlü bir yazarımızdan: 

Halkı kandırma yarışma çıkanların ağzındaki parolalardan biri nedir bilir misiniz ? 
Şehirlerdeki ekmeği ucuzlatmak ve köylerde buğdayı pahalılatınak. 

“Ucuzlamak”ın  geçişlisi “ucuzlatmak”tır. “Pahalılamak” diye bir mastar 
bulunsaydı bunun geçişlisi de “pahalılatmak” olurdu. Ama dilimizde “pahallamak” 
yoktur, “pahalılaşmak” vardır. Bunun geçişlisi ise “pahalılaştırmak”tır. 


“ÇİRKİNLETMEK” 


“Pahalılatmak” gibi bir sözcük de Cenap Şahabettin'in Nesr-i Harp, Nesr-i Sulh 
adlı eserinde (s. 115) var: 

“Yeni lisan” ın bais-i tevellüdü büyük bir mefküre-i milliye imiş. Memleketimizi 
ben de severim. Fakat icahat-ı siyasiyeye göre lisanımızı çirkinletmeğe aklım ermez. 

“Çirkin hale getirmek” anlamına olan sözcüğümüz “çirkinletmek” midir, 
“çirkinleştirmek” mi? 


“ZAYİİNE” 


Bir gazete, Milli Eğitim Şürası'nın kararı çoktan rafa kaldırılıp unutuldu bile... 
başlığının altıma ikinci başlık olarak şunları yazmış: 

Yüksek Tedrisat Genel Müdürlüğünün bu yoldaki keyfi hareketleri binlerce 
öğrencinin haklarının zayiine sebeboluyor. 

Osmanlıcada “haklarının zayiine” demek yanlıştır; “haklarının zıyama” demek 
gerekir. Ama Türkçemizde bu “zıyaıa” sözcüğü çoktan rafa kaldırılıp unutulmuştur. 


ÇALMAK 


Arapça “sirkat”in karşılığı olan “çalmak”, başkasının olan şeyi kendine mal 
etmek üzere gizlice almaktır. Bu alış göz göre göre veya zor kullanarak olursa adı 
çalınak değil, almak, zorla almaktır. Şimdi şu örneklerdeki yanlış kullanışlara bakınız: 

1) Bir Ankara gazetesinde çıkan haber: 

..de veznedarlık yapan... bu sabah evinden çıkarken başına vurmak suretiyle 
yaralandı ve elinde bulunan 75000 lira para ile dolu çanta çalındı. 

2) Bir İstanbul gazetesinde çıkan aynı haber: . 

Dün sahah saat altı sıralarında evinden çıkan bir veznedarın başına sopa ile vu- 
rulmak suretiyle çantası içinde bulunan 75009 lira para çalınmıştır. 

3) Başka bir gazetenin başka bir haberi: 

Çoban dağda keçi ve koyun otlatırken bazı kimliği bilinmiyen kişiler sürüye sal- 
dırarak yirmi iki keçi ve üç koyun çalarak kaçmışlardır. 

Üçüncü örnekteki “bazı” sözcüğü de oradan kaldırılıp “kişiler”in önüne konul- 
malıdır. 


Ömer Asım AKSOY 


SİNEMA: 


Senaryo 


Senaryonun önemini en güzel belirten düşünce, 
yanılmıyorsam Rene Clair'inki: “İyi bir senaryo- 
dan kötü bir film çıktığı hemen her vakit görülür 
ama, kötü bir senaryodan iyi bir film çıktığı hemen 
hiç görülmez.” Clairin düşüncesi, senaryonun 
sinema içindeki çelişik durumunu da ortaya ko- 
yuyor. İyi bir senaryodan kötü bir film çıkabilir, 
günkü senaryo herşey demek değildir, çünkü filim 
kâğıt üzerinde var olamaz. Senaryodan beyazperde 
üzerine geçinceye kadar uzun, çapraşık ve değişik 
bir yol vardır. Rejisörün bu yolu nasıl alacağı 
önceden kestirilemez, Bunun karşıtı doğru olsaydı, 
senaryoların bir kere yazıldı mı tiyatro oyunları 
gibi bir edebi değer taşıması, kendi başıma bir 
varlığı olması, ya da aynı senaryonun, yorum 
başka başka rejisörler elinde 
aynı kılıkta ortaya çıkması gerekirdi. 

Şu halde iyi bir senaryo, başlı başına bir anlam 
taşımaz. Fakat öte yandan iyi bir filmin ancak iyi 
bir senaryo üzerine kurulabileceği de söz götürmez. 
Kötü senaryoları ancak çok usta rejisörler, o da 
ancak bir dereceye kadar kurtarabilirler. Daha 
doğrusu, bu çeşit rejisörler, senaryoyu kurtara- 
mazlar da ona açıktan değer katarlar. Fakat bu 
sonradan katılan değer, genel olarak bir biçimcilik 
çabasından öteye geçmez. Bu biçimcilik çabası 
da, 
çok açığa vurur. 

İyi senaryo ile kötü senaryonun sinemada 


başkalığı hariç, 


senaryonun o yetersizliğini, kusurunu daha 


varacağı sonucu kestirmek güç değil, güç olan 
hangi senaryoların iyi, hangilerinin kötü oldu- 
gunu kestirmek, iyi ve kötü senaryoların tanı- 
mını yapmak. Ama böyle genel bir tanım, birta- 
kım formüller sıvalamaktan, havada kalan bir- 
takım kalıplar çizmekten de öteye götürmez 
bizi. İyi ve kötü senaryo ancak beyazperdedeki 
her filim kendi başına alındığı vakit, o filme 
göre ölçülüp biçilecek, ona göre değerlendirile- 
cek şeylerdir. 


Bizim bu yazıda üzerinde durmak istediği- 


miz konu, senaryo ve senaryoculuğun sinemacı-" 


lığımız içindeki yeri, senaryoda her vakit göze 
çarpan aksamaların neden ileri geldiğidir. 


Senaryo konusundaki aksamaların başında, 
senaryocumuzun bulunmayışı geliyor. Biz uzunca 
bir süreyi senaryosuz geçirdik, senaryosuz geçen 
bu sürede de senaryocu diye bir kişinin varlığının 
gerekli olduğunu düşünmedik. Sonra senaryonun 
gereğini duyduğumuz bir süre başladı, fakat 
senaryocunun varlığı gene gerekli sayılmadı. 
Eli kalem tutan ber insan bunu yapabilir sandık. 
Bugün hem senaryonun, hem de senaryocunun 
gereğine inanıyoruz, ama ikisi üzerinde de belirli 
bir düşünüşe varmamışız; senaryonun ve senar- 
yocunun niteliklerinin ne olması gerektiğini bil- 
miyoruz. 

Senaryocularımız, 
çalışmıyor. Piyasaya filim yetiştirmek kaygısı 
içindeki rejisörlerimiz gibi, senaryocularımız da 
piyasanın kabarık sayılı filimlerine senaryo yetiş- 
tirmek çabası içindeler. Bundan dolayı bir senar- , 
yocunun kendine özgü bir dünyası, bir dünya 
görüşü olması, belirli bir türe yatkın olduğu, 


rejisörlerimizden farklı 


ancak bu tür içinde başarılı bir çalışma yapabi- 
Senaryocu, 
ya da rejisörden aldığı siparişe göre “ısmarlama 


senaryo” meydana getiriyor. Rejisörün ve yapım- 


leceği düşünülmüyor. yapımcıdan 


ecmm bu siparişi yaparken senaryocuya verdik- 
leri “talimat”, ya da senaryocunun bu siparişi 
anlayış biçimi ayrı bir aksama konusu. Senar- 
yocuya senaryo siparişi çoğu vakit yabancı ya da 
yerli bir filim örnek gösterilerek verilir; X fik 
mindeki gibi bir aşk macerasını istiyorum; Y 
filminin acıklı sahneleriyle Z filminin komik sah- 
nelerini birleştirip de yazabilirsen iyi bir senaryo 
olur... Hattâ bu “talimat” yalnız filmin bütünü- 
ne değil, tek tek sahnelere kadar uzanır. O 
vakit “tanışma sahnesi A filmindeki gibi olsun”, 
“öldürme sahnesini B filmindekine benzet”e... 
kadar gidilir. 

Bu çeşit biri çalışma ortamındaki senaryocu, 
kendi bildiği gibi çalıştığı vakit de, ortaya değişik 
bir iş çıkarmaz. Bu çeşit bir çalışma düzenine 
kendini kaptırmış senaryocunun kafası 
kendiliğinden aynı şekilde işler, ortaya önceki 
örneklerden derlenmiş bir senaryo koyar. Oysa 


olan 
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bir senaryo, deyim yerindeyse, “organik bir bü- 
tün”dür. En başarılı filimlerin en başarılı sahne- 
lerinden yapılan bir derleme hiçbir vakit başarılı 
bir senaryo meydana getirmez, çünkü bu sahne- 
ler ancak alındıkları filmin bütünü içindeki ye- 
rine göre değer taşımlar, oradan çıkarılıp yabancı 
bir çerçeveye oturtuldukları vakit hemen yaban- 
cılıklarını belli ederler. Bu çeşit bir çalışma öte 
yandan, senaryoların, dolayısiyle filimlerin, sayı- 
ları belli birkaç kalıbın iekrarlanıp durmasından 
meydana gelmesine yol açar, Filimlerimizin çoğun- 
da göze çarpan “monotonluk”un başlıca sebebi 
de budur. 

Senaryocu, niye 'başka filimlerden kopyaya 
kalkışıyor, başka filimlerdeki sahnelerden kendini 
kurtaramıyor? Çünkü, senaryocuda, ister bilinçli 
ister bilinçsiz, bir 
terimleri içinde düşünülerek meydana getirilebi- 


senaryonun ancak sinema 
leceği görüşü var, Gerçekten de, iyi olsun kötü 
olsun, bir senaryo yazmanın ilk şartı, temel şartı, 
bu senaryoda yer alan bütün öğelerin (kişi, dekor, 
aksiyon, çevre...) ancak sinema terimleri içinde 
ele alınması, sinema terimleri içinde işlenmesidir. 
Senaryocularımız bunu biliyor ya da seziyorlar, 
ama kendi başlarına sinema terimleri içinde dü- 
şünmesini beceremediklerinden, daha önce bunu 
düşünmüş olanların (çalışmasından Oyararlan- 
mağa kalkıyorlar, daha önce sinema kılığına 
sokulmuş kullanıyorlar. Yani 
ortaya, yaratıcılık ile taklitçilik arasındaki o 
korkunç ayrılık çıkıyor. 

Bütün bunlardan çıkarılacak 
Senaryocularımız da rejisörlerimiz gibi, sinema 
duygusundan, sinema terimleri içinde düşünmek 
yetisinden yoksun kimseler. Üstelik, rejisörlerde 
sinema duygusu, sinema terimleri içinde düşün- 


olan örnekleri 


sonuç Şu: 


mek yetisinin gereğine inanıldığı halde, senar- 
yocular için böyle bir şeyin gerekli olduğu akla 
bile getirilmiyor. Senaryocunun yaratıcı güce 
sahip biri olması gerektiği düşünülmüyor. Senar- 
yocu, sipariş üzerine, belirli birkaç sahneyi, du- 
rumu, kalıbı hemen bir araya getirerek ortaya 


TİYATRO: 


Vişne Bahçesi Ankara'da 


Ankara Devlet Tiyatrosu, Büyük Tiyatro'- 
da Çehov'un Vişne Bahçesi ile açtı 1962-63 mev- 
simini, 

Vişne Bahçesi, yirmi iki yıl kadar önce İs- 


SİNEMA 


bir hikâye, bir filim hikâyesi koyan kimse sanılı- 
yor. Öbür sanatlar içinde sinemayı kendisine en 
uygun araç olarak seçmesi gereken rejisör gibi, 
senaryocunun da senaryoyu, filmi, sinemayı ken- 
disine en uygun anlatım aracı olarak seçmesi 
gerektiği gerçeği berimsenmiyor. Oysa, en büyük 
senaryoculardan, Alman sinömasının altın çağının 
temel direklerinden olan Carl Mayer için, ayrı 
ayrı kişilerin, başka başka zamanlarda, değişik 
amaçlarla belirttikleri bakın nasıl 
bir noktada birleşiyor: “Ne romanı ne hikâyesi 


düşünceler, 


olan, sinema dışında çalışması bulunmıyan bu 
adamın şaşılacak bir görsel (visuel) gücü vardı: 
Bir durumu hemencecik görüntü olarak, çekim 
senaryosu biçiminde tasarlıyabiliyordu” (Lotte 
H. Eisner). 

“Öbür yazarlar, sinema terimlerine çevril 
mesi gereken senaryolar yazdılar (hâlâ da yazı- 
yorlar). Carl Mayer ise gerçek filim senaryoları 
yazdı ve böylelikle, Alman sinemasının bu ünlü 
savaş ertesinde çalışan bütün sinema sanatçıla- 
rma kaynak oldu.” (Erich Pommer). 

“Carl Mayer, benim tanıdığım tek yüzde- 
yüz senaryocuydu. Yaratıcılığını gösterdiği ilk 
ve tek araç filimdi, kamera da onun kullandığı 
ilk araçtı. Mayer, filim aracını sadece “anlamak”- 
la kalmadı, onun elinden çıkan bir senaryo, 
tamamlanmış bir filim demekti. Mayer'in elinden 
çıkan bir senaryo, dramatik bir şiir görünüşü 
taşırdı: Hayalinde biçimlendirdiği her plânın ve 
ritmin ayrıntılı bir yazısıydı senaryo. Üstelik 
masa başına geçip sahnelerini kâğıt üzerinde 
hayallemekle de yetinmezdi.” (Karl Freund). 

“Sinemada çalışın yazarlardan çoğu, daha 
önce kitaplar, oyunlar yazmışlar, hiç olmazsa 
gazetecilik yapmışlardır. Carl Mayer ne oyun 
yazdı ne kitap ne de makale. Mayer sadece filim 
terimleri içinde yazdı. Mayer, tutkun olduğu ve 
pek iyi bildiği bu anlatım aracının kaçınılmaz 
bir ürünüydü.” (Paul Rotha). 


Nijat ÖZÜN 


tanbul Şehir Tiyatrosu'nda da konmuş sahneye, 
O tarihten beri memleketimizde bir daha ele alın- 
mamış tiyatro yazarı Çehov. 


Hem hikâyeci, hem oyun yazarı olan Çehov'un 
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ünü dünyayı sardı son yıllarda. 1954 te ölü- 
mü, 1960 da doğumunun 
yüzüncü yıldönümü, yeryüzünün bütün kültür 


münün ellinci yıldö 


merkezlerinde sevgi ve saygı ile anıldı. 

Bu saygı anışına, biraz gecikmeyle, mem- 
leketimiz bu yıl katılıyor Vişne Bahçesi'ni Dev- 
let Tiyatrosu'nda oynıyarak. 

Hikâyeciliği, günümüzde Maupassant'dan bi- 
le üstün tutulan Çehov, tiyatro tarihinin de sayılı 
büyüklerindendir. Bunca yazar çabucak eskidiği, 
ya da ancak kendi dilini ve toplumunu ilgilendi- 
rebildiği halde, Çehov büyük oyunlarında, ulusal 
yoldan evrenselliğe erişerek taptaze kalabilmiş- 
tir. Yazılış sırası, güçlük sırasın izleyen dört 
büyük oyunu: Martr, Vanya Dayı, Üç Kızkardeş 
ve Vişne Bahçesi, dünya tiyatro yazınının klâsik- 
leri arasına girmiştir artık. 

Çehov'un bu dört oyunumu, Paris'te kaldı- 
ğım iki yıl içinde görmek fırsatını bulmuştum. 
Yanya Dayı'yı iki ayrı tiyatro trupundan sey- 
rettim. 

İbsen ile 


yazarları arasında Çehov ile Pirandello'ya baş 


Strindberg'den sonraki o tiyatro 
yeri verenlerle birliğim. 

Vişne Bahçesi Çehov'un son ve en güçlü 
oyunudur. Fransızca çevirisini de okuduğum bu 
eşsiz oyunu Pariste Odeon Tiyatrosu'nda Jean- 
Louis BarranlüUnun trupundan seyrettim. Bar- 
rault, Andrö Malraux'nun çağrısı üzerine, Devlet 
yardımı gören Odeon Tiyatrosu'na yerleşmeden 
önce, özel bir kumpanya halinde yönettiği Marigny 
Tiyatrosu'nda sahneye koymuş Vişme Bahçesi'- 
ni. 

Odeon Tiyatrosu'nda tekrarladığı temsil, 
Pariste gördüğüm temsillerin en kusursuzların- 
dan biri olarak cap canlı durüyor kafamda. Çe- 
hov'un, kişileri en kalabalık, konusu ve temaları 
en yoğun olan bu oyununda, rol alanların bepsi 
usta oyunculardı Barraulü'nun trupunda. Ez- 


bere sıralıyayım adlarını: 


Bn. Andreyevna : Madeleine Renaud 


Varya : Simone Valdre 
Gaev : Pierre Bertin 
Lopahin : Jean Desailly 
Trofimov : Gabriel OCattand 
Şarlotta : Marie-Hâlöne Dastö 
Epihodov : Jean Paredfs 

Firs : Andr& Brunot 


Yaşa : Jean-Pierre Grandval 
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Marigny temsillerinde Trofimov'u oynıyan 
Barrault rol almamıştı Odeon'da, Sadece sahne 
yönetimi onundu. 


Ankara'daki Vişne Bahçesi'ni seyrederken, 
gözümde boyuna canlanıp durdu Odeon Tiyatro- 
su'ndaki güzelim temsil. Bu karşılaştırma kendi 
tiyatromuz için övücü değil ne yazık kil 


Tiyatro tarihinde yepyeni bir çığır açan 
Çehov, oynanması en güç yazarlardan biridir. 
Entrika yoktur, şaşırtmaca yoktur, göz boyama 
yoktur oyunlarında, Sahneyi güden olay (veya 
olaylar) tam bir yalınlık içinde gelişir. Çokluk 
hayatlarından bezgin insanlar, boğucu bir çevrede 
bir araya gelip konuşurlar, yeyip içerler, müzik 
dinlerler. Konuşmalar, hayatın anlamsızlığı, boş- 
luğu, zamanın akıp gidişi üzerinde dönüp dolaşır. 
Göçmekte olan eski hayata karşılık, gelmekte olan 
yeni hayatın insanlara mutluluk getireceği umu- 
dunu savunanlar da vardır Çehov'un oyunlarında, 
Müzik kalıbı füg'de, iki tema birbirine dolanarak 
nasıl gelişip giderse, tiyatro yazarı Çehov'da da 
eski hayat ile yeni hayat iç içe ilerler. Kırk dört 
yaşında veremden ölen tıp doktoru Çehov insan- 
ğın mutlu geleceğine umutla bakar. 


Çehov, oynanması güç bir tiyatro yazarıdır, 
zira geleneksel tiyatro kurallarına sırt çevirerek, 
her günkü önemsiz davranış ve konuşmalarla 
hayatın yalınlığım sahneye aktarmıştır. 


Memleketinde de ilkin anlaşılamamıştır 
Çehov. Martv'nın ilk temsili bir fiyaskodur. Ti- 
yatrodaki sürekli başarısızlığı Çehov'u bile kuşku- 
ya düşürmüştür oyunlarının değerinden. 


Yeni bir tiyatro kumpanyasını yeni bir yazar 
yarattığı gibi, yeni bir yazarı da yeni bir tiyatro 
kumpanyası yaratır. 


Mutlu bir raslantı, tiyatro yazarı Çebov'u, 
o sıralarda Moskova'da yeni kurulan Sanat 
Tiyatrosu ile bir araya getirmiştir. Nemiroviç 
Dançenko ve Konstantin Stanislavski'nin kur- 
duğu bu ünlü kumpanya olmasaydı, Çehov, ha- 
yatta iken, oyunlarının başarıya ulaştığını ber- 
halde göremiyecekti. Antoine'ın gerçekçi tiyatro- 
sunu çürüten Stanislavski, yıldıza değil, oyuncu 
topluluğunun tümüne dayanan ve sezdirici de- 
korlar içinde oyuryan bir kumpanya idi. Çehov'un 
oyunlarında da baş rol yoktur. Kişilerin hepsi 


önemlidir. 
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Nedir Vişne Bahçesi'nin konusu? Soylu bir 
ailenin mutlu çocukluk ve gençlik çağını geçir- 
diği büyük bir çiftliğin, değişen çağa karşı koya- 
mıyarak satılmaktan kurtulamayışıdır. Bütün 
oyun, “vişne bahçesi satılacak mı? satılmıyacak 
mı?” sorunu üzerinde döner. Dört perdelik oyu- 
nun üçüncü perdesinin sonunda satılır vişne 
bahçesi. Satın alen, çiftlik sahiplerinin akıl hocası 
Lopahin'dir. Masrafını çıkaramıyan vişne bah- 
çesinin küçük arsalara bölünerek sayfiyelik evler 
halinde kiraya verilmesi teklifini mal sahiplerine 
bir türlü kabul ettiremiyen Lopahin, cedlerinin 
kölelik ettiği büyük çiftliği, artırmalı satış günü 
kapatıverir, Birinci perde, çiftlik sahiplezinin 
Vişne Bahçesi'ne gelişi, dördüncü perde Vişne 
Bahçesi'nden gidişidir. 


Hayatm akışı, eskinin yeniye boyun eğişi 
temasını işliyen bu yalın oyunun özünü vere- 
medi Büyük Tiyatro'daki temsil, Çehov'u oku- 
mamış, veya yabancı 


iü kumpanyalardan gör- 
memiş Türk seyircileri, Çehov'un çok büyük 
bir tiyatro yazarı olduğunu anlıyamaz, sezemez 
> Ankara'daki temsili görmekle, 

Tarihinde hayli parlak yapraklar bulunan 
Devlet Tiyatrosu, Vişne Bahçesi'nde neden gös- 
teremedi kendisinden beklenen başarıyı? 

Bunun bir değil, birkaç nedeni var sanıyo- 
rum. 

Mediha Gökçer bir yana, oynıyanların hepsi 
pek genç, pek yeni. Oyunu kapıyan Pirs, evin 
emektar ve yaşlı kâhyasıdır. Bu güç rolde Hay- 
dar Ozansoy, makyajla ve ağır konuşmayla can- 
landırmaya — çalışıyor girdiği kişiyi, 
Paris'te, emektar Andrğ Brunot'nun gerçekten 
ustaca canlandırdığı bu rol bizde ancak Behzat 
Butak'la can ve 


kalıbına 


ruh kazanabilir sanıyorum. 


Kadrosu zaten pek genç olan Devlet Tiyat- 
rosu, Konservatuvar” ilk bitirenlerin uzaklaşma- 
sıyla bütün bütün gençleşmiş. Yaşlı kişi rol. 
lerine de gençler çıkıyor bu yüzden. Genç bir 
oyuncu yaşlı insan rolüne çıkabilir ama, bu istisna 
genel kural haline gelmemelidir bir tiyatro toplu- 
luğunda. 

Ankara'daki temsilin 
dar kötü olduğunu söylemek istemiyorum. Ama 
tiyatro geleneği artık hayli eski olan memle- 
ketimizin bir numaralı tiyatrosunun çok daha 
güçlü bir temsil çıkarması gerektiğini belirtmek 
istiyorum. 


seyredilemiyecek ka- 


Büyük oyunlar büyük tecrübe ister oyun- 
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culardan. Bundan dört yıl kadar önce Paris'te, 
Salıncakta İki Kişi başlıklı hafif bir oyunda 
Annie Girardot üstün bir haşarı sağlamıştı. Ken- 
disiyle görüşen gazetecilerin, bundan böyle Sha- 
kespeare'in kadın rollerine çıkmak isteyip iste- 
mediği sorusuna, o tarihte yirmi sekiz yaşlarında 
olan Annie Girardot şu alçakgönüllü cevabı ver- 
mişti: “Daha çok çalışmalıyım. Henüz Shakes- 
peare oynıyacak kadar olgunlaştığımı sanmı- 
yorum.” 

Devlet Tiyatrosu'nun genç oyuncular, el- 
lerinden geleni yapmıyor değil Vişne Bahçesi'n- 
de. Ne çare ki yetmiyor bu çaba oyunun özünü 
yankılamaya, 

Sahneye koyan Ziya Demirel'in de Çehov'u 
kavradığı söylenemez. Oyuncuları daha iyi yönet- 
seydi, temsil, kuşku yek, çok kazanacaktı. De- 
mirel, sözden çok dekora vermiş önemi. Yabancı 
sahnelerdeki Pişme Bahçesi dekorlarınm fotoğ- 
zaflarma bakıp, onlara benzer güzel dekorlar 
germiş sahneye. Ama sözler, 
rinde pek durmamış. 


konuşmalar üze- 
Oysaki tiyatro sözdür, 
karşılıklı konuşmadır her şeyden önce. Söze önem 
vermeyiş yüzünden, oyunun can damarı sözler 
hiçbir etki yapmadan kaybolup gidiyor salonda. 
Söz gelişi, üçüncü perdedeki veda balosu sahne- 
sinde Lopahin salona girdiğinde: “Vişne bahçesi 
satıldı ın1?”, “Kim aldı?” sorularına “Satıldı”, 
“Ben aldım” cevaplarını öylesine gelişigüzel bir 
ses ve tavırla söylüyor ki, oyunun bu en drama- 
tik yeri seyircide hiçbir heyecan, hiçbir ürperti 
uyandırmıyor. Bu soru ile cevaplar, her gün 
tekrarlanan işler için soruluyor ve veriliyor sanki. 
Lopahin rolündeki İlyas Avcı, sahne dışında, 
“cigara aldım mı?” sorusunu cevaplandırıyor- 
muş gibi kılmı kıpırdatmıyor Vişne Bahçesi'nde, 

Dördüncü perdede, çiflikten ayrılırken söy- 
lenen “Allaha ısmarladık eski hayat”, “Yaşasın 
yeni hayat” sözleri de güme gidiyor. 

Bir mujik olan Pişicik ile, baloya çağrılan 
posta ve istasyon memurlarını kırk yıllık salon 
adamları gibi giydirmek de, sahne yönetimi yö- 
münden uygun bir tutum değil herhalde. 

Çehov'un oyunlarında müziğin önemli yer 
tuttuğuna değindim demin. Çalınan ezgiler ara- 
sına, ömrü beş yılı ancak dolduran “Moskova 
Geceleri” başlıklı ünlü sovyet şarkısını da kat- 
mak uygun mu, değil mi? tartışılabilir sanıyorum, 

Sözün kısası, sahneye koyan da, oynıyanlar 
da, Çehov'un hayli uzağındalar, Oyunculardan 
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yalnız biri, Trofimov rolündeki Baykal Saran, 
konuşması ile değil de, davranışı ile Vişne Bah- 
çesi'nin içine girebilmiş. Onun da eli kolu bağlı 
ama, Oyunda, yeni hayata, mutlu geleceğe umut- 
la bakan bu iyimser gencin sözleri kırpılmış hayli. 
İkinci perdede uzunca bir söylev çeker Trofimov. 
Yirmi yıl sonra, elli yıl sonra, yüz yıl sonra, za- 
manm önemi yok, herkes çalışacak, dünya deği- 
şecek, insanlar mutluluğa kavuşacak mealli söz- 
ler söyler. Ankara'daki oyunda işitilmiyor yarına 
umutla bakan bu sözler. Kırpılan sözler bir yana, 
yanındakilerin odonukluğu kendisine de bulaşan 
Baykal Saran, sesinin perdesini 
sahne arkadaşlarının soluk perdesine uydurmak 


ister istemez 
zorunda kalıyor. 

Sonuç olarak şunu diyeceğim ki, Çehov 
oynamaya karar veren Devlet Tiyatrosu, Çehov'un 
en büyük oyununu seçeceğine, hâlen elindeki 
olanaklarla daha kolay bağdaşabilecek Panya 
Dayı'yı, veya Üç Kızkardeş'i seçseydi daha ba- 
şarılı bir temsil çıkarabilirdi, 

Tiyatromuzun Çehov'la bu yeni temasının 


KİTAPLAR: 


Yeni Yayınlar 


ÖLÜ CANLAR: (Oyun, Nicolas Gogol. Oyun- 
laştıran: Arthur Adamov. Çevirenler: Sabahattin 
Eyüboğlu-Melih Cevdet Anday. Elif yayınları, 
İstanbul, 1962. 103 sayfa, 350 kuruş. İsteme yeri: 
Elif kitabevi, Sahaflar çarşısı No. 4, Beyazıt 
İstanbul.) Ünlü Rus romancsı Nicolas Gogol, 
Ölü Canlar'ı yazmağa 1836'da başlamış. Gerçek 
bir olaydan alınmış olan konuyu, Gogol'e, Puş- 
kin vermiş. 1860'dan, yani Rusya'da kölelik 
düzeni kaldırılmadan önce, çiftlik sahipleri, her 
köle için hükümete belli bir vergi verirmiş. Can 
sayımı dört yılda bir yapılır, bu iki sayım arasın- 
da köleler ölseler bile, yeni sayıma kadar vergi 
alınırmış, Ölü Canlar, bu durumdan yararlana- 
rak kendi çıkarına bir iş çevirmeğe kalkışan bir 
dalavericiyi, Çiçikov'u baş kişi yapmış. Çiçikov, 
çiftlik çiflik gezerek, çiftlik sahiplerinden, öl 
müş köylüleri satın almağa çalışır. Çiftlik sahip- 
leri, vergiden kurtulmak için, ölmüş köylüleri 
ellerinden çıkarmağa bakarlar. Çiçikov, ölmüş 
köylüleri kendi köylüsü gösterip büyük çiftlik 
sahibi olmak ve bankaları dolandırmak istemek- 
tedir, bu isteği anlaşılır ve sonunda hapse atılır. 
Gogol, romanınm ikinci bölümünü bir sinir buna- 
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Türk seyircisinde iz bırakabileceğini hiç sanmı- 
yorum. İlerde daha iyi kavranılacak Çehov'un 
daha iyi oynanmak suretiyle Türk seyircilerince 
de sevileceğini umuyorum, 

Ünlü bir fransız tiyatro topluluğunun çok 
güçlü bir temsili ile kıyaslıyarak Devlet Tiyat- 
rosu için hayli sert hüküm verdiğim söylenebilir 
bu yazıda. Değer ölçüsü kıyaslamadır ne çare ki? 
Sanatta kıyaslamasız hüküm verilemez. Kıyas- 
lamıya gitmezsek kendimizi dev aynasında gö- 
rebiliriz. Kendi yaptıklarımızı başkalarının yap- 
tıkları ile kıyaslamakla üstün veya eksik yanla- 
rımızı anlıyabiliriz kolayca. 

Beş yıldır yurt dışındaydım. Tiyatromuzun 
son yıllarda çok ilerlediğini duyuyordum. An- 
kara'daki Vişne Bahçesi temsili bu ilerlemeyi 
gösteremedi bana. Bundan sonraki temsillerde 
göstereceğini umarım. Sahne ve oyuncu sayı- 
sındaki artış, sanat gücünün zayıf düşmesini 
haklı çıkaramaz. N , 


İhsan AKAY 


hmu sırasında ateşe attığı ve bu bölümün küçük 
bir bölüğü ele geçtiği için, konunun nasıl sonuca 
erdirileceği kesin olarak bilinmiyor. Çağımızın 
ünlü oyun yazarlarından biri olan Arthur Ada- 
mov, Ölü Canlar'ı güclü bir çalışmayla oyunlaş- 
tırmıştır. 


BİR SABAH UYANMAK! (şiirler, Sabahattin 
Kudret Aksal. Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 
94 sayfa, 2 lira), Daha önce birkaç kez basımı 
yapılan Şarkılı Kahve'den ve ilk baskısı tükenen 
Gün Işığı adlı kitaptan ayıklanmış şiirlerle or- 
taya çıkarılmış Bir Sabah Uyanmak; ayrıca, o 
iki kitapta olmıyan şiirler de eklenmiş. Sabahattin 
Kudret Aksalın Bir Sabak Uyanmak'ından 
“Gemi Direkleri” adlı şirini buraya aktaralım: 


“Hâlâ gemi direklerinden mi bahsedeceğim 
Türküsünü mü söyliyeceğim 

Tayfaların ve denizin 

Bilseniz ki ben 

Bir 
Ömrümde bir defa olsun 
Bir sabah ansızın 
Denize açılmadım” 


apartımanlar şehrinde yaşarım 
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KUYUDA YUSUF: (şürler, Ercüment Uçarı. 
İstanbul, 1962. 24 s. 300 kuruş.) Kuyuda Yusuf”- 
tan bir bölümü buraya almak, okurlarla Ercü- 
ment Uçarı'yı başbaşa bırakmak en iyisi; 

“Çöl, ayak, ayçiçeği, yapıt, güz, cambazhane, 
yeşil, biyolalar, uykulu yürek, köy alanı, kıvrak, 
saman, çakal, paris, atların kızlı bacakları, çmar 
ağacı, ikindi üstü, aşağı, gazel, gemi, cam, arı, 
kaşağı”. 

TÜRK ATASÖZLERİ: (konularına göre 
seçen ve düzenliyen: Selim Kurnaz. Emek Yaym- 
ları, İstanbul 1962. 74 sayfa, 150 kuruş. İsteme 
adresi: Selim Kurnaz, Lise Edebiyat Öğretmeni, 


Bafra.) 
BİLİMDEN BEKLEDİĞİMİZ: (Bertrand 
Russel'dan çeviren: Avni Yakahoğlu. Varlık 


Yayınları, İstanbul, 1962. 228 sayfa, 5 lira.) 

DİN VE SANAT: (Burhan Toprak. Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1962. 112 sayfa, 2 lira.) 
Burhan Toprak, bu kitapta, batılı »tanınmış 


yazarların, sanatın dinle ilişkisi konusundaki 
çeşitli düşüncelerini veriyor. 
DENEMELER: (4ndre Gide'den çeviren: 


Suut Kemal Yetkin, Varlık Yayınları, İstanbul, 
1962. 79 sayfa, 2 lira. İkinci basılış.) 

DİŞİ KEDİ: (roman, Coleieten çeviren: 
Azra Erhat. Varlık Yayınlar, İstanbul, 1962. 
111 sayfa, 2 lira. İkinci basılış.) 

SHAKESPEARE: (hazırlıyan: Vedat Gün- 
yol. Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 111 sayfa, 
2 lira. İkinci basılış.) 

KAYGUSUZ ABDAL, HATAYİ, KUL 
HİMMET: (hazırlıyan: Abdülbâki (o Gölpımarlı. 


KİTAPLAR 


Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 112 sayfa, 2 
lira, İkinci basılış.) 

ŞEKERDEN BEBEK: (masallar, Tagore 
dan çeviren; Tomris Tamer. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962. Varlık Çocuk Klâsikleri, 54 say- 
fa, 1 lira). 

YALAN: (oyun, Orhan Asena. Dernek Yayın- 
ları, Ankara, 1962. 76 sayfa, 250 kuruş. İsteme 
yeri: Türk Kültür Derneği Genel Merkezi, Ata- 
türk Bulvarı No. 104 Ankara.) 

MERHABA: (şiirler, Engin Ünsal-Halük 
Faruk. İstanbul, 1962, 64 sayfa, 2 lira.) 

NİSAN YAĞMURU: (şiirler, Hikmet Daye- 
Nusret Tuney. Adana, 1962. 32 sayfa, 150 kuruş.) 

ŞEYTAN TÜKRÜĞÜ: (roman, 
Ayyüce. Konya, 1962, 168 s. 5 lira.) 

GEÇİLMEZ: (şiirler, Turkan Doyran. Ankara, 
1962. 54 sayfa, 250 kuruş). 


Nurettin 


POEMS: (Turhan Doyran'ın fransızca şiirleri, 
Liğge. Basım yılı yazılmamış.) 

CENNETE DOĞRU: (roman, Melih Özer. 
İstanbul, 1962. 183 sayfa, 6 lira.) 

İNGİLİ PINAR: (anılar, Şakir Sehri Yener, 
kazırlıyan: Hulüsi Yetkin, Gaziantep Kültür 
Derneği Yayınları, Gaziantep, 1962. 236 sayfa, 
600 kuruş.) 

KİTAP BELLETEN: (dergi, sayı: 19-20-21, 
Sayısı 100 kuruş, yıllık abonesi 12 lira. Bu sayı: 
200 kuruş. İsteme yeri: Elif kitabevi, Sahaflar 
çarşısı No, 4 Beyazıt-İstanbul) 


Güney ÇETİN 


GAZETELER— DERGİLER: 


Yazı Parası Üzerine 


Halük Y. Şehsuvaroğlu, Cumhuriyet gazete- 
sinin 10, 10, 1962 günlü sayısında çıkan Fikir 
İşçileri başlıklı yazısında, Türkiye'de durmadan 
değişen iktisat koşullarının en çok düşünce işçi- 
lerine dokunduğunu, bugün kalemle geçinme ola- 
nağının bulunmadığını; yeni Türk harflerinin 
kabulünden sonra okur-yazar sayısı artmış olsa 
bile, son elli yıl içinde ciddi eserlere karşı ilginin 
artmış değil, eksilmiş olduğunu; bugün, en ünlü 
kalem sahiplerinin eserlerine bile basıcıların çok 
az para verdiğini, ya da onları hiç basmak isteme- 


diklerini; Halide Edip Adıvar'ın Türk'ün Ateşle 
İmtihanı kitabımın uzun bir süre basılamadığını, 
sonunda 3000 basılıp 500 satılabildiğini; ömrünü 
kitaplıklarda, arşivlerde geçirerek bir ansiklopedi 
hazırlamaya harcamış bir dostunun bu eserinden 
eline ancak 1000 lira kalacağını hesapladıklarını; 
gazetelerin de yazarlara pek sınırlı bir yazı parası 
ödeyebildiklerini açıkladıktan sonra, okuyucunun 
bir karşılaştırma yapabilmesini sağlamak için, 
sözü “Meşrutiyet” devrine getiriyor, o devirde 
Yahya Kemal'in, İleri gazetesinde çıkan her ma- 


GAZETELER - DERGİLER 


kalesi için 5 altın Hira aldığını bildiriyor. Bir Reşat 
alanı bugün ortalama 135 lira ettiğine göre, Yah- 
ya Kemal bir makalesi için 675 lira ahmış oluyor, 
Bugün hiçbir gazete hiçbir yazara bu parayı 
vermez. Sonra, o devirde ekmeğin kilosunun 1 
kuruş, şekerin 3 kuruş olduğunu da düşünürse- 
niz, aradaki fark daha da büyür. Gene o devirde, 
Hüseyin Rahmi, romanları için 300 altın (40.500 
lira), 600 alim (81.000 lira), hattâ kimizamen 
900 altın (121,000 lira) alırmış... 

Şehsuvaroğlu, geniş toprak sahiplerinin bir 
kuruş vergi ödememelerine karşılık, yazarların, 
sanatçıların aslında pek az olan kazançlarının 
9015 inide vergi olarak vermelerinin, zaten ağır 
olan hayat koşullarımı daha da ağırlaştırdığını; 
Gelir Vergisi kanumında, hasta olanlarla sakatların 
gelirleri vergi dışı bırakıldığı halde yazı paraları 
için böyle bir şey olmadığını anlattıktan sonra, 
şöyle diyor: 

Yarım asır evvel Türkiye'de nâdir de olsa ka- 
lemi ile geçinen sanatkârlar, müellifler mevcut 
bulunuyordu. Bugün artık böyle bir imkânın mevcut 
olduğu söylenemez. 


Gerçek Sanatçı Üzerine 


Nurullah Berk, Dünya gazetesinin 9.11.1963 
günlü sayısında çıkan Dâhilere - İhtiyaç Yok 
başlıklı yazısında, 6660 sayılı “Olağanüstü Ço- 
cukları Koruma Kanunu”ndan söz açarak di- 
yor ki: 

Olağanüstü istidatlı çocukları koruyan 6660 
sayılı kanun, bizi, olağanüstü istidatlar üstüne 
düşünmeğe götürüyor. Bu çocukların hepsi birer 
“dâhi” olarak mı yetişecekler? Hiç şüphesiz hayır. 
Hiç şüphesiz onların olağanüstü kabiliyeti zamanla 
yatışacak —hiç değilse çoğu normal sanatçılar o- 
larak yetişmiş olacaklar. Ama sağlam bir sanat ve 
kültür eğitiminden geçmiş olacakları için hayat 
içindeki gelişimlerini sağlamış olacaklar, Yarım 
yamalak yetişmiş megaloman gençlere karşıt, 
sanatın temiz, namuslu birer işçisi olarak toplumu 
ışıklandıracaklardır. 

Her alanda megalomani hastalığına tutolmuş 
bugünkü Türkiye'nin “dâhi” lere ihtiyacı yok, 
Her alanda temiz, alçakgönüllü, işinin ehli, göste- 
rişsiz elemanlara ihtiyacı var. Sahte büyüklerin, 
sahte değerlerin, şarlatanların muzır havasından 
sıyrılıp ülkücü, işine bağlı, tertemiz meslek adam- 
larma hasret!... 6660 sayılı kanın istediği kadar 
“Olağanüstü” istidatları koruyorum desin. Bu 
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güzel kanunun adımı tartışacak değiliz. On- 
dan, yeni gelişen, uygar, Balı Türkiye için 
seri halinde “dâhi” yetiştirmesini istemiyoruz. 
Büyük sanatkâr bile beklemiyoruz. Türkiye 
büyük yetiştirecekse günü gelin 
ce yetişecek onlar, yetişmelerine kimse engel 
de böyle kanunlar 


sanatkâr 


olamıyacak, yetişeceklerse 
ışığında yetişmiyecekler. 
Ama bu 6660 sayılı kanunlar gibi Kanunlar 
Türkiye'ye seviyeli çocuklar kazandıracak. Ülkü- 
lerine bağlı, sanat ateşi ile yanan bu çocuklar 
“megaloman” olmıyacaklar, tertemiz birer sanat 
işçisi olarak dönecekler. Memleketi birkaç adım da- 
ha Batıya, tek kurtuluş olan Batıya, Batı uygar 
lığına biraz daha yaklaştıracaklar. Bizim onlardan 
istediğimiz bu kadarcık bir külfet, bir gayret, 


La Dame aux Camâlias Devrinden Kalma 


Ulunay'ın sanat eleştirilerini okur musunuz 
bilmem! Ben hiç kaçırmam... Üstat, özellikle 
musiki ile tiyatro üzerine yazar. Musiki yazılarını 
da severim ama, asıl oyun eleştirilerine bayılırım. 

“Tiyatrodan anladığımı sanırım” diyen yazar, 
ber oyunu kendi anlayışiyle değerlendirir; hepsini 
La Dame aux Camâlias devrinin ölçülerine Vurur, 
© ölçülere uymadı mıydı, “hiçbir şey anlamadım”, 
“deli saçması” der, çıkar işin içinden, Kendinden 
en Küçük bir kuşkusu bile yoktur. Hele geçen ay, 
Kent Oyuncular'nın Ionesco'dan çevrilmiş San- 
dalyeler ve Ders oyunları için 25.10.1969 günlü 
Milliyet'te yazdıkları pek hoşuma gitti. Aktar- 
madan edemiyeceğim: 

Ah Kenterler! Siz ki sanatkâr değil, sanat 
fezasının en yüksek burcuna çıkmış iki hârikasınız, 
(cc) Nereden buldunuz bu deli saçmasını? Tonesco'- 
mudur, ne karıri ağrısıdır. Allah belâsını versin, bu 
sır delinin eserine sarfetliğiniz emeğe yazık günah 
değil mi? 

İşin garibi bunda da harikulüdesiniz. 

Üstat, tiyatrodan “anlar” ama, asıl musikide 
uzmandır. İstanbul Belediye Konservatuvan'nm 
alaturka konserlerini hiç kaçırmaz. Dinlediği par- 
çaları çözümlemekte üstüne yoktur. Bir iki kalem 
dokunuşiyle, Nikogos Ağa'nın, Tatyos'un, Hıris- 
taki'nin, Usta Corci'nin, İstavri Usta'nın, Hâfız 
Post'un, İtr'nin sanatlarının gizlerini, bunların 
eserlerinin bütün girdi-çıktısını gözleriniz önüne 
seriverir. 15.10.1962 günlü Milliye”te çıkan bir 
yazısından aldığımız şu satırlar, bu konuda oku- 
yucuyu yeterince aydınlatabilir: 
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Bu bir konser değil, Türk musikisinin bir ih- 
tüşam mevkibi idi. (...) Sahnede billür gibi akan 
nağme çağlayanları elmas serpintileri gibi dağılı- 
yordu. 

...Nihayet yine Jiritmin “Biz âlüde-i sâgar-i 
bâdeyiz” yörük semaisine geçildi. (...) Münir bu 
harikulâde güzeli giyindirmesini bilmiş, onun alter. 
saçlarına en sarif oyalarla süslü bir eklil Çiklil ola- 
cak) kondurmuş, endamını sevâiden, dibâdan bir 
“libasa büründürmüş ve sanal ziyafetine kapıp ko- 


yüvermiş... 


“Ey Zevki Olanlar!....” 


Zeren dergisinin 1.10.1962 günlü 11. sayısın- 
sa , Prof. İsmail Hakkı Baltacıoğlu, Şemsi Belli'- 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Roman Nereye Gidiyor? 


Yeni Roman akımı son yıllarda Fransa'da 
ve Fransa dışında değişik, birbirini tutmaz tar- 
tışmalara yol açtı. Türk Dilinde de bu akımla 
ilgili tanıtma yazıları, eleştiriler yayımlandı birkaç 
kez. Bu bakımdan okurların yabancısı sayılmaz, 
Ne kadar romanları Editlons de Minuit yayım- 
hyorsa da, Fransa'da Yeni Roman'la yakından 
ilgilenen dergi ve gazetelerin başında LE YFIGARO 
LITYERAIRE geliyor. İşte bu haftalık gökçe- 
yann gazetesinde “Roman Nereye Gidiyor?” 
adlı bir soruşturma açtı Pierre Fisson. Birçok 
ünlü yazar aylardır yamtladılar soruşturmayı. 
Kimileri (Philippe Sollers), “Yeni Roman çağı- 
mızın şiirsel kalkışmasıdır”, derken, kimileri de 
(Jean Dutonrd), “Yeni Roman'da öyle önemse- 
necek bir şey yok . Ne var ki çığırtkanlığı iyi yapıl- 
dı”, dediler. 

217 ekim sayısındaki yanıtlar yazarların değil, 
ama en az onlarınki kadar önemli. Gökçe-yazıma 
doğrudan doğruya etkisi olan sacayağın düşü- 
müsünü yansıtması yönünden de ilginç. Soruş- 
turmayı yamilıyanlar: bir kitapçı (Max Delatte), 
bir yaymevi yöneticisi (Paul Flamand), bir de 
okur (Doktor Poucet). 

“Yazarlar kitaplarını yazar, yayınevleri ya- 
yımlar, ben de satarım diyor, Max Delatte. Günde 
birçok kez ileri karakolluğunu 
yaparım. Satmak, salık vermek, önermek, bir 
yapıtı tanıtmak; bütün bunlar utkudan önceki 


gökçe-yazının 
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nin Şiirleri ve Bir Şiir Anlayışı başlıklı yazısın- 
da, bu ozanın şiirlerinden pek hoşlandığını anla- 
tayor; aldığı zevkten okurlarınm yoksun kulınasına 
gönlü razı olmadığı için yazısın şöyle bitiriyor: 


—Ey zevki olanlar!... Şemsi Belli'yi okuyunuz!.. 
Zevkim var mı yok mu anlamak isteğine ka- 
pıldım; adı geçen ozanın O Şehir adlı şiirini aynt 
derginin bir sonraki 12. sayısında görünce, hemen 
okudum. Şöyle başlıyor; 
Mermerlerinde orospular ağlıyordu o şehrin. 
Bir iki dize daha okuya- 


Ey zevki olanlar!.. 
yım ım? 
Mermer nere, kerpiç nere... 
Entellektüel dejenere ! 


CEVKUD 


son halkalar... O utku da okurlarla kazanılır. 
Böylece kitapçılar gökçe-yazm hayatınm belirli 
bir imgesi olurlar sonunda. 

“Sorunuz roman üstüne; tutkuyla arıyor 
romanı okurlar. Nasıl yazılırsa yazılsın, üslübu 
ne olursa olsun, bir öyküdür roman sonuç olarak. 
Böyle düşünür onlar. Yazarın düşünüsünü ken- 
dine özgü biçimde açıkladığını çok iyi bilirler 
ve gene de bir öykü anlattığı sürece okurlar ro- 
manı,” 

Okurların aradığı roman türü olarak, bugün, 
bir anglo-saxon romanın kaldığını söylüyor Max 
Delatte. Sonra da, bir romanın basılmasıyla bir- 
likte okurların onda bir öykü aramağa koyuk 
duklarını, anlatımın, denemenin onları biç mi 
hiç ilgilendirmediğini belirtip, “okur haklıdır, 
romana bir anlanı veren kendisidir çünkü” diyor. 
Kitapçı Max Delatte'ın yanıtı şöyle devam edi- 
yor: “Yeni Roman şaşkına çevirdi beni. Gerekli 
bir evrimdi gene de. Giderek öfkem yanıma kâr 
kaldı. Nedenini anlatmak güç, ama bir çeşit 
çıkmazdan da sözedilemez. 

“Yeni Roman diye bir şey var tabii. Kır- 
kına merdiven dayamış yazarların yazdığı yeni 
xomanın 1962 yılında sözünü etmek ne denli garip 
de olsa... 1962'nin yeni romanlarını 18-20 yaşın- 
daki gençler yazıyorlar, Gene de yeni roman 
yazdıkları söylenemez. Çünkü çoktan benimsedi- 
ler omu, aştılar bile. Örneğin Alves'nin Le Pecheur'ii 


FRANSIZ DERGİLERİ 


öyküden başka bir şey değil.” 


Ahcılarla o kayşılıklı durumlarına geçiyor: 


“Yeni bir alıcı girer içeri, -Ne salık verir- 
siniz bana? - der. Sevdiği, istediği şeyi söyletmek 
zordur ona. Beğenisini anlamak için de bir daki- 
kacık vardır. O da yetmez, Sonunda hangi kitap- 
ları sevdiğini sormak en kestirme yoldur. 

“Birçokları: “Yeni Roman diye bir şey duy- 
dum, şundan bir tanede bana verin- der. Hangi- 
sini vermemi istersiniz? En açıklarını veririm 
ben; bir Duras bir C. Simon, Asıl başka yazarları 
sıktı. .- 
diyerek geri gelirler, Yeni Roman'da çekici bir 


okutmağa çalışırım. -Bu beni sarmadı.. 


yön yok, üstelik sıkıcı da.” 


Max Delatte yanıtının sonunda, bir kitabın 


tutmasınm ilk beşyüz okurun tanıtmasına bağlı 
olduğunu söylüyor. Ona göre, eleştiriciler, yayınev- 
leri, basın tanımıyorlar okuru. Oysa okur sanıl- 
dığından çok daha iyi durumda. Okuyorlar ve 


anlıyorlar. Okurların bu günkü iyi durumuna 
gelişinde cep kitaplarının. çok önemli yeri oldu- 
ğunu, onlara okuma isteği aşıladığını belirtip, 
“Yeni Romanı hiç bilmiyorum, ama o da gökçe- 


yazındır şüphesiz” diyor. 


İkinci yanıtı SEUİL yaymevi yöneticilerin- 
den Paul Fiamand vermiş. Yeni Roman da içinde 
olmak üzere, yazarların el yazmalarını okuyup, 
gökçe-yazına değgin her türlü kitabı yayımladık- 
larmı söylüyor. Yeni Roman için, “Önemli bir 
davranış, bilimsel bir evrende bilimsel anlamlı 
bir çaba bu. Ama, Fransız romanının Yeni Ro- 
man'a indirgenmesini istemem” diyor. 

“Hayat gürültülü, karışık, Kitaplar da getir- 
dikleri şeye göre bir yanlı bulurlar. Akımlara 
inanmam, benim bir yeteneğe güvenim var, 

“Bir korku var, yazarlar korkuyorlar, s- 
kıntı içindeler. Yeni roman bu işte... Mademki 
ortada bir roman var, mademki bir yazarın romanı, 
raademki yazılmıştır, ne olursa olsun bir okur 

© bulur, Gençler denesinler yeni romanı. Daha iyi 
r, kimileri 
de işi kıvırır. Kuşkulanacak bir şey yok. Üzücü 
olan gerçek yeteneğin başarısızlığıdır. İnancın 


bu. “Doğal. Kimileri başarısızlığa uğra 


eylemidir yazmak, o yaşamaktır ve ne kadar 
yazılsa o kadar azdır. 

“Yeni içine 
duruma değil, Kendini kabul ettirecek bir görü- 
nüşü de yok, bir başıboşluk içinde, herkese açık. 

Robbe-Grillet'nin, Simon'un, 


Roman  gökçe-yazım alacak 


Sarraute'un kitap- 
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larını severim, çalışmalarına hayranım. Ama 
kimileri neden körükörüne öykünüyorlar onları? 
Evren değişiyor, yayınlar da değişiyor. Yeni 
romana önem veriyoruz diye çıkışanlar oluyor 
bize. Romanın bir öykü olduğu doğrudur. Ama 
iç serüven de bir öyküdür. 

“Yeni Roman.. yeni bir akım, Bu gökçe- 
yazının değiştiği anlamına gelir mi? Benim bil- 
diğim kitabın da yaşamla birlikte değiştiğidir.. 
Bilirsiniz, az satar deneme kitapları. -Ah evet! 
Savaştan önce düşünle ilgilenenler vardı. Ama 
nerede şimdi onlar- derler. Aynı denemeyi alm. 
fotoğraflarla. canlandırın Ölümsüz Yazarlar seri- 
si çıkar ortaya, sonra da Pascal'ın 60,000 kitabını 
satarsınız. Savaştan önce kaç tane sattığınızı 
söyler misiniz? Kim gelir de Coğrafya ile ilgili 
hir inceleme kitabı alır? Küçük Gezegenler adlı 
bir seri hazırlarsınız, okurlar ayağınıza gelir. 
Önsezi ile bilmek, toplumla birlikte, hattâ on- 
dan daha önce değişmek; gerçek basımcılık budur 
işte. 

“Artık bugün yaşama salt romanla yakla- 
şılmaz, birçok yeni olanaklar var. Bununla bir- 
likte, bana öyle geliyor ki, roman en iyi anlatım, 
aracıdır ve öyle kalacaktır. Bunun içindir ki 
herkes yazabilir, ne kadar çok yazılsa o kadar 
azdır.” 

Son yanıt Doktor Poucet'nin. O da bütün 
okurlar gibi, okuyacak zaman bulamadığından 
yakınıyor. Köy Doktoruymuş. “Birçokları lark 
yaşından sonra sevmiyorlar romanı. Ruhsal ne- 
denler yüzünden şüphesiz. Okur olarak, okuduğum 
kitapta aradığım şey evrenin o açıklanmasıdır. 
Neden roman yoluyla olduğunu sorabilirsiniz. 
İnsan olarak bir yığın olguyla çevrelenmiş du- 
rTumdayım: siyasal olaylar, tarım, gökbilim ve 
bir sürü başka şeyler... Bütün bu olan biten- 
den bir şey anladığım yok; hiç kavrıyamadığım, 
sezemediğim karışık veriler gibi görünüyorlar 
bana, Oysa okuduğum romanlar, açık görünümler 
getiriyorlar, beni çevreliyen şeyleri biçimlendiri- 
yorlar, 

“Birkaç kitaplar hiçbir şey bırakmadan geçip 
giderler, Bir de eksiklikleri duyulan, aranan ki- 
taplar vardır. Bırakamadığımız, yeni baştan 
okuduğumuz, dip notu çıkardığımız işte bu kitap 
lardır.” 

Daha sonra dönem dönem okuduğu kitap- 
ları (Le Grand Menulnes, Les Falaises de marbre. 


Aw-dessous du yolcan, Les Ambassadeurs), yazar- 
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ları (Jünger, Cendrars, Malcolm Lowry, Henry 
James) uzun uzun arlatıp, Claude Simon'un La 
Route Flandre adl romanını buluşuna dek geli- 
yor Doktor Poucet. “Onu önem verdiğim, bek- 
lediğim bir şeymişçesine didik didik ettim. Yeni 
Roman olduğunu da işte o zaman öğrendim. Yeni 
bir şey göremedim, Salt çok güçlü bir kitap. 
“İlkin, yeni roman sorunu var mi, yok mu 
benin için bunu bilmiyorum. Bildiğim, kazana- 
nın günümüzün yazarları olduğudur, içinde bu- 


lunduğumuz ân onlarındır. Daba sonra ne olur, 
bilemem. Gid'i alın elinize bir. Okuyamadım ben, 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


Onlar Klâsik midirler? 


İngiltere'nin en ağır başlı ve sözü geçen 
eleştiri dergisi The Times Lilerary Supplement, 
9 kasım günlü sayısında, Onlar Klâsik midirler? 
başlığı altında yayımladığı bir başyazıda, Yunanca 
ve Lâtincenin okullardan kaldırılması konusuna 
değinerek diyor ki; 

“Klâsiklerin iyi olma konusunda erdemleri 
nedir ? Onların bugün bizim için ne değerleri olabilir? 
Bu sorular, daha önceleri de sorulmuştu; ama 
hiçbir zaman, bu kadar 
giliz eğitiminin iemel konuları olarak Yunanca 


önem kazanmanuştı. İn- 


ve Lâtincenin uzun süren saltanatı arık sona ermek 
üzeredir. Fakat , asıl şaşılacak nokta, bu derslerin 
bu kadar uzun bir süre tulunabilmeleri olmakla 
birlikte; kaldırılmaları her söz konusu edildiğinde, 
daima bundan neler kaybedeceğimizi inceden inceye 
araştırma yönüne gitmeği yeğledik. Şimdi artık 
bu konuda kesin karar vermenin zamanı gelmiş, 
hattâ geçmiştir bile. Yunan ve Lâtin yazarlarının 
nitelikleri ve ilginçlikleri, uzun zaman, gökten inme 
bir yargı, bir “oldu-bimi” biçiminde Kabul edil- 
mişti. Ama, bundan sonra, kalımlı erdemleri ay- 
dınlığa  çıkarılabilirse, yaşıyabileceklerdir.” 


Başyazı, devamla, bu amaca hizmette bu- 
lanmak üzere Texas Üniversitesinin Arion adlı 
bir dergi yayımlamaya başladığını belirtmekte; 
söz konusu derginin ilk iki sayısmda çıkan yazı- 
Tarı olumlu bir açıdan eleştirmektedir. 

Yunau ve Lâtin 
ne önemi olabilir? Biçimsel niteliklere saplanıp 
kalmakla yüzyıllar boyunca İngiliz öğretmenle- 
rinin işledikleri hatalar inceliyen The Times 


edebiyatının günümüzde 


FRANSIZ DERGİLERİ 


Dili ölü, güçsüz bir kitap artık. Dil durmadan 
eskiyor, yeni biçimler gerek.” 

Dilin kitapla okur arasında köprü görevi 
gördüğünü, yeni roman diye bir şeyin olamıya- 


cağını, aslonanın kitaplar olduğunu söyliyen 
Doktor Poucet şöyle bitiriyor yanıtmı: “Gökçe- 


akımlar, 
yan, var olan şeyin eleştirilemiyeceğini anlamak 
gerek. Çünkü, gerçekte önemli olan, onların var- 
Uıklarıdır.” , 


yazın ürünleri, eleştirilemezler, yaşı- 


Özdemir İNCE 


Titerary Supplement, Yunan ve Lâtin yazarla- 
nn yeniden değerlendirilmelerinin doğuracağı 
tehlikeleri sırahyarak özetle şöyle demektedir: 

“Gerek Yunanca, gerekse Lâtince şimdi. birer 
ölü dildirler. Fakat, bu dillerde yazılmış yapıların . 
yaşıyan ve ölen kısımlarını biribirinden ayırmak; 
ölenleri almak ve yaşıyanlardan yararlanmak 
tutulacak en iyi yoldur.” 

Dergi, daha çok sayıda eleştirmeni bu yönde 
çalışmaya çağırmaktadır. 


Sanatçının Gereksinmesi 


ozanı Vernon Watkins 
The Distener dergisinde Sanatçının Gereksinmesi 
başlığı altında yayımladığı bir düzyazıda, geçen- 
lerde düzenlenen Swansea Sanat Festivalinden 
söz açmakta; Swansea'nin modern İngiliz sanatın- 


Tanmmış İngiliz 


da olan yerini belirtmekte; Dylan Thomas'ın, 
sanat dünyasını altüst eden ilk şiirlerinin burada 
yazıldığını, Ceri Richards'ın ilk resimlerinin bu- 
rada çizildiğini hatırlattıktan sonra şöyle demek- 
tedir: 

“Bütün sanatlar arasında ortak bir bağ var; 
bunun bilincine derinden derine varmış bulunuyo- 
rum. Bütün sanatçılar arasında da ortak bir bağ var ; 
bunu da biliyorum. Sanatçı, bir gereksinme ile 
doğan adamdır. Bu gereksinme, öyle önemli, öyle 
kesindir ki, sanatçıyı #üm davranışlarında bir 
ağırlık merkezi olarak kendine çekmektedir. Gerek- 
sinme, doğa vergisi bir yeteneğin eşliğinde, sanat- 
çıyı bütün güciyle sanatına vermeğe zorlamaktadır. 
Düş'ün istekleri karşılanmalı; gereksinme aslında 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


budur, bunun ta kendisidir, ve iellim devinme ile 
davranış düzeyindedir. Öyleyse sanatçı, yaşamı ta- 
mam olmıyan kişidir. O, bu eksikliği sanatıyla 
doldurmak zorundadır. Bu eksiklik acaba bir top- 
kent söz okonusu 


um ya da bir için de 


olabilir mi? Bu soru da nereden çıktı? Sa- 
natsız bir keni, ölü bir kenttir. Sanal bilincine 
ulaşan bir ülke, canlı, yaşıyan bir ülkedir. Özdekçi 
(materialist) kişilerin boş emek diye adlandırabi- 
leceği bu sanat yapıtları olmasaydı, herhangi bir 
kent hatırlanmaya hek kazanmazdı. 

Ezra Pound, sanatçıları, soyların antenleri 
olarak tanımlamıştı. Onlar (Sanatçılar) yaşı- 
dıkları 


yurttaşlarının sonradan farkına vardıkları şey- 


çağdan. ileridedirler. Yüksek duyguları, 


leri, önceden (o denemekicdir. Bilineni sunmak- 
tadırlar; ama, değerlendirilmiş yargılarla. Genel 
bilincin sonradan ulaşabileceği bilinmedik, yeni 
biçimlerin gizlerini açığa vururlar. Büyük sanat- 
çıların yapıtları, söz konusu gereksinmenin ve doğa 
vergisi yeleneğin en yüce katlarda çalışmasını. tem- 
sil eder. Ne tuhaf bir aykarılıktr ki bu gibi yapıl 
lar, çoğu zaman sanaişi hayatta iken anlaşılmamak» 
tadır. Bir kentin en zengin gömiüsünü. (hazinesini) 
böyle bir gereksinme ve doğa vergisi yeleneğe iye 
olan, ama tek bir kuruşsuz ölen bir sanat adamı bi- 
rakmış olabilir. Sanatçı, soyların antenidir ama, 
geçmiş deneyler şunu gösteriyor ki, onun dehasının 
anlaşılması için genel olarak bir, ya da birkaç ku- 
şaklıl. zaman geçer aradan. Şiirde, gerçek anlamda 
bir anlaşılma, çoğu zaman daha da geç yer alır. 
Ozanın, gerçek gereksinmesinin okuyucuya yansı- 
ması için aradan yüz yıl geçtiği de olmuştur.” 


Ünlü İngiliz ozanı Dylan Thomas'ın en yakın 
dostu olan Vernon Watkins daha sonra, yazısm- 
da, Swansea Sanat Festivalinde sergilenen resim- 
lerden söz açmakta; özellikle Alfred Janes üzerin- 
de durarak şöyle demektedir: 


“1935 yılında Alfred Janes ile ilk karşılaştı 
dımda, özel bir natürmort çeşidine kendini vermiş 
bir durumdaydı. Balıkların ve meyvelerin jeomet- 
rik modellerini müziksel bir düzen içerisinde ele 
alıp işliyen özel ve parlak bir yöntem geliştirmişti. 
O zaman sanatçının bana söylediğine göre, çizgileri 
üzerindeki en büyük etki, Bach'ın çift viyolin kon- 
çerlosundan geliyordu. Yöntemi o kadar yorucuyduki 
bir resmin üzerinde yüzlerce saat, belki de altı ay 
çalışması gerekiyordu. Bu sabrından dolayı, arka- 


daşları arasında adı dillere destan olmuştu, Dylan 
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Thomas bile 1946 da, bana yazdığı bir mektupta 
şöyle diyordu: 

“O tipiye benziyen, o yıldırım ressam, o savur- 
gan kanaviçe istifçisi nasıl? Savaş patlak vermeden 
önce çiziktirmeye başladığı balığın öteki kanadına 
heniiz geçmedi mi?” 

Vernon Watkins, ressam Alfred Janes'in ilk 
yapıtları ile en son yapıtlarını kıyaslıyarak diyor ki: 

“İlk çizdiği o natürmortlarla, son yapıları 
olan o görkemli soyut resimler -ki gerçek anlamda 
soyut değiller- arasında, bu. sanaiçıda sürekli bir 
toplanışın, bir kendi kendini. yenileştirmenin. öyküsü 
sesilmektedir. Dylan Thomas sağ olsaydı, bu birbiri 
ardısıra gelen üslüplardan doğan resimlerin. bollu- 


gunu gördüğünde şaşıp kalacaktı.” 
Londranm Görünüşü 


Lionel Brett The London Magazine dergisin- 
de yayımlanan bir yazısında, son zamanlarda 
Londrada yapılan gökdelenlerden söz. açmakta, 
başkentini 
girkinleştirdiğini yazmaktadır. Yeni yapılan yük- 
sek yapıları ayrı ayrı inceliyen yazar, özetle şöyle 
diyor: 


bunların estetik bakımdan İngiliz 


“Londranın her semtini tüm toplumumuzun 
bir mikrokosmo'su haline getirmek ardından gide- 
ceğimiz bir ülkü olmalıdır.” 


Takma Ad 


The Times Literary Supplement, bu başlık al- 
tanda yayımladığı bir düzyazıda, geçenlerde İn- 
gilterede basılan bir roman üstüne ilgi çekici açık- 
lamalar yapmaktadır. Söz konusu romanın kapa- 
ğında, yazarının 1944”te doğan bir kız öğrencisi ol- 
duğu yazılmaktadır. Romanm kahramanı olan 
kız, kendisinin ve öteki okul arkadaşlarının, kom- 
Şu bir erkek okulunun öğrencileri için, okullar-arası 
bir genelevini nasi çalıştırdıklarının öyküsünü 
anlatmaktadır. Romanın arka kapağında da bir 
genç kızım resmi yer almakta, ve söz konusu kita. 
bın yazarı olarak tanıtılmaktadır. 

The Times Literary Supplemeni, Marghanita 
Laski adlı bir kadın okuyucusuna atfen, bu açık- 
seçik romanın yazarının körpe bir kız olmayıp, 
yaşlı başlı bir adam olduğunu belirtmekte ve şöy- 
ie demektedir: 

“Bu doğru ise, bazı hususların araştırılıp s0- 
ruşturulması gerekmektedir. İlkönce, kitabın kabın- 
daki tanıtma yazıları ve resimler düpedüz yalandır. 
Bu gerçek, takma adın uygun bir biçimde kullaml. 
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ması sorununu da ortaya çıkarmaktadır. Yazarlar 
ve yayıncılar, bol bol takma adlarla birtakım kişilik- 
ler yaratmasalar daha iyi olmaz mı? 

“Sonra, sözü geçen romandaki, konu huzur ka- 
çırıcıdır. Bugünlerde öğrenci kızların. cinsel varlık- 
ları herkese parlak bir konu olmaktadır. İlk olgun- 
Mak çağları gazetelerin en göze görünen yerlerin- 
de birtakım öykü, seriiven ve sayılarla tartışılmak- 
tadır. Bir zamanlar acıklı bir ilgiyle ele alınan bu 
kom, şimdi, âdeta teşvik edilmekte ve alabildiğine 


HABERLER 


ATASÖZLERİ VE DEYİMLER 
ÜZERİNDE ÇALIŞMALAR 


Türk Dil Kurumu Derleme — Tarama Kolu 
nun bir süreden beri hazırlamakta olduğu “Ata- 
sözleri ve Deyimler” ndlı kitap tamamlanmak 
üzeredir. 

“Atasözleri ve Deyimler” in kitaplardan ya- 
pılan tarama işleri bitirilmiş, bu taramalar s0- 
nucunda 27.000 fiş elde edilmiştir. Bu fişler bir 
bir elden geçirilerek bütün kaynaklarda bulunan 
sözlerle, atasözü ve deyim niteliğini taşımıyanlar 
ayıklanmakta ve sınıflandırılmaktadır. 

Kitabın bir bölümü olarak hazılanan 
bibliyografya da bitıniştir. Bu bölümde atasözleri 
üzerine yayımlanan 222 kaynak bulunmaktadır. 
Bu kaynakların bir çoğu Türk Dil Kurumunca ta- 
nıtılmış olacaktır, 

SİNEMA TERİMLERİ SÖZLERİ 
BASIMEVİNE VERİLDİ 

Türk Dil Kurumu'ne 
olan “Sinema Terimleri Sözlüğü” tamamlanmış, 
sözlüğün gerekli incelemeleri yapılmış ve Yönetim 
Kurulunca basılmasına karar verilmiştir. 

Nijat Özön'ün hazırladığı ve Kurumca seçilen 
yetkili bir komisyonun incelediği “Sinema 'Terim- 
leri Sözlüğü”nde 1275 terim vardır. Her terimin 
İngilizce, Fransızca, Almancaları gösterildiği gibi 
bulunan Türkçe karşılıkları da yer almakta, 
ayrıca tanımlanması da yapılmaktadır. 

Basımevine verilmiş olan “Sinema Terimleri 
Sözlüğü”nün önümüzdeki aylarda yayımlanmasına 
çalışılmaktadır. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
YENİ YAYINLARI 


Türk Dil Kurumu, Dil Devriminin 30. yıl- 
dönümü dolayısiyle yayımladığı 9 kitaplık “Ta- 
zıtma Yayınları”na bu ay yenilerini katmaktadır. 
Bunların biri, “Türk Diline Emek Verenler Dizisi”- 
nden €. Kudret'in hazırladığı “Ahmet Mithat”, 
ikincisi, “Dil Konuları Dizisi”ndep, Harf Deyri- 
minin 84. yil dönümü dolayısiyle Kurum Genel 


hazırlattırılmakta 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


sömürülmektedir ki, bu durum toplumsal bakımdan 
zararlı sonuçlar vermekten geri. kalmıyor. 

“Yüksek sürümlü gazetelerden artık törssel 
Çahlâki) bir sorumluluk beklenemez. Ama, romancı- 
lardan bu sorumluluk duygusunu ummak hakkı- 
muzdır. Müstehcen bir kitabı, genç bir kıza mal 
etmek ve kazanç uğruna onları orospu, şantajcı, 
soysuz olarak göstermek, insanda bir şok etkisi, ya- 
ratmakta, her kişiyi, şaşırimaktadır.” 


0. Türkay 


Yazmanı Sami N. Özerdim'in hazırladığı “Harf 
Devriminin Öyküsü”, üçüncüsü de, “ Radyo 
Konuşmaları Dizisinden M. Sunullah Azısoy'un 
hazırladığı “Arı Dile Doğru 3” dür. 

“Tanıtma Yayınlarının beşinci dizisi “Çe- 
şitli Konular”a ayrılmıştır. Bu diziden ilk kitap 
26 eylülde Ankara'da yapılan törendeki konuş- 
maları içine alacaktır. İkinci kitap, eski Sözlük 
Kolu Başkanı Mehmet Ali Ağakay'ın hazırladığı 
“Atatürkten Anılar” olacaktır. Bu kitapların da 
bu aym başında satışa çıkarılmasına çelışılmak- 
tadır. 


“BÜYÜK NUTUK” ÜZERİNDEKİ 
ÇALIŞMALAR İLERLİYOR 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulunca, 
Atatürk'ün “Büyük O Nutuk”unun Türkçeleşti- 
rilmesi görevi, Yayın Kolu Başkanı Salih Birsel 
ile Sözlük Kolu Başkanı Cahit Öztellitye verilmişti. 
Karar gereğince Birsel ve Öztelli, en geç şubat/1963 
ayına değin “Nutuk”un birinci cildini Türkçe- 
İeştirmiş olacaklardır. 

La 


Fehmi Baldaş bundan on yıl önce çıkardığı 
Fransızca-Türkçe Deyimler Sözlüğü'nü yeniden 
yayımlamış bulunuyor. Sözlüğe birçok ilâveler 
yapıldığı için kitap bir hayli kabarıktır. Fiyatı 
on lira olan bu s i şu adresten istiyebiiir- 
siniz: Fehmi Baldaş, 68. Sokak 18-6, Bahçeliev- 
ler—ANKARA, 


ZİHNİ HAZİNEDAROĞLU'NU KAYBETTİK 


Şair Zihni Hazinedaroğlu'nun 27.11.1962 
salı günü sabaha karşı birdenbire öldüğünü, der- 
gimiz baskıya verildiği sırada duyduk. 

1923 yılında Sivas'ta doğmuş olan Hazine- 
daroğlu'nun Ellerimizle Yaşıyoruz ve Gölgesiz adlı 
iki şiir kitabı vardır. 

Ailesine ve dostlarına başsağlığı dileriz. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sm LEVEND 
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ANA DİL SORUMLULUĞU 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


E3. vakitler, Dil Devrimine karşı görünen, yazılarında da firsat buldukça 
düşüncelerini meydana koyan sayın Hamdi Varoğlu, son yazılarında dil ke- 
nusuna dokunmaz olmuştu. 7.10.1962 günlü Cumhuriyet gazetesinde yazdığı “Dil 
Bayramı Üzerine” adlı yazısı gerçek bir aydına yaraşır niteliktedir; üzerinde durmak 
gerek. 

Yazar, yazısına bazı gazetelerin bü yılki dil bayramının sönük geçtiğini yaz- 
dıklarını belirtmekle başlıyor ve arkasından da şunları ekliyor: 

“Acaba dil bayramının bu sönüklüğünü, dil dâvamıza karşı bir ilgisizliğin 
belirtisi mi saymak lâzım?... Bence değil. Çünkü Dil Devriminin dev adımlariyle 
ilerlemekte olduğunu gözlerimizle görüp kulaklarımızla işitiyoruz. Hattâ ellerimizle 
tutuyoruz, diyebiliriz. Dil uzmanlarımızın büyük bir gayretle çalıştıkları görülüyor. 
Dilin sadeleşmesinde, öz türkçenin yaratılıp yerleşmesinde himmetleri büyük. Dil 
konusu, bir varak-ı mih rü vefa olmaktan çıkmış, önüne durulmaz bir sel halinde 
akmağa başlamıştır...” 

Varoğlu, yazısının bir yerinde diyor ki: 

“Bir bina kurulurken nasıl sağlam malzeme aranır, ker şeyden evvel temelin 
sağlam olmasına dikkat edilirse, dilin temeli olan kelimeleri de hiçbir sarsıntıdan 
müteessir olmıyacak cinsten seçmek lâzım...” 

Bir bakışta yazara hak veriyor insan. Ama bazı sözcüklerin tutunma şarisi 
öylesine hesaba kitaba sığmıyor ki... Ölçü, dil mantığı ve estetiği bir tarafta kalı- 
.veriyor. Sözün kısası, hangi sözcüğün temeli kuvvetlidir, hangişinin değildir; bunu 
önceden kestirmek pek kolay olmuyor. Bununla beraber, sözcüklerin yaşama gü- 
cünü hiçbir zaman gözden uzak tutmamak da bir zorunluktur. Düşüncemizi pekiş- 
tirmek için değerli dilcimiz Ömer Asım Aksoy'un, son günlerde Dil Kurumunca 
bastırılan Dil Üzerine Düşünceler, Düzeltmeler adlı kitabından iki Parçayı tekrar- 
lamak isteriz: 

“Sık sık tekrarlanan sözlerdendir: Her ekin bir görevi vardır. Bu görev iyice 
bilinirse kelime türetme işi kolaylaşır. Böylece kelimeler gramer kurallarına uygun 
olarak yapılmış olacağından itiraza da uğramaz, tutunur. 

“Bu sanı yarı doğru, yarı yanlıştır. Çünki: 1) Tek görevli ekler bulunduğu gibi 
çok görevli ekler de vardır. Meselâ —ma eki, kazma'da aygıt adı yapmaya, okuma 
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yazma'da eylem adı bildirmeye, yazma kitap'ta sıfat meydana getirmeye yarar. 
2) Bir ekin belli bir görevi göz önünde bulundurularak her kelime tutunur sanılma- 
malıdır. Bunu da şu olayla tanıklıyabiliriz: 1935'te çıkarılan Cep Kılavuzu'nda 
tayyare için uçku, tayyare meydanı için uçak kelimeleri vardı. -ku eki, silgi, atkı ke- 
limelerinde görüldüğü gibi aygıt ve eşya adı yapmağa yaradığına göre kurala uygun 
olarak türetilen uçku da tutunur sanılmıştı. Ama tutunmadı. —ak eki de batak, yatak 
kelimelerinde görüldüğü gibi yer adı yapmağa yaradığından kurala uygun olarak 
türetilen uçak, tayyare meydanı'nın yerini tutar diye düşünülmüştü. Bu kelimenin 
de kendisi tutundu ama, istenilen anlamda değil, başka anlamda tutundu: Burada 
-ak ekinin yer adı yapma görevi değil, oturak (lâzımlık), dolak gibi kelimelerde gö- 
rülen aygıt, eşya adı yapma görevi işledi. Demek ki kelime yaparken kurala uymak 
gerekli olmakla beraber her kelimenin tutunup tutunmıyacağı önceden kestirile- 
mez. Ortaya atılan her yeni kelimenin kaderi toplumun vereceği hükme bağlıdır.” 

Yanlış kelimeler de tutunabilir : 

“Kimi zaman, yapıca, anlamca yanlış olan kelimeler de tutunur. Müdafaa ye- 
rine herkesin seve seve kullandığı savunma bunlardandır. Savunma; övünme (kendi- 
ni övme) gibi, dövünme (kendini dövme) gibi, korunma (kendini koruma) gibi dö- 
nüşlü olarak yapılmıştır. Buna göre anlamı kendini savma olmalıdır. Halbuki biz 
onu kendini koruma, başkasını savma anlamına kullanıyoruz. Kelime, bu yanlış 
anlamla tutunmuştur. Şunu da hatırlıyalım ki yapıca veya anlamca yanlış olduğu 
halde tutunmuş kelimeler Osmanlıcada pek çoktur. İşte birkaç örnek: Nezaket, 
felâket, zihniyet, islâmiyet, muafiyet, tamamiyet, sakamet, zekâvet, matruş, mem- 
hur, müdrir, incimad, tenkid, ukalâ, elâstiki, oyunbaz, bayraktar, yazıhane, zoraki...” 

Sayın Hamdi Varoğlu, bu yazısında, Dil Devriminin gerçek anlamını çok iyi 
kavramış ve belirtmiş bulunuyor. Daha önceki, karşı düşüncelerini cevaplan- 
dırdığımız gibi * bu, yerinde, baktanır ve duygudan uzak sözlerini de değerlet- 
dirmek bizim için bir ödevdir. Varoğlu diyor ki: ' 

“Dil bayramının fazla ilgi çekmemiş olmasına bence o kadar önem vermeğe 
lüzum yok. Eski Osmanlıca bayramsız, seyransız, usul usul, hattâ sinsice yerleş- 
mişti. Öztürkçe niçin aynı sistemle yerine oturmasın? Hattâ bana öyle geliyor 
ki, dili sadeleştirmek, sağlam temeller üzerine sağlam şekilde yerleştirmek için 
tutulacak yol, bayramsız, şenliksiz, gösterişsiz, ama inandırıcı, ama güvendirici 
bir yol olmalıdır. Öztürkçe cereyanının başladığı günden bugüne kadar aştığımız 
yola dönüp bakacak olursak aradaki mesafenin çok büyük olduğunu görürüz. Bu 
yolun tâ öbür ucunda, asırlarca uğraşılarak arapça ve farsça malzeme ile kurulmuş 
uydurma bir dilin ufukta yavaş yavaş eriyip kaybolduğunu, önümüzde de, türkçe 
köklere dayamlarak toplanan yeni malzeme ile, günün birinde gerçekten bizim ma- 
ımız olacak bir binanın kurulduğunu görüyoruz....” 

Varoğlu'nun düşüncelerini olduğu gibi benimsemekten başka bir söz söyle- 
nebilir mi? Her yazan ve düşünen kimse, gerçeği bu şekilde görebilseydi bugüne 
değin süregelen bir dil çekişmesi ile karşılaşmazdık. 


* Türk Dili, sayı: 123. 
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H. Varoğlu, yazısının sonunda, bizim de zaman zaman değindiğimiz türkçemi- 
zin kötü kullanılışından söz ediyor: 

“Geçenlerde bir üniversiteden verilmiş bir gazete ilânı okudum. Asistan alına- 
cakmış. Bir adet kimya asistanı, bir adet ingilizce asistanı filân. Bütün asistanlar 
aderle.” 

Ömer Asım Aksoy, 1957 yılından beri Türk Dili dergisinde bu yolda çalışmalar 
yayımlıyor ve türkçeyi kötü kullananları uyarıyor. Yukarıda sözünü ettiğimiz kitabı 
da bu soydan yazıları kapsamaktadır. 

Gerçek şu ki, öteden beri güzelim türkçeyi berbat edenler üzerinde pek durul- 
mamıştır. Bazı edebiyat tarihçileri, dili sarsak yazarları ve ozanları kınayacak yerde 
övme kertesine getirmişlerdir. Oysaki roman, hikâye, şiir... gibi edebiyat ürünleri 
kusursuz, güclü bir ana dil ister. Ana dili bozuk olanı, edebiyat sanatçısı saymak 
bile doğru değildir. 

Birkaç yıl önce, genç romancılara, hikâyecilere öğütler veren Amerikan roman- 
cısı P. 5. Buck, “Önce ana dilinizi iyi öğrenin!” diyordu. Çünki kendisi, Çin'de görevli 
bir din adamı olan babasının izinli bulunduğu bir sırada Amerika'da doğınuş ve bir 
sepet içinde Çin'e getirilerek, ana dilinden önce, bir yabancı dili öğrenmişti. 

Vaktiyle, türkçemizin doğru kullanılması yolunda, Muallim Naci'den bu yana, 
her eli kalem tutan titizlik gösterseydi ve güzelim dilimiz vezne, kafiyeye, türlü 
söz oyunlarına feda edilmeseydi, bir öztürkçe sözcük üzerinde kıyametleri kopa- 
ranlar türkçemizi bozanlara yönelmiş olsalardı her gün tümen tümen anlatım bozuk- 
Tuklariyle karşılaşmazdık. 

İşte gazetelerden, dergilerden, kitaplardan topladığımız birkaç türkçesizlik ör- 
neği: 

”Yanlış zehap...” 

”Bunu söyliyecek bir bilek ister, bir yürek ister...” 

“Hayat ve yaşayış farkları, inanış telâkkileri...” 

»İlk acemilik...” 

"Üstü başı ve ahlâkı dürüsttü...” 

”Ganlı ve hele insan için heyecanlanmak normaldir,” 

”Dün sabah, yurt dışına külliyetli miktarda kaçak döviz kaçıran bir kadın ya- 
kalandı.” 

”O0 sakin ve dost havayı, doktor Kerim'in adı, mavi gökte şimşek çakmış gibi 
sarstı.” i 

Bir de, her sözcüğü yerinde, dilbilgisi kurallarına uygun oldukları halde anlaşıl- 
mıyan sözler var; okursunuz, okursunuz, kafanızda belirli bir düşünce bir türlü 
yer etmez. Bu gibi sözler eveleme gevelemeden başka şeyler değildirler. Çünki bunları 
yazanların kafalarında aydınlık, açık bir kavram ve düşünce yoktur. 

Türkçemizin kötü kullanılışı, hiç de affedilemiyecek bir dil sorunudur. Bunun 
üzerinde titizlikle durulmalıdır ki dilimiz bozulmasın ve eline kalemi alan kimse, 
bir sorumlulukla karşı karşıya bulunduğunu anlasın!.. 


ÖLMEMEK 


Saçlarındaki bu altın düğümü 

Sam yeli çözecek. 

Bu omuz, bu ışık büklümü 

Kaç mevsim sürecek? 

Almıyor üstümden ölümü 

Yüzünü koklamak, saçlarını öpmek. 
Gözlerinde gizli ölmemek. 


Selâhattin BATU 


DAĞ, EĞİLİP DE 
TEPEYE DEDİ Kİ: 


—Bulutları göndermen, tohum serpmen kâr elmez; 
Bende toprak sandığın, sıcak küldür, ot bitmez ! 
Duygusuz—cansız diye içerleme tepecik! 
Mermer ami ak kalır, yosun tutan, taş eşik... 


Sen yeni yeşil tepe, ben eski yanardağım; 
Böyle, boz, bükin, yılgın, durduğuma bakma ki 


Unutulmaz bir günde ben bağrumı açacağım ! 


Senin ipeklen, benim ateşien çiçeklerim ; 
Sen, “arisın yeşilliğim”” diye beklersin suyu, 
Ben, “ateşim. sönecek” diye yağmur beklerim. 


Senin mavi suyunda yankılansın yeşillik, 


Benim mavi, suyuma kızıl korum düşecek... 
Yanmaktan korkuyorsan, dizimden başını çek ! 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


E 


MODERN TİYATRO ÜZERİNE 


TURHAN DOYRAN 


Yüzyil boyunca duraklamış olan tiyatro sanatı, yüzyılımızın ilk yarısında 
büyük bir gelişme göstermiş, geniş seyirci topluluklarına oyunun en güzel örneklerini 
vermiştir. 

Bu sanatın büyüklüğünü anlatmak için, Elisabeth ve İspanyol tiyatroları yanında 
Romen tiyatrosundan ve elbette Yunan tiyatrosundan söz edilir. Bugünkü tiyatroyu, 
bir defa daha Yunan tiyatrosuna benzetmek bilmem doğru olur mu? Bir yönden, 
Yunan tiyatrosu bu sanatın en ünlü anlacıdır, başka yönden de, geriye dönüş, 
geçmiş yirmi yüzyılın unutuluşudur. Başka bir deyişle, en önemli, en ünlü akım 
bile, geçilmedikçe, toplum olarak ondan üstün bir şey verilmedikçe, bir başka akı- i 
mın egemenliğinden, çağına değimliliğinden söz edilemez. Ancak, şiirden, heykel ve 
mimariden çok, Yunan tiyatrosu, baş örnek olmakta süregelmektedir. 

Orta Çağ'da olduğu gibi, Yunan tiyatrosunda Tanrı inanışı, ve bu inanışın 
gerektirdiği amaçlar vardı. Yüzyıllar boyunca bu koşul değişmiştir. Sadece Orta 
Çağ'ın “mysiöre”leri aynı 'Tanrı inanışımı ele almıştır. Çağımız tiyatrosunu ve geç- 
miş bir tiyatroyu karşılaştırmamız bu yönden güçleşmektedir. Buna karşılık, 
tiyatro yapıları, bu sanatın nasıl geniş bir toplum sanatı olduğunu göstermektedir. 
Tiyatronun hayattaki önemi, kent içinde görevi, “yıkımlar” karşısında görülmek- 
tedir. Bunun içindir ki, Yunan tiyatrosu, tam bir denk vermese, aratmasa bile, 
büyüklük ölçüştürmesi olabilir. i 

1946 yılında, Ankara'da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi arkadaşlarımla, 
İzmir, Söke, Bergama “yıkıları”nı gezmiştik. Daha sonra, ülke ülke, kent kent 
Yunan ve Romen yıkılarını aradım, gezdim. Fransa, İtalya, Yunanistan gibi, çöl- 
lerde, insanoğlunun bugün bile güç girdiği yerlerde, tiyatro, yunak gibi, çarşı gibi, 
çoğu zaman onlardan bile önce karşımızdadır. Elli yıl içinde, Modern Tiyatro, 
böyle ünlü bir çağı aşabilmiş, ondan üstün bir toplum sanatı verebilmiş, geniş seyir- 
ci kümelerini çekebilmiş midir?. 

Çağımız tiyatrosu, birçok kötü geleneği yıkarken, var olan şeylerden fayda- 
lanmakta süregelmiş, iyi olduğuna inandığı şeyde kaynağa dönmekte duraksama- 
mıştır. Başka bir deyişle, gelişme, olgunlaşma ve türlü yenileşme, “eski” olan her 
şeyin yokumsânması değildir. Tiyatro yapısında, oyun kurallarında olduğu gibi, 
bunu her şeyden önce yazın için bir gerçek olarak kabul etmek zorundayız. Modern 
tiyatro, tiyatro sentezinin, yani oyunun gerçekleşmesinde, her çağın yazarını 
alabileceği gibi, aynı şeyde, yapı yönünden, sahne kurulması yönünden, Yunan 
tiyatrosundan faydalanılabilir. En iyi şeyde olduğu gibi, en kötü şeyde bile, her 
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şeyin kötü olduğu söylenemez, Yunan tiyatrosu, sadece toplum, yani geniş halk 
kümelerini içine alan sanat değil, toplum sanat, yani türlü şeyleri tiyatro amacında 
birleştirmesini başaran şeklidir. Bunun için, yirmi yüzyılla ayrılan iki tiyatro çok 
daha yakınlık gösterecektir. 

1962 yılının ekim ayında Paris'te Arsenal Kitabevinde açsan “Yarının Tiyat- 
rosu” sergisi başarılan gelişmeyi gösterdiği gibi yarının ne şekiıde bir tiyatro is- 
tediğini göstermektedir. Sergide binbir yenilik var. Ancak hıçbir tiyatro sahnenin 
görülmesinde, kolayca seyredilmesinde, Yunan anlayışını, yani basamaklı çevrimi 
aşamamaktadır. Adolphe Appia'nın istediği oyunda baş koşullardan biri olan “yer”in 
seyredilmesini, sahne yapısı ne olursa olsun, yani “orkestra” “ön-sahne” olsun 
olmasın, bu basamaklardan daha iyi bir şekilde verememektedir. Tam veya yarım 
çember, basamakların yükselme açısı değişebilmekte, ancak toplu anlayışla 
Yunan yapısından geçilememektedir. Modern araçlar, seyirci ile oyun birleş- 
trmesinde büyük görevi olan “orkestra”yı kaldırabilmiştir. Bilindiği gibi 
“ön-sahne” ve “sahne (skene)” anlayışı çok değişmiştir. “Theairon”, yani seyirci- 
lerin bulunduğu yer seyirciye iyi göstermek, her yerden görmesini sağlamak, başka 
bir deyişle kötü İtalyan tiyatro yapısını yok etmek için modern tiyatronun baş 
koşullarından biri olmuştur. ; 

Modern tiyatro tekrar açık havaya çıkmaktadır. Fakat tiyatronun yeri, alanı 
hiçbir şeyle sınırlanamaz şey olmuştur. Hem açık hava hem kapalı hava tiyatrosu 
vardır, var olmalıdır. Yunan tiyatrosu büyük tiyatro idi: Bugün, büyük tiyatro 
var olabilir, küçük ve orta tiyatro büyüklükte tiyatro var elabilir, İstenilen şey 
iyi seyirdir. Modern tiyatronun yer ve yapı sınırları yoktur, yok olmalıdır, Bugün 
bile eski Yunan tiyatrolarının, Romen Amfi-tiyatrolarının oyunlara yer verdiğini 
görüyoruz. İstanbul'da olduğu gibi Amerika'da birçok açık hava tiyatrosu Yunan 
yapısının eşidir. Bu, var olan şeyleri çoğaltmak, tiyatro şekillerini zenginleştirmektir. 
Kısaca, Yunan yapısından her ân için faydalanıldığı, seyir kolaylığında baş örnek 
tutulduğunu, fakat modern tiyatronun her şeyden önce çok çeşidi ile, zenginliği 
ile bunu geçmesini bildiğini söyliyebiliriz. 

Modern tiyatro yüzyıllar boyunca duraklamış, sanata gerçekliğini vermek 
için yazına karşı bağımsızlık isterken, bu İtalyan tiyatrosu yapısına karşı da aman- 
sız bir savaşa girişmişti. Birçok yönden Yunan yapısına dönerken, hiçbir sınıra 
bağlı kalmaması, yapıda olduğu gibi oyun anlayışında yazına karşı aldığı durumda 
görülmektedir. L&on Moussinac “tiyatronun hiçbir kural” yoktur derken, bir tek 
şeye bağlanmamasını, bir tek şekli en olgun, en iyi şekil olarak göstermemesini is- 
tiyordu. Çağımız tiyatrosunun en önemli özelliği çokluğudur. Öyle ki, İtalyan yapısı 
bile şu veya bu oyun için gereken yeri verebilir ve tamamiyle kalkması, kaybolması 
dilenemez. Tiyatro yeri, sahneye koyana, esere göre değiştiği gibi aynı sanatçı, 
büyük tiyatrodan küçüğüne, kapalıdan açığına gidebilir. 1950 den sonra bunun en 
büyük temsilcisi Jean Vilar ise, daha önce Max Reinhardt, bu görüşün kurucu- 
sudur. En küçük, en büyük tiyatroyu deneyen odur. Sahneye koyma yanında, 
tiyatroya koyma, bugün tiyatroya girmiştir. Kendi kuralları içine girdi mi, oyunu 


IŞIYAN 


Tüm gece önüm ardım sağım solum gece 
Ceketim ceketimin düğmesi 

Düğmemin iliği gece 

Ağzım burnum kairana bulanmış gece 

Bir sensin gecenin içinde 

Varoluşun senin koku alanın; 

Ağaran durmadan ışıyan 


Gecenin bir yerinde 
Sabahattin Kudret AKSAL 


gereken kurallar içinde verdi mi, olgunluğuna erişti mi, tiyatro tiyatrodur. Görü- 
mün olmadığı radyo oyunları, konuşumun olmadığı mim gibi tiyatroya girebilir. 
L&on Moussinac, başlıca kurallar dışında tiyatronun kendi kendine tutsaklık kural- 
ları çıkaramıyacağını anlatınak istiyor. 

Yirmi yüzyıl içinde, tiyatro gibi hayat değişmiştir. Televizyonun, radyo ve 
sinemanın, binbir basın aracının olduğu bir çağda, tiyatronun sevilmesi, gelişe- 
bilmesi, büyük bir başarıdır. Yunan tiyatrosunun 'Tanrı inanımı amacı kaybolmuştur. 
Tanrı inanımı gibi her inanım tiyatroya girebilir, ve Jean Vilar'a göre girmelidir. 
Ancak, dünkü amaçlar bugün ya araç ya konu olmaktadır. Yunan tiyatrosunun 
kişiyi tuttuğunu söylüyor değiliz. Sadece doğumunda ve gelişiminde, onun amaçları 
başkaydı, bugünün tiyatrosunun amaçları başkadır. Tiyatro bugün sanatın ko- 
şumlarını karşılamaktadır. 

Çağımız tiyatrosunun geniş halk topluluklarını kazanması, on binleri içine 
alan yapılarda değil, küçük, fakat sürekli oyunlar veren yapılarda olmaktadır. 
Yazın olduğu gibi kışın tiyatro vardır. Aynı eser değişik şekillere girebilmektedir. 
Bir Shakespeare'in değişik dillerde oynanması gibi, aynı Hamlet'in aynı dilde, 
aynı kentte yeni oyunları sağlıyabileceğini, değişik oyunlar verebileceğini, sadece 
modern tiyatronun oyun anlayışını sağlıyabilmiştir. Tiyatronun her yönden alanı 
genişlemiştir. 

Yapı, seyirci ile ilgi ve yazın yanında, Yunan tiyatrosu ile bugünkü tiyatro 
arasında tam bir karşılaşma yapamıyoruz. Nietsche'nin dediği gibi, bu büyük akım- 
dan bize kalan, tek tek şeylerdir. Müziğin katıldığını şiirin, şarkının beraberleştiğini, 
oyunun bir “sentez” olduğunu biliyoruz. Kalan yıkımlar veya yazılı eserler dışında 
“orkestra” öğesi kaybolmuştur. “Orkestra” veya “orkesirik” bu düşünür için öğe 
olmaktan da çıkıyor, toplumun, seyirci ve oyun bağlaşımının anlamı oluyor. Ne 
olursa olsun, Yunan tiyatrosunun, yazınla, yapı ile, aktörle, müzikle tek tek yetin- 
mediğini, bunları tiyatro kuralları içinde birleştirdiğini biliyoruz. Yeni tiyatronun 
amacı da budur. Tiyatronun özel olan öğeleri vardır; başka sanatlardan faydalanıp 
aldığı şeyler vardır; modern çağ, yeni araçları sokmuştur. Bir örnek vermek istersek, 
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“ışık”tan söz edebiliriz. Bugün, sadece sahneyi aydınlatma ile yetinilmiyor, ışık 
bir öğe olarak oyuna katılıyor. Perdenin kalkması, dekorun sadeleşmesi ve türlü 
anlatım araçlarının elde edilmesi, ışıkla olduğu gibi, sesin “kabarık” olarak yayıl- 
ması ile, büyütülmesi ile gerçekleşebilmektedir. Piscator sinemayı bile tiyatroya 
sokuyor. 

Tiyatronun bağımsızlığını elde etmesi, bütün bu öğeleri kendi amacına sokmakla 
yapıyor. Tiyatro, hayata olduğu gibi, her sanata bağlıdır ve bağlı kalacaktır. Bir 
bilimin bir bilimle ilgisini kesmediği bir çağda, bilimin sadece insanoğlunu düşündüğü 
bir çağda, hiçbir sanatın bir başkası ile ilgisini kesmesi beklenemez. Ancak, ilgi, 
yaranma başka, bağımlılık başkadır. Yukarda, tiyatronun, ne büyük ne küçük 
şekle bağlı kalmıyacağını, alanını daraltacak sınırlar çizemiyeceğini söyledik. Kendi 
içinde bağımsızlık, genişlik istiyen bir sanat, nasıl olur yazının tutuğu olabilir? 
Yazın gibi mimariye bakalım.. Sahne yapısından, tiyatro yapısından söz edilirken, 
tiyatronun mimariden yardım istediğini ve bu değişik sanan, sadece oyunun is- 
tediklerii vermesi gerektiğini unutmıyalım. Tiyatronun her aracı özel değildir: 
ama kendi amacıdır. 

Modem sanatçılar, bağımsız bir sanatın nasıl olgunlaşacağını, yardım istediği 
şeylere nasıl yardım edebileceğini göstermişlerdir. Elbette tiyairo, Shakespeare, 
Moliğre, Pirandello veya Adamov gibi, doğrudan doğruya oyun için yazanları is- 
temektedir. Oyunun koşullarını bilmek başka, sahneye koyanın karşısında silinmek 
başkadır. Musset Musset”dir ve her ân Corneille Corneille kalacaktır. Ancak, oyun 
“ezber”e bilinen şeyle, oyunun değişik şeyler olduğunu göstermektedir. “Amphi- 

iryon” nasıl Plautus ve Moliğre'e konu verebiliyorsa, zengin bir tiyatroda “Şam- 
© dane” türlü oyunlara yazın olabilmektedir. Başka bir deyişle, bugünün tiyatro- 
sunun, geniş halk topluluklarını kazanmakla yetinmediğini, onların tiyatro kültürünü, 
tiyatro görümünü zenginleştirdiğini söyliyebiliriz. 

Sahneye koyma, yani yazılı eserin yazıldığı ândan sonra başka bir çevreye 
girmemesi olmasa, bir tek Hamlet'le yetinehilirdik. Bugün, oyuna koşan, binlerce, 
on binlerce seyirci, “Le Gid” gibi, “Ruy Blas” gibi, Jean Vilar'ın St.-Malo'da Mar- 
silya limanında nasıl oynadığını, nasıl sahne ve tiyatro kurduğunu görmeye koşuyor. 
Kişi olarak, Jean Vilar'ın St.-Denis'de sahneye koyduğu “Danton”unu, Baty'nin Co- 
medie Française'de sahneye koyduğu “Sapho” ve “Şamdancı”yı her ân bu sahneye 
koyucuların eserleri olarak anacağım. Paris seyircisi için, Brecht'in sahneye koy- 
duğu Brecht, Vilar'ın sahneye koyduğu Brecht, değişik iki oyundur. Ve bir iki yıl 
içinde her ikisine de gitmekten kaçınmaz. 

Tiyatro bayramları, festivaller, yer arayışları, sadece oyunla yetinmemek, 
seyircinin düşüncesini, eseri yargılamasını istemek, on yıl içinde kent kent esen ti- 
yatro havası, işte bu yarım yüzyılda yapılanların sonücudur. Yunan tiyatrosu 
çoktan aşıldı demiyelim, çoktan çağına değimli bir şekilde denkleşti diyelim. Hem 
bu büyük kaynağı bir daha tansımış, hem de Gordon Craig, Adolphe Appia, Fritz 
Erler'le başlıyan, Jean Vilar'la yeni bir yola girmiş modern tiyatronun önemini 
belirtmiş oluruz. 
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SENSİN BENİM 


Sensin benim bulduğum bütün bu şeylerde, 
bu sevgiyle, kardeşçe bağlandıklarımda ; 
tohum gibi güneşlenirsin daracık yerde, 
büyükteyse büyüksün, bakarım da. 


İnanılmaz oyunu bu güclerin işte, 

öyle bir işlerler aktıkları yerde ki: 
köklerde büyürken, azalır gövdelerde 
ve dirilirler ağaç tepelerinde sanki. 


İŞÇİLERİZ BİZ 


İşçileriz biz: çırak, kalfa, usta, her çalışan; 
kurarız seni, ulu tapınak, beraber. 

Ağırbaşlı bir yolcu gelir bazan, 

geçer parıltı gibi ruhlarımızdan, 

göslerir bize ütriyerek yeni bir hüner. 


Sallanan iskeleye tırmanırız, 

sarkar çekiçler ağır, ellerimizden 

tâ hi bir saaile öpülür alınlarımız, * 
parlak bir saat, her şeyi bilen: anlarız, 
senden gelir, yel eser gibi denizden. 


Derken nice bin çekiçten bir gürültü ağar, 
öter vuruş üstüne vuruş dağlarda bütün. 
Salarız seni, ancak kararınca gün : 

ve belirli çevre çizgilerin doğar. 


Tanrı, büyüksün, 
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GÖRÜRÜM SENİ 


Görürüm seni, gözlerimi söndürsen de, 
duyarım seni, kulaklarımı kasan da; 
gelir dururum sana ben ayaksız hem de, 
seni ağızsız çağırırım istediğim ânda. 
Al kopar kollarımı dilersen, sanki 

elle kavrarım seni ben yüreğimle, 

atar beynim, yüreğimi sustursan da ; 
beynimi yangına vermek istesen bile, 
taşırım seni damarlarımdaki kanda. 


HER ŞEY BÜYÜYÜP 


Her şey büyüyüp güclenecek yine bir gün: 
sular dalga dalga hep, karalar düzgün, 
ağaçlar kocaman, duvarlar küçücüktür ; 
ve koyaklarda güclü, çok yönlü, görürsün 


bir çobanlar ve çifçiler soyu büyür. 


Yok artık kiliseler, Tanrıyı kuşatan 
kaçkın kuşatır gibi, sonra çığlıklar atan 
bir tutsak ve yaralı hayvanmuş gibi Tanrı, 
bütün evler açık herkese, bakarsınız 

ve her yerde bir özveri geniş, sınırsız, 
belirler aramızdaki davranışları. 


Beklemek yok artık, bakıp durmak öteye, 
ölümün bile hakkını vermek özlemine 

yer var ancak ; ve elleri yadırgamasın diye 
bizi, bilmeğe dünyayı bülün bütüne, 


SEN “GELECEK”SİN 


Sen “gelecek”sin ve büyük gündoğusu, tüm 
geniş düzlükleri üzre sonrasızlığın. 

Horoz ölmesi, gecesinden sonra zamanın, 
tan çiği, sabah duası ve genç kızsın, 
yabancı adam ve anasın ve ölüm. 
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Sen yazgıdan hep yalnızlık içre yükselen 
o kendiliğinden değişir biçimsin ; 
ağlanmamış, alkışlanmamış dediğimsin, 
yabanıl orman gibisin, anlatılmazsın sen. 


Sen bütün nesnelerin en derin özüsün, 
varlığının gizini suskuyla saklıyan ; 
ve her birine başka türlü görünürsün : 
karaya gemi gibi, gemiyeyse liman. 


VARIM, EY KAYGILI 


Farım, ey kaygılı. Duymaz mısın, 
koşarım bütün duyularımla sana, bak? 
Yüzünün çevresinde uçarlar apak 
duygularım, kanatlanır da ansızın. 
Ruhumu görmez misin, durur yoğun, yakın 
sessizliğe bürünmüş, önünde tam? 
Olgunlaşmaz mu bakışında Mayıs duam, 

bir ağaçta olgunlaşırcasına? 


Sen nice ki düş görürsün, düşüm ben sana. 
Nice ki sen uyanırsın, ben isteminim ; 

ve hakanıyım bütün görkemlerin 

ve yıldız sessizliğince büyimekteyim 
üstünde tâ eşsiz zaman kentinin. 


BİR VAR Kİ 


Bir var ki: öyle gelir bana, 
her türküyü saklarım ona 
içimin tâ derinliğinde. 


Susar titrek sakalın ötesinde, 
kurtarmak ister geri 

kendini, ezgilerinden. 
Varırım dizlerine derken : 


geri akar türküleri 
gürül gürül ona, benden. 
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ORFEUS . EURİDİKE . HERMES 


Eski Yunan mitologyasında Orfeus, sözünü tutamadığı, dayanamayıp (acaba geliyorlar mı diye) 
geri baktığı için sevgilisini bir daha yitirir, Euridike, ölüler ülkesinde kalır. Orleus, Rilke'nin yorumunda 
da, geri bakar, sevgilisini sanki bu yüzden hayata çıkaramaz; oysa, Rilke'ye göre, Orfeus sözünü tuta- 
bilse, Euridike'yi. ölüler ülkesinden çıkarsa bile, bir şey değişmiyecektir, çünkü kadın, ölmekle “bir 
yeni kızlığa ermiştir”, bir çeşit “dokunulmazlık”? kazanmıştır; ölümle öylesine dolu, dopdoludur ki, 


“bir şey alamaz içeri”. (Bu, Rilke'nin ölüm anlayışını en iyi yansıtan şiirlerinden biridir.) 


Ruhların dipsiz, gerip madeniydi bu. 

Ve onlar, sessiz gümüş damarları gibi 
ilerlerdi bu madenin karanlığında. Arasında 
köklerin, insanlığa akan kan fışkırırdı, 
karanlıkta ağır somaki parçalarınca. 

Başka şey yoktu kırmızı. 


Ama kayalar vardı 
düşümsü ormanlar. Boşluk üsüinde köprüler, 
, ve bir görünüm üstündeki boz, yağmurlu bir gök gibi 
uzak yatağının tâ üstünde asılı kalmış 
o büyük göl sonra: boz, yansıtmıyan. 
Ve çimenlikler arasında, yumuşak ve sabırlı, 
ağarsın diye serilmiş uzun kelen bezince 
görünürdü. tek yolun ensiz, soluk kesimi. 


Onlar işie bu tek yola yaklaşırdı. 


Önde ince uzun er kişi, sırtında göğel üstlük, 
önüne bakardı hep, dilsiz bir sabırsızlık içinde, 
Adımları yutar, ükınırdı yolu parça parça 
durup çiğnemeden ; dökülen kıvrımlardan 
elleri sarkardı, ağır ve yumruk yumruk, 

canlı çengin ark farkında olmadan : 

soluna kök salan çengin, 

nasıl sarılırsa gül sarmaşıkları zeytin dalına. 
Duyuları bölünmüşe benzerdi : çünkü, 
görmesi bir köpek gibi koşarken önünde, 
dönüp geri gelir, dinelirken. ikide bir, 

uzak ve beklerken, yolun öbür dönemecinde- 
işitmesi hep geri kalırdı bir koku gibi. 

Ona öyle gelirdi ki zaman zaman işitmesi 
geri uzardı, öbür kişilerin gelişlerine ; 

bu çıkış yolunu izlese gerekii onlar da. 

Derken arkasında bir şey yoktu yine 
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kendi ayak sesinden, üsilüğünün yelinden başka. 
Ama kendini hâlâ geldiklerine inandırındı ; 
geliyorlar derdi yüksek sesle, sönmesini dinlerdi sesinin. 
Onlar gelirdi hâlâ, yalnız iki kişiydi 

yürüyen, korkulu, çekingen. Dönüp 

bakabilseydi bir kez (geri bakmak 

bu işi bozmak olmasaydı. bir, 

bu daha bitmemiş) onları görebilirdi besbelli, 
kendisini sessizce izliyen iki tez-gidişliyi : 
Yolculuk ve uzak salkı Tanrısı, başında 

parlak gözlerini saklıyan gezi başlığı, 

önünde tuttuğu ince değnek, 

usul çırpınan kanadlar topuklarında, 

ve sol elinde, kendisine emanet, k adın. 


O, öyle sevgiliydi ki tek çalgıdan, 

daha çok yas yükselmişii bütün kadın-yasçılardan,— 
içinde her şeyin bir daha buluştuğu 

bir yas dünyası yükselmişii : orman ve koyak 

ve yol ve köy, tarla ve umak ve hayvan, 

bu yas dünyasının çevresinde dönerdi, 

yerin çevresinde döner gibi bir güneş 

ve bütün sessiz, yıldızlarla yüklü gök, 

biçimsiz yıldızlarıyla bir yas göğü :- 


o, öyle sevgiliydi. 


Ama işte yürürdü Tanrıyla el ele; 
adımları uzun kefeniyle çevrili, 
kararsız, usul ve sabırsızlanmadan. 
Sarınmış kendine, vakti yakın biri gibi, 
ne önlerinde yürüyen adamı düşünürdü, 
hayata yükselen yolu ne de. 

Sarınmış kendine, gezinirdi. Ölmüşlüğü, 
onu bir dolgunluk gibi doldururdu. 
Tatlılıkla, karanlıkla dolu bir meyve gibiydi 
büyük ölümüyle öyle yeniydi bu ölüm ki, 
şimdilik kadın bir şey alamazdı içeri. 


Bir yeni kızlığa ermişti, 

dokunulmazdı. Akşamın gelmesiyle kapanan 
bir çiçek gibi kapanmıştı cinsiyeti. 

Solgun elleri karılık etmek alışkanlığından 
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öyle uzaklaşmıştı ki, ince Tanrının 
götürürken sonsuz yumuşak değinmesi bile 
onu tedirgin ederdi fazla senli benlilik gibi. 


Ozanın şüirlerinde sık sık yansıyan 

o sarışın kadın değildi artık, 

ne kokusuydu geniş sedirin artık, ne adası, 
ne. şurdaki adamın özelgesiydi artık. 
Şimdiden uzun saçlar gibi çözülmüştü, 
yağan yağmur gibi her yere sunulmuştu, 
çok türlü bir azık gibi dağıtılmıştı. 


Köktü şimdiden. 


Ve birdenbire, 

Tanrı elinden tutunca, acı bir 

çığlıkla söyleyince şu sözleri : geri baktı !— 
bir şey anlamadı dedi yavaşça: Kim? 


Fakat uzakta, parlak çıkış yerinde karamsı, 
biri dururdu her kimse, yüzü 

belli değildi. Durur ve görürdü 

nasıl, çimenlikler arasındaki yol kesiminde, 
salkı Tanrısının, yüzünde aci, sessizce 
döndüğünü, gitmek üzre ardından o şeklin: 
aym yoldan geri dönmekte olan, 

adımları uzun. kefeniyle çevrili, 

kararsız, usul ve sabırsızlanmadan. 


BİRİNCİ DUINO ELEJİSİ 


Kim duyar, ses etsem, melekler * katından 
beni? ve onlardan biri ansızın 
bassaydı beni bağrına, yiterdim onun 


1 MELEK: Buradaki meleğin, Hırıstiyanlığın ya da İslâmın melekleriyle ilgisi yoktur. Bu, düş- 
lenen bir varlıktır; kişinin bütün eksikliklerinin giderildiği, kişi için hem umut bem ürkü kaynağı olan 
bir varlık; kişiye eksikliklerini hatırlattığından, ürkünç; bu eksikliklerin çabayla giderilebileceğini sez- 
dirdiğinden, umut verici. 
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daha güclü. varlığında ben. Güzellik, güç dayandığımız 
Ürkü'nün başlangıcından özge nedir ki; 
ona bizim böylesine tapınmamız, sessizce hor görüp bizi 
yok etmediğinden. Her melek ürkünçtür. 
Kendimi tutar bu yüzden, yutkunurum baştan çıkaran 
çağrısını karanlık hıçkırığın. Ah, kim var ki 
kullanalım? Ne melekler, ne insanlar ; 
kurnaz hayvanlar bile farkındadır ki 
pek rahat değiliz bu yorumlanan 
acunda biz. Olsa olsa, 
yamaçtaki bir ağaç kalıyor bize, her gün 

© görülecek ; dünün sokağı kalıyor bize 
ve sarsılmaz bağlılığı bir alışkanlığın, 
bizi seven ve kalan ve gilmek istemiyen. 
Ah, bir de gece var, gece, gökle dopdolu yel 
yüzümüzle beslenirken—, kime kalmaz ki o, özlenen, 
tatlı tatlı büyü bozan, yalnız yüreğin karşısında i 
yorgun argın durup. Sevgililere karşı daha mı yumuşaktır o? 
Ah, onlar yazgılarını gizlerler ancak kendi aralarında. z 
Bunu bilmiyor musun daha? At boşluğu kollarından 
solunduğumuz uzaylara; belki kuşlar böylece 
duyar genişliyen havayı, daha tutkulu uçuşlarında. 


Evet, sen baharlara gerektin. Nice yıldız 

bekler dururdu sen göreşin diye. Nice dalga 

yükselirdi geçmişte sana doğru, ya da 

bir açık pencerenin önünden geçerken, 

verirdi bir keman kendini. Bütün bunlar görevdi. 

Ama sen yeterli miydin ki? Hep dalgın değil miydin 
beklemek yüzünden, bir sevgilinin gelmesini 

bildirirmiş gibi her şey? (Onu sanki barındırmak 
elinden gelirmiş gibi; o büyük, garip düşünceler 

girip çıkarken sana, sık sık gece yatısına kalırken.) 
Özlersen ama, türküle sevgilileri ; onlar neler duyarlar, 
ünü daha yeterince ölümsüz kılınmadı. 

Onlar, nerdeyse imrenirdin, bırakılmış olanlar, gördün ki 
daha çok severler, o dindirilmiş olanlardan. Başla 

hep yeniden, onların erişilmez övgüsüne ; 

düşün : ilerler Kahraman, onun batması bile 

bir geçiştir ancak üst varlığa: son doğumuna. 

Ama sevgilileri yorgun doğa alır 

kendine, iki kez yaratılmazmış gibi 
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böylesi güç. Gaspara Siampa? yı düşündün mü ki 
yeterince; sevgilisi çekip giden kız, 

bu seven kadının üstün örneğine bakarak 

duyabilsin : onun gibi olsam ben:de? 

Bu en eski acıların daha verimli olması gerekmez mi 

sonunda bizim için? Vahti gelmedi mi, sevgide 

kendimizi kurtarmanın sevgiliden ve tütriyerek katlanmanın : 
nasıl katlanırsa ok yaya, gerilen fırlayışta 

kendinden arta bir şey olmak için. Kalmak nerde var ki. 


Sesler, sesler. Dinle gönlüm, eskiden ancak 
ermişlerin dinlediğince : onları dev çağrı 

kaldırırdı yerden; ama diz çökerlerdi hep, 

bu olmaz kişiler, hiç mi hiç aldırmadan: 

böyle dinlerdi onlar. Sen Tanrının sesine 
dayanamazsın, nerde! Ama dinle soluğu, 

kesintisiz salkıyı, sessizlikten üreyen. 

Hışırdar sana doğru genç ölenlerden ağrı. 

Ne zaman bir kiliseye girsen Roma'da, ya. Napoli'de, 
onların yazgısı sessizce sana seslenmedi mi? 

Ya da bir yazıt yücelikle kabul ettirdi sana kendini, 
Santa Maria Formosa3 daki bir levha gibi, daha geçenlerde. 
Benden ne isterler? Usulca gidermeliyim 

haksızlık belirtisini, ruhlarının ieriemiz 

devinmesini. zaman zaman. bir parça engelliyen. 


Doğrusu, arlık yeryüzünde barınmamak ne tuhaf, 
güçbelâ edinilen alışkanlıkları arık kullanmamak, 
güllere ve uğurlu başka şeylere 

bir insanca geleceğe göre anlam vermemek; 

eskiden her neysen sonsuzca kaygılı ellerde, 

artık hiçbiri olmamak, kendi adını 

bırakıvermek bir yana kırık bir oyuncak gibi. 

Tuhaf, istememek artık isteklerini. Tuhaf, 

eskiden bağlantı olan ne varsa, şimdi gevşek, uçuşur 


* GASPARA STAMPA: 1523 te doğdu. Milano'nun soylu ailelerinden birinin kızıdır. Yirmi altı 
yaşıddayken, Venedikte, Collalta Kontuna gönül verdi. Birkaç yıl, mutluluk içinde yaşadılar. Derken 
Kont, Fransaya gitti. Döndüğünde değişmişti: Gasparayı artık sevmiyordu. Kadın kendini başka sev- 
gililerle, dinle avutmağa çalıştı ve 1554. te öldü. Sevgisini dile getiren iki yüz sone yazmıştır. 

3 SANTA MARIA FORMOSA: Venedikte bir kilise, Rilke'nin söylediği levhada şunlar yazılıdır: 
Hayat süresince, başkaları için yaşadım; şimdi, ölümden sonra, yok olmuş değilim, soğuk mer- 
merin içinde kendim için yaşıyorum. Ben Herman Wilhelm idim, Flandır yasımı tutar, Adria bana 
ağlar, yoksulluk beni ister, 
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görmek boşlukta. Ölü olmak da güçtür, 

gecikmeyle yüklü olmak, kişi daha sonrasızlık 

izine raslamadan. —Bir var ki bütün canlılar 

aynı yanlışı yaparlar : pek kesin sınırlar çizmek. 
Melekler (derler ki) bilmezlermiş ölüler arasında mı 
gezerler, diriler arasında mı. Sonsuz akıntı 

kürer bütün çağları hiç durmadan, her iki 


ülkeden * geçip, üstünde gürliyerek, ikisinin de. 


En sonu gereksinmez artık bizi, erken ayrılanlar ; 
kişi arık yeryüzü şeylerinden kesilir, nasıl kesilirse 
ana memesinden usul usul, Peki biz, böyle zorlu 

© gizleri gereksinenler, biz, kutlu ilerlemesi sık sık 
acıdan doğanlar-: var olabilir miyiz onlarsız? 
O öykü boşuna mı: Linos'un yasını tutarken hani, 
işleyince atılgan ilk ezgi kısır uyuşukluğa, 
ürkmüş uzayda sanki tanrımsı bir genç 
ansızın ayrılınca büsbütün, duymağa başlamıştı boşluk 
o tütreşimi- şimdi bizi büyülüyen, avutan, yardım eden? 


ÜÇÜNCÜ DUINO ELEJİSİ 


Sevgiliyi türkülemek başka şey, ah, 

kanın gizlenen, suçlu ırmak-tanrısını başka. 

Kızın tâ uzaktan tanıdığı, sevgilisi, ne bilir 

o Tutku Hakanını: hani sık sık, kendi yalnızlığından, 
daha dindirmeden kız onu, —kız sanki yoktu sık sık— 

ne bilinmez derinliklerden, ey, kaldıran 

Tanrılığını, geceyi sonsuz gürültüye boğan. 

Ey, kanımızdaki Neptün, ey, korkunç üçlüsü. 

Ey, bağrının karanlık savrusu sarmal bağadan. , 
Dinle, nasıl oylum oylum oyar kendini. gece, Siz yıldızlar, 
sizden doğmaz mu sevenin aldığı tat sevgilinin 


4 HER İKİ ÜLKE: Rilke, Elejileri Lehce'ye çevirene yazdığı mektupta diyor ki; “Hayatım evet- 
lenmesi Ve ölümün evetlenmesi aynı şey olarak açığa çıkar. Burada yaşandığı ve kutlandığı gibi, birine 
hak tanıyıp ötekine tanımamak, sonunda bütün sonsuzluğu dışarı atan bir sınırlama olur. Hayatın 
bizden öteye dönmüş, bizce aydınlanmamış yüzüdür ölüm: bu sınırsız bölgelerin her ikisinde barman, 
her ikisinden de bitmez tükenmez besinler alan varlığımızın en büyük, varılabilecek en büyük bilincine 
varmağa çalışmalıyız. Gerçek yaşama biçimi her iki ülkeye uzanır, en zorlu dolaşımın kanı atar her 
ikisinde: ne bura var ne öte, ancak büyük birlik var: “Meleklerin”, o bizi aşan varlıkların barındığı, 

5 LINOS: Eski bir Yunan tanrısı. Linos-türküsü, ayrılan yaz mevsimine yakılmış ağıttı. Tür- 
künün ve müziğin kaynağı bu ağıta bağlanır, Linos'un ölümünden duydukları korku ve ürküyle uyuşan- 
ların, Orfeus'ün türküsüyle uyandırıldıklarına inanılırdı. 
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yüzünden? En arınmış yıldızdan gelmez mi 
içten bakışı, en arınmış yüzüne sevgilinin ? 


Sen değilsin, ah, anası değil 

onun kaşlarını böyle kuşkulu kemerliyen. . 

Senin üstünde, onu duyan kız, senin üstünde 

takınmadı bu verimli kıvrımı dudakları. 

Gerçekten sanır mısın, onu böyle sarsan 

usul gelişindir senin, ey tan yelince gezen? 

Gerçek, ürkü salardın yüreğine ; daha eski ürküler ama 
doluşurlardı içine, o parçalıyan dokunmayla birlikte. 
Çağır onu... 0 karanlık arkadaşlıktan pek çağıramazsın. 
Elbet ister o, kurtulur da; sıkıntısı dinince, 

yerleşir ta en iç yüreğine senin ve başlar orda kendine. 
Ama hiç kendine başladı nu ki? 

Ana, onu sen küçük yaptın, sendin ona başlıyan ; 

o yeniydi sana, o yeni gözler üstüne gerdin 

güleryüzlü acunu; yabancı ne varsa dışarda koydun. 
Nerde, ah, o yıllar, hani ince varlığınla dururdun 
önünde, kabaran uçuruma bırakmazdın onu? 

Çok şeyi sakladın ondan böylece; gece kuşkulu odayı 
zararsız kıldın ; sığınaklarla dopdolu yüreğinden 

katıp karıştırdın insan—uzayıyla onun gece-uzayını. 
Karanlığa değil, hayır, senin daha yakın varlığına 
koydun gece-ışığını ; o da sanki dostluktan ışıldadı. 

Tek gıcırtı yoktu ki bir gülümsemeyle açıklamıyasın, 
döşeme ne zaman böyle davranır, sanki tâ eskiden bilirdin. 
Ve seni dinler o, yalışırdı. Bu “dendi. yarardı 

senin usulca kalkman ; uzun örtülü yazgısı 

çekilirdi dolabın arkasına ; ve yavaşça yer değiştiren tedirgin 
geleceği, uydururdu kendini perdenin kıvrımlarına. 


Öyle yatarken o, rahatlamış uykulu 

gözkapaklarının altında ilk uykuya eritirken 

tatlılığını senin usulca biçim vermenin- : 

korunan birine benzerdi... Ama içerde: kim durdurabilir, 
önliyebilirdi içindeki kaynağın sellerini? 

Ah, öngörü yoktu bu uyuyan kişide; uyurdu, 

ama düş görürdü, ama ateşler içinde : neydi başladığı böyle. 

O, yeni olan, ürkek, nasıl dolaşırdı 

iç eylemin durmadan uzıyan filizlerine, 

ilkel örnekler içre kuwrılmuş eylemin, boğan verimler içre, 

yırtıcu hayvan biçimleri içre. Nasıl koyuverirdi kendini-. Severdi 
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İç evrenini severdi, içerdeki, yabanı, 

en-eski ormanı tâ içindeki; sessiz yıkıntısı üstünde bu ormanın, 
yüreği dururdu, açık yeşil. Severdi. Onu bıraktı, girdi 
kendi köklerinden o büyük kaynağa, . 

küçücük doğumunun çoktan sona erdiği. Seve seve 

indi daha eski kana, hâlâ atalarını tkunan 

koyaklara : o, korkunçluğun gizlendiği. Ve her 

ürkü bilirdi onu, göz kırpardı, beklercesine, 

Evet, gülümserdi Korkunç... Sen az 

gülümsemişsindir öyle tatlı, ana, Nasıl 

sevmesin onu, kendine gülümsiyeni. Onu 

sehden önce severdi; sen oğlunu karnında taşırken bile 
oğulcuğu yeğnilten sudaydı o, erimiş. i 


Bak, biz yalnızca tek yılla sevmeyiz 

çiçekler gibi ; yürür kollarımızda, 

biz severken, öncesiz özsu. Ey genç kız, 
bu:içimizde sevdiğimiz, tek kişi, gelecek kişi değil, 
sayısız kaynıyanlardır bütün ; yalnız tek çocuk değil, 
bütün. babalardır, dağ yıkıniıları gibi dinlenen 
derinliklerimizde ; bütün kurumuş mak yataklarıdır 
geçmiş anaların- ; bütün sessiz 

görünümdür açık ya da bulutlu 

yazgı altındaki-: bu ydu, genç kız, seni önliyen. 


Ve sen kendin, nerden bileceksin—, t& geçmiş 

çağları uyarırdın sevgilinde. Ne duygular 

taşardı göçmüş varlıklardan ! Ne kadınlar 

nefret ederdi senden onda! Ne uğursuz adamlar 
diriltirdin damarlarında gencin ! Ölü çocuklar 

çırpınırdı sana doğru... Ah, usulca, usulca, 

bir şey yap onun uğrunda, güvenli bir günişi-götür onu 
bahçeye yakın, ver ona geceler 

üstünlüğünü... 


Tui onu... 


Türkçesi: 
A. Turan OFLAZOĞLU 


FUAT KÖPRÜLÜ VE SON ESERİ 


CAHİT ÖZTELLİ 


Day Fuat Köprülü, yirmi iki yıl önce çıkardığı Türk Sazşairleri eserini yeniden 
bastırmaya başladı. İki cildi çıktı. Bir cilt daha çıkacağı anlaşılıyor (Türk Sazşairleri, 
Güven Basımevi, Ankara 1962). İlk basılışta (1940) ikinci ve üçüncü cilileri çıkmış, 
birinci cildi içinde Türk edebiyalında âşık tarzının menşe ve tekâmülü adını alacağı 
bildirilmişti. Meraklılar bu birinci cildi çok beklediler. Bekliyenlerin birazı göremeden 
gitti, birazının da saçları ağardı. Ne ise buna da şükür... 

Elimizdeki yeni ciltlerin eskisinden ayrılığı yalnız, yirmi iki yıldan beri beklenen 
“menşe ve tekâmül” bölümünün bulunmasıdır. Mill Tetebbular Mecmuası'sında 
(cl, s.1-1331/1915) yayımladığı pek güzel araştırmasını daha da geliştirerek, derli— 
toplu vermiş. Tabii dili de eskisi gibi ağır değil. Bu bölün gerçekten güzel ve faydalı. 
Bunun dışında hiçbir yenilik ve özellik yok. Tersine, aradan geçen uzun yıllardan 
sonra beklenen, yeni buluş ve yayınlar hiç görülmemiş. En büyük eksiklik de bu. 
Bunları göstermek istersek, bizim de yeni bir cilt meydana getirmemiz gerekir. Yalnız 
birkaç örnek vermekle yetineceğiz. 

1 - Karacaoğlan: şairin XVİL yüzyılda yaşadığını gösteren tanıtları sayar- 
ken “.... bu hususta en ufak bir şüpheye bile yer bırakmaz.” deniliyor. Sonra bakı- 
yoruz ki, bu bahsin bibliyografya bölümünde yeni bir not: “Müverrih Gelibolulu 
Mustafa  Âli'nin (1600) den sonra yazdığı “Mevaid —ün Nefais”..... adlı eserinde 
bulunan bir kayu, Karacaoğlanın, daha X VI. asır sonunda şöhret kazanmış olduğunu 
göstermektedir.” deniliyor. Madem, sayın yazar, Âli'nin bu kaydına inanıyor, niçin 
sayfalarca sözle, şairin XVI. yüzyılda yaşadığını ispata çalışıyor. Demek, Kara- 
caoğlan XVL. yüzyılda yaşamıştır. Şimdi, hangisine inanalım, Araştırıcı kendi yar- 
gısımı asıl metinde vermeli, bu şaşırtıcı notu koymamalıydı. Ya o, ya öteki... 

Bütün bibliyografyalarda olduğu gibi, Karacaoğlan bibliyografyası da 1940'da 
verilenin aynı. Oysa, o günden bugüne, yalnız Türk Folklor Araştırmaları dergi- 
sinde on beşten çok makale çıkmıştır ki bunlarda epeyi yeni bilgi de verilmiştir. 

2 — Âşık Ömer: Eski baskının tanıtma bölümünde uzun uzun, şairin Kırım- 
Gözleve'li olduğu ispata çalışılır. Yenide de öyle. Fakat, ilk baskı bitmek üzere 
iken, merhum Sadettin Nüzhet”ten bir mektup gelir. Bunda, Ömer'in Konya-Göz- 
levelli olması gerektiği bildirilmiştir. Köprülü, yapılacak başka iş olmadığından, 
bu bilgiyi eserin sonuna bir not olarak koymuş (s. 953), doğru da yapmıştır. Ama, 
yeni baskıda yapılacak iş, artık Kırım hikâyesini bırakıp, kabul edilen bu bilgiyi 
yerli yerine koymak değil midir? Hayır, öyle yapılmamış, yine sayfalar eski yanlış 
bilgiile dolmuş. Yirmi iki yıl önceki ©... Âşık Ömeri buralı (Konya-Gözleve) saymak, 
Kırım'daki Gözleve'ye nisbet etmekten daha doğru olur.” notu da altına eklenmiş. 
Görülüyor ki, sayın ustamız Köprülü, eserini bir kez olsun gözden geçirmemiş, birkaç 
sayfayı çizmeyi ihmal etmiş. Belki, dikkatli okurlar bu çelişmeleri ayırt ederler. 
Ama, amatör okurlar notlara falan bakmazlar, metne bakarlar. Bu yüzden, herhangi 
bir amatörün hazırlıyacağı bir antolojide bizim Âşık Ömer yine Kırımlı olarak kar- 


şımıza çıkar. 
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İşin daha garibi, bu notta öyle bir ifade kullanılmış ki, bilmiyenler Sadettin Nüz- 
het'i hâlâ yaşamakta sanır. Oysa, zavallı öleli on beş yıl oldu. Hiç olmazsa buraya 
bir “merhum” sözü katılmalı değil miydi? Ve “Bu kitabımızın birinci basımının 
neşrinden sonra...” denilirken, bir de kitabın basım tarihi olan 1940 a ge- 
rekmez miydi? Bazı özel düşünceler bu tarihi attırmamış olabilir. 

Sayın Köprülü, Ömer için de yeni bibliyografya göstermemiş. Oysa, nereli ol- 
duğu ve yeni şiirleri için epeyi yayın yapıldı. Birkaçını verelim: 

I - Kemal Akça, Folklor Postası, s. 3—1944, 

2 — Cahit Öztelli, İşk Ömer hakkında üç yeni vesika, Türk Folklor Araştır- 
maları, c. 2, s. 325, 

3 — Cahit Öztelli, İşik Ömer'in ustası Serifi, T. Folklor Araştırmaları, c. 2, 5. 405. 

4 — Hikmet Dizdaroğlu, Âşık Ömer'in yeni bulunmuş şiirleri, (aynı derginin 
1. ve TI. cililerine bakınız.) 

Sayın Köprülü, saz şairleri incelemelerinin kendisiyle başlayıp yine kendisiyle 
bittiğini sanıyor. Kendisiyle başladığı doğrudur. Ama, kendisiyle bitmemiştir, çok 
daha ileri gitmiştir. Ne yazık ki, sayın ustamız, siyasal hayata atılalı, çevresini 
görecek, yeni yayınlara göz atacak zaman bulamamış. Doğrusu, bizim gibi, kendi- 
sini içten bir sevgi ile ve bilimsel çalışmalarından ötürü “Üstat” tanıyanları bu son 
kitabı hayal kırıklığına uğrattı. Bizler, kendisinden, yirmi iki yıl sonra, bütün yayın- 
ları gözden geçirip, yeni bilgilerle yeni yargılara ışık tutmasını beklerdik. Öyle yapıl- 
mamış, sanki aradan altı ay geçmiş ve ikinci baskıya geçilmiş. Bu söylediklerimizi 
ispat edecek pek çok örnek var yeni kitabında. Ama, biz yine bir örnek vermekle 
yetinelim: 

Yeni baskının ikinci cildinde (eskisi gibi) Gevheri bibliyografyası bölümünde, 
şair için “bütün bibliyografyayı” bulabileceğimiz yeri göstermiş. O da, kendisinin 
çıkardığı Gevheri adlı eseridir. Bu eser, 1929'da, yani tam otuz üç yıl önce basıl- 
mıştır. Biraz insaflı olalım?.. Bu bir ömürlük süre içinde Gevheri üzerine hiç mi 
yayım yapılmamıştır? Yepyeni bilgiler veren makaleler bir yana, yıllarca Eminönü 
Halkevi'nde birlikte çalıştığı arkadaşı merhum Halit Bayrı, şairin yayımlanmamış 
koca bir divanını bastırdı. 

Yeni bilgileri (bütün şairler hakkında) burada baştan başa saymak yersiz olur. 
Makaleleri bir yana bırakalım, yalnız, Varlık Yaymevinin “Türk Klâsikleri” dizisinin 
halk şairleriyle ilgili kitaplarına bakmak dediklerimizi fazlasiyle göstermeye yeter. 
Sayın ustamızın yirmi otuz yıl önce verdiği yargılar ya tümden değişmiş ya da çok 
ileri götürülmüştür. 

Üçüncü ciltte de aynı yanlışlar sürecek samlır. Yine eski baskı (1940) üçüncü 
cildin sonunda, meselâ, “Emrah Hakkında”ki not yine olduğu gibi bildirilirse yazık 
olur. Saym bilginin şu makaleyi kitap çıkmadan görmesi ne kadar iyi olur: Emrah 
hakkında yeni notlar, Türk Folklor Araştırmaları, C. 2, s. 29, 1951. 

Sık sık adı geçen bu dergiyi sayın yazar görmemiş her halde. Bu dergi tam on 
dört yıldan bu yana çıkmakta ve pek değerli araştırmaları içinde toplamaktadır. 
Bundan başka Türk Dil Kurumu'nun dergisi Türk Dilinde de halk şairleriyle il 
gili değerli yeni araştırmalar çıkmıştır. 

Sayın ustamız bizi bağışlasın. Biraz acı söylemiş isek, bu, kendisinden daha 
değerli eserler beklediğimizden ve kendisini sevdiğimizdendir. i 


Başucu Kitapları : 


SAVAŞ VE BARIŞ 


FRANCİS AMBRİRRE 


İşi Telsto'tun, SAVAŞ ve BARIŞ'ı beş yılda ortaya koyduğu katkısız bir 
gerçek, ama, bu dış gerçek altında bir yalan da saklı olamaz değil. Tolstoi'un, bu 
büyük yapıtı 1864. baharında yazmağa başladığı, 1869 güzünde bitirdiği biliniyor. 
Ne var ki, Carle Vernet'nin o güzelim fıkrası ansınacak olursa, dörütsel yaratmada 
kaba tarihlerin pek önem taşımadığı anlaşılır. 

Garle Vernet, at resimleri yapmaktaki ustalığıyla ün salmıştı. Günün birinde 
resim sever bir taşralı kendisini görmeğe gelir: 

— Üstadım, salonumda, sizin elinizden çıkımış bir at resmi olmasını çok ister- 
dim, der. 

© — İstediğiniz bu olsun, diye yamtlar Vernet. Resmin ederi üzerinde konu- 
şur, on İvi altınında anlaşmaya varırlar; sonra taşralı: 

— Birkaç haftaya mı, birkaç aya mı, her ne zamana ise, resim bitince bana 
bildirin, gönderip aldırırım. : 

— Hayır, hayır, der Vernet. Siz şöyle buyurun. Şu yaprak sigaralardan da 
tüttürün... Ben şimdi bitiririm, alıp kendiniz götürürsünüz. 

Ve, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış taşralının önünde fırçalarına sarılır. 
Öğlen sonu tablo biter. Paran çok çabuk kazanıldığını düşünen taşralı kaba kaba 
bağırmağa başlar: 

— Nasıl olur, buna mı on altın vereceğim? Bu at resmine topu topu üç dört 
saat çalıştınız! 

— Hiç de değil, sayın bayım, der Vernet. Bu atınıza yirmi yıldır çalışıyorum! 

Sanatçı bununla, orada hemen yapıverdiği yapıtın, kendisine daha önce çok 
özen ve çalışmaya mal olduğunu söylemek istiyordu. Doğrudur bu. Hem, resim için 
doğru olan şey, öbür dörüt dalları için de böyledir. 

Sonuç şu, SAVAŞ ve BARIŞ'ı beş yılda yazmışsa da, kalemi eline aldığından 
çok daha önceleri, bilinçli ya da bilinçsiz olarak bunun üzerinde çalışmıştır Löon 
Tolstoi; ama biz, pek doğal olarak, yapıtın olgunlaştığını sezinleyip artık işin yaz- 
mağa kaldığını anladığı evredeki yaşantısı üzerinde duruyoruz onun. 

.L6on Nicolaievitch Tolstoi, 28 ağustos 1828 de Tasnaia-Poliana'da doğdu. Anası 
Maria Nicolaievna Volkonski ile babası Nicolas İlliteh Tolstoi, her ikisi de kişisel 
birer sevi dramı yaşadıktan sonra, 1821 de evlenmişlerdi. Genç kız, daha önce bir 
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nişanlanmış, ama nişanlısı düğünden önce ölmüştü. Nicolas İlliteh Tolstoi'a gelince, 
daha yeni yetmeliğindeyken, yoksul kuzinlerinden birini, Tatiana Alexandrovna'yı 
pek içten sevmişti. Babası, dağınıklık ve aşırılıklarıyla aile mirasının altından girip 
üstünden çıkmıştı; çevresindekiler, aile adının büyüklük ve düzenini korumak için 
zengin bir mirasa konmuş bir kızla evlenmesi gerektiğini kendisine söylediler. Böy- 
lece yoksul kuzin aradan silindi, Nicolas da kendisinden altı yaş büyük Maria-Nico- 
İaievna Volkonski ile evlendi. 

SAVAŞ ve BARIŞ”ta Bolkonski olarak geçecek bu Volkonski adına bakıp, 
yoksul kuzin bölümünde de olduğu gibi (Nicolas Rostow'un ilk nişanlısı) romanın, 
Löon Tolstoi'un âile çevresine neler borçlu olduğunu hemen anlıyacaksınız. Bu ara- 
da şunu da söyliyeyim ki, Flaubert'in “Duyguların Eğitimi”nde üzüntüyle üzerinde 
şu sözleri ettiği roman kişisini anmadan Tatiana, Alias, Sonia'yı düşünemiyorum 
ben: “Kişiler vardır, tek görevleri aracı olmaktır. Köprüler gibi aşar onları insan, 
ve daha ilerilere varır.” Hepimiz yaşantımız ve yöremizde, iyilik ve esirgemezlikte 
başkalarından hiç te geri kalmıyan, tüm yaşantılarında tek rolleri silinmek olan 
böyle kimseler tanımışızdır. il 

Çakara dayanan bu evliliğin dördüncü çocuğuydu L&on; bu evlilikte, sevi ol- 
madığından, en eksiksiz bir sevginin tatlılığı egemen oldu hep; çünkü, Maria Nico- 
laievna erdemli, saygın bir kadındı, Tolstoi da dürüst, özverili bir erkek. İlk üç 
çocuk oğlandı; Löon'dan sonra, Macha adlı, doğumuyla anasının ölümüne neden 
olan bir kız çocuk oldu. 

Dul kalan Nicolas İlliteb Tolstoi, yeğeni Tatiana Alexanrovna'dan kendisiyle 
evlenmesini istemek dürüsülüğünü gösterdi. Yeğeni bunu bir onur işi yapıp iteledi, 
ama tüm yaşantısını, yapabildiğince, mutluluğa ermiş Maria'nın çocuklarını iyi 
yetiştirme yoluna döktü. Bu noktaları belirtiyorum, çünkü Löon'un erkek ve kız 
kardeşleriyle nasıl bir duygusal arınmışlık içinde yetiştiğini gösteriyor bunlar. Tüm 
yaşantısı boyunca içi bu duygularla dolu kalmıştır onun. 


GENÇ BARON 


1837 de, büyük çocukların öğrenim çağı geldiğinden aile henüz Moskova'ya 
yerleşmişti ki Nicolas Tolstoi öldü. Genç L&on on yaşındaydı. Çocukluğunun son 
yıllarını ve tüm yeni yetmelik çağını Karzan'da geçirdi. Yüksek öğrenimine de 
Karzan'da başladı. Disiplinsiz, kötü bir öğrenciydi, öğretmenlerine hep kafa tutar, 
genel olarak smavlarda başarısızlık gösterirdi. 1847 de kendisine diplomat olma 
-ki öteden beri buna hazırlanıyordu- olanağını sağlıyacak diplomayı almadan üni- 
versiteden ayrıldı. : 

Mallar bölüşülürken, İasnaia-Poliana'daki geniş topraklar ona düşmüştü, çe- 
kilip buraya yerleşti. Bu sırada on dokuz yaşındaydı ve kendi başına buyruk kal- 
muştı, Ateşli ve Alfred de Vigny gibi “cinsel güç bakımından çok elverişli yaratıl- 
mış” olduğunu söyliyön bu delikanlıya o herkese sözünü geçiren Tatiana hiçbir 
etkide bulunamıyordu. 


BİR KIRAL KIRK KARILI 


Bir kıral kırk karılı 
Ve bir ev beşikistan, 
Çıkar bunun acısı 
Kıral öldüğü zaman. 


Ne çok ölür kurallar, 
Çocuk uyur sarayda, 
Kadınlara kim bakar 
Şunu bir anlasak ya... 


Anlasak kokusunda 
Sarayların ne eser? 
Ne yer, ne içer bunca 
Pirensler, pirensesler ? 


Berber sen git, terzi gel, 
Halk ve alkış.. Budala! 
Oh ne güzel, ne güzel 
Özgürlük şarkılarda. 


Ekmek elden, su gölden, 
Tören, alay ve düğün... 
Nazik beden, ince ten 

Saraylarda gördüğün... 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


Böylece günlerini kadınların, yalnız kendi topraklarında yaşıyan köle kadın- 
ların değil, o yörelerde dolaşan çingene kadınlarının da ardında koşmakla geçirdi 
hep. Önce İasnaia-Poliana, sonra da Kafkasya'daki çingeneler Folstoi'un yaşantısın- 
da çok önemli roller oynamışlardır. Üstelik, genç baron içkiye kumara da pek dal- 
mıştı; öyle ki, sonunda borçlu düştü. Bu yıllarda tuttuğu günlük (çok erken günlük 
tutmağa başlamıştı) yaptığı taşkınlıklar ve bunlardan duyduğu ezinci yansıtmak- 
tadır bizlere; çünkü doğuştan, aşırı içgüdüler yanında arınmışlık sevgisini de kendi- 
siyle beraber getirmişti o, bu yüzden benliğine egemen olamayışına üzülüyordu çok. 

Onu bu tehlikeli yoldan çekip kurtaran, ağabeyi Nicolas Nikolaievite oldu. 
Löon'dan beş yaş büyük olan Nicolas o günlerde Kafkas birliklerinde topçu teğme- 


EVRENSEL ÖLÜME KARŞI 


Ey benim ölümsüz sağduyum ; 

En yakın gölgeme, evrensel, yaşatıcı, 
Yüzyullık denizi gören yerde 

Ilk yeller öperken dallarını ; 

Umut kanadı savruk, değişen biçimlerde, 
Bir güvercin, ak, buluilarında bulduğum. 


O inanmak yüceliğine kişinin, 
En güzel yüzlerin suda yansıması, 


Tamlanan sevgi tinsel göklerimizde ,.. 


Bir. gündoğumu çiğli çiçeklerde, 

Dağ köylerinde yazıksız bakışında çocukların, 
Ölümüyse biraz geceler ; 

Yeniler varlığını dikenleriyle acı, 

O defneler içinde kırların güre gülü 
Uyandığım, gözleriniz, çocukluğum... 


Erir dağlarda sisi unutmakların, 

Durmaz yüce uyumlu solukta. akış; 

Dinler belki şakıyan duruluğunda bir bülbülü 
Yüreği çarpmaya yaraşık tavşan ; 

Kaçan özdek dişlerin eskiyen ussuzluğundan.. . . 
Dorukta bir ulu ağaç...Çağıma en kesin anlam: 


Güvercin çizgilerde ılık bir yazsa barış... 


Halil KOCAGÖZ 


niydi; bölgedeki dağlı kabileler Çar'a boyun eğmek istemiyorlardı. 1850 de, iznini 
Tasnaia-Poliana'da geçirmeğe geldi ve birliğine dönerken küçük kardeşini de 
kendisiyle beraber gitmeğe karar verdirdi. 

Böylece L&on Tolstoi, Kafkas direnme yuvalarının pek yakınlarında yer almış 
Rus karakollarında bir yıldan fazla sivil olarak yaşadı; ordu yönetmeliğine pek de 
kulak asılmadığını gösteriyor bu. Dahası var, ilk ateşini de sivil olarak etti Löon 
Tolstoi. İki uygar ulus arasında bir çarpışma söz konusu olduğunda hiçbir savaş 
kuralına uygun düşmezdi böyle bir davranış. 

1852 yıh ocak ayında Löon Tolstoi görev almağa karar verdi ve işe asteğmen 
olarak başladı. Ama Kafkas Savaşının savaş denecek yanı yoktu, birbirinden pek 
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uzak iki birlik arasında Tolstoi'un bol bol düş kuracak vakti oluyordu. İşte o, bu 
koşullar içinde ilk kez yazma isteğini ve gökçeyazında üne erişmek özlemini duydu. 
1853 te Günlük'üne şu gizlerini yazıyordu: “Öylesine tutkulu bir kişiyim ki ben, 
yaratılışımdaki bu eğilim de öylesine doyurulmamış ki, çok kez, ünle erdem arasında 
bir seçim yapmak zorunluğunda kalsam birinciyi seçerdim diye korkuyorum.” 


12 ocak 1854 te Löon Tolstoi Kafkas cephesinden ayrılır; kendisini Türklere 
karşı açılan savaşta, Bükreş genel karargâhında buluyoruz. Aynı yılın eylül ayından 
sonra savaş büyür. Ruslar geri çekilmek ve Romanya'da Türklere toprak bırakmak 
zorunluğunda kalır, bu sırada Fransız-İngiliz birlikleri de Eupatoria'ya çıkarma yap- 


mışlardır. 


Alma çarpışmasında ruslar bozguna uğruyor, batılı müttefikler Sıvastopol'u 
kuşatmağa girişiyorlar. Ondaki engin yaratılış ve slav yurtseverliğine kanıt olarak 
şurasını belirtmek gerek ki, asteğmen Löon Tolstoi I kasımda genel karargâhtan 
Kırım'a gönderilmesini istiyor. Yaşantısında önemli bir tarihtir bu onun, çünkü, 
Karım Savaşı sırasındadır ki L&on Tolstoi, kişioğullarını savaşırken görecek, kendisi 
bizzat çarpışmalara katılacak ve böylece SAVAŞ ve BARIŞ'ın o en güzel sayfala- 
rından birçoğunu esilemiş olan askerlik hayatının tadına, ve o en basit, en küçük 


erin sevgisine varacaktır. 


Bununla beraber, Kırım'da da savaş dinlenme ânları olmadan geçmiyor değil. 
Kazamatında Tolstoi yine bol bol düşüncelere dalabilmektedir. 

Bizim de, iğrenç bir savaş üzerinde daha yepyeni bir denememiz var; hepimiz 
de biliyoruz ki böyle durumlarda kendini en gizli içgüdülerine bırakır kişi. Kimi 
hayvanlaşır, kimi de olanca güciyle kabramanlık ya da kutsal kişiliğe yükselir. 
Düşünceleri, L&on Tolstoi'u kahramanlığa değil, kutsal kişiliğe götürüyor. 


Kuşkusuz, Sıvastopol'un dördüncü burç ileri karakoluna atandığında, tüm 
Rusya ve kuşatılmış keni arkasında, deniz ve İransız-ingiliz birlikleri önünde 
iken, L6on Tolstoi, talihin kendilerine durgun ve kısır bir savaş değil de yağıyla 
sık sık çarpışılan gerçek savaşa katılma olanağını verdiği her askerin bildiği o duy- 
guyu duyacaktır. Ve işte o kez şunları yazacaktır: 


“Tehlikenin o durmadan çekiciliği, aralarında yaşadığım erleri gözlemlemeğe 
duyduğum ilgi, denizciler, ve savaşın kendisi, öylesine hoş şeyler ki buradan hiç 


” 


ayrılmak istemiyorum. 


Sakın Tolstoi'u, duygusuz, kaba bir kimse sanmayın, Bugün baş vurduğu o 
dile sığmaz iğrenç yollara başvurmazken, yaşlılar, kadınlar ve çocukların köküne 
kıran salmazken, o tüm gücleri içindeki erkeklere, evet yalnız erkeklere özgüyken, 
savaşta burada hiç te savunuculuğunu yapacak değilim-evet savaşta (bunu size ki- 
şisel bir giz olarak açıyorum) erkek bir yürek için coşturucu ve çekip sürükleyici 
bir yan olabilmiştir belki de. Şu şimdi sizlere söylediğim şey doğru olmasaydı, yüz- 
yıllardan beri bunca savaş olagelmezdi! 
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GÖNÜL GÖZİYLE, GÖREN KİŞİ 


Ama günlüğünde az önce sözünü ettiğim o satırlar, Tolstoi'un yaşantısında ancak 
bir ândır, geçip giden ve bir daha geri gelmiyecek bir ân; genç teğmen buradaki 
görevinden alınmasını istiyecektir çünkü. Korkudan değil bu, kuşkusuz. Dördüncü 
burçtaki bir bataryayı yönetmekten yapacağı daha iyi şeyler olduğunu düşündüğün- 
dendir belki de. O derin duyguları, uzun uzun düşüncelere daldıktan sonra yazdığı 
şu 5 MART 1855 tarihli sayfada dile gelmiştir daha çok. Usundan geçen bir düşün- 
cenin sonsuz büyüklüğü karşısında gözleri kamaşan Tolstoi şunları yazıyör: 

“Tüm yaşantımı onu gerçekleştirmek ardında koşmağa verebilecek gücte bu- 
layorum kendimi. Bu düşünce, yeni bir din kurmak düşüncesidir, insanlığın iler- 
lemesine ayak uydurabilecek bir din, İsa'nın dini, ama inanç ve gizlerden arınmış, 
mutluluğu öbür dünyada değil de bu dünyada sağlıyabilecek bir din.” 

Löon Tolstoi'un bu ulu tutkuya yeniden dönmesi için aradan çeyrek yüzyıl 
geçecektir; Tolstoi artık ulu ozan olmayı bırakacak, peygamberliğe girişecektir. 
Yaman havariliğinde, o katkısız edebiyat yapıtlarını yadsımaya dek gidecektir, 
ve çırakları (çıraklar ustayı geçmeğe hemen hazırdır) Tolsto'un kendi üstün yapıt- 
larına karşı gösterdiği küçümsemede yarışa çıkacaklardır. Ama şu ânda şunu söy- 
liyebiliriz ki, bugün bizim için artık önemli olan büyük yazar Tolstoi'dur; peygamber 
Tolstoi iflâs etmiştir, Tanrıya eşlik koşacak herkesin iflâs edeceği gibi. Şimdi artık 
bizim için inanca vermenin, o Tolstoi dehasının esinlediği tüm sevgi ve saygıyla 
şunu söylemenin tam sırasıdır: yeryüzünde bir edebiyat oldukça, önem taşiyacak, 
taşıması gerekecek tek kişi SAVAŞ ve BARIŞ'ın yazarı olacaktır. 

Usu tam bu tehlikeli ve yanlış yollara saplandığı sıralarda, Tolstoi, adını yavaş 
yavaş Rusya'ya yayan ve tâ yeni Çar İkinci Alexandre'ın eline varan “Aralık 1854. 
te Sıvastopol” adl öyküsünü yazıyordu. Yazarlık yeteneği peygamberlik yeteneğinin 
karşısına dikiliyordu. , 

Bizzat imparatorun, böyle güzel bir deneme yazarının cepheden alınmasını 
buyurduğu söylenir, ama, François Porch& Tolsto”un ruhsal portresi adl o güzel 
betiğinde bunun aslı olmadığını ortaya koyuyor. 

Kırım savaşı sona erince, Tolstoi, edebiyat çevreleriyle ilgi kurmak üzere 
Saint-Petersbourg'a gitti. Kızkardeşi Macha, birkaç yıl önce, Tourgueniev'le tanışmak 
olanağını bulmuştu. Tourgueniev, “Aralık 1854 te Sıvastopol”u okumuş, genç 
Tolstoi'a karşı içinde bir yakınlık duymuştu; Tolstoi, Saint-Petersbourg'a gelince 
Tourgueniev doğruca gidip kendisini buldu. 

— Nereye inmek istiyorsunuz, diye sordu Tourgueniev. 

— Nereye olacak, otele! diye yanıtladı Tolstoi. 

Bunun üzerine, Bir avcının notları'nın yazarı: 


— Evimden başka bir yere inemezsin, dedi kendisine. 

Rus konukseverliğinin o zamanki güzel yasası böyleydi, Tolstoi da buna uydu. 
Çok geçmeden, yapacak şeyi olmadığı için kendini içkiye, kadına kaptıran, ve ancak 
tan sökerken eğlenceden dönen, akşam yeniden aynı şeye başlamak üzere bütün 
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gün evde uyuyan konuğunun bu kötü alışkanlıkları karşısında dondu kaldı. Öyle 
ki, yanında kaldığı süre içinde Tourgueniev, Tolstoi'un o hep evin giriş kısmına 
koyduğu teğmenlik kılıcından başka bir şeyini görmedi... 

İstediklerince dâhi olsunlar, Tolstoi ile Tourgueniev birbirleriyle anlaşmak 
için yaratılmış değillerdi: biri çelimsiz, kararsızdı, kendini Batının çekiciliğine kap- 
tırmıştı; öbürü, gürbüz, duygularına gem vurmıyan tam bir Rustu, ve kendi ülkesi 
dışında her şeyi küçümsüyordu. 

Sonra, Tolstoi, savaş söz konusu olduğu sürece kışla hayatını sevmişti, barış 
olur olmaz ordudan ayrıldı. Burada bir kez daha, subaylık rütbesini onca sevinçle 
takmış, ama kışlanın o tekdüzen yükümlerinden ötürü ilk tutkularından hemen- 
cecik kopmuş Alfred de Vigny'yi düşünmemek elde değil. O ünlü betiğin adında 
belirtildiği gibi, askerliğin büyüklük ve küçüklükleri var. Büyüklükler için yaratıl- 
dıklarını içlerinde duyan ve küçüklüklere hiç dayanamıyan kişilerdi Vigny ve Tols- 
toj. Vigny'nin daha önce yapmış olduğu gibi 'Tolstoi'da 30 ekim 1856 da istifasını 

© verdi ve yeniden İasnaia—Poliana'ya yerleşti. 

Ama güç şeydir içi kaynıyan bir gencin kendini birden işsiz gücsüz bulması; 
Yirmi sekiz yaşındaki genç Tolstoi da kendini duygusal aşırılıklara bıraktı bu yüzden, 
Vergani adlı dolapçı bir kadının ağına düştü; bu kadın ne yapıp yapıp yakınlarından 
Valdria ile evlendirmek istiyordu onu. Tolstoi bu oyuna geldi, uzun süre bu kadınla 
düşüp kalktı, sonunda iş öyle ince bir noktaya vardı ki bu soylu kişi için lekelediği 
bir kızla evlenmemek pek güç oldu. Çok kimsenin yaptığı gibi işin içinden bir bozuşma 
mektubu ile sıyrıldı... Bir de kaçmakla; Vergani'den çok korkuyordu, bu yüzden 
yaşantısında ilk kez, yabancı ülkelerin yolunu tuttu. 


PARİS'TEKİ GÜNLER 


22 şubat 1857 de Tolstoi Paris'e varıyordu. Fransız edebiyatı için büyük bir 
yıldı bu, Madame Bovary ile Les Fleurs du Main doğuşunu görüyordu çünkü. Ama 
Tolstoi gelip geçici bir yabancıdır ve birkaç gazeteci dışında kendi yurttaşlarından 
başka kimseyle görüşmemekiedir. Ama yine de Paris onu büyülemiştir, 5 nisanda 
arkadaşı Botkine'e şunları yazmaktadır: 

“Aşağı yukarı iki aydan beri Paris'teyim, Bu kent beni ne zaman ilgilendirmez 
olacak, ne zaman burada sürdüğüm yaşantı büyüsünü yitirecek bilemiyorum. Kara 
bir bilisizlik içindeyim: Bunun hiçbir yerde bu denli farkına varamadım. Sıxf bunun 
için, buraya geldiğimden dolayı kendimi kutlasam yeri; ama giderilmez türden bir 
bilisizlik değil bu (bu kentin bana verdiği başka bir izlenim de bu).. Sonra, buradaki 
güzel sanatlar da öylesine hoşuma gidiyor ki! Hele Louvre, Versailles, Gonservatoire, 
konserler, tiyatrolar, Collöge de France'daki konferanslar ve özellikle Rusya'da 
üzerinde en ufak şey bilmediğimiz toplumsal özgürlük...” 

Ama gördüğü ve tüm yaşantısı boyunca ansıyacağı bir idam sahnesi Paris'te 
geçirdiği son günlerin tadını kaçırır, bunun üzerine 8 nisanda Cenevre'ye gider, sonra 
da Rusya'ya dönüp Saint-Petersbourg'a yerleşir. Yeni bir duygusal karışıklık bek- 
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lemektedir kendisini orada. İsviçre'de, çok güzel ve düşünce seviyesi yüksek bir 
bayan yurttaşıyla, kontes Alexandrine'le tanıştı; aradan çok geçmeden kontes gelip 
kendisiyle buluştu, kısa zamanda aralarındaki dostluk seviye çevrildi. Ne var ki, 
Alexandrine Tolstoi'dan on iki yaş büyüktür, bu kez de Tolstoi'a yine kaçmak düşer. 

Kızkardeşi Macha kocasından ayrılmıştır, veremli kardeşi Nicolanın Gote 
d'Azur güneşine ihtiyacı vardır; bunun üzerine iki erkek kardeş, kızkardeşleri ve 
onun üç çocuğuyla beraber temmuz 1850 de yola koyulurlar. Önce Berlin'e inerler, 
burada Tolstoi ilk kez olarak eğitbilime karşı ilgisini ortaya kor, yeğenleriyle bir- 
arada oluşundandır belki de bu; sonra 1860 da Hyöres'e yerleşirler. Nicolas bütün 
bütün gücten düşmüştür, Tolstoi, üç haftalık can çekişme süresince son soluğunu 
vereceği dakikaya dek hiç yanından ayrılmaz onun. 

Ocak 1861 de Tolstoi Roma'dadır. Sonra yeniden Paris'te oturur, oradan 
Londra'ya geçer, Brüksel üzerinden yeniden kıtaya döner; Brüksel'de yaşantısının 
en önemli tanışmalarından birini yapar, 19. yüzydın en büyük Fransız düşünür- 
lerinden Proudhon'la tanışır. Bu sonuncu, 11. Napolyon tarafından sürgüne gön- 
derilmiştir. 

Londra'da, Çar'ın toprak tutsaklığını kaldıran bir yasa çıkardığını öğrenmişti 
Tolstoi. Bu arada kendisine, bölgesindeki toprakların paylaştırılmasında, toprak 
hakemi, köylülerle toprak sahipleri arasında aracı yargıç olarak atandığı bildirildi. 
Yine bu arada, o güne dek tehlikeli kişi olarak bilinen Alexandre Herzen'e çar tara- 


fından, ülkesine dönme izni verildiğini öğrendi. 


PROUDHON'LA KARŞILAŞMA 


Tolstoi, Londra'da Herzen'le sık sık görüştü, onun yardımıyla da Proudhon'la 
birçok defa ilgi kurabildi. İkisi arasında geçen konuşmalarla ilgili pek az yazılı belge 
var elde, bununla beraber, dostu Gustave Chaudey'e yazdığı 7 nisan 1861 tarihli 
mektubu, Proudhon'tun, Lâon Tolstoi'a karşı pek de ilgisiz kalmadığını yeterince 
gösteriyor bize: 

“On beş yıldan beri sürgünde bulunan Moskovalı dostlarımdan. biri, Alexandre 
Herzen, Petersbourg'a dönecektir. Bütün Rusya bayram ediyor. Boyarlarla anlaş- 
maya vardıktan , herkesle görüşüp konuştuktan sonradır ki Çar köylülere özgürlük 
veren yasayı çıkarmıştır. Bu yüzden, bu eski soyluların kıvancı görülmeğe değer. 
Bu son günlerde konuştuğum, pek kültürlü biri olan bay Tolstoi bana şunları söy- 
Tüyordu: “Gerçek özgürlüğe kavuşma işte buna denir. Kölelerimizi elleri boş salmı- 
yoruz, özgürlükleriyle beraber kendilerine toprak da veriyoruz!” Kendisi bana yine 
şunları söylüyordu: “Sizleri çok okurlar Rusya'da, ama katolikliğinize verdiğiniz 
önemi anlamazlar. Ne denli haklı olduğunuzu anlamak için İngiltere ve Fransa'yı 
gelip görmek gerekiyormuş. Rusya'da kilise sıfırdır.” 

İlk olarak toplumsal sorumluluklar yüklenmesi, ve otuzundan sonra, içindeki 
geşitli sorunları açıklığa kavuşturması gerektiği bir ânda, Proudhon'la tanışmasının 
Lâon Tolstoi için çok önemli olduğunu gösterecek daha çok şeyler var elimizde. 
Tolstoi ile karşılaştıkları sırada, Proudhon, alt başlığı amacını tam belirten bir betik 
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yayımlamıştı: “İnsan Haklarının Yapı ve İlkesi Üzerinde Araştırmalar”, Evet, alt 
başlık böyleydi. Oysa yapıtın asıl adı: SAVAŞ ve BARIŞ'tı. 

Böylece, dünya edebiyatının en büyük romanlarından birinin adımı, Löon 
Tolstoi, bir Fransız toplumbilimcisinden esinlenmiş oluyordu. Bununla ne denli 
övünsek yeridir. Bu fırsattan yararlanarak özellikle şunu da belirtmeliyiz ki, 
yapıtını yazarken Tolstoi yalnız edebiyatı değil, felsefe ve toplumbilimi de düşü- 
nüyordu. , 

LİSA ve SONİA 

Dönüşünde, toprak hakemliği görevinde, Tolstoi kimseyi hoşnut edemedi, 
bundan başka türlüsü de beklenemezdi. Dünyanın her yanındaki köylüler gibi 
kurnaz ve saygısız olan mujikler onun eli açıklığını gücsüzlüğüne veriyordu, kendi- 
lerinden olan birinin, tüze sevgisini, kölelerine karşı kendilerini haksız çıkarmağa 
dek götürmesinden hayal kırıklığına uğrıyan soylu toprak sahipleri de onu aşağı- 
Lıyorlardı. 

Tolstoi, İasnaia—Poliana'da bir okul açarak, ve yalnız sekiz sayı sürebilen bir 
eğitim dergisi çıkararak kendini avutmaya çalıştı. Çoktan beri gözden yitirdiği, 
Alman asılı Behrs adlı bir doktorla evlenmiş eski bir sevgilisi olan Lioubov 
Alexandrovna ile yeniden bağ kurduğu sırada; uğradığı başarısızlıklar altında 
ezilmiş, kuşku ve yorgunluğun son kertesine varmıştı artık. 

Lioubov sadaka anlamına gelir rusçada. Eski Rusya'da, üç tanrıbilimsel erdemi 
kızlarına ad olarak verirlerdi erkekler. Lioudouv'dan daha yaygın adlar, Vera— 
İnanç, Nadedja— Umut adlarıydı. Lioubov üzerine böyle bir kanad gerilmeyi hak 
etmişti. Tolstoi, kendisini ilk tanıdığında gencecik bir kızdı. Bu sırada Ldon Tolstoi 
on iki yaşındaydı, ama erken gelişmişti, ona karşı olan arkadaşlığı tutkusal yönler 
gösteriyordu. Yalnız, Lioubov ondan üç yaş daha büyüktü. Demem şu, kendini bir 
genç kız, onu ise bir çocuk olarak görüyordu. Ya da, başka birine karşı daha çok 
ilgi duyuyordu belki? Bir kıskançlık çılgınlığında L&on onu balkondan aşağı ati 
bir gün; bu korkunç düşüş sonunda Lioubov uzun süre topal kaldı. Ama dâva aç- 
mamak iyi yürekliliğini gösterdi... Yirmi beş yıl sonra güzelliği geçmiş, saygıdeğer 
bir hanım olmuştu, ama üç kızı vardı. Tolstoi da, anaya karşı belli belirsiz duymuş 
olduğu bir seviyi yeni kuşak üzerine çevirdi. 

“Yeni kuşak” derken, bile bile böyle geniş bir terim kullanıyorum, çünkü, 
doğrusunu söylemek gerekirse, Tolstoi karar kılamıyordu, uzun süre büyük kız 
Lisa ile ortanca kız Sonia arasında bir karar kılamadı. Üçüncü kız Tania'nın pek 
küçük olması Tolstoi için çok iyi bir rastlantıdır, yoksa, iki nişanlı arasında bölü- 
neceğine, üç nişanlı arasında bölünmüş olacaktı. 

Bir ara Lisa, kendini daha çok beğendirir gibi oldu; ana-baba, doğal olarak, 
önce büyük kızlarını evlendirmek istiyordu. Ama pek kurnaz bir şey olan Sonia, 
kont Tolstoi'un gönlünü çelme ve onunla evlenmeyi başarmak için elinden geleni 
yaptı. Bunda da o denli başarı gösterdi ki, Tolstoj ona pek duygulu bir şekilde 
evlenme teklif etti. 
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Doğrusu pek de kolay olmamıştı bu; başlangıçta Sonia'nın bu işte çok ak ağın 
göstermesi gerekmişti, çünkü bu büyük çapkın -eş yaratılışdaki bütün erkekler 
gibi — sözcüğün tüm anlamındaki gerçek genç kızlar karşısında pek sıkılgandı; yap- 
tığı “aşk ilânı” o denli romantik olmuştu ki Sonia bunu kendisine açıklatmak zorun- 
luğunda kalmıştı. Bir oyun masası üzerindeki örtüye, Sonia ile yalnız kaldıklarını 
sanarak -oysa Tania piyanonun arkasına saklanmıştı- Tolstoi, burada okumamıza 
değer, giz dolu bir formül yazmıştı: V.LE.V.S.D.B.M.F.C.SM.V.E.Lİ.P.M.D.E.H. 

Genç kıza gizlice söylemek istediği tümceyi meydana getiren sözcüklerin (Fran- 
sızca olarak, çünkü o günlerde bütün rus kibarları fransızca biliyordu) baş harfle- 
riydi bunlar. Yeryüzündeki en tutkun yüreğin bile çözemiyeceği bu bilmece şu 
demekti: 

Gençliğiniz ve mutluluğa susamışlığınız bana açıkça yaşlılığımı ve mutlu olmak 
olanaksızlığımı hissettiriyor. 

Görülüyor ki, L&on Tolstoi'un sevideki oyunu, gizlere baş vurmağa ve kendine 
acındırmağa dayanıyor. Tolstoj, en sonu, Sonia'ya—bu kez açık bir mektupla- 
kendisiyle evlenmek istediğini bildirince, Dr. Behrs küplere bindi, ve hiç olmazsa 
ilk günlerde ilerde damadı olacak bu kişiyi evine sokmak istemedi; oysa, annesinin 
de izniyle Sonia kendisine uygun ve olumlu yanıt verdi. Lisa, doktordan daha az 
kızmış değildi, ama, yazgısına pek çabuk boyun eğmek bilgeliğini gösterdi. İçlerinde 
en çok kaygılanan yine Sonia olmuştu, bu soğuk davranışlar karşısında Löon Tolstoj'- 
un caymasından korkuyordu çünkü. Bu yüzden Lioubov Alexandrovna evlenmeyi 
çabuklaştırdı. Nişandan bir hafta sonra, eylül 1862 de Kremlin'de oldu düğün. 

Düğün sabahı son bir sıkıntılı ân daha geçirildi. Nişanlısı, ortodoks kilisesinde 
çoktan hazırlanmış beklerken, Löon Tolstoi bir türlü gelmek bilmiyordu. Bekleme, 
iki saat sürdü, sonradan bunun bir uşağın şaşkınlığından ileri geldiği -beyaz gömlek 
bavullarda unutulmuştu çünkü- anlaşıldı ve nişanlı çıkıp geldi. 

İşte evleninciye dek Tolstoi bu yollardan geçti. Dışa vurulan tutkuların doru- 
ğunda olduğu gibi böyle bir yaşantının çizdiği dolambaçlı yollarda, kararsız bir 
kişiden daha çok, son kerte yetenekli bir kişinin söz konusu olduğunu görmek pek 
güç değildir. Onu böyle sık sık mistik duygulardan içkiye kadına, süel erdemlerden 
düşünsel çalışmaları yüzüstü bırakmaya götüren, toplumsal ve eğitimsel çalışma 
gibi o güne dek hiç başarıya ulaşmamış işlere kalkıştıran, işte bu büyük iç zenginliği, 
çelişik eğilimlerden doğan kararsızlığı, ve kuşkusuz, o Rus yaratılışı olmuştur. 

Böylece, Tolstoi evlilikte, epey uzun bir süre, denge ve erince kavuşacaktır. 
Yöresini ve içini dolduran bu dirlik, sürdüğü yaşantının tatlılığı içinde, yaratıcı 
dehasinm o güne dek savrulup dağıtılmış güclerini derleyip toplıyabilecektir. O 
güzelim betiğinde, Sonia Tolstoitun, Savaş ve Barış'ın yazılma ve başarıya ulaşmasın- 
da önemli bir yeri olduğunu ileri sürmekte pek haklıdır François Porche. 

İleri sürülen bu savın pek tuhaf olduğunu bilmiyor değilim. Kadın düşman- 
lığını, kendine temel yasa olarak alan bir edebiyat okulunun inaklarına pek uygun 
düşmez bu. Yirmi yıl önce, yine bu dinin papalığını ya da zangoçluğunu yapan M. 
Henri de Montherland, Les Nouvelles Littöraires dergisinde Kontes Tolstoi'un 
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betikteki yerine sert bir dille çatıyordu. Yaşlanmış peygamberin aile yuvasından 
kaçmağa karar verdiğini ve kaçışından birkaç gün sonra —7 kasım 1910- gidip çok 
acıklı bir durumda Astapovo garında öldüğünü herkes biliyor. Ama o süre Tolstoi 
82 yaşındaydı, Sonia ile yaşantısı başlangıçtan beri böyle dayanılmaz gibi olsaydı, 
kendisinde Eyüp sabrı bile olsa, başmı alıp gitmek için 48 yıl beklemezdi; en basit 
bir sağduyu bunun böyle olduğunu kabul eder. 

Gerçek şu ki evliliklerinin ilk on beş yılı mutluluk içinde geçti. Kontes'in 
iyiliği hep üstünde olmazdı, doğru; ama kocasını içtenlikle seviyordu o; onun yazar 
oluşuyla övünüyordu, her akşam Tolstoi'un gündüz yazdıklarını temize çeken de 
oydu. Evin yönetiminde uşakları ve hattâ kocası üzerinde, Tolstoi'a tüm yaşantısı 
boyunca ilk kez kaygısız ve düzen içinde yaşama olanağını sağlıyan, sağlam ve hoş 
bir otorite kurmuştu. Kocasını yalnız bırakmasını, ona kafasını dinlendirme olana- 
ğını vermesini biliyordu, ama onunla başbaşa kaldıkları saatleri sevgiyle hattâ tut- 
kuyla doldurmasını da biliyordu o. Evliliklerinden sonraki düzenli doğumlar tensel 
ve tinsel bakımından bunun böyle olduğunu göstermektedir, çünkü çocuklar ve 
kitapların bölümleri âdeta ayni soluk ve aynı ritimle doğuyordu. 


BÜYÜK BİR ÇALIŞMA 


1863'te Tolstoi, Kontes Alexandrine'e “büyük bir çalışmaya giriştiğini” bil- 
diriyor; yine aynı yılda oğlu Serge dünyaya gelmiş ve kendisi hiç bitmiyecek olan 
Döcembristes adlı bir romanının ilk üç bölümünü yazmıştır. Ama, roman yarıda bıra- 
kılmışsa bu hiç de gücsüzlük ya da yılgınlıktan değil, tersine, Tolstoi”un bu ilk ta- 
sarladığı şeyi “Savaş vc Barış”ı meydana getirecek ölçüde genişletmiş olmasındandır. 
Bildiğiniz gibi “Döcemöristes”ler 1825'teki o mutsuz tuzağı kuran ve eski otok- 
ratik monarşiyi liberal bir monarşiye çevirmek istiyen subaylardır. Konusunu 
derinleştirdikçe Tolstoi aralık ayındaki bu ayaklanmanın kökünün çok daha uzak- 
lara gittiğini gördü. Biraz daha gerilere gittikçe yeni dünya anlayışının Rusyaya, 
Fransız Devriminden hemen $onra, Çarın Napolyon'la dostça ya da düşmanca müna- 
sebetleri yoluyla girmiş olduğunu anladı. Bunun üzerine, işin ilk kaynaklarına inmek 
zorunluğunu duydu; böylece Döcembristes'i yarıda bırakması, Savaş ve Barış gibi 
büyük bir destanın başlangıcı olan Yıl 1805 adlı romana başlamak için oldu. 
Daha sonraki yıllarda da çocuklar ve kitap bölümleri beraber doğmakta sürüp 
gideceklerdir. 1864. yazında, Tolstoi Yıl 1805'in ilk bölümünü yazmış, dört ekim- 
de de ikinci çocuğu, ilk kızı Tatiana dünyaya gelmiştir. 

1865 yılımda Yıl 1805, Le Messager Russe adlı dergide çıkmağa başlamış, 
romanın ikinci bölümü de mart, nisan, mayıs 1866'da yayımlanmıştır. Aynı zaman- 
da Tolstoi ailesinin üçüncü çocuğu İlia'nın doğduğu aydır bu. 

Üç yıl sonra, 1869 güzünde destan, kesin ölçülerini bulmuştur. On dokuzuncu 
yüzyıl başlangıcındaki Rus toplumunun büyük bir tablosu, yoksul tabakanın çok 
güzel toplumsal bir savunması ve tarihe değgin bir felsefe görüşü yer almıştır bu 
üstün yapıtta. TTolstoi'un Savaş ve Barışın düzeltmelerini bitirdiği bu sırada 
dördüncü çocuğu Löon da dünyaya gelmiştir. Aile mutluluğu evresiyle edebi mutlu- 
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luk evresi aynı ânda, dört çocuk ve uygarlık var oldukça var olacak bir betik üzerine 
kapanıyor. 

Tolstoi'un yalnız yaşantısını anlattım sanacaksınız, oysa yaşantısını anlatırken 
romanının özünü de vermiş oldum sizlere. Her şeyden önce, romanındaki kişi ve 
olayları, kendi ailesinden, karısının ailesinden ve dostlarının ailelerinden almıştır 
Tolstoi. Hem, roman sözcüğü betik üzerinde bir kanı vermeğe yetmez: Birçok aile- 
nin romanıdır Savaş ve Barış, Napolyon günlerindeki Rusya'nın romanıdır, tarih 
üzerinde, acunu yöneten gizli gücler üzerinde, yaşantının anlamı üzerinde bir dene- 
medir o aynı zamanda. Betiğe en büyük değerini veren tarih felsefesi, bütün o deneme 
yanı değildir bence. Tarihçi Tolstoi üzerindeki incelemesinde, Alberti Sorel, Tolstoi 
düşüncesinin çürüklüklerini ortaya koymakta güçlük çekmemiştir. “Monark ve 
yazarların tarihi” dediği şeyin boşluğunu tanıtlamak istemiş ve aradaki ayrıntıyı 
iyice göstermek için “Ulusların tarihi” dediği şeyi koymuştur bunun karşısına Tols- 
toi. Savaş ve Barış'ın dördüncü cildinde pek güzel bir benzetme kullanmaktadır: 
Kılıç ve Sopa'nın öyküsüdür bu: “Gözümüzün önüne eskrimin bütün kurallarına 
uyarak düello yapacak iki kişi getirelim. Düello uzayıp gitmektedir. Birden ara- 
larından biri, yaralandığını, işin şakası olmadığını, canmın tehlikeye girdiğini görüp, 
kılıcını alıyor, ve eline geçen ilk sopayla vuruşmağa başlıyor. Şimdi tutalım ki 
amacına erişmek için en basit ve en çıkar yolu bunca akıllılıkla kullanan bu düellocu 
en kahramanca duygularla hareket edip olan biteni gizlemek istesin ve hasmını 
düello sanatının bütün kurallarına uygun olarak yenmiş olduğunu ileri sürsün. Böyle 
bir düello tanımı ardından ne denli karışık ve karanlık şeylerin geleceği kestirilebilir 
mi? Burada, çarpışmanın düello kurallarına uygun olarak yapılmasını istiyen 
düellocu, Fransızdır, Kılıcı bırakıp da sopayı kapan hasmı da Rustur. Bu aradaki 
her şeyi eskrim kurallarına uygun olarak açıklamağa çalışanlar da bu olaylara değ- 
gin yazılar yazmış olan tarihçilerdir.” 

İnsanlığın ilerlemesi sanki en ufak bir kesintiye uğrarımş gibi, bizim, birbir- 
leriyle hiç ilgisi olmıyan birtakım bölümlere ayırmağa çalıştığımız bireysel ve top- 
Tamsal hareketlerin sürekliliğini, sonu kestirilmez şeylerin büyük önemini belirtir- 
ken, kuşkusuz, takındığı entellektüelliğe karşı tutumda haklıdır Tolstoi. “Deniz 
Mezarlığı” adlı ünlü şiirinde Paul Valâry'nin de kendisine dokunmalarda bulan- 
duğu Zenon dElte, sofizmin kurucusudur. Bu yolla Achille'in hiçbir kez kaplum- 
bağaya yetişemiyeceğini ileri sürer o. Yanılıyor, Achille ve kaplumbağanın hareketi 
sürüp giden bir şeydir çünkü, Tarihsel olayların her biri ancak öbür tarihsel olaylar 
zincirine bağlandıklarında kendi gerçek renklerini bulurlar; bu tarihsel olaylar 
dışımda kalabileceğini sanan tarih anlayışı da yukarıdaki anlayış gibi sakattık. 


HAYAT RESSAMI 


Tarih üzerindeki bu düşünceleri, romanının örgüsüne karıştırmıştır Tolstoi, 
ve ne mutlu ki, kişilerinin ağzından söyleterek değil de, eylemin akıcılığını kesen 
katkısız öğretisel bölümlere ayırarak vermiştir bunu, Kapıldığı aşırı mantık, ister 
istemez çelişme ve yanılmalara götürüyor kendisini, ve örneğin o üstün yapıtını 
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altmış sayfalık sıkıcı felsefi düşüncelerle bitirmesi karşısında, donup kalıyor kişi. 
Bu şundan ileri geliyor, Sefiller'i okumuştu Tolstoi, bu yapıtta Victor Hugo da çok 
daha çocukça aynı çıkmaza düşmüştü. 

Joseph de Maistre ve Stendhal da Tolstof'u etkilemişlerdir. Ama, Tolstoi be- 
densel gücü bakımından onlardan nasıl pek uzak olmuşsa, şunu da açıkça söyliyelim 
ki, böyle bir zihin işleyişindeki ağırlık bakımından dehada da onlardan çok uzak 
olmuştur. 

Çünkü, doğruluktan ayrılmamak için bunları söylememiz gerekiyordu, ama 
bunlar, Savaş ve Barış'ın o sonsuz değerine hiçbir bakımdan en ufak bir gölge düşür- 
mez. Bu olağan üstü yapıtın soyut düşüncelerle doldurulmuş olması onun roman 
niteliklerinden hiçbir şey azaltmıyor. Tüm çağlarm en büyük romanıdır bu betik 
belki de. 

Tolstoi'un olay ve kişilerini yaratmamış olması da bizi yanıltmamalı, Kişilexini, 
tanıdıkları, yakınları arasından seçmiştir Tolstoi, bunda kuşku yok. Yine kuşku 
yok ki o, özel olayları, Stendhal'ın deyimiyle “küçük gerçek olaylar”ı Rusya Seferi 
gibi büyük bir genel olaya karıştırmıştır. Bu yapıntı kişilere, gerçek kişilere, Kou- 
tozov ve Rostophine gibi Rus generallerini, Napolyon ve mareşalleri gibi Fransız- 
ları karıştırmıştır. Bu, onun sanatının, gördüklerini resmetmek olduğu anlamına 
gelmez. Tersine eşsiz bir yaratıcılıkla, her şeyi eritmesini, değiştirmesini, yücelt- 
mesini bilmiştir o. Gerçek hayal ve büyük yaratma gücü de hep ama hep bu demek 
olmuştur. 

Tolstoi yorumcularından Louis Jousserandot, Savaş ve Barış'ın Payot bas- 
kısında, Pierre Pascal, Pleiade baskısında, ve ayrıca birçok Tolstoi eleştirmenleri, 
yazarın yarattığı kişilerin gerçek kişilere ne yönlerden ve ne denli benzediklerini 
ortaya koymaya çalışmıyorlar. Üniversite seviyesinde güzel eleştirmeler bunlar, 
bu incelemelere başvurmanızı söyliyebilirim ben size ancak; biraz da romandan 
söz edelim bütün bunlardan sonra, bir kez daha söyliyelim ki eşsiz bir yapıttır roman. 

Bu yapıtta roman olan bölüm büyük bir hayranlık uyandırmaktadır. Her 
şeyinde bir sıcaklık, bir canlılık, üstün bir kabartı vardır. Rus halkının ya da savaşan 
erlerin betimlenmesinde olduğu gibi, Marie, Natacha ve Prens Andr€6 gibi kişilerin 
çizilmesinde, yazarın güclülük ve inceliği aynı yetkinliğe erişmiştir. Örneğin, Na- 
tacha'nın Prens Andr&ye karşı olan sevgisiyle Anatole Kouzagouine'in üzerindeki 
etkisi arasında bocalamasını verirken hiç kimse Tolstoi gibi ayrıntı ve inceliklere 
varamamıştır. Kişiyi allak bullak eden bir gerçeklik, bir dirilik, bir incelikle dolu 
sayfalardır bunlar.Rusyada Noel yortusunu ya da Natacha'nın sabaha dek başında 
beklediği Prens Andrönin ölümünü betimliyen bölümler hiçbir kez aşılamıyacak 
güzellikte sayfalardır. Gözlemler öyle bir derinlik, öyle bir sıcaklıkla belirtilmiştir 
ki, içlerinde bulunmuş, bulunuyormuş gibi sanıyor kendini kişi; betik bitirildiği ya 
da yeniden ele alındığında Savaş ve Barış'ın kişileri bize gerçek yakınlarımızdan 
çok daha yakın tanıdıklar gibi görünüyorlar. 

“Yeni bir yaşantı yaratanlar arasında, diyor M. Jean Cassou, gemlenmiş bir 
sevi ve amansız bir tüze duygusu karışımıyla, yalnız bir evren değil, Evreni yarat- 
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mış olma duygusunu veren, ve yalnız bununla Shakespeare'e denk olabilecek tek 
kişi Tolstoi'dur. Bütün öbürleri, ne denli büyük olurlarsa olsunlar yaşantı anlayış- 
larına kendi çağ ve kişiliklerinden gelen özel bir renk katıyorlar ancak. L&on Tolstoj 
yaşantıyla yoğrulmayı, onunla harman olmayı başarabiliyor; kendisini yaşantıdan 
ayırmak olanaksızlaşıyor.” 


BİR SEVİ DERSİ 


Söz konusu olan ister tarih karşısında 'Tolstoi, ister yaşantı ressamı ya da yaşantı- 
nın yeniden yaratıcısı Tolstoi olsun, bütün üstün yapıtlar gibi , Savaş ve Barış'ın 
da bize verdiği şey bir sevi dersidir en sonu. 

Bir bölümde Prens Andr& kendinden geçmiş, Natacha'nın yanında ölümü bekle- 
mektedir, Natacha kendisini uyandırır, bu kez Andr& kendini düşlerine bırakır, 
bakın düşünceleri onu nerelere götürür: 

“Sevi mi? Sevi de ne demek? diye düşünüyordu. Ölümün düşmanıdır sevi. 
Yaşantının tâ kendisi. Anladığım her şeyi, ama herşeyi yalnız seviyle anlıyorum. 
Olan, var olan her şey yalnız seviyle vardır. Tanrıdır sevi; ölmek, bu sevinin küçük 
parçası olan ben'i genel ve sonsuz kaynağına geri götürmek demektir.” 

İşte Tolstoi, kendini sevinin tâ kendisi yaptığı, en güzelinden en çirkinine, en 
acısından en tatlısına yaşantının tüm belirtilerini sevdiği içindir ki büyük betiği, 
yazıldığından seksen yıl sonra bizlere bu denli çağlar ötesi görünüyor; tüm kişi 
oğulları, tüm çağlar için yazılmış demek istiyorum; ve yine bunun içindir ki oku- 
yucuları üzerinde sonsuz ve anlatılmaz bir güzellik etkisi bırakıyor o. 

Savaş ve Barış'ı okuyan herkes, onu çözümlemeye kalkmasa bile, bu güzelli- 
ğin büyüsüne varır, Birkaç ay yaşıyarak edindiğim bir denemeden sonra ak ağınlı 
her kişi üzerinde Savaş ve Barışın bırakacağı derin etkiyi anladım. Yıl 1943, sa- 
vaşm en kara günleri düşmana karşı koymuş birçok Fransızlarla beraber Polonya'da- 
ki bir tutsak karıpındayız. Her şeyle ilgimiz kesilmiş, her şeyden uzaktayız; tüm 
yaşantımızı anılarımız ve betiklerimize bağlamışız. Çeşitli güçlüklerden sonra, Fran- 
sa'dan, Savaş ve Barış'ın Payot baskısı dört cildini getirtebildim. Bu üstün yapıtı 
yeniden bir kere daha okudum, sonra da okumaları için arkadaşlarıma verdim. 
Bundan sonra, yalnız her birimizin yaşantısında değil, tüm kampın ortak yaşantı- 
sında nasil bir değişiklik oldu, inanamazsınız. Yalnızlığımızın, acı ve sıkıntılarımızın 
sonsuzluğuna Tolstoi'un ulu sesi karışıp bizi kendi gücümüzün çok üstüne yücelitti 
ve bize yeniden umut ve güven verdi. 

Gok ciddi bir çağda yaşıyoruz, her birimiz çeşitli işler arasında bölünmüş, uy- 
garlığın teknik araçlarının tutsağı durumuna düşmüşüz, iç yaşantımızı tehdit eden 
şeyler bunlar; özdeksel olarak konuşursak, büyük bir betiğin okunması çok güç 
bir şey artık . Örneğin ben kendim, “Mezar Ötesinden Anılar”ı tüm olarak ancak 
bir tek kez okudum, o da on beş yıl önce; çünkü, bacağımdan yaralanmıştım, yerim- 
den kıpırdamak olanağından yoksundum. Günlük yaşantının kendisi de tinsel ya- 
şantıyı, demem şu, gerçek yaşantıyı tehdit ediyor. Geçmiş Zamanın Ardından 
adlı betiğin birinci cildinde Marcel Proust, kahramanı Swann'a gerçeğin tâ kendisi 
olan şunları söyletiyor: “Gazetelerin başına kaktığım şey her gün bizi birçok anlam- 
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sız, saçma şeylere dikkat etmek zorunluğunda bırakmalarıdır, oysa biz, tüm ya- 
. şantımız boyunca, içinde pek özlü şeyler bulunan betikleri ancak üç dört kez okuya- 
biliyoruz”. 

Savaş ve Barış'ı okusun ya da yeniden okusun diye kimsenin bacağının kınıl- 
masını istiyecek değilim kuşkusuz. Bunu, kendi kararı ya da yürekliliğiyle yapacak 
her kişi sonsuzca yararlanacaktır ondan, Ama, örneğin gelecek tatilde, boş bir zaman 
bulabilirseniz Savaş ve Barış'ı açıp okuyun ve Löon Tolstoi'un evrenine girin. Bizim 
kendi evrenimizdir bu ve ilerde bir gün tanıyacağımız evren de bu olacaktır. Göre- 
vimizin birbirimize sevgiyle bağlanmak olduğu şu yeryüzünde, bizi, yöremizi çevi- 
ren gizlerin derinliklerine daldıracak, birbirimizi, insan kardeşlerimizi daha iyi 
tanımaya götürecek bundan daha büyük bir betik yoktur belki de. 
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G.., avukat Recep Gündoğan, Hükümet 
Konağı'nın merdivenlerini inerken saatine baktı: 
On'u yirmi geçiyordu. Kara cübbesini dürüp 
çantasına yerleştirdi, Ağır ağır çarşı içindeki yazı- 
hanesine doğru yürümeğe başladı. Günlerden cu- 
maydı. Adliyede işi erken bitmişti bugün. İki 
duruşmasının bu kadar çabuk biteceğini düşünme- 
mişti, Duruşmalar, karşı avukatım gösterdiği ta- 
vıklar gelmeyince başka bir güne bırakılmıştı, Çar- 
şıya giren yolun ağzındaki kahvenin önünden 
geçerken birtakım tarıdık kişilerin kendisine 
anlamlı anlamlı gülümsediğinin farkına vardı. 
Veriler selâmları aldı. Ama bu anlamlı anlamlı 
gülümsemelerden içine kurt düştü. “Adam sende,.” 
deyip yürüdü, Arkasından otobüscü Refet Efendi 
seslendi: * 

“Buyur Recep bey, bir kahvemizi iç.” 

Döndü, elinde nargilesinin marpucunu sopa 
gibi tutan otobüscüye baktı. Refet Efendinin 
yanındaki birkaç kişinin yine kendisine bir tubaf 
gülümsediğini gördü. 

“Yazıhanede yapılacak işler var.” 
lığımı verdi. 

“Sen de çok çalışıyorsun Recep bey..” 

“Ne yapalım, ekmek parası...” deyip geçti a- 


karşı» 


vukat. 

Eski bir bakkal dükkânından bozma yazı- 
hanesine geldiğinde kâtibi, ayak işlerine koşan 
Ahmet, çantasını elinden aldı. Çantanın içindeki 
cübbeyi askılığa astı, Dosyaları dolaptaki rafa 
yerleştirdi. Bu işleri yaparken o da hep anlamlı 


anlamlı gülümsiyordu. Recep, masasının başma 


oturmuş, onun bu halini izliyordu. 

“Gelen giden, arıyan soran, telefon eden 
oldu mu?” 
diye sordu. Soran arıyan olmamıştı. Ama bu 
herifin sırıtınası sinirine dokunmağa başlamıştı. 
Çıkışmak, bir şeyler söylemek içinden geliyordu 


genç avukatın ama birdenbire dudaklarından, 

“Sen, Ahmet, niye vaktiyle ortaokulu 
bitiremedin ?*”* sözleri döküldü. Ahmet, sipsivri, 
yaşmdan büyük gösteren kösece bir adamdı. 
Bu soruyu duyunca şaşaladı: 

“Birtakım engeller çıkmıştı ama vallah bu 
engellerin neler olduğunu şimdi katırlıyamıyacağım. 
bey...” karşılığını verdi. Recep bu konunun üstün- 
de durmadı. 

“Git bana bir çay söyle.” buyruğunu verdi. 
Dirseklerini masaya dayayıp bir zaman sokağı 
seyretti. Sonra gözü, masanın üstüne bırakılmış 
ilçenin bir yaprak yayımlanan gazetesine ilişti, 
Yaprağın bir yüzü bugün, başmakale ile doldurul- 
muştu. İlçenin kenar mahallelerindeki lâmbaların 
ampullerin 
çocukların sapan taşları ile kırıldığından, beledi- 


çoğunun geceleri (oyanmadığından, 
yenin bu işle hiç ilgilenmediğinden söz ediliyor, 
kaymakama çatılıyordu. Avukat Recep, makale- 
ye göz gezdiriyordu ki, yazarı kapıdan girdi, Emekli 
Sadi Gerçekçier, bastonunu ve şapkasını askılığa 
asarken sevinçli bir sesle, 

“Teşekkür ederim Recep bey, teşekkür ederim; 
demek bendenizin yazılarını okumak zahmetine 
katlanıyorsunuz.. Benim için ne şeref!” diye 
söylenmeğe başladı, Recep içinden, “Can sıkıntısı” 
diye geçirdi, ama nezaketi elden bırakmayıp, 

“Çok Oönemli konulara dokunuyorsunuz 
Sadi bey, çok keskin yazıyorsunuz, tebrik ederim...” 
karşılığını verdi. Bu adamın emekli, okur yazar 
olduğunu biliyordu, gel gelelim hangi işten emekli 
olduğunu bilmiyordu. Recep'i yakaladı mı, memle- 
ket sorunlarından girer, Kant'ın metafiziğe ilişkin 
fikirlerinden çıkardı. Çoğu, unutur söylediklerini, 
her buluşmada aynı şeyleri tekrarlardı ama ne de 
olsa Recep, onun konuşmalarından hoşlanırdı. 
İlçede ondan bilgin bir kişi yoktu genel kanıya göre, 
Şehir Kulübünde, yargıçlardan, savcılardan, gi- 
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derek kaymakamdan büyük saygı görürdü. Recep 
gibi yeni yetişme avukatlarla, bankacılarla dost- 
ok kurması, konuşması, o kişilerin ilçede itiba- 
rını axtırırdı, Onun bu tutumuna ilçeye geldiğin- 
den beri avukat Recep, içerlemiyor değildi. Ama 
hoşlanıyor, eğleniyordu da bir yandan. 

Hoşbeşten sonra genç avukat, günün önemli 
memleket konularına girişen Sadi beye, kendisine 
biraz önce ısmarladığı çayı ikram etti. Ahmet, 
bir çay daha getirtmek için koştu gitti. Recep'in 
söz arasında Sadi beyin de kendisine durup durup 
anlamlı anlamlı baktığı gözünden kaçmadı. Aklı 
fikri karışmağa başlamıştı. Bu sorunu çözümle- 
meğe çalışıyordu. Sadi Gerçekçier'in bir sorusu ile 
kendisine geldi: ' 

“Üniversitede okurken, hiç Şanlızade Hoca 
İzzettin Efendiden söz edildiğini duydunuz mu 
Recep bey?” 

“Hiç duymadım.” 

“Birinci Dünya Savaşından önce Mekteb-i 
Hukukun ve bizim Mekteb-i Mülkiyenin en büyük 
hocalarındandı.” 

“Biz dünkü çocuğuz Sadi bey.” 

“Haklısınız. Nerede şimdi öyle büyük hoca- 
lar? Arapçası, farsçası bir yana, gayet (fasih) 
fransızca bilirdi rahmetli.” 

“Hangi dersi okuturdu?” 

“Okuttuğu dersi bırakın, derin fıransızcası 
sayesinde, geceleri evinde Emile Durkheim 
okur, sabah gelir bize anlatırdı.” 

Avukat Recep Gündoğan, bir, 

“Yaana!.” çekti. Bu “yal” biraz tatsız kaçtı 
ama hemen kendisini toparladı. Bir şeyler ekle- 
mek istedi bu “Ya!” ya.. Ne söyliyeceğini düşü- 
nürken telefonun zili imdadına yetişti. Gerçek- 
çier'den izin isteyip konuşmağa başladı. “Canım, 
sabah sabah böyle bir iş olur mu?. Teşekkür 
ederim, yazıhaneyi bırakamam .. Yapmayın ca- 
nım ,. Akşama seyrederiz....” gibisine sözler edip 
telefonu kapadı. Sadi Gerçekçier'e döndü: 

“Rica ederim beyefendi, bizim bu ilçenin 
gençlerinin başka işi yok mudur? Sinemayı ka- 
padık, özel olarak oynatacağız. Hemen buyurun, 
bir çeyrek sonra film başlıyor.. diyorlar.” 

Sadi bey, gülmeğe başladı: 

“Pamukçu genç beylerimiz demek tarlala- 
rmdan dönmüşler. Sinemada dinlenecekler... 
Öğleden sonra da Şehir Kulübünde biriç! Siz de 
kulübe devam ediyorsunuz, bilirsiniz...” 

“Akşam üstleri yapacak iş yok.” 


İLÇEDE BİR GÜN 


Ni 
“Doğru, hepimizin işten sonra dinlenmeğe, 
eğlenmeğe ihtiyacımız var. Biraz önce telefonla 
konuşurken bana yeni bir makale ilham ettiniz.” 

Avukat meraklandı: 

“Ne gibi?” 

“Aman Recep bey, ilçemizde dönen dedi- 
kodulara biraz kulak verin. Postahanenin santı- 
ralındaki iki hanım memurumuz, ortalığı bir- 
birine katmakta. Gizli sözlerin hep onlardan il 
çeye yayıldığına kalıbımı basarım. Telefonları" 
puzın otomatik olmayışı çok kötü . Kim telefonu 
açıp dostu ile bir çift söz etse, bir saat sonra bütün 
ilçe, kasabamızın dört bir bucağı öğreniyor. Dün 
Hacı Hafız Efendinin kızı hanım, bir arkadaşı 
ile bir çift söz etmiş...” 

“Çok ayıp çok ayıp...” diye söylendi avu- 
kat. Sadi bey, yine anlamlı anlamlı Recep'e baktı. 
Sonra kendisini toparlıyarak öfkeyle, 

“Elbette çok ayıp, Herkesin özel hayatını 
karışmak ayıp. Sen, orada telefonda görevlisi, 
A kızım dese birisi, herkesi dinlemek, dinlediğini 
yaymak suçtur. Bu sorun çok önemli. Bir makale 
döşeneceğim ki., Kaymakam beyimiz çok zor 
bir durumda kalacak. . Bir genç kızı (teşhir etmek) 
ne demek?” 


Genç avukat pek meraklandı: 

“Neymiş bu dedikodu?” 

“Hiç efendim, bir incir çekirdeği doldurmaz 
Birtakım genç kız kuruntuları, hayalleri diyelim.. 
Domuzluk santıraldaki kızlarda.. Onlar da genç 
kız, genç kız ama, herkes haddini bilmeli. Söz- 
gelişi, siz evlenecek olsanız, telefoncu kızlara 
Bunu bildikleri için kıs- 
kançlıktan, ortalığı karşturıyorlar!” 


takılacak değilsiniz.. 


Avukat Recep Gündoğan'ın tepesinden aşağı 
bir kazan kaynar su dökülmüş gibi her yakası 
tutuştu. Sabahtan beri herkesin kendisine anlam- 
hı anlamlı bakışları zihninde şimşek gibi çaktı: 

“Hacı Hafız Efendinin bir kızı mı var?” 

“Yok efendim, yok.. Siz üstünüze alınmayın 
Recep bey rica ederim,. Hacı Hafız'ın gerçi bir 
kızı var, var ama bu dedikoduların sizinle hiç- 
bir ilgisi yok. Ben, sözgelişi dedim...” 

Recep, alnında biriken iri iri ter tanelerini 
mendili ile silerken, kapının dışında oturan kâtip 
Ahmet, geldi, çay fincanlarını aldı gitti. O çe 
karken, bir delikanlı girdi kapıdan. Elinde bir 
tomar zarf vardı, Çekine çekine Recep'e yaklaştı: 

“Ağabey, pazar günü maçımız var. Komşu 
ilçeden Kültürgençlik takımı gelecek. Size de iki 
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bilet ayırdık.” dedi, masanın üstüne zarfın birini 
koydu. Avukat cebine davrandı: 

“Borcumuz ?” 

“Ne kadar uygun görürseniz .. Biraz masraf- 
larımız olacak... Sahanın çizgilerini çekmek için 
kirecimiz bile yok...” i 

Avukat, çıkardı, bir on lira verdi. Delikan- 
lmın gözleri parladı. Sadi beye döndü: 

“Sizin de davetiyeniz var. Burada mı vereyim, 
yoksa eve mi getireyim?” 

“Ver bakalım..” dedi Gerçekçier, “Ama 
ben bir iki buçukluktan çoğunu veremem...” 

“Sağ olun, teşekkür ederiz...” diye delikanlı 
paraları alıp çıktı gitti. Recep'le Sadi bey, yalnız 
kalınca yeniden söze mereden başlıyacaklarını 
bilemediler. Avukatın aklı fikri iyice karışmıştı. 
Bir zaman sokağı seyrettiler. Çarşı, sakindi. 
Gelip geçenler, hep durup durup yazıhanenin 
içine bakıyorlarmış gibi geliyordu Gündoğan'a. 
Bu sırada kalın bastonu, çember sakalı, eteği 
uzunca setresi ile, sallana sallana Hacı Hafız 
Efendi geldi, kapımın önünde durdu: 

“Merhaba!” dedi. Avukat doğruldu. Dik 
dolaşarak, 

“Merhaba, buyuran...” karşılığını verdi. 

“Yok girmiyeyim. Vakit!, Cumaya gidiyorum. 
Sen gelmiyor musun Sadi bey 7?” 

“Namaz vakti geldi mi?” 

“EH kulağında. Ya siz, Recep bey?” 

Avukat, çok zor bir durumdaydı. Bir türlü 
karşılık veremiyordu. Onu, Sadi bey kurtardı: 

“Siz, buyurun gidedurun Hafız Elendi, biz 
yetişiriz. Bir çift sözümüz vardı, bitirelim. Di 

Hacı Hafız, “Peki” deyip yürüdü. Recep 
Gündoğan, birden patladı. Nasıl patladığına da 
kendisi de şaştı: 

“Benim camiye gittiğimi ne zaman gördünüz 
Sadi bey?” 

Gerçekçier, gülmeğe başladı: 

“Var mısınız sizinle bir bahse girelim? Günün 
birinde sizi, şu Hacı Hafız Efendi. cuma namazma 
götürecek...” 

“Rica ederim, böyle şaka istemem.” 

“Bakın Recep bey, siz ilçemizde yenisiniz. 
Anneciğinizle gelip, buraya yerleştiniz. Kasabalı, 
bizler, sizi sevdik. Bizim bu sevgimizi yabana 
atamazsınız: Günün birinde kasabalının uygun 
gördüğü, size yakıştırdığı bir partiye gireceksiniz, 
bu bir. İkincisi, yine bizlerin size uygun gördüğü 
bir hanımı kızla evleneceksiniz!” 
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Avukat, neredeyse karşısındakinin yakasına 
sarılacaktı. Kendisini tuttu: 

“Üçüncüsü de,” diye söylendi, “Cuma na- 
mazlarmı kaçırmıyacağız!.” 

Gerçekçier, kahkahayı bastı: 

“Elbette . . elbette .. Hiç kuşkunuz olmasın...” 

Bu sefer de avukatı zor durumdan kâtibi 
kurtardı: Arkasında iki köylü ile içeriye girdi: 

«Ağaların sana anlatacakları bir derdi var- 
mış bey.” dedi. i 

Sadi Gerçekçier, hemen kalktı, bastonunu, 
şapkasını aldı: 

“Müşterilerinizle sizi başbaşa bırakayım, 
hayırlı işler Recep bey..” deyip yürüdü gitti. 
Avukat onun ardından baktı kaldı. Kendisini 
toparlayınca, kâtibine, 


“Ağalara çay kahve yetiştir..” buyruğunu 
verdi. Gelenlere yer gösterdi. 
, * 

Akşamın  altısına doğru, avukat Recep 


Gündoğan, yazıhanesinden çıktı, çarşıyı geçip, 
Şehir Kulübüne yöneldi. Çok yorulmuştu. Zih- 
ni karmakarışıktı. Çarşı içinde herkes ona, anlam- 
h anlamlı bakıyordu ama o, dalgındı. Akşama 
dek tam dört dâva almıştı: İki tarla sınırı anlaş- 
mazlığı; bir kız kaçırma; bir de yaralama... 
Avukatlığa başladığından beri, bir günde böyle- 
sine çok müşteri gelmemişti şimdiye dek. Baş- 
langıç olarak bu dört dâva için beş yüz lirayı 
cebine koymuş, hemen dâva dilekçelerinin müs- 
veddelerini hazırlamış, kâtibine de makinede 
yazdırmıştı. Yalnız bir sorun canmı sıkıyordu: 
Her gelen, Hacı Hafız Efendiden selâm getir- 
mişti. Bu işin aslını astarını bir türlü anlıyama- 
mıştı: Sadi .Gerçekçier'in imalı imalı konuşmaları, 
santıraldaki telefoncu kızların dedikodusu, Hacı 
Hafız Efendinin cuma namazına daveti... Her 
halde Hacı'nın kızı telefonda bir halt etmişti. 
Ama genç avukat, bu kızı biç görmemişti. Var- 
lığından bile haberi yoktu. Nasıl, nereden çıkmıştı 
böyle bir dert başıma? 

Kulübün kapısından girince, önce onun gö- 
lişinin- kimse farkına varmadı. Masalarda biriç, 
bezik dönüyordu. Oyunları ayakta seyredenler, 
bir köşeye çekilmiş gözete okuyanlar ona bakma- 
dılar. Pencereye yakın bir masada kaymakamın 
etrafında bir kalabalık toplanmış, yüksek sesle 
bir konuyu tartışıyordu. Millet avukat Recep'i 
neden sonra gördü. Yüzlerde hafif bir gülümseme 
belirdi. Çoğu, bu gülümsemeyi belli etmemeğe 
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gayret ediyordu. Masalardan selâmlar kopup 
geldi. Buyur edenler oldu. Recep, işi pişkinliğe 
dökmekten başka çare bulamadı. Masaları dolaştı. 
Oyunları seyreder göründü. Sonunda kayma- 
kamın masasına varıp bir sandalye çekti. Tar- 
üşmanın hızı durulmamıştı. Konu, bugünlerde 
gazetelerde tartışılan doğumun kontrolü soru- 
nuydu. Ortaokulun müdürü, 

“Efendim, bu iş biraz da insanın elindedir 
buyuruyorsunuz,” diyordu, “size yaptığım anketin 
sonucunu anlatayım; Örneğin, alın bizim şoför 
İhsan'ı, Altı çocuğu var. Kansı yine hamile. 
Durmadan da geçim sıkıntısından yakınır, A İh- 
san efendi, dedim, tut kendini biraz, kontrol et. 
Olmuyor ağabey, kafayı çektim mi, hesap kitap 
karışıyor .. kaışılığını verdi. Diyeceğim, anketi- 
min yüzde seksen sonucu böyle çıktı...” 

Aldı sözü kaymakam: 

“Beyler, kendimizi boşuna üzüyoruz. Bu 
sorun, disiplinli, plânlı kalkınma sorunudur, Yur- 
dumuz rahat rahat altmış milyonu geçindirebi- 
ir...” i 
Yurdun altmış milyonu geçindirebilip geçin- 
diremiyeceği tariışmasına girişildi. Çaymı karış- 
tarırken Recep, gözü, karşısındaki savcıya ilişü. 
Savcı, hafiften kendisine gülümsiyordu. Pire- 
İJendi. Onun tedirginliğini anlıyan Save, 

“Recep bey, bir parti bezik önerime ne bu- 
yurulur?” dedi. 

“Gok iyi olur savcı bey. Buyurun.” 

Kalktılar, boş bir masaya geçtiler. Garson, 
kâğıtları koşturdu. Genç avukat, 
çatlıyordu. Savcıya bugün başına gelenleri an- 
latmak istiyordu. O da Recep'in halini seziyor, 
ama hiç sözün açılmasına yanaşmıyordu. Hava- 
dan sudan söz ediyor, dikkatli dikkatli oyuna 
kendisini o vermiş Arkalarındaki 
masada git gide tartışma tavsamış, herkes Recep” 
le ilgilenmeğe başlamıştı, Ya da Recep'e öyle 


meraktan 


görünüyordu. 
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geliyordu. Çat çat sayıları yanlış yazmaya baş- 
Jayınca, savcı, oyunu bıraktı: 

“Vakit gecikti. Evlerimize gitsek?” dedi. 
Recep'in canına minnet, kalktılar. Dört bir ya- 
kadan, “Güle güle..”, “Hayırlı geceler!” sesleri 
yükseldi. Kapıdan çıkınca savcı, damdan düşer 
gibi, 

“Postahanedeki telefoncu kızlar için, bugün 
bir soruşturma açtım Recep bey.” dedi. Avukat, 
birden durdu: 

“Aman! Çok iyi etmişsiniz. Nedir bu işin 
ash? Bir türlü anlıyamadım.” : 

“Önemli bir şey değil. Gevezelik, boşboğaz- 
lk. Kızları biraz korkutacağım. Muma dönerler, 
Mesleklerini bundan böyle ciddiye alırlar. Üzül- 
meyin,” z 

Avukat, daha ileriye gidemedi. Soramadı. 
Niçin, niye üzülmemeliydi? Ağır ağır yürüyer- 
lardı. İki yakalarından gelip geçenler, toparlanı- 
yor, Ayrılacakları yere 
gelince, savcı sordu; 

“Evinize hangi yoldan gidiyorsunuz Recep 
bey?” 

“Her zaman gittiğim yoldan,” 

“Şimdilik arka sokaktan geçiniz. Her zaman- 
ki yolunuzun üstünde OHacı Hafız'ın evi var. 
Kazı da sizi gözlüyordur... Haydi iyi geceler...” 

Avukat Recep Gündoğan, Savcının ardın- 
dan baki: kaldı. Sonra “Vay canma!.” diye kendi 
kendisine söylendi. Hızlı hızlı arka sokakları 
dolanıp evine geldi. Annesi, sofrayı hazırlamış 
onu bekliyordu. Masanm başına öfkeyle çöktü: 

“Anne, şu dolaptaki rakı şişesini getirir mi- 
sin?” dedi. 

Annesi, şaşkın, 

“Yeni mi çıktı akşamları rakı işmek oğlum ?” 
diye sordu. 

“Efkârlıyım anne efkârlı.. Bu ilçede töre 
bu! Rakı içmez de ne halt edersin?” karşılığın 
verdi, 


savcıyı selâmlıyordu. 
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EN başka nedir kitaplar? Bilincin oyuncaklarından? 

İnsan nedir öyleyse? Süresiz düşünen çocuk? 

Kitap adı verilen basılı oyuncaklarla kendini hep oyalıyan, düşünen bir çocuk- 
tan başka nedir ki insan? 

Bu da doğru. Bin büyük adamlar bile zamanlarının çoğunu, göz kamaştıran, 
güzel oyuncaklar yapmağa ayırmışlardır. Pickwick ya da Two on a Tower gibi. 

Dahası var ama. 

Bir düşünce serüvencisidir insan. 

Büyük bir serüvencidir bilinciyle insan. 

Nerede başlamıştır bu serüven, nerede bitecektir, kimse bilmez. Buraya varmışız 
şimdi uzun bir yol katetmişiz; görünürde yolun sonunu belirten bir parıltı da yok. 
Buraya varmışız şimdi, insan bilincinin bozgun Israiline, allak bullak dünyanın 
bozkırlarında yolumuzu yitirip. Güle söyliye günümüzü gün etmeğe, burada 
konutlamağa çalışıyoruz. Daha ileri gitmeği gereksinmiyoruz. 

Peki, konutlıyalım bakalım ne olacak. Kötülük üstüne kötülük yağınca, pirinç- 
ten asâsını kaldıracak bir Musa çıkar ergeç. Sonra yeniden başlarız her şeye. 

Bir düşünce serüvencisidir insan. Uzak çağlardan beri düşünegelmiştir. Tahtadan, 
taştan, küçük biçimlerle düşünüyordu ilkin. Sonra dikilitaşlar, kilden silindirler, 
papirüsler üzerinde hiyerogliflerle düşündü. Şimdi de kitaplarda düşünüyor, iki 
kapak arasında. , 

Bir kitabın en kötü yanı da kapaklarla örtülü olmasıdır. Kayalara, dikilitaşlara 
yazarken yalan söylemek daha güçtü. Gün ışığı pek keskindi. Ama insan mağaralara, 
gizli kovuklara, tapınaklara çekildi hemen; kendi ortamını eliyle yaratabileceği, 
kendi kendine yalanlar söyliyebileceği yerlere, kitap da bir yeraltı kovuğudur. 
İki kapaklı. Yalan söylemek için eşi bulunmaz bir yer. 

İnsanın bilinçli serüvenindeki gerçek ikilemine varmış oluyoruz böylece. Bir 
yalancıdır insan, Kendi kendini kandıran bir yalancı. Hem bir kez kandırmıya görsün 
kendini; düşer kendi yalanının ardına, dolaşır. Burnunun ucunda bir fosfor parça- 
sıdır sanki o yalan. Buluttan direkle ateşten direk dersini vermek için yolunu göz- 
lerler. Sessizce kıyıda durur, burnunun ucundaki o ignis fatuus'u silmek için beklerler. 
Ama insan o yalanın ardında yol alırken, bir ışık gördüğüne daha çok inanır git gide. 

İnsan yaşamı sonsuz bir atılıştır biline'e. Gündüzün buluttan direk bekler ötede, 
geceleyin ateşten direk, bozkırları boyunca zamanın. İnsanın kendi kendine bir yalan 
söyliyeceği âna dek, yeni bir yalan sonra yine yalanın ardına düşer insan, bir demet 
havucun ardında koşan bir eşek gibi. 

İnsan bilincinde iki bilgi kümesi vardır: İnsanın kendisine söylediği şeyler, 
bir de bulguladığı şeyler. Kendisine söylediği şeyler hemen hemen her zaman için 
pek tatlıdır, yalanlardır bunlar, Bulguladığı şeyler ise daha acı şeylerdir. 

Bir düşünce serüvencisidir insan. Ama burada düşünceden amacımız bulgulamak- 
tır. Yoksa, kendi kendine bayat gerçekler söyleyip, yanlış sonuçlara varmak değildir, 
ama düşünce diye bu geçiyor şimdi. Bir serüvendir düşünce oysa, hokkabazlık değil. 
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Hem bütüniyle insanın serüvenidir, yalnızca kafanın değil. Kant'a, Spinoza'ya 
tüm inanamayışımız bu yüzdendir. Kant kafasıyle, ruhuyla düşündü, ama kanıyla i 
düşünmedi hiçbir zaman. Kan da düşünür içimizde, ağır ağır, karartılarla. İsteklerle, 
kasılmalarla düşünür, garip sonuçlara götürür bizi. Kafamla ruhumun vardığı 
sonuca göre, bütün insanlar birbirini severse, insanların dünyası hiç eksiksiz olacaktır. 
Kanım saçma bulur bunu, eksiksiz durumu tiksinç bulur biraz. Kanım der ki bana 
hiç eksiksiz bir durum olamaz. Günlerin o hep tehlikeli koyağından aşağılara doğru 
uzun, sonu gelmez bir dalış vardır biline'e. 

İnsan görüyor ki, kafasıyle ruhu yanlış yola götürmüştür onu. Şimdi korkunç 
ölçüde yoldan çıkmışız artık, herşey eksiksiz olsa ne iyi olurdu diyen ruhumuzu izliye 
izliye; direngen kan-benliğimizin çetin gerçeğini bir yana itebilsek her şey ne güzel 
olurdu diyen kafamıza kulak vere vere, bu duruma diişmüşüz. 

Üzgünüz, yoldan çıkmışız bir kez, sinirlerimiz de bozuk, yolunu yitirmiş kimse 
gibi. Buna da mı tasalanacağım, diyoruz. Alınyazımız göstersin bize gerçek yolu. 

Alınyazısı hiçbir şeyi göstermez. Bir düşünce serüvencisidir insan, ancak se- 
rüveniyle yolu yeniden bulur. 

Uygarlığımızı alın. Tedirginiz, çünkü şimdiki biçimiyle hoşnut değiliz bu uy- 
garlıktan. Binlerce yıldır kuragelmekteyiz onu, hem öyle bir kurduk ki şimdi 
değiştiremiyoruz. En sonunda tiksiniyoruz ondan. 

Kötü! Peki ne olacak şimdi? 

Neden yapacak bir şey olmasın! Burada muzıkçı çocuklar gibiyiz, oynadığımız 
oyunu sevmediğimiz için somurtuyoruz, bu oyunu oynamağa zorlanmış duyuyoruz 
kendimizi. Kötü kötü oynuyoruz; somurta somurta. 

Oyunu kötü oynuyoruz, böylece daha kötü oluyor git gide. İşler kötüden daha 
kötüye gidiyor. 

Güzel, bırakın gitsin! Bırakın herşey daha da kötüye gitsin. Aprös moi le döluge. 

Hay hay! Ama tufan için bir Nuh ile bir Tekne gerekir. Eski serüvene eski se- 
rüvenci, 

Bu konuyu düşündükçe Nulı tufandan daha önemli görünmeğe başlar, tekne 
de silinip süprülen dünyadan. 

Şimdi yüzümüzü asmışız, dünyamızın, uygarlığımızın kökünü kazıyacak seli 
bekliyoruz. Güzel, buyursun gelsin. Ama birisinin Nuh'un teknesiyle birlikte hazır 
olması gerek. 

Örneğin, Avrupa'nın korkunç bir duruma düştüğünü, kanın gövdeyi götürdüğünü 
düşünsek, bu karışıklıktan sonra yep yeni ruhlar yükselecektir; ders alıp değişenler- 
den kimileri canlanıp ayağa kalkacaklardır. 

Yanılıyoruz; Rusyanın o korkunç, karanlık günlerinden kaçanlara bakar- 
sanız, yenilenmiş bir ruh göremezsiniz pek. Daha da korkak, daha da duygusuz ol- 
muşlardır. O büyük felâket onları insan olmağa yaklaştıracağı yerde, insanlıktan 
daha da uzaklaştırmıştır. 

Ne yapmalı? Bizi insanlıktan daha çok uzaklaştıracaksa, büyük bir felâket 
hiç de çıkar yol sayılmaz. Böyle olunca, uygarlığımızın o kocaman tuzağına düşmüş 
biz zavallılar için hiçbir umut kapısı kalmıyor. 

Yalnızca felâket hiçbir zaman yararlı olmamıştır insan için. Her zaman yararı 
dokunacak tek şey, insanın ruhunda ışıyan serüven kıvılcımıdır. Bu serüven 
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kıvılcımı bir kez sönmeğe görsün, ölümün, felâketin yarınki gazete kadar bile anlamı 
kalmaz o zaman. 

Roma'nın düşüşünü alın. Karanlık Çağlar'da İsa'dan sonra beşinci, altmcı, 
yedinci yüzyıllarda Roma'nın başına helen mutsuzluklar Romalıları biraz bile olsun 
değiştirmemiştir. Onlar yine aynı biçimde yaşayıp gitmişler, biraz bugün bizim 
yaptığımız gibi, hiçbir şeye aldırmadan günlerini gün etmeğe çalışmışlar. Sonra 
Hunlar, Gotlar, Vandallar, Vizigotlar, daha başkaları çıkıp Roma'yı ortadan sil- 
mişlerdir. 

Kazanç ne olmuş bundan? Barbarlık seli bir uctan bir uca bütün Avrupa'yı 
kaplamış. 

Ama Nuh hayvanlarla birlikte teknesindeydi. Genç Hıristiyanlık vardı. Her 
şeyden korunabilen uzak manastırlar vardı, küçük tekneler gibi yüzerek serüveni 
sürdürüyorlardı. Bilincin serüveninde bir kopma yoktu. Birkaç yiğit ruh, azgın seli 
yara yara tekneyi gök kuşağının altına doğru sürüklüyorlardı. 

Genç kilisenin keşişleriyle, ruhanileri kırılmamış, eğilmemiş, çökmemiş insan 
ruhunu karanlık çağların uluyan seli üzerinden aşırdılar. Sonra bu ölmiyen yiğit 
ruh, Galya'da İtalya'da barbarların arasına sokuldu, benimsenmeğe çalıştı, böylece 
yeni Avrupa başladı. Tohumun ölmesine hiçbir zaman göz yumulmadı. 

İnsanlar yiğitliklerini, yeniliklerini yitirdiler mi bir kez o zaman dünyanm 
sonu gelir işte. Eski Yahudiler de söylüyordu bunu: Yeryüzünde tutkuyla dua eden, 
en az tek Yahudi kalmasaydı Yahudi ırkı tükenmişti. 

Böylece nerede olduğumuzu görmeğe başlıyoruz. Her şeyi alınyazısma bilki 
bir şey sağlamaz. Bir serüvencidir insan, serüveninden hiçbir zaman el çekmemelidir. 
Serüven serüvendir, alınyazısı da serüveni kuşatan koşullardır. Çabasını sürdüren 
serüvenci olayların allak bullaklığı içinde yaşıyan tohumdur. Teknesindeki Nuh, 
o karışıklıkta sele kapılıp yine yeryüzüne sürüklenebilirdi diyeceksiniz. Ama tufan 
üstesinden gelemedi onun, çünkü Nuh bütün hayvanlarla birlikte yol alıyordu. 

Roma'nın düşüşünde Hıristiyanlar için de durum buydu. Küçük, berkitilmiş 
manastırlarda kendilerini uluyan saldırılara karşı savundular, açgözlü saldırıları 
körükliyecek bir durumları yoktu, yoksuldular. Kurtlarla ayılar Lyons'un sokakla- 
rında pusuda dolaşırken, bir yaban domuzu hırlıyarak Augustus tapınağının kal- 
dırımlarımı altüst ederken, Hristiyan ruhanileri sakınarak kararlı adımlarla, yıkık 
sokaklar boyunca, yoksul öncüler gibi dolaşıyor, bir insan topluluğu arıyorlardı. 
Büyük bir serüvendi bu, yılmadılar. 

Ama Nuh her zaman küçük bir azınlıktadır. Roma'nın düşüşü başladığında 
Hıristiyanlar da çok küçük bir azınlıktı. Bugün Hıristiyanlar umut kırıcı bir çoğun- 
luk gösteriyorlar, çökme sırası onlardadır şimdi. 

Hıristiyanlığın büyüklüğünü biliyorum; geçmiş bir büyüklüktür bu. Ama ilk 
Hıristiyanları düşündükçe, karanlık çağların o yıkıcı mutsuzlukları hiç bitmeseydi 
diyorum. 400 yılında yaşasaydım gerçek, tutkulu bir Hıristiyan olurdum doğrusu. 
Serüvenci. 

Şimdi 1924 te yaşıyorum, İlıristiyan serüveni sona ermiştir. Serüven Hıristiyan» 
lığın da ötesindedir artık. Tanrıya doğru yeni bir serüvene çıkmak gerek. 
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“Koşma” sözcüğü “beste” nin tam karşılığı mıdır, karşılığı gibi bir şey midir? 
Birbiriyle bağdaşamıyan bu iki kavramdan hangisi belirtilmek isteniyorsa o söy- 
lenmeli idi. 


DEK, DEĞİN, DENLİ 
Yerlerini yabancı sözcükler almış olan eski Türkçe sözcüklerimizden kimisi 


-dili özleştirme akımının mutlu bir sonucu olarak— yeniden canlanmaktadır. Ancak, 
anlam inceliklerini iyi kavramamış olanlar, bunları yanlış kullanmaktadırlar. Örne- 
ğin: Arapça “kadar” sözcüğünün kullanıldığı yerlerden birinde Türkçe “-dek, -değin” 
edatının, bir başkasında “denli” sözcüğünün kullanılması gerekirken bir yazar, 
“kadar”ım her iki görevini de “ 
bakalım: 


*-dek,-değin” ile karşılamıştır. Şu altı cümlesine 
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1) in şimdiyedek hiçbir kız arkadaşı olmamıştır. 

“dek” edatı, uzıyan bir zamanın veya bir yerin sona erdiğini bildirir ve “bu 
zaman içinde, bu yer boyunca” demeye gelir. “Şimdiyedek”, “sonu şimdi olan bir 
süre içinde” demektir. “Ankarayadek” de “sonu Ankara olan bir yer boyunca” 
anlammadır. Bundan dolayı yukarıdaki kullanış doğrudur. Bu cümlede “dek” yerine 
“değin” de kullanılabilirdi. 

Yazar, aşağıdaki örneklerde 


“değin” edatını yanlış kullanmıştır: 


2) Meğer sen ne değin güclüymüşsün: 

3) Özgürlüğü anlatan beyaz ne değin güzel! 

Buradaki “-değin” ler, zarf görevi yapmaktadırlar. Çünkü “güclü” ve “güzel” 
sıfatlarının çokluk derecesini belirtmek için kullanılmışlardır. Bu görevi “-dek, 
—değin” değil, “denli” yapar. Onun için her iki cümlede kullanılması gereken sözcük, 
“denli”dir. 

Yazarın şu cümlelerindeki “dek” ler de “denli” olarak düzeltilmelidir. 

4) Oralara gitmek, usun alamıyacağıdek ayıptır. 

5) Bakın, nedek çok mısır satıcısı var buralarda, 

6) Nedek katı yüreklisin dondurmacı, 

Başka bir yazarın aşağıya aldığımız cümlesinde “denli” sözcüğü doğru kul 
lanılmıştır: 

Halin edindiği yanlış düşünceleri düzeltmenin ne denli zor olduğunu çok iyi 
bilenlerdeniz. i 


ÖZNESİ YOK 

Bir gazete yazarı şöyle diyor: i 

Memlekette bulanıklık yok bugün. Tersine alaca karanlıktan sıyrılmış durumda. 

İkinci cümlede özne yok. Bu cümle, birincinin devamı olduğu için, onun öznesi 
olan “bulanıklık”ı alabilmeli idi. Ama alamıyor. Çünkü alaca karanlıktan sıyrıl 
mış durumda olan, “bulanıklık” değildir. “Memleket alaca karanlıktan sıyrılmış 
durumda” denilmek isteniyor. Yani birinci cümlenin nesnesi olan “memlekette” 
sözcüğü, yalın halde bulunan “memleket” gibi kabul edilerek ikinci cümle için özne 
diye düşünülmüş. Böyle şey olmaz. İkinci cümleye özne olarak ayrıca “memleket” 
sözcüğü getirilmeli idi. 

EYVİNİ KIŞLAYA GÖTÜREREK... 

Ünlü bir yazarımızdan: 

Birkaç asker bir gece diktatörün evini bastılar, bir kışlaya götürerek kurşuna 
dizdiler. 

Birinci cümleye bağlı olan ikinci cümlede özne ve nesne yoktur. Bundan dolayı 
gramerce birinci cümlenin öznesiyle nesnesi ikinci cümle için de tekrarlanmış sayı- 
ır. Yani bu cümlenin şöyle söylenmiş olduğu kabul edilir: “Birkaç asker bir gece 
diktatörün evini bir kışlaya götürerek kurşuna dizdiler.” 

İkinci cümlenin başına bir “diktatörü de” getirilseydi böyle bir yanlışlığa dü- 
şülmemiş olurdu. 

Ömer Asım AKSOY 


SİNEMA : 


Sadoul'a Oynanan Oyun 


Fırsat düştükçe, yabancıların bizi iyi tanr- 
znadıklarından, iyi tanıtmadıklarından söz açarız. 
Bazan da, 
yola çıkıp bizimle ilgili gerçekleri bile bile değiş- 
tirdiklerinden yakımp dururuz. Ama acaba, iyi- 
niyetimize, bilim haysiyetine güvenerek bizden 
kendimizle ilgili bilgileri almak istiyen yabancılara 


yabancıların birtakım önyargılarla 


karşı biz nasıl davranıyoruz? Kendimizi birtakım 
önyargılardan, kişisel çıkarlardan, duygusal dav- 
ranışlardan sıyırıp, bize güvenen kimselere doğru 
bilgiler veriyor muyuz? Ne yazık ki buna verilecek 
karşılık çok kere “hayır”dır. Bunun en açık örnek- 
lerinden biri, ünlü 
Sadoul'a oynanan oyundur. 

Kim bu Sadoul? Bugüne. kadarki sinema 
tarihlerinin en genişini, en sağlam ve güvenilirini 


sinema tarihçisi Georges 


kaleme alan bir Fıransız bilgini. Sinema tarihi 
üzerindeki eserleriyle uluslararası bix ün kazanan 
araştırıcı. Büyük tarihinden özetlediği tek cilt- 
Tik sinema tarihi dahi bu yana altı kere basılmış; 
japonca, ispanyolca, almanca, italyanca, 
rusça, 
yayımlanmış, hattâ türkçe kısaltılmış bir çevirisi 
yapılmış. “Institut des OHautes 
Etudes Cindmatographignes” adlı sinema ens- 
titüsünde sinema tarihi, Sorbonne Üniversitesine 
bağlı Filmoloji Enstitüsünde sinema dili dersleri 
veren biri. Sadoul'un tek ciltik sinema tarihi, 


ma- 


carca, çince, arapça, çekçe çevirileri 


Fıransa'daki 


sinema endüstrisi olan 75 ten fazla ülkeyi ele 
alıyor. Tabii tek bir insanım bu kadar geniş bir 
çalışma alanını tek başına ilk elden incelemesine 
imkân yok. Kıyıda köşede kalmış sinemalar için 
Sadoul, ister istemez o ülkede yayımlanmış kitap- 
lara, o ülkelerden gönderilen belgelere, ikinci 
elden kaynaklara, sinemayla ilgili bellediği kim- 
selerin yardımına başvuruyor. Nitekim, Pinlân- 
diya sineması üzerine Aito Maekinen'den, Yunan 
sineması üzerine Kristos Kirikapopulos'tan, İran 
sineması üzerine Mehdi Mirzazade'den... yarar- 
lanmış. Sadoul tam bir bilgine yakışır şekilde 
çalışıyor. Bilmediği noktaları yanlış, uydurma 
sözlerle geçiştirmeğe kalkışmıyor. Yeni bilgiler 
sağladığı vakit de bunları eskilerin yerine geçir- 
mekten çekinmiyor. Her vakit daha doğruya, 


daha iyiye ulaşmağa çalışıyor. Meselâ, kitabının 
1949, 1950, 1953, 1954 tekiilk dört baskısında 
Türk sineması konusunda yalnız Muhsin Ertuğrul'- 
un “Bir Millet Uyanıyor” filminden bir satırla 
söz açmakla yetinmiş. Buna karşılık, beşinci bas- 
kıda, Türkiye'den bir “kaynağın” verdiği bilgilere 
dayanarak Türk sinemasına 37 satır, aşağı yukarı 
bir sayfa ayırmış, altıncı baskıda aynı bilgileri 
tekrarlamış. Birkaç ay önce aynı kitabın “cep 
kitabı” olarak yayımlanan yedinci başkısında, 
daha önceki bilgileri düzeltmeğe, genişletmeğe 
ve yenilemeğe çalışmış. Fakat Türkiye'deki kayna- 
ğın dürüstlüğüne güvenen Sadoul, kitabını her 
vakit daha doğruya, iyiye, tama doğru götürmek 
çabasında çirkin bir oyuna kurban gitmiş. Oyunun 
çirkinliği, Türkiye'deki “kaynağın” yalnız bik 
gisizlikle kalmayıp, aynı zamanda kasıth da 
olmasından doğuyor. 

Kitabım beşinci ve altıncı baskılarında yer 
alan Türkiye ile ilgili 37 satırlık bilgide bakın 
ne yanlışlar yer alıyor: Türkiye'de 1914 te belge- 
filimle başlıyan, 1917 de uzun filme geçen yapmı, 
1910 dan başlatılıyor. Muhsin Ertuğrul'un başlıca 
filimleri diye verilen adlar arasında, bu rejisörün 
hiçbir filminin adını karşılamıyan “Le pöre as- 
sassin-Katil baba” diye bir filim sayılıyor, 1956 
yılındaki 49 filimlik yapım, “altmışı aşkın” olarak, * 
1932-40 arasındaki 20 filimlik yapım, 28 filim 
olarak gösteriliyor. Muhsin Ertuğrul'un Victor 
Fleming'in “The Way of All Flesh” filminden 
aktardığı “Şehvet kurbanı”, Joseph von Stern- 
berg'in “Der blaue Engel”inden aktarılmış olarak 
gösteriliyor. 

Günümüz Türk sinemasıyla ilgili 6 satırlık 
bilgi ise, bir kötüniyet şaheseri. Buna göre, Türki- 
ye'nin en tanmmış rejisörleri arasında adı anıl- 
mağa değer görünen yalnızca Baha Gelenbevi 
oluyor. “Gençler arasında” ise, Orhon Arıburnu, 
Aydın Arakon ve Şadan Kâmil sayılıyor. Üstelik 
bunların özellikleri konusundaki bilgiler de biraz 
dikkatli seyirciyi bile güldürecek nitelikte. En 
tanınmış filimleri “Yüzbaşı Tahsin”, “Sürgün” 
gibi tarihsel filimler ve “Kanlı Para” gibi polis 
filmi olan Orhon Arıburnu, Türkiye'deki “kaynağa” 
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göre “güldürü filimleri uzmanı”dır. Aydın Arakon 
ile Şadan Kâmil ise, “yeni-gerçekçiliğin etkisi al- 
tında kalmış” olarak tanıtılıyor. 

1958 de verilen bu bilgilerde, 1950-58 ça- 
ğının en iyi rejisörleri olan Lütfü Ö. Akad'dan, 
Alf Yılmaz'dan, Osman FP. Seden'den, Metin 
Erksan'dan, Memduh Üm'den isim olarak bile 
söz edilmiyor. 

Türkiye'deki kaynak, Sadoul'a 
burada bırakmamış. Sadoul, Kitabının geniş halk 
kütlelerine yayımı için yapılan “cep kitabı” bas- 
kısında 1962 
ye kadar genişletmek istemiş, fakat bunun için 


oyununu 


Türk sinemasıyla ilgili bölümü 


eklediği iki paragraf, yanlışları artırmaktan başka 
bir işe yaramamış. 1962 baskısında, günümüz 
sinemasına kadar olan bölümdeki yanlışlar olduğu 
gibi bırakılmış. Günümüz 
bölümde, Baha Gelenbevi yine en tanınmış reji- 


sinemasına ayrılan 
sörlerden biri olarak sayılıyor, Orhan Arıburnu, 
“güldürü filimleri uzmanı” sıfatını yine taşıyor. 
Yalnız Aydın Arakon ile Şadan Kâmil'in adları 
çıkarılıp, yerlerine Lütfü Akad ile Atıf Yılmaz 
konmuş. 

1960*a doğru ortaya çıktığı belirtilen “yeni 


TÜRK DİL KURUMU 


Dil Devriminin XXX. Yıldönümü 


“Ülkesini, yüksek istiklâlini ko- 
rumasını bilen Türk milleti, di- 
lini de yabancı diller boyundu- 
ruğundan kurtarmasını bilecektir.” 

ATATÜRK 
i 

Öğrencileri bir gün Konfiçyüs'e sorarlar: 

— Hükümdar olsaydınız, önce ne yapardınız ? 

Ünlü düşünür, cevap verir: 

-—— Her şeyden önce kelimelerin yerli yerinde 
kullanılmasını sağlamağa çalışırdım. 

Konfiçyüs'ün bu cevabından insanların çok 
eski zamanlarda bile dile önem vermiş oldukla- 
rını anlıyoruz. 

Bir ulus, diline karşı ne kadar saygı duyarsa, 
onu severse, o kadar “ulus” olabilir. Çünki, dil, 
bir ulusun kültürünü meydana getiren değerlerin 
başında yer alır; kuşakları birleştiren, aralarında 
birlik kuran en güclü bağ, dildir. 


kuşaktan “Gecelerin Ötesi” ile Metin Erksan 
sayılıyor. Bu iyi, Fakat bunun ardından şöyle 
bir cümle yer alıyor: “Ayrıca, bir İngiliz piyesinden 
yaptığı başarılı bir uyarlama olan “Fuite sanglante” 
ie Memduh Ün de sayılabilir.” Bir cümlede 
kaç yanlış! Önce, Memduh Ün'ün “Fuite sanglante” 
diye çevrilebilecek hiçbir filmi yok. Bu olsa ol- 
sa, “Kanlı firar” olacak ki, onun rejisörü Orhan 
Elmas. Anlaşılan Türkiye'deki kaynağın anlatmak 
istediği, Ün'ün Edmund Morris'in “The Wooden 
Dishes — Tahta Çanaklar” adlı oyunundan uyar- 
Tadığı filim, Fakat onun da adı “Kıvık Çanaklar”... 

Türkiye'deki o “kaynak” bunları 
Türk yabancılara 
yanlış tanıtmakla kalmıyor; aynı zamanda Sa- 
gösterdiği güveni kötüye 
kitabının 
zedeliyor, kitabın öbür bölümlerindeki bilgiler 
konusunda da okuyucuyu şüpheye düşürüyor. 
Nihayet, gelecekte Türkiye'deki ilgililerden bu 
bu çeşit yardımlar istiyebilecek kimseleri büyük 
hir güvensizlik içine atıveriyor. 


bütün 
yaparken yalnız sinemasını 
dou'un kendisine 


kullanarak onun ve “itibarını” da 


Nijat ÖZÖN 


11 
Türkçe'ye karşı bu “saygı” ve “sevgi” 
yeteri kadar görülmemiş midir? Bu soruya karşı 
kolayca “evet” diyemiyoruz. 

İslâmlığn kabulünden İkinci Meşrutiyet'e 
kadar Türkçe hiç de ciddiye alınmamıştır. Bunu 
ümmet bir sonuca saysak da, Türkçe yazdığı için 
okurlarından özür dilemek zorunluğunu duyan bir 
dil anlayışını hoş kazşılıyamıyoruz. 

Yazarların çoğu, Türkçe'nin yetersizliğinden 
yakınmışlardır. Fuzuli bile: 

Ol sebepten farisi lâfsile çoktur nazm him 

Nazm-ı nazük Türk lâfsile iken düşvâr olur 
demiştir. 

Tanzimat'a kadar süren bu dil anlayışı, Tan- 
zimat'ta da değişmemiştir. Bu çağın gazete dili 
bile, Şinasi'ye, Namık Kemal'e ve Ahmet Mithat'a 
karşın çoğunluğun anlıyabileceği bir Türkçe ola- 
mamıştır. 


232 


Edebiyatı Cedide çağında ise, Türkçe'nin 
düzyazı dili tabii olmaktan büsbütün çıkarılmıştır. 

Türkçe, yüzyıllarca sevilmemiş, sayılmamış; 
İkinci Meşrutiyet devrimi olmuş, Türkçe'yi sevip 
saymağa yeni yeni başlamışızdır. 

Cumhuriyet çağında bu duygumuz daba da 
artınıştır. “Ulus” olabilmek için bize önce bir- 
birimizi kolayca anlıyabileceğimiz bir dil gerekliydi. 
Atatürk, Türk Dili Tetkik Cemiyeti'ni 12 teramuz 
1932 de bu inançla kurdurmuştur. 

26 eylül 1932 de dernek ilk kurultayın top- 
lamıştı. Bu kurultayı sonraki yıllar başka kurul 
taylar da izliyecek, her kurultayda Türk dilinin 
yepyeni bir yapıt olarak yükselmeğe başladığı 
görülecektir. 

Ancak, burada hatırlamadan geçemiyeceğimiz 
iki acı olay vardır: 1950 den sonraki yıllarda Türk 


KİTAPLAR: 


Yeni Yayınlar 


KALPAKLILAR: (woman, Samim Koca- 
göz. Ataç Kitabevi, İstanbul, 1962. 328 sayfa, 
750 kuruş. İsteme yeri: Ataç Kitabevi, Ankara 
Cad. No. 45 İstanbul.) Samim Kocagöz, Kal- 
baklılar'ın Önsöz'ünde “Kurtuluş Savaşımızla 
ilgili anılarım, zihnimde kopuk kopuk yer eden 
bazısı korkulu, bazısı sevitçli olaylardır. Bana 
öyle geliyor ki, beş ali: yaşımın kavrayışı ile 
o günlerde bu olayların içyüzünü anlıyamaz- 
dım. O sıra, yalnız korkanlarla birlikte korktum, 
sevinenlerle birlikte sevindim.” diyor. Ataç 
Kitabevi'nin, roman ve romancı üstüne, eserin 
arka kapağına yazdıklarını kısa, özlü bir tanıtma 
olması bakımından buraya aktarıyoruz: Kur- 
tuluş savaşmmzı “destanlaşlıran yapıtlardan birini 
veren Samim Kocagöz, Türk romanının gelişimi için- 
deki yeri aydınlığa çıkmış bir sanaiçıdır. Yapıtları 
İngilizceye Ruscaya Almancaya çevrilmiş, Batılı 
eleştirmenlerin övgüsünü o kazanmıştır. Tirmi yıla 
varan bir zaman içinde yayımladığı Telli Kavak, 
Sığınak, Bir Şehrin İki Kapısı, Sam Amca, Gihan 
Şoförü, Yılan Hikâyesi, Onbinlerin Dönüşü, Ahmet” 
in Kuzuları sanalçı kişiliğinin niteliğini belirlen 
vapıtlardır. —Kalbaklılar'ın Kurtuluş Savaşı ede- 
biyatımıza yeni aşamalar geliren bir raman olarak 
karşılanacağına inanıyoruz, 

DİLİN GÜCÜ: (denemeler, Mermi Uygur. 


TÜRK DİL KURUMU 


Dil Kurumu'nun 50 bin lirahk ödeneği bütçelerden 
çıkarılmış, Anayasanın Türkçe anlatımı değiştiril- 
mişti, © 

LI 

Türk Dil Kurumu'nun amacı, kısaca şudur: 
Bilimsel (Ometotlarla Türkçe'mizin özleşmesini 
ve her bakımdan yeterli bir dil olınasını sağlamak. 
Kurum'un “tasfiyeci” olmadığı da bilinmelidir. 
Türkçe'deki karşılıkları bulununcıya ya da türe- 
ülinciye kadar yabancı kelimelerin kullanılmasına 
karşı değildir. 

30 yıldır, inandığı amaca doğru yılmadan 
ierliyen Türk Dil Kurumu'nu bu mutlu yıldönü- 
münde katlıyor, verimli çalışmalarının devamını 
yürekten diliyoruz. 


Muammer YÜZBAŞIOĞLU 


Kitap Kitabevi Yayınları. İstanbul, 1962. 94 
sayfa, 5 lira, İsteme yeri: Kitap Kitabevi, Atatürk 
Bulvarı No. 112 Aksaray/İstanbul.) Bu yıl 
yayımladığı Felsefenin Çağrıs'ndan sonra Ner- 
mi Uygur, birtakım denemelerini Dilin Gücü'nde 
toplamış. Daha önce çoğu Türk Dilinde yayım- 
lanan bu denemeleri okurlarımızın seveceklerini 
UrMUyOrUZ. 

MAX SCHELER'DE KİŞİLİK PROBLE- 
Mİ: (Doç. Dr. Bedia Akarsu. İ. Ü. Edebiyat 
Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1962. Büyük 
boy 160 sayfa, 12,50 lira) 

ATATÜRK: (albüm, hazırlıyan: E. Sezai 
Bozdoğan. o Atatürkçüler Demeği OYayınları, 
Ankara, 1962. Büyük boy, özenli baskı, 97 sayfa 
fiyatı yazılmamış.) Atatürk'ün ilgi çekici fotoğ- 
rafları ve Atatürk konusunda şiirler, anılar, 
yazılarla düzenlenmiş, güzel bir albüm. 

DEVRİMCİNİN TAKVİMİ: (Ceyhun 
Atıf Kansu, Dernek Yayınları, Ankara, 1962. 
83 sayfa, 200 kuruş. İsteme yeri: Türk Kültür 
Derneği Genel Merkezi, Atatürk Bulvarı, 104 
Ankara.) 

KAPALI İKTİDAR: (4/p Kuran. TMGT 
Gençlik Yayınları, İstanbul, 1962. 223 sayfa 
10 Hira.) 

Güney ÇETİN 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


Ortak Pazar ve Sanatçılar 


Eneounlter aralık 1962 
İngiliz sanat ve düşün dünyası ünlüleri arasında 
Ortak Pazar konusunda bir açık oturum düzen- 
İemektedir. Açık oturumun amacı şu: İngiltere 


dergisi, sayısında, 


Ortak Pazara katılsın mı, katılmasın mı? Düşün 
ve sanat adamlarının bu konudaki 
nedir? 

İşte bunları yazılı olarak saptamak... Son 
bir yıldan bu yana İngilterede bu konuda geniş 
ölçüde tartışmalar sürüp gidiyor. “Birleşik Avru- 
pa Devletleri”, “Yeni Avrupalı”, “Küçük İngiltere” 
gibi deyimler, gazete ve dergi sayfalarında, siyasal 
konuşmalarda, edebi söyleşilerde hayli revaçta. 


görüşleri 


Encoünter, açık oturum üzerine yayımladığı 
bir giriş yazısında, Ortak Pazar konusunda bugü- 
ne dek yapılan tartışmalardan söz açmakta; 
İngiltere'nin Avrupa Birliğine katılması, ya da 
katılmaması savaşında bölgesel ozanların ulus- 
Jararası bir tutum seçtiklerini, öte yandan koz- 
mopolitlerin de ansızın uluscu kesildiklerini belirt- 
mekte ve şöyle demektedir: 

“İşte bundan ötürü, biz de, yazarların, bilgin- 
lerin ve genel olarak aydınların bu konudaki tuttum- 
larını, davranışlarını, eğilimlerini belgelerle sap- 
tamak istedik, Sorulacak özel ve belirli sorularımız 
yoktu. Bundan dolayı, yazarlarımızın. bu konuya 
karşı tutumlarını, kısa demeçler, ya da çözümleme 
yazılarıyla belirimelerini yeğledik.” 

Dergi, arahk sayısında 31 yazar ve sanat- 
çının verdiği yanıtları, postalanış sırasına göre, 
açık oturum başlığı altında sunmakta ve ileriki 
sayılarında yanıtları yayımlamağa devam edece- 
ğini belirtmektedir. 

Yayımlanan yanıtların büyük bir çoğunluğu 
İngiltere'nin Ortak Pazar'a katılmasını destek- 
lemektedir. Öte yandan, birkaç çekimser ile üç 
beş karşıtın da bulunduğu gözden kaçmamakta, 

Ozan ve şiir eleştirmeni 'T, 5. Eliot, İngilte- 
re'nin Ortak Pazar'a katılma koşulları üzerinde 
durmağa yetkisi olmadığını belirttikten sonra, 
sadece bir yazar olarak bu konudaki düşüncelerini 
açıklıyabileceğini söylemekte, 
mektedir: 


kısaca şöyle de- 


“Batı Avrupa ile her zaman sıkı kültür bağları 
kurmaltan yanayım, Bu sebeple, İngiltere'nin 
Ortak Pazar'a katılmasını desteklerim. Bu yolu 


tutmakla, İngiliz Uluslar Topluluğuna karşı olan 
yükümlülüğüne  hıyanelte bulunacağımıze dair 
yapılan duygusal demeçler üzerimde hiçbir etki 
yapmamaktadır.” 

Romancı E. M. Forster şu kısa yanıtı veri» 
yor: 

“İçten duygularımla Avrupa ile daha yakın- 
dan temasta bulunmayı istiyorum. Ama, Ortak 
Pazar'ın beni ne biçim bir Avrupa ile karşılaştı. 
racağını bir türlü aklım almıyor. Büyük gelenek- 
lerin, çağdaş yaratıcılığın, göz kamaştırıcı görünü" 
lerin, iyi pişirilmiş hoş yemeklerin, sıcak yürekli 
ve duygulu dosiların Avrupası mı olacak bu? 
Yoksa İngiliz sanayiini ve ticaretini daha da bü- 
yüterek, kültürümüzün yıkılışı, kentlerimizin 
eciş-bücüş olmasını ve kırlarımızın ortadan kay» 
dolmasını çabuklaştıracak olan büyük ticaret ve 
sanayilerin Avrupo'sı mı?..” 

A. J. Ayer, Philip Toynbee, Sir Goerge Thom- 
son, Harold Nicolson, John Wain, FL. J. Eysenek, 
Geoiferey Gorer, Maurice Cranston ve Leonard 
Woolf İngiltere'nin Ortak Pazar'a katılmasını 
destekliyenler arasında, 


, Ortak Pazar'ın en ateşli savunucusu genç- 
lerden Colin Wilson, Öte yandan, en sert sal 
dırı da John Osborn'dan gelmekte. İngiltere ile 
Amerika arasındaki ittifakı “feci” diye tanım- 
hyan John Osborr, Küba olayına değinerek 
Başkan Kennedy'yi tek taraflı bir tutumla nük- 
leer savaş tehlikesi yaratmakla suçlandırmakta; 
İngilterenin başkalarının hataları yüzünden yan- 
masını doğru bulmamakta ve özetle 
mektedir; 


şöyle de- 


“Ben mütevazi, çıplak, yoksul ama gururlu 
ve onurlu küçük bir İngiltere görmek isterim, 
Bana o kalsa, savunma masraflarını kesip atar 
paramızı eğitimimize ve ulusumuzu yaşatacak 
yatırımlara ayırırım. Tarafsız olmamızı istiyo- 
rum; işle bundan ölürü Ortak OPazar'ın dışında 
kalmağı yeğliyorum.” 

Encounter, bu sayısında Thomas Manntın 
mektuplarını yayımlamakta, öte yandan, doğu- 
murun 250 nci yıldönümü olması dolayısıyle 
Jean-Jacgues Rousseau üzerine uzun bir ince- 
lemeye yer vermektedir. 


0. TÜRKAY 


GAZETELER - DERGİLER : 


Gelemiyem Çağ 


Yeditepe dergisinin 1.9.1962 günlemli 70. 
sayısında, Melih Cevdet Anday, Şiir Çağı baş 
lıklı yazısında şöyle diyor: 

Geçende bir gezintide, beni şürlerimden tanıyan 
bir üniversite öğretmeni ile tanıştım, bana: 

— Mesleğiniz nedir? 
diye sordu. “Uğraşınız nedir” diye sorsaydı. Ama 
soramazdı, şürin de bir uğraş olduğunu bilirdi çünkü. 
Olsa olsa, “Şiirden başka ne ile, nelerle uğraşıyorsu- 
nuz” diyebilirdi. Oysa onun öğrenmek isiediği, geçimi- 
mi ne iş yaparak sağladığım, başka bir deyişle hangi 
işin adamı, uzman olduğumdu. “Meslek”, “uğraş” 
sözcüklerini ele alarak bir dil tarlışmasına girmek 
değil niyetim. O üniversile öğretmeni, yeni tanıdığı 
birinin ozan olduğunu öğrenmekle demek o kişi üstüne 
yeterli bir bilgi edindiğine inanmıyordu; onca ozanın 
elbetle bir aydın olması, aydın olması için de belli 
bir bilgi dalından yetişmiş bulunması gerekiyordu. 

. O bir mühendis olsaydı, nerede okuduğunu 
sorabilirdik ona; bir hekim olsaydı, uzmanlığının 
hangi kolda olduğunu merak edebilirdik. Ama gene 
de duramıyoruz işte. bir ozan da ille başka bir uğraş, 
bir uzmanlık arıyoruz; onun şiiriyle, şiir uzmanlığı 
ile yetinmeyip, belli bir bilgi dalından gelmesini de 
istiyoruz. 

Bundan şür sanatına karşı bir saygısızlık çık- 
tağını düşünmek, pek de yanlış olmasa gerektir. Güzel 
bir şiirin verdiği tadı bir yana bakıp onu yaratanda 
bilim gücü aramak eğilimi, kafamın en yüce işi olarak 
sanalı değil, bilimi gördüğümüzü anlatır. Ama ortaya 
eşsiz güzellikte sanat yapıtları koyan bir kişi, ya bilisiz- 
ce bilim dallarından birinden yelişmemişse ne olacak? 
O şiir ya da şiirler gözümüzden düşecek mi? Neden 
şiiri ile yetinmeyip ozanda şiir dışı bilgiler de arıyoruz? 

... Ozana mesleğinin ne olduğunun sorulmaması 
için şiir çağının gelmesini beklemeklen başka yol yok 
anlaşılan. 

Orhan Veli için 

Orhan Veli'nin ölümünün 12. yıldönümü 
dolayısiyle İstanbul radyosunun düzenlediği 
anma saatinde Adnan Veli, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet Anday, Sabahatiin Eyüboğlu ve Baki 
Suha Ediboğlu, şairin kişiliği ve sanatı üzerine 
konuşmuşlardır. Konuşmalar, Varlık dergisinin 
1.12.1961 günlemli 587, sayısında yayımlan- 
mıştır. Şairin sanat arkadaşı Oktay Rifat şöyle 
diyor: 


... Yalmz şiir yazmak vardı Orhan Veli için. 
Hayatın öbür kaygıları, çabaları onda şüre göre 
ayarlanır ve değerlenirdi. Paraya zerrece önem vermedi. 
Ömrü bu yüzden yoksulluk içinde geçti. Kışın paltosuz 
yazlık ceketle dolaştığını bilirim. 

... Bohemdi, o diyorlar. demek 
istiyorlar. Şiir bir uğraşsa, çaba ve çalışma isüyen 
bir işse, Orhan Veli bu işe canla başla sarılmıştı. 
Onun en çok hoşlandığım yanı okuyucuyu avlamak 
amacıyle duyguyu alabildiğine sömürmeyişidir. Gerçek” 
len duygulu bütün kişiler gibi duygulanmaktan sıkı 
lan, utanan bir hali vardı. O şairanenin düşmanıydı. 
Şairaneyi ayaküslü tanımlayıvermek güç, Ama bunu 
aşağı yukarı hepimiz biliriz. Bu hastalıktan kendini 


Çalışmazdı, 


koruyabilmiş pek az şair vardır. 
Orhan Veli başka 
sahle şiirin alıp yürüdüğü bir çağda güclü ozanlara 
yaraşır bir dikkatle şiir hastalığına parmak basmış 
ve bu hastalığı yenmeye çalışmıştır. Yırlınmadan 
duygulanmanın, bir anlamda gerçek lirizmanın öncü- 
ü yapmışlır. Orhan Veli şiirin her şeyden önce 
bir dil işi olduğunu anlamışlır. Bir dil ustasıydı o. 
Sabahattin Eyüboğlu da, Teni Ufuklar 
dergisinin Aralık 1962 tarihli 127. sayısında 
yayımlanan Orhan Veli başlıklı yazısında, şairle 
olan dostluğunu ve o yıllardaki sık sık buluş- 


şairanenin, bir deyimle 


malarını anlattıktan sonra diyor ki: 

... Bir gece yine gelmiş ve nasılsa bom boş 
Bulmuş bizim evi. Ertesi gün, bir gezi dönüşü kapımda 
Orhan Veli'nin o pürüzsüz el yazısıyla şu beyti bul- 
muştum. 

Kapılar, pencereler savletime bigâne: 

Ses sada yok, bu değil sanki o devlethâne 

Divan şiirinin iyisini kötüsünü aywrdedemiyenlere 
bu beytin yapılışındaki ustalığı, yağdan kıl çekme 
rahatlığı, belâlı bir şiir biçimini dizginleme gücü, 
deyimlerin seçilişindeki incelik anlatılamaz kolay kolay. 
Ama Yahya Kemal'e okuduğum zaman hemen kulak 
kabartmış, “Vay yezit, vay!” demiş ve bir daha 
söyletmişti bu beyli bana, O yıllarda Orhan, işinden 
zor çıkarılır rubai vezinleriyle yaptığı Hayyam çevirileri 
de üstadı bir hayli şaşırtmıştı. Rim duygusu ve bilgisi 
Orhanın sırlarından biriydi. 

... Oynuyordu. gerçekler ve kelimelerle, ama 
ölesiye ciddiye alınan, insanı bayağılıklarından sıyıran 
gerçeklerin ve kelimelerin kabuklarını kıran bir oyundu 
bu, Nice şiirleri, herkesin kullandığı deyimlerin, 
o kapalı kutuların içinden kimselerin ummadığı renk 


GAZETELER - 


renk anlam uçurtmaları çıkarmadır. Bakarsınız kuru 


söze öyle bir perende altırmış ki Orhan Veli, git” 


ılgıt insan kanı akıyor içinden. 
... Dilin derinlerine dolambaçlı giderken in- 
sanı da derinlerine gitmişti Orhan Veli. 


Fahim Bey Dolayısiyle 


Rauf Mutluay, Dost dergisinin 1.12.1962 
günlemli 21. sayısında yayımlanan Fahim Bey 
başlıklı yazısında, Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
ünlü roman kişisini inceliyor. Daha önce başka 
roman kişilerini de kendi çağları içine otur- 
tarak inceliyen o Mutluay'ın bu yazı dizisi, 
eleştiri edebiyatımıza yeni bir tad getirdi. Mut- 
luay”ı, günümüz eleştirmenlerinin ön sırasında 
yer alanların en önemlilerinden sayıyorum. 

Yazarın bütün yargılarına katılıyorum. An- 
cak, Hisar'ın kitaplarındaki o anlatım özen- 
tilerinin, süslerin altında örtülü kalan canlı bir 
şey var; bütün o söz kalabalığının ağırlığı ile 
ezilmiyen, yine de alttan alta yaşıyan canlı bir 
şey ki, bu, geçmiş bir hayatın kımıltısıdır. 

Mutluay, romancının “kökü daima süslü 
ve basit benzetmelere dayanan bilgiçliklerinden” 
hoşlanmadığını söylüyor, ikide bir 
dışma çıkan bu “alaturka bilgelik ürünlerini” 
haklı olarak yeriyor. Şu var ki, eserde bu “ala- 
turka bilgelik” çıkıntıları arasında kalan hayat 
parçaları, bize, bir çağın rüzgârını getiriyor. 
Biz bugün Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı da, 
© “alaturka bilgelik” çıkıntıları arasındaki 


roman 
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hayat parçaları için okumuyor muyuz? Roman- 
cının süslü anlatımı içinde bir çağın dil tadı 
da gizli yatıyor. Hisar, Fahim Bey'in çeşitli 
giysilerinin renklerini “sazrengi, hardalrengi, bal- 
rengi, kazsarısı, develüyü, kavuniçi, kestane, turuncu, 
samani, nohudi”” v.b. diye anlatır, güvercin boy- 
nundaki renklerden biri için “güvezimsi” der, 
Bugün artık o çağıno güzelim renk adları, o 
devetiüyü,  külrengi, fesrengi, kavunişi, yavruağzı, 
vişneçürüğü, camgöbeği, kestane, fıstıkı ve güvez'ler 
gitti, yerlerine şu çirkin siklâmem'ler, gri-blö'ler, 
bordo'lar, maron'lar, oliv'ler geldi. 

Artık kendi ağzımızla değil, tezgâhtar 
ağziyle konuşuyoruz. 


Batıdan Gelen 


Batıdan gelen yalnız bunlar mı? Daha 
geçen gün bir gazetede okudum. Kitapçının 
biri yeni çıkardığı bir romanı ilân ediyor. 
Diyor ki: 

Ciltli, şömizli, 10. — lira. 

Bir başka gazetede deşöyle bir ilân gördüm: 

“#X*” Payonunda her akşam 

Beynelmilel vedet dansöz “falanca” 

İşte böyle! Bizler artık şömizli kitap okuyor, 
vagon-li ile geziye çıkıyor, resloran'da yemek 
yiyor, Auvaför'de saçımızı kestiriyor, geceleri 
vedet dansöz seyrediyor, sal a manje'li evlerde 
oturuyoruz. 


LEVKUD 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


Türk Dil Kurumu Ödül Yönetmeliği, Ek Yönetmelik ve Edebiyat Ödülleri 
Seçiciler Kurulu ile Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu'nu, her yıl olduğu gibi bu yıl 


da yayımlıyoruz: 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


MADDE: 1. — Türk Dil Kurumu her yıl, 
bu yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve bilim 
yapıtlarına ödül verir, 

MADDE: 2. — Ödüller, Türk Dil Kuru- 
mu'nun amacıma uygun olarak yazılmış: 

a) Bir bilim yapıtına, 

b) Aşağıda adları sayılan türlerdeki birer 
edebiyat yapıtına, 


1) Şiir, 2) Roman, 3) Hikâye, 4) Tiyatro, 
5) Çeviri, 6) Deneme—-Eleştirme-Gezi, 

e) Gazetelerle makale, 
röportajları yayımlanan yazarlara, verilir. 

MADDE: 3. — Ödül verilecek edebiyat ve 
bilim yapıtlarını seçmek üzere her olağan Kurul- 
taydan sonraki giiz döneminde Yönetim Kurulun- 


dergilerde fıkra, 


ca gizli oyla iki Seçiciler Kurulu seçilir. 
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Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile Bilim 
Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. Bunlardan 
en çok oy alan yedisi asıl, üçü yedektir. 

Seçici kurulları, Yönetim Kurulu üyeleri ile 
kurul dışı üyeler arasından seçilir. 

Seçici kurulları hemen içlerinden birer üyeyi 
başkan seçerler. 

MADDE: 4. — Ödüller bir yılın 
ocak ayı başından aralık ayı sonuna kadar ilk 
baskıları yayımlanmış yapıtlara verilir, BErtesi 
yılın ocak ayı sonuna kadar Türk Dil Kurumu'na 
on ikişer tane gönderilen yapıtlar ödüle aday 
olur. Genel Yazmanlık aday olan yapıtları 15 
şubat gününe kadar asıl ve yedek üyelere gönderir. 

Kitap halinde yayımlanmamış tiyatro tü- 

fründeki bir yapıt, sahnede, radyoda veya televiz- 
yonda oynanmış olmak şartiyle ödüle aday olabilir, 
Ancak, bir önceki yılın ocak ayı başından aralık 


önceki 


ayı sonuna kadarki süre içinde oynanmış olmalı- 
dır. Ödüle aday olacak metin oynanan metindir. 
Buğ' metinde hiçbir değişiklik yapılamaz. 

Ödüle katılacak metnin oynandığı Kurumca 
onaylanmış olması gerekir. 

MADDE: 5, — Edebiyat ve Bilim Seçici 
Kurullarmın asıl ve yedek üyeleri her yılın 15 
şubatında incelemelerine başlarlar, Asıl ve yedek 
üyeler raporlarını en geç 15 eylülde vermek üzere 
kapalı zarf içinde ve iadeli taahhütlü olarak Genel 
Genel Yazmanlık gön- 
derilen bu kapalı zarfları açmadan saklar ve asıl 


Yazmanlığa gönderirler. 


“ üyelerden rapor göndermiyenlerin yerine sırasiyle 
yedek üyelerin raporlarını koyarak, rapor sahip- 
lerini toplantıya çağırır. 

Ödül verilecek yapıtların adları DİL BAY- 
RAMI günü açıklanır. Ödüller de o gün törenle 
verilir. 

MADDE: 6. — Seçici kurulları en az dört 
üyenin ve yedi raporun katılmasıyla toplanabilir. 


Ödül verilecek yapıtın en az dört oy alması gerekir. 


Kapalı (o zarflardan raporsuz çıkan oylar 
gönderilmemiş sayılır. Ödüle katılan yapıtlar 
oylama sırasında en az üçer oy almışlarsa oylama 
beş kez sürdürülür. Sonuç alınmazsa üçer oy 
sağlamış yapıtlar arasında ad çekilir ve kazanan 
ödülü alır. 

MADDE: 7. — Dil bakımından ödül veri- 
lecek değerde görülen bilim yapıtları için gerekir- 
se o dalın uzmanlarına danışılır. Edebiyat yapıt- 
larında dil değeriyle birlikte sanat değeri de aranır, 

MADDE: 8. — 2. maddenin (a) ve (b) fık- 
ralarında yazılı türlerin her birine verilecek ödül 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


iki bin liradır. Bu ödül iki yapıt arasında bölü- 
şülmez, 

2. maddenin (c) fıkrasında yazılı türlere 
armağan olarak Kurumun hazırlatacağı maden- 
den yapılmış bir anı yazılı verilir, 

MADDE: 9. — Bir kez ödül alan bir daha 
hiçbir türden aday olamaz. 

MADDE: 10. — Seçici Kurullarının adları 
her yıl ocak ayı içinde yayımlanır. 

MADDE: 11. — Seçici Kurulları üyeleri aday 
olamazlar, 

MADDE 12. — Seçici Kurulları üyelerine 
verilecek ücretler her yıl Yönetim Kurulunca 
kararlaştırılır. Bu ücretler, rapor ücretiyle yolluk- 
tur. Yolluk ancak toplantıya katılan üyeye verilir, 
Toplantıya katılmıyan asıl ve yedek üyelere 
sadece rapor ücreti verilir, 

MADDE: 13. — Ödüllerin sonuçları, aday 
sayısiyle aldıkları 
oylar belirtilerek açıklanır. 


yapıtların kazananların ve 
Seçici Kurullarndaki üyeler sonuçlar üze- 
rinde özel açıklama yapamaz, yazı yazamazlar. 
MADDE: 14. — Bu yönetmelik, 1 ekim 
1960 günü yürürlüğe girer. 


EK YÖNETMELİK 
Ödül Yönetmeliği'nin 2. maddesinin (c) bölü- 
müne ektir; 

MADDE 1 — Ödül, yurdumuzdaki bütün gazete 
ya da dergilerde makale, fıkra, 
röportaj yayımlıyan yazarlara ve- 
rilir, 

MADDE 2 — Ödüle bir kişi makale, fıkra, rö- 
portaj türünde en çok üç ayrı 
yazısiyle katılabilir. 

MADDE 3 — Ödüle aday gösterilecek her ya- 
zının yayımlandığı gazete ya da 
dergiden on iki tane gönderilmesi 
gereklidir. 

MADDE 4 — Ödüle aday gösterilen yazılar, 
yazı sahipleri tarafından Türk 
Dil Kurumu Genel Yazmanlığına, 
taahhütlü olarak gönderilir. 

MADDE 5 -— Ödül, bir önceki yılın ocak ayı 
başından aralık ayı sonuna kadar 
yayımlanmış yazıların ilk basım- 
larına verilir, 

MADDE 6 — Ertesi yılın ocak ayı içinde Türk 
Dil Kurumu'na gönderilen yazılar 
ödüle aday olur. 

MADDE 7 — Bu ek yönetmelik 1.1.1961 günün- 
de yürürlüğe girmiştir. 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu 


— Behçet Kemal Çağlar 
— Haldun Taner 
— Suut Kemal Yetkin 
— Fazıl Hüsnü Dağlarca 
— Oktay Akbal 
— Hikmet Dizdaroğlu 
— Salâh Birsel 

Yedek Üyeler: 
— Naim Tirali 
— M. Sunullah Arısoy 
— Cahit Öztelli 
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Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu 


— İlhami Civaoğlu 

— Fahir İz 

— Samim Sinanoğlu 

— Ahmet Ateş 

— Selâhattin Batn 

— Recai Cin 

— Tahsin Bangioğlu 
Yedek Üyeler: N 

— Sadettin Buluç 

— Nermi Uygur 

— Agâh Sırr Levend 


GAZETECİLİK DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 


Madde: 1. — Türk Dil Kurumu, Türkçenin 
arılaşmasına emek veren ve özen gösteren gaze- 
tecilere, bu yönetmelikteki koşullar içinde, yılda 
iki kez “GAZETECİLİK DİL ÖDÜLÜ” verir. 

Madde: 2 .— “Gazetecilik Dil Ödülü”ne, Tür- 
kiyenin her yerinde yayımlanan gazetelerde ve 
siyasal dergilerde çalışan ve özel yasa ve yönet- 
meliklerine göre “gazeteci” niteliğini taşıyan 
haber yazarları (muhabirler) ile yazı işleri sorumlu 
yönetmenleri ve teknik sekreterleri katılabilirler. 

Madde: 3.— “Gazetecilik (oODil Ödülü”nün 
Seçiciler Kurulu 7 kişidir. Bunlardan 3 ü basın 
üyesi, & ü Türk Dil Kurumu'nun temsilcisidir. 
Seçiciler Kurulu'nun 3 de yedek üyesi vardır. 

Basın üyelerini, Türkiye Gazeteciler Sendika- 


ları Federasyonu seçer. Federasyon her yl 3. 


asıl 1 yedek üyenin adını Türk Dil Kurumu'na 
bildirir. 

Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu, Tanıtma 
Kolu Başkanlığının önereceği 8 aday arasından 
ya da gerekli görürse kendi göstereceği adaylar 
arasından, gizli oyla 3 asıl 2 yedek üye seçer, 

Tanıtma Kolu Başkanı, Seçiciler Kurulu'nun 
değişmez üyesidir. 

Seçiciler Kurulu, yapacağı ilk toplantıda 
kendi arasından gizli oyla bir başkan seçer. 

Madde: 4 — Seçiciler değerlen» 
dirmeler sırasında aşağıdaki ilkeler göz önünde 
tutulacaktır: 

a) Ödülün amacı, özellikle haber dilinin 
arılaşması ve özleşmesine basın üyelerinin özen- 
dirilmesidir. Bu bakımdan, değerlendirme Türk 
Dil Kurumunun amaçlarına uygunluk ölçüsüne 


Kurulunca 


göre ve Gazetecilik mesleğinin özellikleri de göz- 
önünde tutularak yapılacaktır. 

b) Haber yazarlarmın (muhabirlerin), yazı 
işleri sorumlu yönetmenlerinin ve teknik sekre- 
terlerin: ödül süresi içinde sürekli olarak arı dili 
kullanıp, incelenecektir. 

Madde: 5. — 2. maddedeki niteliği taşıyan 
bütün basın üyeleri “Gazetecilik Dil Ödülü”ne 
adaylıklarını koyabilirler. 

Seçiciler Kurulu üyeleri, Türkiye Gazeteciler 
Sendikaları Federasyonu ile Türk Dil Kurumu da, 
haber yazarları ile yazı işleri sorumlu yönetmen- 


kullanmadıkları 


lerini ve teknik sekreterlerini aday olarak gös- 
terebilirler. 

Bir kişi bir dönemde yalnız bir türden aday- 
Tığını koyabilir. 

“Gazetecilik Dil Ödülü”ne aday olanların, 
ödül dönemi içinde yazdıkları haberlerin ya da 
koydukları başlıklarn en az 10 tanesini gösterir 
gazete ve dergiden 2 şer tane “TÜRK DİL KU- 
RUMU TANITMA KOLU BAŞKANLIĞI”na 
göndermeleri gerekir, 

Aday olanlar, haber ve başlıkların kendile- 
rince yazıldığını ve koyulduğunu göstermek üzere, 
bağlı bulundukları gazeteden ya da dergiden 
alacakları yazılı bir belgeyi de göndermek zorun- 
dadırlar. Bu belgede, haberlerin ya da başlıkların 
yayımlandığı gazete ve derginin günü ve sayısı 
ayrıntı olarak gösterilmelidir. 

Madde: 6 — Ödüller, 1. madde gereğince 
her yıl iki kez, aşağıdaki koşullara göre verilir: 

a) 1 Ocak'tan 30 Haziran'a değin geçen süre 
için 1. Dönem ödül, 
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b) 1 Temmuz'dan 31 Aralık'a değin geçen 
süre için 2. Dönem ödül. 

Madde: 7 — 1. Dönem ödüle aday olacaklar 
5. madde gereğince gerekli gazete, dergi ve belge- 
lerini en geç 15 Temmuz gününe değin, 2. dönem 
ödülüne aday olacaklar da 15 Ocak gününe değin 
“Türk Dil Kurumu Tanıtma Kolu Başkanlığı” 
na göndereceklerdir, 

Madde: 8.— Seçiciler 
dönem için en geç 20 Temmuz'da,2. 
en geç 20 Ocak'ta Türk Dil Kurumunca toplan- 
tıya çağırılır. 

Seçiciler Kurulu üyeleri Türk Dil Kurumu 
merkezinde toplanır. İnceleme ve değerlendirme- 


Kurulu üyeleri, 1. 


dönem için 


de ivediliği sağlamak üzere, gerekli görürse, kendi 
içinden alt komisyonlar seçebilir. 

Her toplantı sonunda çalışmaları gösterir 
bir tutanak düzenlenir. Sonuçlar Seçiciler Kuvu- 
Iw'nun çalışmaları bitince, düzenlenecek tutanağa 
göre açıklarır. 

Ödül, en az 5 oy alana verilir. Asıl üyelerden 
katılmıyanların yerine yedek üyeler katılır. 

Madde: 9 — Değerlendirme, haber yazarları 
arasında ayrı, yazı işleri sorumlu yönetmenleriyle 
teknik sekreterleri arasında ayrı yapılır. 


Madde: 10 — Değerlendirme Ankara, İstau- 


HABERLER : 


# De Yayınevi, Memet Fuat'ın seçip hazırladığı 
TÜRK EDEBİYATI 1963 adlı antolojiyi bu ay 
içinde yayımlıyacaktır. Bir yıl boyunca yayım- 
Tanmış dergilerin, kitapların taranmasıyla düzen- 
lenmiş olan bu antoloji yeni edebiyatımızı günü 
gününe izliyememiş okurlar için yararlı olacaktır. 


# Yeditepe Yayınevi, Melih Cevdet Anday'ın 


GAZETECİLİK DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 


bul, İzmir basını için ayrı, bu iller dışında kalacak 
Anadolu basını için ayrı yapılacaktır. 

Madde: 11 — 
üyelerine her dönemde verilecek ödüller şunlardır: 


Heber Yası Ya. İş. Sor. Y. Te, Sek. 
Tİ. 1.500.— TL. 1.500.-. 


2. ve 3 cüye Kurum yayınlarından seçmeler. 


Ankara-İstanbul-İzmir basın 


larına 


1. ciye 
Madde: 12 — Anadolu basını üyelerine her 

dönemde verilecek ödüller şunlardır: 

1. ciye 1.000.— 1.000 — 

2. ve 3, cüye Kurum yayınlarından seçmeler. 
Madde: 13. — Seçiciler Kurulu üyelerine ve- 

rilecek ücret Tanıtma Kolu Başkanlığının öneri- 

siyle Türk Dil Kurumu Yürütme Kurulunca 


kararlaştırılır. Bu üyelere ayrıca yolluk ve gündelik 


verilmez. 
Madde: 14 — Ödül kazananlar, aradan 2 
dönem geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 


Madde: 15.- Seçiciler Kurulu üyeleri ödüle 
aday olamazlar. 

Geçici Madde: 1 .— 1962 yılı “Gazetecilik Dil 
Ödülü” 1 Ekim 1962 — 31.12.1962 dönemiiçin 
verilir. 

Adaylık süresi, 31 Ocak 1963 gününe değindir. 

Madde: 16 — İşbu Yönetmelik 1.12.1962 


gününde yürürlüğe girmiştir. 


şiir kitabı Kolları Bağlı Odysseus'ü yayımla- 
mıştır. 

# Türk Edebiyatçılar Birliği, geçen yıl olduğu 
gibi bu yıl da bir yıllık yayımlıyacaktır. TÜRK 
EDEBİYATÇILAR BİRLİĞİ YILLIĞI 1963 
adını taşıyacak olan TEB, yıllığı, bu ay içinde 


satışa çıkacaktır. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Surı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Sami N. ÖZERDİM, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


Şubat : o 1963 
Gk: OX 


Sayı : 137 


ATATÜRK'ÜN BİYOGRAFİSİ İLE İLGİLİ BAZI 
TARİH VE BELGELER HAKKINDA 


FAİK REŞİT UNAT 


Tür Dili'nin 1962 kasım sayısı da, bundan önceki yıllarda olduğu gibi, Ata- 
türk'ün anısına duyulan derin saygıyı belirten yazıların arasında onun biyografisini 
türlü yönden aydınlatan ve tamamlıyan yeni belgeler ve anılar ortaya koydu. Bun- 
ların arasında sayın Tarih Öğretmeni ve inceleyicisi M. Fahrettin Kırzıoğlu'nun 
“2. Ordu Kumandan Vekili Mustafa Kemal Paşa'nın 230 Numaralı Raporu” başlıklı 
yazısı bu bakımdan özel bir önem taşımakta ve Atatürk'e olan saygı borcumuzun 
henüz gereği gibi sıkı elle tutulmıyan bir yanındaki kusurlarımızı, gerçek acılığiyle 
açıklamaktadır. ; 

Diyarbakır kalesinin Mardin kapısı burcuna gelişigüzel yığılan önemli tarih 
belgelerinin halini ve âkıbetini bütün çıplaklığiyle ortaya koyan bu yazı, milli arşivin 
bir ân önce kurulması ve teşkilâtını tamamlıyarak ileride yerine konması hiçbir 
suretle sağlanamıyacak olan tarih belgelerimizi korumak ve değerlendirmek için 
gerekli tertiplerin alınması zorunluğunun gerekçesini de tam açıklığiyle bir defa 
daha gözlerimizin önüne koymaktadır. 

Sayın Kırzıoğlu'nun, bir hırdavatçı dükkânının tavan arasında eline geçen ve 
Atatürk'ün imzasını taşıyan dört tarih belgesini değerlendirmek ve ilgililerin bilgisine 
sunmak, onları ilgili milli kurumların arşivlerine maletmek için gösterdiği samimi 
bilimseverliğin ve tarihimizin en büyük insanının anısına duyduğu sevgi ve bağlı- 
lığın beğeni ile karşılanması gereken bir hareket olduğunda bir ân tereddüt edilemez, 
Ancak, kendisinin bu çabası ile ortaya konan bu belgeden Türk Dili'nde yayım- 
lananın temas ettiği konuda, Atatürk'ün hayat kronolojisi bakımından ileri sürdüğü 
görüşe, Onun biyografisi üzerinde çalışınış ve yazmış insanlardan biri olarak, tamamen 
katılmağa imkân görememektieyim. Yazar, 230 numaralı raporun tarihine bakarak 
Atatürk'ün İkinci Ordu Kumandanlığına vekil olarak tâyini olayının zamanı hak- 
kında bir yanılgıya düşmektedir. 

Ordu hayatında hangi basamaktan olursa olsun bütün komutanların, görevleri 
üzerlerinde bulunarak, birliklerinin bulunduğu bölgeden uzaklaşmak suretiyle 
karargâhlarından ayrıldıkları sırada, daha alt basamaktaki birlikler komutanların- 
dan en kıdemlisinin kendisinin vekâletini otomatikman üzerine alması hemen hemen 
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gelenekleşmiş bir usul olduğu bilinmektedir. Bu bakımdan, Kırzıoğlu'nun yazısına 
konu teşkil eden raporun yazıldığı tarihte Mustafa Kemal Paşa, müstakillen İkinci 
Ordunun Kumandan Vekili değil, sadece metninin fotokopisi neşrolunan raporun 
altında da görüldüğü gibi, sorumlu komutanı bulunduğu ordusunun cephe durumu 
hakkında kendisine bilgi verilen ve o sırada İstanbul'da bulunan ve Göztepe'de 
oturan İzzet Paşa'nın le Bü Dam e arkadaşımızın Atatürk'ün 


de üyelerinden biri olduğum bir kurul tarafından ea baladâd kalede gösteri- 
len 5 mart 1917 tarihinin yanlışlığı hakkındaki hükmünde isabet yoktur. Genel 
Kurmay Harb Tarihi Dairesi avviş kayıtlarından elde ettiğimiz ve yukarıda sözü 
geçen maddeyi hazırlarken yine aynı dairenin ' aramızda bulunan bir temsilcisi 
vasıtasiyle ! daima faydalanmayı ihmal etmediğimiz resmi bilgiye göre Edirne'de 
bulunan 15 inci Kolordu Komutanı Miralay Mustafa Kemal Bey, 26 şubat 1916 da 
Başkomutan Vekilinin Eskişehir'den verdiği bir emirle yalnız Kolordu karargâhı 
ve bazı bağlı birliklerle birlikte Bitlis ve Muş batısı bölgesinde bulunan 5 inci ve 8 
inci türnenlerden kurulacak Onaltıncı Kolordu'ya Komutan olmuş ve 27 şubat 
1916 da yola çıkarak 13/14 mart 1916 da Diyarbakır'a varmış, bu sıfatla 14 nisan 
1916 da da karargâhiyle Silvan'da yerleşmiştir. Tuğgeneralliğe yükselişi, Paşalık 
unvanını alışı da bu sırada olmuştur (1 nisan 1916). 3 ekim 1916 tarihine kadar bu 
görevde bulunan Mustafa Kemal Paşa, esasen Âyan Meclisi üyesi olan (5.VILI9IL 
den beri) ve 30 aralık 1915 tarihinden beri de Doğu Cephesindeki İkinci Ordu Ko- 
mutanlığını yapmakta bulunan Ahmet İzzet Paşa'nın İstanbul'a çağrılması üzerine 
3.X.1916 da yukarda açıklanan şekilde mensup olduğu ordunun komutanlığını 
ordu karargâhının bulunduğu Sekerat”ta vekil olarak üzerine almıştır ki, Kırzıoğlu”- 
nun eline geçen raporlar, ordunun işte bu dönemdeki günlük raporlarından biridir. 
Netekim bu dönemde Mustafa Kemal Paşa'nın 21 şubat 1917 de İkinci Ordu'dan 
ayrılarak Başkomutan Vekilinin çağrısı üzerine Ordu Komutanı sıfat ve selâhiyetiyle 
görevlendirildiği Hicaz Kuvve-i Seferiyesi Komutanlığı'nı üzerine almak üzere 
26 şubat 1917 de Şam'a gittiği, fakat Başkomutan Vekili Enver Paşa ile uygulanacak 
plân üzerinde anlaşamadığı için bu görevi kabul etmiyerek 5 mart 1917 de tekrar 
İkinci Ordu Komutan Vekili sıfatiyle yerinde bırakıldığı, yine Harb Tarihi Dairesi 
arşiv kayıtlarına dayanılarak bilinmektedir ki, aynı tarihte Başkomutanlık Vekâ- 
leti, Doğu Cephesi'ndeki İkinci ve Üçüncü Ordulardan bileşik bir Kafkas Orduları 
Gurupu kurmuş ? ve komutanlığına da Ahmet İzzet Paşa'yı tâyin eylemiştir. 
Bu son durum üzerine 11 mart 1917 de Diyarbakm'a dönen Mustafa Kemal Paşa'nın 
da asil olarak İkinci Ordu Komutanlığına 18 mart 1917 de 3 atandığı ve Yedinci 


1 Emekli Korgeneral Enver Sökmen. 
? Bu gurup 15.XİL, 1917 tarihinde lâğvedilmiştir. 

Genel Kurmay Harb Tarihi Dairesi Arşivi 

(İL Ordu 2 numaralı Harh Ceridesi, sf. 186, 12 numaralı Harb G eridesi, si. 69) 
3 Aynı yerde 

(IT. Ordu 6 numaralı Haxb Ceridesi, sf.1) 
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Ordu Komutanlığı'na tâyin edildiği 5 temmuz 1917 tarihine kadar bu sıfatla Diyar- 
bakır'da kaldığı ve yeni görevi hakkında temaslarda bulunmak üzere İstanbul'a 
uğradıktan ve birkaç gün kaldıktan sonra 20 temmuz 1917 de Ordu Merkezi seçilen 
Halep'te yeni görevine başladığı bilinmektedir. Bu duruma göre, İslâm .Ânsiklope- 
disi'ndeki tarihte bir yanlışlık değil, belki sadece bir eksiklik vardır, hükmünde 
saym Kırzıoğlu ile birleşmemiz mümkündür sanıyorum. 


Yazarın bu rapor hakkında verdiği bilgiden başka, yazısında, Mustafa Kemal 
Paşa'nın 1916 ağustosunda Bitlis ve Muş'u geri alma başarısından dolayı kendisine 
imtiyaz madalyası ve altın kılıç verildiği hakkında kaydetmiş olduğu bilgiyi, bu 
anlatım tarziyle, yanıltıcı gördüğüm için, müsaadeleriyle bu hususun da açıklan- 
masını gerekli bulmaktayım. Çünkü bu yazıya dayanarak ileride Atatürk'e verilmiş 
olan tarihi “altın kılıç”ı, onun şeref anıları arasında saklıyan müzelerden birine 
koymak üzere arıyanların ortaya çıkması ve boşuna emek harcaması çok mümkün- 
dür. Gerçekte ise kendisine verilmiş böyle bir kılıç yoktur. Bunun 23 eylül 1917 
de kendisinin “Çifte Kılıçlı Altın İmtiyaz Madalyası” ile mükâfatlandırılmasından 
ileri gelmiş bir yanılma olduğuna şüphe etmiyorum *. 


Sayım Kırzıoğlu, yazısında Milli Arşiv düzeninde gerekli tedbirlerin alınmamış 
olmasından doğan üzücü durumlara işaret ederken, geçen sene Adana'da ele geçen 
ve Atatürk'ün ölümünü tesbit eden rapor meselesini de haklı olarak hatırlatmakta 
ve “Sayım Başbakan İsmet İnönü'nün ve T.B.M.M.mizin İmparatorluk ve Cumhu- 
ziyet çağımızdan kalma bütün arşivimizi kalorifer ocaklarından, esnafa ambalâj 
olarak sürülmekten ve yok olmaktan kurtaracak milli — ilmi çareyi bulmalarını” 
dilemektedir ki bütün kalbimizle bizim de aynı kamda olduğumuz hiç şüphesizdir. 
Ancak, Atatürk'ün hayatiyle ilgili bir konuda sayım incelemeci Kırzıoğlu'nu bile 
yanıltan ve kendisinin bu son yazısına dayananlarıda yarın yanıltacak olan bu 
ölüm raporu hikâyesini, resmi ve yetkili makam sahiplerinin gerekli açıklamayı 
yaptıklarını henüz görmediğim için, konu ile ilgili biri olarak bu vesile ile kamuya 
anlatmayı bir borç bilmekteyim, 

Atatürk'ün İslâm Ansiklopedisi için biyografisini hazırlamakla meşgul olduğu- 
muz sırada Büyük Millet Meclisi Genel Sekreterinin makamında ve çelik bir kasa 
içinde saklanmakta bulunan bir kısım belgeleri de, o zaman Genel Sekreter bulunan 
rahmetli Veysel Genya (Ölm, 30.V111.1950) kurulumuza göstermişti. Bunlar ara- 
sında ölümü hakkında yapılan resmi tebliğin müsveddesi, doktorların raporu, Bi- 


* 16 mart 1917 de kabul edilen ve 8 mart 1333 tarihli ve 2816 sayılı Lakvim-$ Vekayi'de yayımlanan 

3 mart 1933 tarihli nizammamenin birinci maddesinde: 

“Mevki-i harbde fevkalâde cesaret ve fodakâri ibraz veya hususat-ı harbiyede fevkalâde hidemat-ı 

hasene ifa eden erkân ve Ümera ve Zâbitan ve efrad ile mensubin-i askeriye ve memurin ve ahaliye 

muharebe madalyalarından gayrı nizamname-i mehsuslarına teyfikan verilecek madalyaların 

şeritlerine çifte kılıç ile beraber bir levha ve nişanların üzerine dahi çifte kılıç ilâve edilecek ve 

işbu kılıç ve levhalar nişan veya madalyanın mamul bulunduğu madenden mamul olacaktır” 
denilmektedir ki sözü geçen alün imtiyaz madalyası da bu esasa uyularak altın kılıçla bezenmiş 
bulunmaktadır. 
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nografya Müzesindeki geçici defin töreninin tutanağı gibi bir kısım belgeleri önemli 
bulduğum için bunlar hakkında o tarihlerde üyesi bulunduğum Talim ve Terbiye 
Heyeti tarafından ve benim nezaretim altında (haziran 1941 — ekim 1944, sayı 
1-14) yayımlanmakta bulunan Tarih Wesikaları Dergisi'nde, belgelerin faksimi- 
leleriyle birlikte basılmak üzere bir makale hazırlamıştım. Belgeler de İstanbul'a 
Milli Eğitim Basımevine gönderilerek klişeleri yaptırıldıktan sonra yine yerine 
konmuştu. Basımevinin çeşitli işleri arasında basımı geciken dergiye verdiğim ve 
görev dolayısiyle Talim ve Terbiye Heyeti'nden ayrıldığım için de doğrudan doğruya 
ve yakından izlemiye imkân bulamadığım bu yazımın bendeki müsveddesi ile hazır- 
lanan klişelerin provaları Mil Eğitim Bakanlığı yangınında yanan kâğıtlarım ara- 
sında yok olduğu gibi, makalenin dergi için verilen sureti de her nasılsa kaybolmuş 
bulunduğundan buyazı basılamadı. Klişeleri birkaç defa sordumsa da, onların da 
izini elde edemedim ve 1950-1960 döneminde de ancak iki sayısı yayımlanan bu 
dergi ile bağlantım pek zayıf kaldı. Geçen yıl Cumhuriyet gazetesinde Adana'da 
ambalâj kâğıdı yapıldığı yazılan ve aslı kadar mükemmel basılmış olduğu için, 
orijinali sanılan bu rapora ait haberi okuduğum zaman, Atatürk'e ait bir belgenin 
bu hazin âkıbetine sebep olanlardan biri olarak pek çok üzüldüm. Fakat elimden 
bundan başka gelecek bir şey olmadığı için de, gerçeğin ilgililer tarafından aydın- 
İatılmasını beklemekle yetindim. Sayın Kırzıoğlu'na, bana yakın tarihimize kar- 
şı elimde olmıyarak işlediğim bir suçu kamuya açıklamak fırsatını verdiği için ay- 
rıca teşekkür etmeği bir borç bilirim. öy 
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MUT, I 


Sen esmersin, belki de var sende 
Gecenin, 

Usu, 

Çağrısı yitirdiklerimizin, 

Yok olmuşların anısı var sende. 


Bir yolculukta başlarken ikimiz, sunsıcak. 
Önce göz 

Sonra ağız, 

Nelerle büyüdük oralarda, anlamadığı, 
Sevdik sevdik, anladığı, 


Göverdiler evrenin sorumluluğundan 
Ta dallara dek. 

Şimdi 

İkimizi birden. iten 

Yeşil mi ne? 


Kimsenin gücü yetmez 

Yeniden başlamağa, yüz bin yıldır, 
İster misin yeniliyelim, 

Yeryüzünii, 

Sevgiyi, Tanrıyı, çırılçıplak? 


Ağar diye 

Uzan diye 

Uyanma diye, 

Senin uykunu 

Ben uyuyorum şimdi. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


ATAÇ TİYATRODA 
İlk Eleştiri Yazıları 
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Araçın ölümünden sonra, ona en yakışır saygı duruşu ne olabilirdi? Adına sanat 
yarışması düzenlenir, gene onun adını taşıyan yayınlar hazırlanır, bir kitaplık ku- 
rulur, onun düşünceleri incelenir, denemeleri yayımlanır... Bunlar yapıldı ve yapıl- 
© makta. Fakat bence saygı duruşunun en seçkinini Türk Dil Kurumu'nun yayımladığı 
Ataç kitabında Sami N. Özerdim, onun eserlerinin, gazete ve dergi yazılarının 
bibliyografyasını hazırlamakla gösterdi. Ataç'ın değeri, kimliği, herşeyi bu bibli- 
yografyadadır. Ataç'ın ölümünden hemen sonra onun tiyatro yanını inceliyen bir 
kitap hazırlamağı düşünürken işe nereden başlıyacağımı bilmiyordum. Onun darma- 
dağınık, yıllar yılı şurda burda çıkmış yazılarını ayıklamak gözümde büyüyor, 
üşeniyor, bir türlü elim varmıyordu. İşte Özerdim'in bibliyografyası tam zamanında 
yetişti, böylece ben de çalışmama başlıyabildim. 

Ataç'ın tiyatro yazılarını üçe ayırabiliriz: Gazetelerde günlük tiyatro eleştirileri; 
çeşitli tiyatro sorunları üzerine yazıları; bir de başka konulardaki görüşlerinden 
tiyatro görüşlerini de açıklıyacak, veya bu konuları işlerken geçici olarak tiyatro 
üzerine ileri sürdüğü düşünceleri. Ben bu üçüncü çeşit yazılarını, konuyu dağıtmamak, 
bir de bunun için bütün yazılarını incelemenin güçlüğünü göz önünde tutarak, ele 
almaktan vazgeçip, yalnız özellikle tiyatro konusunda yazdıklarını ele aldım. 

İlk başlarda Ataç'ın tam bir tiyatro eleştirmeni gibi günlük gazetelerde gördüğü 
temsilleri sıcağı sıcağına köşesine geçirdiğini, daha sonraları bu türlü yazılarının 
git gide azaldığını, bunlar yerine arada bir tiyatro üzerine ve tiyatro sorunları üzerine 
yazılar yazdığını görüyoruz. Bu gelişimi veya değişikliği gene Ataç'ın yazılarında 
arayıp bulmak, tiyatro eleştirisinden vazgeçmesinin nedenini kurcalamak da bu 
incelemenin işleri arasına giriyor. 

Bu türlü bir incelemenin üç bakımdan yararlı olabileceğine inanıyorum. İlkin 
Ataç gibi düşünce ve sanat yaşamımızda doldurulmaz önemde yeri olan bir eleştir- 
men'in tiyatro karşısındaki davranışının, görüşlerinin ortaya çıkması, Sonra Yakın 
Çağ tiyatro tarihimiz bakımından, hele Ataç'ın eleştirilerini yayımladığı 1921-28 
yılları arasında İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun (Darülbedayi'in) Türk Tiyatrosu adlı 
dergisinin henüz yayımlanmadığı da düşünülünce, Ataç'ın tanıklığı, onun kalemin- 
den çıkan yazıtar, yalnız bu çağ tiyatrosu için aydınlatıcı bir belge olmakla kalmayıp 
bu yaşamı yeniden canlandıran, ona üçüncü bir boyut katan bir değer taşımak- 
tadır. En sonra da henüz ülkemizde tiyatro eleştirisinin çeşitli sorunları üzerine hiç- 
bir kitap olmadığı göz önünde tutulduğunda, bu çalışmayla dolayısıyla da olsa ti- 
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yatro eleştirisi sorunları da ele alınmış olacaktır. Ataç'ın 1921-28 yılları süresindeki 
tiyatro yazılarını ele almadan önce Charles Marowitz adlı eleştirmen'in bir sınıfla- 
masından da yararlanarak, kısaca değişik tiyatro eleştirmeni türlerini bir hatırlıya- 
lum, 

Gerçi tiyatro eleştirmenlerini genel başlıklar altında toplayıp, genelleştirme- 
ler yanlış olursa da gene toplu bir fikir verebilir. Bir gazeteci olan eleştirmen var- 
dır. Terasili, herhangi bir gazete olayı gibi ele ahır, onu bir haber gibi değerlendirip, 
okuyucuya iletir, bilgi verir. Bir başka eleştirmen okuyucusuna yol gösteren, para- 
sırın karşılığında nasıl bir temsil göreceği, hangi temsili seyretmesi gerektiği konu- 
sunda onu uyaran, öğüt veren biridir. Bir türlüsü de deneme yazarıdır. Temsil onun 
için bir tutamak, bir vesile olup, o kendi kişisel ön yargılarını, tuttuğu yanı belir- 
tir. Çelişmeye düştüğünü, yanıldığını bile bile kendi kişiliğini öne sürer. Bir de yü- 
kümlü eleştirmen vardır. Bir siyasal, bir toplumsal görüşe inanmıştır, görüş açısını 
buna göre ayarlamıştır. Belli bir akımı, bir çığırı, bir üslübu tutmuş, yalnız bunu 
savunur; her şeyi, tuttuğu bu görüşe göre yontar. Bir de meslekten tiyatrocu gibi 
davrananı yardır. Sanki sahneye koyucu imişçesine yazısında teknik noktaları tar- 
tışır, ayrıntılar üzerinde durur, sahneleme sorunları üzerinde daha çok teknik kişi- 
leri ve oyuncuları ilgilendirecek olanlarını öğütler. Bir başka türlüsü yansız, renk- 
siz eleştirmendir, Kendi kişiliğini ortaya koymadan, kendi görüşlerini ileri sürme” 
den, yargılamadan yalnız gördüğünü iletir. Bir de akademik, olmasa bile üniversite 
ilişgini gibi davranan eleştirmen vardır. Ona göre tiyatro edebiyatın bir dalıdır, 
karşılaştırma, benzerlikler üzerinde durur, çözümlemelere girişir. Bir başkası sanki 
tiyatro bir öğrenek, bir ahlâk dersiymiş, kendisi de halkın ahlâkının bekçisiymiş 
gibi değer yargılarında ahlâksal görüş ve yargıları önemli yer tutan eleştirmendir. 
Kimi eleştirmen de yazılarıyla okuyucusunu oyalamayı, eğlendirmeyi yeter sayar. 
Önemli bir eser önemli bir temsille, önemsizini aynı gözle görür. Kendisi yüzlerce, 
binlerce seyirciden birisidir. Bir de yığınların önünde giden, herkesi alışılmamışa 
hazırlıyan, önemli eser, önemli yorum için halkın beğenisini yoğuran, ona biçim 
verip yol gösteren yapıcı eleştirmen vardır. Bu eleştirmenler arasındaki bu ayrım- 
lar biraz da yazdıkları yayınların çeşidine de bağlıdır. Günlük gazete, haftalık, on 
beş günlük, aylık, üç aylık, yıllık gibi değişik sürelerinin, yayının ağırlığı, hafifliği- 
nin, okuyucusunun kim olduğunun bunda payı vardır. Bu eleştirmenler her zaman 
böyle birbirinden kesin olarak ayrılmazlar, çoğu zaman birbirlerine geçişirler, En 
yaygın tiyatro eleştirmeni kendisini bir yargıç olarak görmekten çok herkes gibi 
bir coşku, bir zekice oyalanma için tiyatroya giden, sonra da bu yaşantısını okuyu- 
cuna da ileten gazete eleştirmenidir. Yaşantısından hoşnut kalsa da kalmasa da 
bunu duyurur. O da öbür seyirciler gibi güler, ağlar, düşünür. Bunları iletmekle 
eleştirmenlik görevini en iyi yaptığına inanır. Temsilin tutulup tutulmıyacağı, ön- 
ceden konulup yerleşmiş kurallara uyup uymadığını sormaz. 

Bu eleştirmen çeşitlerinden başka, bir de tiyatro eleştirmenine yöneltilen belli- 
başlı eleştirileri de kısaca görelim, En yaygın eleştiri gazetelerdeki yazıların çok kı- 
sa sürede yazıldığı, bir iki kelimeye sığdırılan yargılarla temsile haksızlık ve saygı" 


ÖLÜM BİR YILDIZDIR 


Ölüm bir yıldızdır düşmeğe hazır 
Çiçekler üzerine ' 
Gülüşler üzerine 


Öpüşler üzerine. 


Asılı durur ve göğümüzün 

Mavi karanlığından kayıp gidince 
Dağılır altın soluklu düş 

Dağın ardına inince. 


Beklenmedik konuğu gecenin 
Samanyolundan çıkar gelir 

Telgrafsız, tirensiz, çağrısız 
İnen bir ayrılmadır aramıza. 


Ölüm bir yıldızdır 
Bölen birden yaşantımızı 


Donduran öpüşleri 
Ağdığında. 
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sızlık. edilmiş olduğu ileri sürülür. Bir başka suçlama ise eleştirmenlerin belli ölçü- 
leri, yargılarında belli bir görüş açısı bulunmadığı, bu bakımdan çelişikliğe düştük- 
leridir. Tiyatro eleştirmeninin tiyatro mesleğinden yetişmemiş olması, yalnız yazar- 
ığın buna yetmiyeceği de ileri sürülür. Bunun tersi eleştiriye de raslarız, yani ti- 
yatro içinden çıkmış birinin veya bir tiyatro yazarının kötü bir tiyatro eleştirmeni 
olduğu görüşü. Bir suçlama da kendini göstermek için, bir iki nükte uğruna temsili 
yıkan, kötülemenin daha geçer akçe olduğunu, sürüm yaptığına inanarak kötülemek 
için kötüliyen, kendi başarısı uğruna temsile kıyan eleştirmene yöneltilir. Tiyatro 
ilişginleri, oyuncular eleştirmeni teknik bilgiden yoksun olmakla, tiyatronun girdisini 
çıktısını bilmemekle suçlarlar. Hele ilk gece gelerek yargısını bu ilk gecede veren, 
temsilin sonraki gelişmesini izlemiyen eleştirmene çok kızarlar. Bir de tiyatro adam- 
larının kendilerini çok zer duruma düşüren eleştirmene karşı yapacakları hiçbir 
şey olmayışları, yargıtaysız yargılamağa benziyen duruma öfkelenirler. 

Şimdi bu kısa noktaları okuduktan sonra “Ataç nasıl bir eleştirmendir ?” diye 
sorabiliriz. Burada şimdilik onun yalnız ilk eleştiri yazılarına başvuruldu. İncele- 
meler ilerledikçe bu soru daha bir aydınlığa çıkacaktır. Şimdi bu soruyu bu ilk yazı- 
lardan, gene Ataç'ın kendi kaleminden yanıtlıyalım. 


YAĞMUR 


Yağmur, yağmur bu neyi anlatır? 


Bunca siste bunca ıslak serçe 
Hüznü bir köşesinden tutup kaldırmıştır. 


Yağmur, yağmur bu neyi anlatır? 
Son yaz derlenmiş, son ateş sönmüş 
Düz yollara inen son kaçkın, son “eşkiya” 
Hüznü bir köşesinden tutup kaldırmıştır. 


Yağmur, yağmur bu neyi anlatır 
Oyun biter, o kesin güz çizgileri 


Sevgi bir de ölümle örselenmiş 
Aklı bir köşesinden tutup kaldırmıştır. 


Gülten AKIN 


Ataç kendi eleştirmenliğini kendisi şu sözlerle anlatıyor: 

Beş ali senedenberi, gördüğüm tiyatro piyesleri hakkındaki kanaatimi bir gazete 
veya mecmua sütunlarında söylemeyi kendime zevk edindim. Bunlara arasıra göz 
gezdirmek lütfunda bulunan arkadaşların ekseriya “sen tyatroya, oynanan piyesi 
beğenmemek azmiyle gidiyorsun” suretinde itabına uğradım. Fakat ben tiyatroya gide- 
ceğim akşamlar içimde büyük bir sevinç duyar ve güzel bir eser seyretmek ümüdiyle 
“inşallah artık arkadaşların yanıldığını ispat fırsatı gelmiştir” derim. Bu kadar hüs- 
niyete rağmen önüme bir “Tunus Gediği” veya bir “Mütehakkim” çıkarsa kabahat 
benim mâ? 

İnsanın, zaaflarını ortaya vuruvermesi doğru olmamakla beraber bir şeyi itiraf 
edemiyeceğim : Hiçbir kuymeti olmadığını iddia eltiğim piyeslerin bazılarım. seyre- 
derken ben de sırasına göre kahkaha ile güldüm veya gözyaşlarımın akmaması için diş- 
lerimi sıktım. Fakat piyes sonuna ermeden, insan kendi kendine kalınadan evvel duyu- 
lan heyecan hiçbir şey ifade etmez. Tiyatroda yalnız değilsiniz; yanınızda oturan bir 
zatın gülmesi, ağlaması, alkışı size de sirayet eder. Sonra tiyatroda aktör vardır, dekor 
vardır ; heyecanımız üzerinde bunların da tesiri olur. Ben gördüğüm piyes hakkında- 
ki fikrimi ancak halkın da, akiörlerin de tesirinden kurtulduktan ve uyuyup uyandık- 
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tan sonra tâyin edebilirim. “Aile Faciası” iâbirinden bir şey anlıyamamakla beraber 
“Mütehakkim”i görmeğe giderken iyi bir eserle karşılaşacağımdan âdeta emindim. 
“Mütehakkim” kendi kendime “işte, diyordunı, bu sefer seciye tahlili göreceksiniz. İyi 
piyes bir ihtirası, bir seciyeyi tasvir eden olduğunu kaç defalar yazdım, nihayet buna 
bir misâl göstermek, böyle eserlerin diğerlerine ne kadar faik olduğunu ispat etmek fır- 
satı geldi, bundan istifade etmeli. Heyhat! “Mütehakkim”in diğer eserlerden yegâne 
farkı eğlencesiz olmasında.. Bu sefer “güzel mi, değil mi?” sualini. irad şöyle dursun, 
“Eğlendin mi? Eğlenmedin mi?” sualine de menfi bir cevap vermek mecburiyetindeyiz. 
(“Mütehakkim”, Hakimiyeti Milliye, 2 şubat 1927) 

Eleştirmeni, Muhsin Ertuğrul'a verdiği cevapta şu sözlerle anlatıyor: 

Siz münekkiiten hoşlanmadığınızı söyliyebilirsiniz ; fakat bu, münekkidin temsil 
edilen eser hakkında düşüncelerini. söylemesine mâni olamaz. Münekkidin ne olduğunu 
öğrenmek isterseniz size şunu söyleyeyim : Muharririn bir eserini neşir veya temsil 
etlirmesi beğenilmek arzu eitiğini gösterir. O zaman halkın işinden de bazı kimselerin 
kalkıp “eserinizde şu güzellikleri veya şu hataları gördük” demeye elbette hakları vardır. 
Bu hakkı istimal edenlere münekkid derler. Bir eser hakkında muhüelif münekkidlerin 
fikirleri birbirine mütebayin olabilir ve hangisinin isabet ettiğini ancak zaman iâyin 
eder. Fakat bir kere daha söyliyeyim ; münekkid verdiği hükmü delâil ile tekid etmeğe 
mecburdur. Yoksa sizin yaptığınız gibi “Gönül”ü gördüm, halkın hoşuna gitti, çok 
alkışladılar ve müellifi, sahneye davet ettiler” demek tenkid değildir. 

İnsanların bir kısmı münekkide ehemmivet verir ; onu dinlerler ; onun tesirinde 
kalarak fikirlerini değiştirdikleri de —çok değilse bile- vâki olur. 

Bazıları da sizin yaptığınız gibi öfkelenir, bunlara da münekkid, benim yaptığım 
gibi güler. (“ Bir Cevap, Akşam, 3 mayıs 1923) 

Bir başka yazısında da şunları söylüyor: 

Münekkidlikten şikâyet edecek değilim, sevmesem bu mesleği intihap etmezdim. 
Bir insanın okuduğu bir kitap veya gördüğü bir piyes hakkındaki düşüncelerini, teteb- 
buatını kaydetmesi kadar zevkli bir şey tasavvur edemiyorum. Hem yazı yazarken, fi- 
kirlerinize bir şekil vermeye yâni birer his, birer gölgeden ibaret olan şeyleri bir fikir 
haline getirmeğe çalışırken sarfeltiğimiz gayrelin mükâfatını derhal görürüz : İlk fi- 
kirlerimize birçokları daha inzimam eder; bahsedeceğimiz eserde evvelâ ehemmiyet 
vermediğimiz noktalar birdenbire hatırımıza gelir ve sevmediğimizi sevdirmiyecek, be- 
genmediğimizi. beğendirecek derecede ilk hükmümüzü tâdil eder. Bilmem hangi muharrir 
“yazmak, daimi bir istihlâsur” demiş ; tenkid makalesi de, her eseri sanat gibi, bizi 
dimağımıza hücum eden ve birer vücut istiyen gölgelerden kurtarır. Hayır, münekkid- 
likten şikâyet edecek değilim, (“Aktör Kim”, Hakimiyeti Milliye, 18 mart 1927) 

Ataç bir temsile giderken bazı önyargıları olduğunu saklamıyor, fakat temsilden 
sonra bunların yanlış olanlarını düzeltiyor. İşte bir iki örnek: 

Ben tiyatroya mütekehhin bir hükümle gittiğim için, muaheze mi edeceksiniz? 
Haksızsınız. Bir muharririn herhangi bir eserini okur veya seyrederken, onda evvel- 
kilerin bizde bıraktığı tesirden sıyrılınamız kabil midir? Eserlerini görmeğe giderken 
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Reşat Nuri Beyin şahsına olan muhabbetimi unutuyorum ; bu fedakârlık kâfi değil mi? 
(“Afacan”, Hakimiyeti Milliyye, 21 mart 1927) 

Bir başka yazısında da şöyle söylüyor: 

İşte bu düşünce bana “Bücür”de, daha görmeden, bir güzellik tevehhüm ettirdi, 
hattâ “hisst” sıfatını unutturdu. (“ Bücür” Hakimiyeti Milliye, 11 şubat 1927) 

Eleştirmenlerin aynı zamanda oyun yazarı olmalarını doğru bulmadığını da şu 
satırlarla belirtiyor: 


İşte münekkitlerin piyes, piyes muharrirlerinin tenkid yazmaları doğru olmıyaca- 
ğına yeni bir delil daha! (“Darülbedayi'de İhtilâf ”, Hakimiyeti Milliye, 24 ocak 1928) 

Eleştiri üzerine düşüncelerini Ataç'ın kendi kaleminden okuduktan sonra, 
tiyatroda en önemli öğenin eser olduğunu, ona bir öncelik tanınması gerektiğini sık 
sık belirtiyor: 


Tiyatroyu -bir ihtiyaç olduğuna kanaat getirmemekle beraber— pek severim ve mem- 
leketimizde bir “Temaşa edebiyatının inkişafını değilse bile, teessüs etmeğe başladığımı 
görmek, en büyük arzularımdan biridir. Fakat bu gidişle o arzumun bir gün tahakkuk 
edebileceğini hiç zannetmiyorum. 

Bu nevmidimin başlıca sebebi, #yatromuzun yanlış bir yol tutmuş olmasıdır. Garp 
âlemi temaşasının yalnız bugünkü halini nazarı itibara alan ve onun, sanattan büsbütün, 
ayrılmış olduğunu bir türlü anlamıyan temaşaperverlerimiz, mazruflan ziyade zarfa 
ehemmiyet verdi ve bizde bir “temaşa edebiyatı” kurulmadan evvel aktörü, dekoru, 
binayı meydana getirmenin çarelerini aradı. Türk hanımının sahneye çıkması meselesi, 
bir Türk muharririnin Türk hayatından bâhis Türkçe bir piyes yazmasından çok daha 
lüzumlu addedildi. 

Biz aktörün, dekorun, binanın, Türk hanımının sahneye çıkmasının lüzumsuz 
olduğunu iddia etmiyoruz; fakat bunların ikinci derecede olduğu şüphe götürmez bir 
hakikattır. Hattâ, açıkça söyliyelim, kuvvatli bir “Temaşa edebiyatı” bulunmayan bir 
millette aktör, dekor ve binanın sanata zararı dokunur. Bunun en bariz delilini Fransa'da 
görüyoruz. (“Tiyatro Hakkında”, Hayat, 24 şubat 1927) 

Bir başka yazısında da şöyle söylüyor: 


Oynanacak güzel eserlerimiz yoksa, yetişmiyorsa Ankara'daki tiyatro binasının, 
bilmem kaç bin lire tohsisatın, Türk kadınının sahneye çıkmasının, hatâ Şadi'nin 
ne lüzumu var? 

Bugünkü sahne sanatkârlarımız tiyatro muharrirlerimizin hiç şüphesiz hepsine 
Jaiktir. Kadın sanatkârlarımızın şivesi —Ermeniler de dahil olduğu halde- oynanan pi- 
yeslerin lisanından pürüzsüs, daha türkçedir. Fakat bunlar tiyatro sanatı için ikinci 
derecede haizi ehemmiyetiir ; asıl olan eserdir ve aktör, bina, dekor, hepsi ancak eseri 
milmkün olduğu kadar cazip bir surette göstermek içindir ; mânasız eserler için de 
külfete girmek neye yarar. 

kiöre, dekora, binaya fazla ehemmiyet aifetmek temaşa sanatının aleyhindedir. 
Her hangi millette böyle hareket edilmişse güzel eserler değil, acibeler zukuruna sebep 
olunmuştur. (“Şadi ile Mülâkat”, Akşam, 11 mart 1925) 
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Ataç'ın tiyatro tenkidlerini okuyanlar bu eleştirilerin hemen hepsinde Ataç'ın 
uzun uzun eserden söz açtığını, onun konusunu, çatısını verdiğini, eserin ana fik- 
rini araştırdığını, onu dramatik türlerden birine yerleştirdiğini, sonunda da oyuncu- 
ların oynayışını ele aldığını, fakat ne sahneye koyucunun, ne dekorun, ne ışığın adına 
bile raslanmadığını görürler. Acaba Ataç'ın seyrettiği temsillerde bunlar adı anılmı- 
yacak kadar kötüydü de ondan mı, yoksa Ataç tiyatro eserine tanıdığı büyük öneme 
karşı bunlar üzerinde bile bile durmadığını mı anlamalıyız ? Bunu kendisi bir bakıma 
Muhsin Ertuğrul'a cevabında açıklıyor: 

.. bir temsilde en ziyade haizi ehemmiyet olan aktör değil, eserdir. Dediğiniz gibi 
bazan aklı 


ün iyiliği, piyesin fenalığını gizliyebilir ; fakat münekkidin vazifesi örtünün, 


altında gizli olan hakikatı görmek ve onu ifşa etmektir. Siz tiyatro muharririni âdesa, 
aktörün kıymetini göstermeğe mecbur ikinci derecede eşyalardan biri addediyorsunuz. 
Ne büyük hata, delikanlı ! Hakikat bunun aksidir ; aktör eserin hizmetkârı olmalıdır ; 
yani onun kıymetini gsötermeye gayret etmelidir. 

Derler ki 1670 evailinde yaşıyan ve bilhassa Racine'in “Phödre” trajedisinde oy- 
meyan Mile Shagel büyük bir sanatkârmış ; bugün onun hünerinden ancak ancak kitap- 
larda mukayyet bir hâtıra kaldığı halde “ Phâdre” daima bakidir. Talma da artık bir ma- 
sal değil mi? Daha dün ölen Sarah Bernhardi'ı belki bir zaman daha sinemada görece- 
Şiz, fakat bu filimler eskidikten sonra, o sanatkârın büyük bir dehaya malik bulunduğu 
bir hurafe olacak. Mesleğinize hürmelim olmadığını zannetmeyiniz ; bilâkis. Fakat her 
şeyin bir derecesi var, değil mi? Elbiseyi iyi giymek de bir hünerdir ; fakat bir kostümün 
zarafeti bilhassa terzisinin maharetine vâbesiedir. Bunun içindir ki münekkid tiyatroda 
aktör ve dekordan ziyade -hatlâ bunları büsbütün burakarak— esere ehemmiyet verir. 
Onda da iyiliğe miyar addeitiği sahneye uygunluk değil, fakat her eseri. edebiye lâzım 
olan fikir, hayâl, doğruluk, zevk, üslüplur ki, bunların heyeti mecmuası güzelliği teşkil 
eder.” (“Bir Cevap”, Akşam, 3 mayıs 1923) 

Gerçi Ataç esere böylesine kesinlikle bir önem tanıyordu, ancak Raşit Rızaile 
konuşmasında Raşit Rıza'nın da kendisi gibi düşündüğünü öğrenince şöyle söylüyor: 

Onun bu cevabı karşısında aktörü benim müdafaa etmem lâzım geliyordu. 

— Vâhıâ hakkınız var, dedim ; fakat büyük aktörde tamamiyle fâni değildir. Büyük 
aktör, zamanındaki muharrirlere yol gösterebilir. İşte Antoine, işte Copeau. Antoine 
olmasaydı, Fransa'da “Hür Tiyatro” vücut bulamazdı ; daha doğrusu bu tarzda çalışan 
muharrirler, eserlerini oynatamaz ve devamlı bir tarz tesis edemezlerdi. Fransız edişleri 
arasında tiyatroyu hakir görmek bir zaman âdet olmuştu ; doğrusu pek haksız değillerdi. 
çünkü tiyatro, sırf ticarel gayesiyle çalışanların elinde pek pespaye bir hale düşmüştü, 
Filhakika bu hal el'an devam ediyor ve türkçeye adapte edilen piyeslerin hemen, hemen 
hepsi o tüccarların eseridir. Fakat bugün Fransa'da bir de edebi tiyatro var ki bu, aktör 
Jacgues Copeau'nun, aktör Dulin'in, aktör George Pitoöff'in himmetiyle meydana geldi. 
Şimdi en müşkülpesend edipler bile arasıra tiyatroyu tecrübe ediyor. (“Raşit Rıza ile 
Sohbet”, Hakimiyeti Milliye, 10 mart 1927) 

Sahneye koyucunun henüz Türkiye'de olmadığını gene Raşit Rıza ile konuş- 
masında sorduğu şu soru belli ediyor: 
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Vâzı—ı sahne dediniz ; bizde vâzı-ı sahne var mıdır? Nitekim Raşit Rıza da ce- 
vabında olmadığını, en büyük eksiklerimizden birinin bu olduğunu söylüyor. Gene 
Raşit Rıza'ya dekor üzerine sorduğu sorunun içinde kendi düşüncesi bulunmaktadır: 

Dekor hakkında ne düşünüyorsunuz? Bence fazla dekor tiyatroya muzudır. 
Sizce öyle midir?. 

Yalınç dekordan yana olduğumu, dekorda tutumluluğa inandığını Baykuş 
eleştirisinde şu satırlardan öğreniyoruz: 

Dekor sadeleştirmek için perde usulünü tatbike çalışan rejisöre muvaffakiyet te- 
menni etmeği unutmıyalım. (“Türk Tiyatrosunda “Leylâ” ve “Baykuş”, Dergâh, 
20 kasım 1921) 

Ataç'ın dekordan pek söz açmayışına şaşmıyalım, çünkü eleştirisini yaptığı 
temsillerin verildiği yıllarda pek dekor olmadığını, aynı dekorun çok defa değişik 


temsiller için kullanıldığı Ataç'ın şu satırlarından anlaşılıyor : 


Kısa bir tambur taksiminden sonra birinci perde açıldı. Darülbedayi yine masrafa 
girerek yeni bir dekor yaptırmış. Bu cömertliği halk derhal alkışladı ; fakat bu alkış 
belki de henüz biten tambur taksimine aitti; orası pek iyi anlaşılmadı. (“ Kasırga”, 
Akşam, 13 mayıs 1923) i 


Sahneye koyuş, dekor üzerinde bazı fikirlerini de Muhsin Ertuğrul'la ilintili 


şu sözlerden çıkarabiliriz: 


Bu noktaların çoğunda kendisiyle esaslı bir münakaşa kabul etmemize  bittabi 
imkân yoktur ; çünkü, biz, maatteessüf Reinhardi'ı da, Meyerhold'ü de görmedik. Er- 
tuğrul Muhsin Bey onlarla çalışmış. Fakat biz de bu iki sanatkârın nazariyeleri hakkında 
az çok malümat edinebildik. Bunların kıymeti, bilhassa tiyatroyu “rutin”den kurtar- 
mak için sarfettikleri mesai, gayrıkabili inkârdir. Bugünkü. temaşa san'atının en güzel 
zaferlerinden biri olan sentetik dekor telâkkisine, Jacgues Copeau'dan ve Pitoöff'ten 
evel Reinhardi hizmet etmiştir. Maamafi, gerek Reinbardö'ın, gerek Meyerhold'ün 
bazı tecrübeleri de bize hiç doğru gelmiyor ; meselâ biriakım eski eserleri bugünün elbi- 
sesi ile oynamak, akiörlerin bir kısmını halkın arasına göndermek ( Ertuğrul Muhsin 
Bey de bunu “Halkın Düşmanı”nı temsil ederken yapmış) bize, izahı burada uzun 
olacak. sebepler dolayısiyle yanlış, hattâ sanat için muzır gözüküyor. (“Darülbedayi'de 
İhtilâf”, Hakimiyeti Milliye, 24 ocak 1928) 

Ataç ilk eleştiri yazılarında tiyatro eseri, tiyatro eserinin özellikleri, dramatik 
türlerin ayrımı ve karışımı, kişilik çözümlemesi, genellikle Türk oyun yazarları, 
özellikle Reşat Nuri, Halit Fahri'nin oyunları, Türk tiyatrosunun çeşitli sorunları, 
bu arada en önemli sorun olan uyarlama (adaptation), tiyatro dili, tiyatro seyircisi- 
nin tepkisi, gibisinden çeşitli tiyatro konuları üzerinde ne düşünmüş, neler söylemişti, 
bunlara da bundan sonraki yazılarımda geçeceğim. 
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be Harezmli, İlhanlı, Temürlü, Karakoyunlu ve Akkoyunlu gibi Türk 
sülâlelerinden kalma devlet ve ordu düzenini sürdüren Safililer (1501-1736) çağın- 
daki İran devleti, göçebe ve yarıgöçebe Türkman ulus ve ellerine dayanan ve Ortaasya 
ile Anadotu-İrak arasında kalan, resmi dili Farsça bir Türk devleti idi. Bu yüzden, 
en büyük resmi Safili tarihi olan “Türkmen Münşi İskender Beg”in yazdığı dlem- 
Ârây-i Abbâst (1501-1629 yılları arasını anlatır) adlı üç ciltlik Farsça tarihte, çoğu 
Anadolu'dan göçmüş sayısız “Kızılbaş” Türkman ulus, boy ve oymakları ile bunların 
beylerinin adları yanında, devlet düzeni, ordu işleri ve iktisadi yaşayış üzerine sayısız 
Türkçe terimler bulunmaktadır. H. 1314 (1896) te Tahran'da taşbasması ile büyük 
boyda basılan üç ciltlik İlem-drây-i Abbâsö'de indeks olmadığından, 747 8. tutan 
bu koca eserden gereği gibi yararlanmak güçtü. 

Sen zamanlarda yine Tahran'da basrmevi harfleriyle basılan Târihi Âlem- 
Ârây-i Abbâsi, 1956 (Ş. 1335) yılında iki cilt halinde ve 1116 sahifesi metin olarak 
yayımlanmış; İrec Afşar da bunun sonuna “Kişiler, Yerler, Eller-Ocaklar-Kütükler- 
Mezhebler—Tarikatler-Hanlar, Deyimler, Tarih Sözlükleri, Kitaplar” üzerine 
ayrı ayrı 6 türlü çok güzel bir dizin (indeks) eklemiştir (s. 1117-1235). Böylece, bu 
eşsiz kaynaktan yararlanmak çok kolaylaşmışür. Bunun gibi, Safililer'in yerine 
geçen Âfşarlı Nâdir Ali Han'ın tarihi de, XVHL. yüzyılın ilk yarısında İran devlet 
dilinde yaşıyan Türkçe terimleri gösteren çok güzel bir kaynaktır. Resmi “vak'a- 
nüvis” “Münşi-i Memâlik-i İran” Astarâbâdh Mehmed Mehdi Han'ın yazdığı Târih-i 
Nâdir Şâh da, 1722-1747 yılları arasının “vakaayiname”sidir. 

Bizim bu yazıda tanıtacağımız, İran Devlet Dilindeki Türkçe Sözler, işte bu 
Astarâbâdlı Mehmed Mehdi Han'ın, İstanbul'da Süleymaniye-Esadefendi Kütüp- 
hanesi'nde 2182 sayıda bulunan Farsça Târih-i Nâdir Şâhın H. 1248 Zilhiccesi 
başlarında (1833 nisanı sonunda) bitirilen yazmanın sonunda 307 yapraktan baş- 
lanarak, Es-Seyyid Mehmed Esad Efendi'nin 1736 dan önce yazılan bir kaynaktan 
alıp eklediği “Fihrist”in arkasında “Elifbâ” sırasıyla yazılan, bu Kitapta geçen 
terimler sözlüğü'nden alınmıştır. Biz, bu “lügatçe”den, yalnız türkçe olanları aktarır- 
ken, yukarıda anılan Târih-i Âlem- Ârây-i Abbâsi'de geçenleri yani XVI. yüzyılda 
yaşıyan terimleri de belirtiyoruz. Bunlar, Nâdir Şah çağındakilerdir. İleride, Âlem- 
Ârây-i Abbâsöde geçen bütün Türkçe terimleri de tanıtmak istiyoruz. Es-Seyyid 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 253 


. 


Mehmed Esad Efendi'nin düzenlediği “lâgatçe”deki terimleri, şimdiki alfabe sıra- 
mıza koyup, onun tanıttığı anlamları bugünkü dile göre özleştirerek olduğu gibi 


aktardıktan sonra, Şeyh-Süleyman Efendi'nin Lügai-i Çağatay ve Türki-Osmânt 
adıyla H. 1288 (1881) de İstanbul'da basılan ünlü sözlüğünden de ilgili örnekler 
alıyoruz. 

1) ABDALİ.-“Afgan uluslarından iki ünlü kabiledir: birisine 4bdali, ötekisine 
de Galaca (Kalaç) derler. Galaca dahi iki boydur: birisine Hülli, ötekisine Tünlü 
derler. (İstahan'daki Safili tahtını ele geçirmişken, sonradan 1729 yılımda öldürülen) 
Eşref Şah, Afgan-Galaca ulusundan idi. Sonradan, Afgan- Abdali ulusundan 4hmed 
Şah çıkmıştır ki, şimdi de (bu yüzden) Galaca ulusu ezilmiş ve Abdal ulusu başa 
göçmiştir. Bugün Ahmed Şah'ın oğlu Temür Şah Kandahar'a her bakımdan hâkim 
bulunmaktadır.” ; 

Â. Ârâ'da, Malatya - Gaziantep - Halep gibi XV. yüzyılda Kölemen-Mısır 
Devletinin “Şam Vilâyeti” bölgesinden İran'a göçerek bu yüzden Şamlu diye anılan 
“Kızılbaş” Türkmanlar'n bir uruğu da, Abdallıyi—Şamlu (—Şamlu—Abdallusu) 
oymağı diye anılmaktadır. Gerek bunlar, gerekse bugün Erzincan, Tercan, Hınıs 
ve Varto kesimlerinde çoğu Türkçe ve azı Zaza diliyle konuşan “Kızılbaş-Alevi” 
mezhebindeki 4Abdallar ile, tarihte Afgan—Eli'nde yaşadığı bilinen ve Romalıların 
—Oğuzlardan duyduklarına göre ismin başına bir “H” ekliyerek—H'aptal-it (— Hap- 
tallar) ve ilk İslâm-Arap kaynaklarının da bunu Arapça çoğul biçimiyle H'abâtile 
(sH'Abtallar) diye andıkları 4h—-Hunlar, hep aynı köktendir. i 

2) AGA “Efendi (okumuş) anlamına kullanılarak; addan önce söylenince 
Bilginler ile (şii mezhebinin din uluları olan) Ahundlar'ına Aga-Rizâ ve Aga-Ali 
diye söylerler.” 

Â. Ârâ'da bu deyim hep daha eski biçimiyle aka ve Farsçaya göre çoğulu da 
Aka — yân diye geçer ki, bugün de İran'da yazı dili ile konuşmada bu biçimde kul- 
lanılmaktadır. ' 

3) ALTUN. “Bakır mangır” demektir. Hattâ (Osmanlı parasına göre) beş akça 
değerinde olan bir türlü mangıra da Bin—4liyn derler. Yoksullara bağışlama yapar- 
ken hizmet eden adamlarma — “Bin —4hun ver!” diye buyururlar. İlk olarak böyle 
bir durumla karşılaştığımda, eli açıklıklarına şaştımsa da, sonradan iş anlaşıldı. 

İran'da bakır paraya allun denilme geleneği, geçen yüzyılın sonlarında da yaşa- 
dığından Bayazıt-Pasınlar—Erzurum—Bayburi—Tırabuzon kervan yolu boyundaki 
köylülerimiz arasında şu hikâyecik anlatılır: Bir handa konaklıyan yoksul kılıklı 
bir “Ecem” (İranlı), helâllaşarak kendisinden ayrılıp ilerliyen bir yoldaşma: —“Me- 
nüm Beş-Yüz Âliun”dan özge pulum (param) kalmadı; var Aka'ya (patrona) söyle, 
tezcek harçluk göndersün”, dediğini duyan açıkgöz bir delikanlı, yıllardır “kalın” 
(kız alınırken erkek tarafının kesimle ödeyeceği para, başlık) veremediğinden ve 
nişanlısı kızı düğün edip evlenemeyişinden kıvrandığı için, fırsatını bulup o zavallı 
“Beş-Yüz Altun” sahibini öldürür. Bir de bakar ki, üzerinde tek bir “mangur” 
dan başka nesnesi yokmuş. Sonra da, işte buna “Beş-Yüz Altun” denildiğini öğre- 
merek, adamın kanına girdiğine iki yönlü pişmanlık duyar. 
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4) ALTUN—-CILAV — “Süvari İçağası.” (Sarayın atlı İç-Ağası) 

5) ATALIK ve INAK .— “Göçebe ulus ve boyların yaşlı kişilerinden, Şehzâde * 
ile en yüksek tabakadan kimselerin çocuklarının eğitimini üzerine alarak şereflenen 
adamlara denir. (Bu deyimler) Tataristan'da (Kırım ile Kazan'da) bile yaygındır.” 

Â. Ârâ'da da geçer ve ayrıca birincisi Farsça biçimiyle Atlalıkaane (—Atalık- 
çasına) diye de anılır. Çağatay Sözlüğü'nde de: “Babalık”, “mürebbi” ve “Peder 
makamında” anlamlarından başka, şöyle deniyor: “ATALIK, ATALIG. -Padişa- 
hun tutduğu ve Pederi gibi itimad ettiği âdem. Türkistan'da bir rütbedür. ATALIG, 
ahâlinin arz ve dâdını (şikâyetini) istimâ” ederek Padişalı'a arz ve tebliğ etmeğe 
ve BABALIK sıfatiyle müşfikaane hâl ve keyfiyyetlerinden âgâh ve haberdar ol- 
mağa memurdur.” 

6) ARTUK INAK ARAL.- “Harezm (Özbek) dolaylarında göçebe ulus ve 
boyların barınaklarıdır.” 

Bu deyimde üç Türkçe söz bir arada kullanılmıştır. Bizce, birincisi, “yanık, 
ocak ve yurt/çadır yeri” anlamına oriuk olacakken, “ötre”si unutularak, “fazla, 
ziyade, çok” anlamına artuk biçiminde yazılmıştır. Üçüncüsü, Çağatay Sözlüğündeki 
gibi — “Aral-Gölü/Aral/Tengizi” adında da görüldüğü gibi- “ARAL — araları 
yakın adalar” demektir. Amuderya ile Sırderya ağzındaki adacıklar ile Aral gölün- 
deki adalarda kışlayan Özbekler, bu yüzden bu adı kullanmışlardır. “INAK” ise, 
“Dede-Korkud Kitabı”nda da “Kazan-Han'unğ ınağı” deyimindeki gibi, “hidiv, 
müsteşar, müşavir” vezirlere “devletin güvendiği, inanılır” anlamına rütbe adı 
olmuştur. Özbek göçebeleri de, malları ile ailelerini kışın başka yere göçme ve savuşma 
imkânı olmadığından güvenip inanarak barındırdıkları kışlaklarına bu adı vermiş- 
lerdir. 

7) AZUKA.- “Azık, dirlik, yolluk.” 

8) BADLIC.— “Hind top yapımevinden getirtilen zenbürek gibi bir küçük top.” 

Â. Ârâ'da da geçer. Hindistan'daki Temürlü—Türklerinin bunu, “patlıyan” 
anlamına patlıç diye adlandırmalarından bu terimin çıktığını sanıyoruz. Dilleri 
Kıpçak ve Oğuz türkçeleri karışığı olan Çoruk boyu ile Gümüşhane çevresinde; 
Kak-uç (kakan, çakan anlamına) —Çekiç, Dar-ıç — daracık, ince (yol) deyimleri 
ile, dilimizdeki yaygın kıl-ıçkıl-ağucu, kesici sözü de buna benziyor. 

9) GAZAYIRCI.— “Fitilli ve büyük-tüfek kullanan çeri takımı; Tüfekçi ise 
öteki tüfek kullananlara denir.” 

Türkistan'da büyük-tüfeğe Cazayıl denildiğinden, ondan bozma olarak İran'da 
bu terim kullanılmış olsa gerektir. i 

10) GIGA.— “Padişah sorgucu. CİGA-ZED.—Padişah oldu (yani, turnatelli 
sorgucu takındı) demektir.” 

Â. Ârâ'da da hep Crka diye geçer. Bugün cığa biçiminde Anadolu ile Azer- 
baycan'da turnateli, sorguç, gelin tacı ve halk edebiyatımızda da “cinas” ve “Cı- 
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Zal” da “tecnis” anlamına kullanılıyor. 


11) CILAY — “Dizgin ve at gemi.” 
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12) CİLAVDAR-BAŞI.- “Saraç-başı, Cılav sözüne Tophane-cılav gibi sözler 
izafe edilince, (Padişahın) Topkhane-Özengisi anlamını bildirir; ayrıca, (Farsça) 
“yek czlav esb bahşid” (—hir cılav at bağışladı) dedikleri sırada bir at bağışladı demek 
olur.” 


13) ÇAG.— “Sağlık ile hoşluk anlamına olup, (Farsça) Damag-et çag-est diye 
sağlık ve rahatlığı sorarlar.” İran'da bugün de Türkçe: “Damagunğ çağdu (r) mu?” 
deniliyor. 

14) ÇAKIR. “Şarap” (sücü). 

15) ÇAPAR.- “Ulak ve postacı.” 

Bugün de Kuzey —ve Güney- Azerbaycan ile İran'da “zaptiye, jandarma” 
anlamına oÇapar terimi kullanılmaktadır. Eski Türkçede koşmak, at koşturmak 
anlamındaki çapmak sözünden geliyor. 


16) CARCI— “Alay-Çavuşları (Osmanlılardaki) gibi olup, bunlar başlarına 
telli- yelekler (kuştüğleri) takınıp, Şahın ata binişi ve inişi sırasında alkış ederler.” 
Â. Ârâ'da hep çarçı biçiminde anılır. Kars'ın Arpaçay ilçesinde Carcı ve Car- 
coğlu adlı Osmanlılar'dan (1534) öncesinden kalma iki köy vardır. Çağatay Söz- 
lüğü'nde: CARCI, — Dellâl, münâdi, haberci, ilân . Padişahın tahta çıkışını ahaliye 


duyurucu, alman”, deniyor. 
17) ÇERİK — “Yaya, segbân. Dağıstan (Kumuk) terimidir.” 


18) ERK. — “Şahın Sarayı. Ayrıca, içkale (akropol) anlamına da kullanılır.” 

Â. Ârü'da dahi bn anlamlarda geçer. Bugün Doğu-Anadolu ile Azerbaycan”- 
da —Selçukluların Konya ve Kayserideki “Ahmedek”i gibi— müstahkem bir şehrin 
“içkale, nârinkale” ve akropol gibi en yücedeki burçlu, hisarlı kesimine denir. Bugün 
Ankara, Erzurum ve Kars'ta sağlam kalabilen kaleler ile Diyarbakır'ın “Viran- 
kal'a”sı gibilerine denir. Çağatay Sözlüğü'nde de: “ERK.-Saray, hâkimin oturduğu 
yer, kal'a, yüce-hisar, içkal'a, köşk, erike”, deniyor. İran'ın doğu kesimindeki 
“Secistan”a adlarını veren eski Sakalar'ın buradaki yer adlarında da “hükümet 
konağının bulunduğu içkale” anlamına kullanıldığı görülen “Erk” deyimi, bugün 
Doğu-Anadolu halkımızdan “Yerli” (Türkçe konuşan) lerce “sözgeçirme, nüfuz, 
hatır sayma” ve “Küzt”ler (Kurmançlar) arasında da Sakalar'daki anlamıyla “devlet, 
hükümet, otorite” anlamına kullanılmaktadır. Kürvler: “Erk-e Osmanlı” (Osmanlı 
Devleti) ve “Erh-e Cimüriye” (—Cumhuriyet Hükümeti) demektedirler. Bu bakım- 
lardan yeniden benimsenip, yaşatılacak bir terimdir. 

19) ILGAMIŞ. — “İlgar (akın) etmek.” 


Â. Ârâ'da da ansızın baskın, akın ve farsça “şeb-hün” anlamına İlgar deyimi 
geçer. Çağatay Sözlüğü'nde: “TLGAMIŞI.-Akın, tarac, saldırış, yağma, talan, se- 
ğirdip koşma”, diye gösteriliyor. , 

20) KACAR. (Kırım-Kafkaslar ve Ural arasındaki) Deşi-i-Kıpçak'tan (Hazar 
denizi güneyindeki) Mâzenderân taraflarına gelüp yurt edinmiş Yamut-Türkmanı 
üresi'nden bir koldur.” 
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Â.Ârâ'da öz yerleri Kür ile Aras arasındaki Aran—Karabağ bölgesi göçebelerinden 
iken, Gence fethinden sonra Osmanlılara itaat eden ve 1590-1605 arasında Safililerden 
yüzçeviren Kacarlar, 1. Şah Abbas tarafından 1605 ten sonra Mâzenderân'a sürülmüş 
gösteriliyor ve bunlardan bir boya da -24 Oğuz boyundan “Yıva”ların adıyla— 
Yıwa-Kaçar deniyor. Nâdir Şah Tarihi tercümesinde bu güclü ve Ak—Kazar/Agaçeri 
Türklerinin torunlarma Yomui—Türkmanı denilmesi çok önemlidir. 

21 KEŞİK — “Geceleri korumak üzere görevlendirilen silâhlı, kişilerin korun- 
ması. KEŞİKÇİ-BAŞI en yüzde bir devlet memurudur.” 

Â.Âra'da da Keşik ve Keşikçi—Başı aynı anlamda geçer. Köktürk Yazıtlarından 
daha eski olan ve azından Vİ. yüzyıldan kalma sayılan Yenisey- Yazıtlarından 
Elegeş Yazıtı'ndaki “Kür—Elkan Alp Urungu” (Kürt İlbanı Alp-Urungu) nun 
anıtmezartaşında da “okluk” anlamına keşik deyimi geçer. Anaların çocuk uyur- 
ken başını beklemesine de “keşik, keşik—çekme” denir, Kars'ta yaygın bir “laylay” 
(ninni) da şöyle deniyor: 

“Lay-lay beşigim lay-lay 

Evim, eşigim lay-lay ; 

Sen var tatlı yukhuya 

Çekim (çekeyim) keşigin laylay.” 

22) KIZIL - Para kesilmemiş (ziynet ve süs eşyası) altın.” 

1942 de “Çınaralıı” dergisinde “Kızılalma” üzerine çıkan yazılarımızda da 
belirtildiği gibi dilimizdeki “milli fetih ülküsü” sembolü Kımi- Alma (elma) sözündeki 
Kızıl da, kırmızı veya al değil, şimdi de Azerbaycan'da kullanıldığı gibi “Altun” 
anlamınadır. 

23) KORGAN. — “Korugan, ordugâh.” 

Çağatay Sözlüğü'nde: “KORGAN — Koruyucu, hisar, kala.” 

24) KORUCU-BAŞI — “(Osmanhlardaki cephaneci çeri demek olan) Cebeci - 
yerine kullanılırsa da, daha çok Başbuğ anlamına gelir. KORU-HANE.-Cebehane 
(cephane).” 

Â. Ârâ'da da geçiyor. 

25) KOŞUN .—- “Asker.” F 

Â. Ârâ'da ve Çağatay Sözlüğü'nde de bu anlamlarda geçer. Bugün bütün Azer- 
baycan'da “Ordu” karşılığında kullanıldığı gibi, İran'ın resmi (Farsça) ordu dergi- 
sinin adı da Koşun dur. Dilimizdeki koşmak'tan “koşulmuş, eş ve yoldaş kılınmış” 
anlamından çıkmıştır. 

26) NASAKCI.- “Bekçi, gece korucusu anlamınadır; Şahı kullarından bir 
bölüktür.” 

27) SENGER.— “Büyük meteris/tabya.” 

Â. Âr&'da “SENGER-BEST” yani “Senger—yapan” deyimi de geçer. Çağa- 
tay Sözlüğü'nde: “SENGER.-Sençer, tabya, siper, kal'a, istihkâm, şenk” diye 
anılıyor. Bugün Azerbaycan ile Doğu—Anadolu'da da halk arasında “senger, senger— 
bağlama” deyimleri bu anlamda kullanılır. ; 


YALNIZLIĞI MI... 


Yıkanır cam yeşilinde keniler bir ikindi 

Balkır bir kadife bakış o eski uzaklarda 

Tüy tüy, yonca yonca, efiliyen yellerde 

Bir görüntü gün batar doruk yalnızlığımda 

Bir itilmiş, bir çekilmiş, öyle iki karaltı 
Olanaksız sevilerin tümden yol ayrımında 

Bir ölür gölgesi, yumrusal bir yaşantı şimdi artık 


O yosunsuz, balıksız deniz gecelerinde. 


Göç kalkmış yaylalarda türer yalnızlığımı 
Alaca serinliğinde akşamların bir kuru ot. 


Bir turna teleği ve o güz sabahları 

Yarar bir yaban ördeği uykusunu ak göllerin 
“Puslu, puslu bir yoğunluk yılgın koyaklarda 
Ve apak bir ışılııda güneriaya yakın 

Çiseliyen bir eziklik sol göğüsün altında 

Acıl bir burkuntu ve bir uzaklar kokusu 
Öyle burun direğinde, göksel yalnızlığında 

Ve sonsuzca anlamsızlık bitenler ötesinde. 


Gece, eski kalelerde söner yalnızlığını 
Bir o bozgun sarılığında cılız bir ışık 


Tahsin SARAÇ 


28) SİBE. — “Küçük-meteris/tabya.” 

Â. Ârâ'da da geçer. Çağatay Sözlüğü'nde: “SIPA.—Sağlam tabya, istihkâm, 
siper, taktik, meteris, çeri, yedek ve sığınak, alman (carcı) ve asker sipâbi” anlamları 
bildiriliyor. 

29) TACİK.— “Türkman ile Kürtler.” 

Â. Âr&'da, Horasan ve Buhara'daki (şimdi “Tacik 5S. $. €. bölgesi) bozuk 
Farsça ile görüşen Türk-bozmalarına Tacik deniyor. Çağatay Sözlüğünde: “TACİK.— 
Yabancı anlamınadır. İslâmlıktan önceleri Farstan Türk'e Araplarla da karışıp 
kaynaştıklarından böylelerine, yabancı anlamına Tacik ve Tacık denmiştir. Şimdi 
de, Ortaasya'da Farsça konuşanlara Tacik, ve Türkçe söyleşenlere Tat derler.” 

Öteden beri Ermeni'ler de, İslâmlara Dacik, Türkiye / Anadolu'ya da Dac- 
gasdan (Dacigistan) demektedirler. Bu terimi Armenist ve İraniyatçılar, İslâmlık- 
tan önceleri Kuzey-Mezopotamya'da Sasanlı ve Bizanslılar'a tâbi bir tampon böl- 
gede yaşıyan göçebe Arap Tayy kabilesi adının İranlılarca Tâzik biçiminde söy- 
lenişine bağlarlar. Fakat, eski türkçede —dili anlaşılmıyan veya dini başka olanlara 
Tat, Tat-Er (Tatar) denildiğinden, bu Tacık/Tacik deyiminin de Tat-cık sözünden 
bozma oluşu uzak sayılmaz. 
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“Köşede küçük bir gazeteci var,” 
demişti İhsan'a, “o caddeye sapacaksın.” 

Burda sıra sıra, düzgün bir dizi 
halindeydi caddeler, birbirlerini kesi- 
yorlardı, dikeydiler. “İhsanın evi bul- 
ması kolay değil, o bu kentin yabancısı 
sayılır; ama evin numarasını biliyor” 
diye düşündü. Nasıl olsa bulurdu. Uzun 
bir zaman geçti. Doğrusu gideli uzun bir 
zaman geçti. Üç ay mi ne geçti. Kışın 
sonu geliyordu. Burda, bu düzenli, yeni 
kentte kışın sonu geliyordu; yapraksız, 
kuru dallarını uzanmış ağaçlar; sonra 
ardından 


yağmurlar geldi, hava azıcak serinledi, 


sıcaklar birdenbire bastırdı; 


bir ara gene kışlar gibi oldu hava, uzun 
zaman yağmurlar yağdı; ılındı, güneş 
sabahları ve öğleden sonra bir süre 
görünmeğe başladı. Dışa, kentin dışına 
doğru yürüyordu — “şimdi, geçen süreyi 
düşünmemeliyim,- diyor gibiydi kendi 
kendine. Uzun bir süre geçti, üç ay kadar 
bir süre, güneş açtığı zamanlar kentin 
dışma doğru yürüyordu. Alanlarda, açık 
havada oyunlar oynamağa başlamıştılar. 
Kentin dışına uzandığı sürelerde oynıyan 
çocukları görüyordu bazen; yağmurdan 
toprak kabarmış oluyordu, ısınıyordu 
toprak, ilerde, evlere doğru yerden bir 
ardından tomurcuk- 

dalları 
— Mürüyordu şimdi yolda. Gerçekten 


buğu yükseliyor; 


lanmağa başlamış görüyordu. 


uzun bir süre geçti. Bu uzun sürede 


bir şey yapmamış sayıyordu kendini, ne 
sarsıcı bir duygu, ne de acılı bir şey. 
Durdu bir ân, bir toplantıya — bir arkadaş 
toplantısıydı bu- geldiği evin önünden 
geçiyordu. Burda genişti cadde, apart- 
manlar altı, yedi katlıydı, üstte çatı 
katları görünüyordu, ortada ağaçlıklı 
cadde. Eskidendi, okuldan bir arkada- 
şınn evine gelmişti; daha önce çarşıda 
— o alt kat geçitlerinin birinde— rast- 
lamıştı arkadaşma, şişmanlamıştı biraz, 
gülerek bir şeyler anlatmışi ona, pek 
dinlememişti; sonra dinlemek gerektiğini 
düşündü, toplantı gününü tuttu aklında; 
geçitten çıkınca görünüyordu ev; ar- 
kadaşı eliyle göstermişti ona: 

“Senin tanıdıkların da olacak, eski 
okul arkadaşlarndan” demişti. 

Kapıyı açtığında arkadaşı, geçitte 
rastladığı gibi gülüyordu; omuzlarının 
üzerinden bakmıştı onun; orta büyüklük- 
te salonda birtakım kızlar, kadınlar 
okuldan iki 


Sevim'di . biri, 


görünüyordu; yürüdü, 
arkadaşı vardı burda; 
onun evlenmiş olduğunu biliyordu, pi- 
kapta caz vardı, kısık sesli bir şarkıcı 
söylüyordu şarkıyı, Sevim gülerek kar- 
şıladı onu. 

“Sen nerdeydin Güniz ?” 

“İstanbul'da, uzun süre İstanbul'da.” 

“Napıyordun ?” 

“Hiçbir şey” 

“Ne yapmış olabilirim ki?” diye 


DEMİR ÖZLÜ 


düşünüyordu, içeri geçip koltuğa oturana 
değin sürdü bu düşünce. Kalabalıktı 
biraz, anlaşılmaz bir hava. Genç bir 
oğlan türedi; bıyıklı, elbiseleri iyice 
ütülenmiş bir adam da oturuyordu arka- 
da, 
karısı gelmemiş daha, genç çocuk pikaba 


“Nermin'in kocası, —tanıttılar- 
daha hızlı vuruşlu bir caz parçası koydu, 
döndü tiksindiren bir 
tavırla: 


sonra Güniz'i 


“Oturuyorsunuz daha” dedi. 
“Napalım?” dedi 


birimizle mi uğraşacağız ?” 


“Bir- 


Sevim, 


“İsterseniz” dedi çocuk. “Ben ken- 
dimi eğlendiririm.” 


“Eğlenmek” diye düşündüydü Güniz. 


Çocuk, bacaklarıyla başlamıştı dansa, 
sonra yavaş yavaş gelerek elini uzattı 
Sevim'e. : 

“Ne de olsa ablamın arkadaşısın.” 
dedi. 

İçkinin, cazın uğultusu içinde sü- 
renin geçişi duyulmuyordu; öyle düşü- 
nüyordu Güniz, sürenin geçtiği duyulmu- 
yor ama İhsan da gelmiyordu daha, 
daha vardı, onunla dans ederken: 

“İyi dans ediyordunuz.” demişti ço- 
cuk. © 

“Bilmem bu dansları” diye karşılık 
vermişti, Aydınlık azdı salonda. Bıyıklı 
adam sessiz oturuyor, çevreye bakıyordu. 


“Eğlenin” diyordu ev Oo sahibesi, 
beyaza yakın, gri, pileli bir elbise vardı 
üzerinde. — Yoldan karşıya geçti. “Sakin 
uzun bir süre geçti” diye düşündü. 
Hiçbir şey yapamamıştı. Hiçbir şey. 
O toplantı, yalnızca o, başkalarıyla 
bir arada bulunduğu süre sayılabilir. Ça- 
lıştığı yerde, sakin, sessiz geçiyordu süre, 
yaşlı bir çevirmen, bir de güzel, uzun boy- 
İı kız vardı. Yürürken “dönebilecek 


miyim onunla” diye soruyordu, Bunun 


259 


nasıl bir şey olacağını bilmiyordu daha, 
dönmenin. “Güç olur mu acaba?” diye 
düşündü, alışkan olduğu yaşama içinde 
güç olup olmıyacağını bilmiyordu bu- 
nun. Buradan, bu düzenli, 1ssız kentten 
uzaklaşıp, küçük bir evde oturmak mıydı 
dönmek? Caddeden yan sokağa sapınca. 
manava uğradı. Yeşile boyamış çer- 
çevelerini dükkânın, dalgınlığı içinde far- 
kettiğine şaşırdı. Kaldırımda güneş ya- 
kıcıydı iyice, parmaklıklar, bahçe kapıları 
yanıyordu güneşten, koca caddede ıslak 
bir yer yok, ıslak bir yer yoktu koca cad- 
dede. Ağaçların gölgesi ne kadar küçüktü. ; 
Körpe ağaçlar bunlar, yeni kurulmuş bir 
kentti ne de olsa. Herkes buraya iş bul- 
mağa gelmiş, bulmuşlar, küçük apartman 
katlarına yerleşmişlerdi; aylarca kenti 
değiştiren bir şey olmuyordu burda, 
daha yıllarca kalsa olmıyacaktı. Sabah- 
ları herkes işine gidiyor, sonra yollar 
bomboş kalıyordu; bomboş yollar, 1s- 
sız, geç kalınca bir korku duyuyordu 
iyice, korku gibi, belirsiz bir korku du- 
yuyordu, aceleci, caddeye çıkıyor, boş 
sayılacak otobüse biniyordu. Birkaç ki- 
şiyle birlikte inerdi otobüsten, çalıştığı 
yerde, açıklık, kırlara, biraz ötede baş- 
lyan tepelere yakın bir yerdi burası. 
“Ne de olsa aceleci bir yaşama değil, 
Ama günler nasıl da birbirine benziyerek 
geçiyor.” diye düşünürdü. Eskiden de 
böyleydi. Daha önce. Ötede, iki sokak 
aşağıdaki pastahanede geçen bir iki gün 
içinde doğruydu bu. Sonucun saçmalığını 
sezen sonuna değin gerilmiş duygular 
—bilincinde hafif bir uğultu yapmaktan 
başka bir şeye yaramıyor- olayların 
aclı yanlarını önlüyor da, 
sarsak bilinci içinde belirsiz, düzensiz, 


görmeyi 


duygusuz, salt kopuk kopuk çağrışımlarla 
dolu, birden kendini yaşıyor bulmak gibi 
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öncesiz, sonrası da olmıyan bu saydam 
sürenin algılanmasını getiriyorlar; yal- 
mzea bu belirsiz, renksiz algılamayı ge- 
tiriyorlar. İhsan gelmişti — önceleri, 
daha önceydi bu— pastahanede oturup 
konuşmuştular. Alt katta iyi süslenmiş 
bir yer; İhsan'la konuşmuşlardı buluşup 
konuşmuşlardı o bu kente geldiğinde. 
Nasıl düşünmüştü o süre? Her şey, ba- 
basının öğütlediği sağtöre kurallarının 
kopuk kopuk sözcükleri —bilincinde 
yakından duyduğu sürelerde— orda bul- 
duğu bütün eşya anlaşılmaz bir içduy- 
gulanımla, ya da çılgınca görüntülerle 
kaçan kaypak bir korkuyla birlikte du- 
yulan bütün eşya, sanki içinde gerçek 
dünyada yeri olmıyan derin, büyük 
bir boşluğa doğru olanca hızlarıyla uzak- 
laşıyorlardı; yepyeni bir şeyi —eşyanın 
korkunç bir hızla uzaklaştığı renksiz, 
uzak bir boşluğu bulmuş olmanın dü- 
şüncesi, sevinç getirmiyor, sürekli bi- 
linçsel baskı yaratıyor duygularının açı- 
hp akmak istiyen bütün yollarma kar- 
şılık; ama “hiçbir şey yapamıyorum” 
diye düşünüyor; duygusuzcasına İh- 
san'ın yanında oturarak, kopuk, her şey 
kopuk “heyecandan, tutkudan duygu- 
larım mu körlendi”, yaşanması yorucu 
bir durumda bu orda, çünkü “gidemem 
onla, dönemem geldiğim kente” diye 
düşünüyordu içinde uyanan bütün dön- 
me isteklerine karşılık. Dönerse orda 
kat küçük evde- İhsan'la 
rahatça sevişebilecekler, istek duyuyor 


—o birinci 


İhsan'a, göğsünü bastıran heyecanla. 
“Sonunda bu düşlerde olmasa, yoracak 
iyice beni bu düşünceler” diye düşünü- 
yor. “Saydam görüntü, uzun zaman 
yaşamam bu oldu, yalnızca bu oldu.” 
Pastahane alt katta güzel, iyi bir yer; 
bir apartmanın alt katında. İhsamla 


ALDATICI - HİKÂYE 


orda konuşmuşlardı, buluşup konuşmuş- 
lardı, o, bu kente geldiği süre. Nasıl 
düşünmüştü? “Üzun bir süre geçti.” 
Bütün çektiği iç sartıntıları küskünlüğüy- 
dü artık onun. “Ona baş eğmemeliyim.” 
Olur, demiyecekti bir şeye, kıstırılmış 
avını kıvançla bekliyen avcı gibi. Yaşama 
nasıl olsa geçiyor: Uzun bir kışla, güz geç- 
ti; arasıra derinden yoklıyan, ama ber 
süre bilincinin dibinde, seçtiği yerdeymiş 
gibi duran düşüncelerle. Pastahanede, 
ımasanın karşı yanında değil —boş orası, 
düz desensiz halıya doğru açılıyor yan- 
da oturuyor İhsan. Saçları her zamanki 
gibi güzel, parıltılı, önden, deri düğmeli 
bir ceket giymiş, ayakkabıları da güzel. 

“Gelecek misin?” diye soruyor ona. 
Bu kenti bırakmak demek bu. Sonra 
“yenilmek, ona yenilmek olacak, artık 
onun elinde olacağım, o süre de belki 
sevmez beni. Ya da sever de ben yöne- 
temem sevgisini, kaçırabilirim her süre” 
diye düşünüyor. Anılara sürüklüyor bu 
“Yolda, 
dönerken bu kaçıncıdır hep bunu düşü- 


uzak, gerşin algılama onu. 
nüyorum: İhsan geldi.”... Burası ne de 
olsa yeni bir kenttir. Ötekiler -öteki kız 
arkadaşları— gibi bir evi olurdu; bu da 
aldatıcı görünüyor ona: Kolay mıydı 
sevebileceği bir insana rastlaması yeni- 
den; şöyle üstünden başından, giyinişin- 
den, bir yabanlık, bir ucuzluk akmıyan 
aptalca düşüncelerden sıyrılmış —İlsantın 
sözleriydi bunlar, o söylüyordu, hoşuna 
da gidiyordu böyle çevresi için alçaltıcı 
sözler söylemek- bir kişiye, yeniden. 
Ama o kadarla kalmıyordu düşünce o 
süre. “Burda para kazanıyorum, batıya, 
başka ülkelere gidebilirim. Babamın da 
bana çok gördüğü serbestliği kendim 
bulacağım.” Elde mi bu? Ne diyordu 
babası? 


DEMİR ÖZLÜ 


“Görüşmiyeceksin o çocukla, herkes 
neler diyor.” 

“Herkes, herkes” diye düşünmüştü 
o süre. “Kim bunlar? Eve gelip giden, 
kökten taşralı, orda zenginleşip, kente 
göç etmiş kadınlar, taşrayı daha unuta- 
marış erkekler mi?” Küçük şakaları ne 
büyük sevinç kaynağı olurdu onlara. 
“Aptalca bir şey, aptalca.,, Kendini o 
günleri düşünmeğe bıraksa, tükenmez ki: 
Kentte, İhsan'la gezmelerle dolu, ıslak 
yağmurlu günler; İhsan'ın odası ona 
yaşamasında o süreye değin duymadığı 
daygular veriyor; etsel duygulanımlarının 
ilk uyanışlarını duyduydu orda. Odaya 
geliyordu, biraz sonra da sevişmeğe 
başlıyorlardı. Sevginin, duygusal sevginin 
arttırdığı tensel hoşlanma. İhsan onu 
soyuyordu, sonra gövdesi saatlerce, son- 
suz bir koşuyla, tenin “büyük doygun- 
huğuna, varabilmek için çırpmıp duru- 
yordu. Akşam eve biraz geç kalınca de- 
mediğini bırakınıyordu babası. Kapıyı 
vurup giriyordu odasına hiç çıkmama- 
Hiç 
yemek masasında bekleyip dursun da, 


casına, çıkmıyacak işte; babası 
hiç çıkmıyacaktı o. “Bu toplumda baba- 
Jar budalaca tutkundurlar kızlarına, sev- 
gi gibi bir şey” deyişini anardı İhsan'ın. 
Sonra “çocukluk ediyorum” diye düşü- 
nürdü. “Çıkmalı.” Töreler konusunda 
hiçbir kesin yargı veremiyeceğini o süre 
daha belirgin duyuyordu. İhsan'ın ya- 
nına gelince tıpkı onun gibi düşündüğünü 
sanıyor, babasının yanında, onun kural- 
larının, eskiden beri içinde yarattığı kor- 
kuları yeniden devindiren sarsıntılarını 
duyuyordu. Sonuçsuz savaş. “Babam da 
haklı belki. Bunlara uymalıyım. Baba- 
mun istediğini seçmezsem...” O süre bütün 
yaşamasını, o boşluğa atılmışcasına, ken- 
diliğinden. çizgilerini derinletmiş bütün 


261 


yaşamasmı yeniden gözden geçirmek 
istiyordu. Annesinden, babasından uzak 
yaşamıştı; yatılı okulda arkadaşlığa alış- 
mış. İhsan'ı yadırgadığı süreler, o dokuz 
yılın arkadaşlığına, hoş olmıyan, ama 
gene de oyalayıcı havasına sığınıyor, pay- 
yordu onu. Doğru eksik bir yaşamaydı o. 
Hiç erkeklerle ilgi kurmamıştı. Öteki kız 
arkadaşları yapmadıklarını bırakmadılar 
bu konuda, her durumdan yararlanarak. 
Babasının sözleri usundan çıkmıyordu, 
“erkekler aldatır” diyordu o. Nasıl bir 
korku duymuştu İhsanla arkadaş ol- 
duklarında. Onun bir gün, herhangi gü- 
neşli bir gün gelmiyeceğini, bir şeyi 
sonuna değin gerip gerip te kaygısızca 
bırakıvereceğini sanıyordu —uzanıp pen- 
cerenin önünde düşünüyordu bunu-; her 
şey içsel —kendini bildi bileli varlığında - 
durup duran acıya, tükenmez acıya 
dönüşüverecek. 

İhsan'la bir pastahanede oturmuş- 
lardı. Anlattıklarını unutmuyor, karlı 
bir gün. 

“Babama karşı geldim mi korkuyo- 
rum. Sanki her şeyi yanlış yapacağım. 
Her şey sonsuz bir uçuruma gidiyor.” 
Sanki o — babası çıkıştığı, onu iyice 
paylayıp içinde büyüyen istekleri yıktı. 
ğında duyduğu korkuydu sadece. “Ba- 
bam yaşamamı nasıl da elinde tutuyor.” 
Ne demişti İhsan o süre. 


“Yaşamağa düşman o adam. Senin de 
içini öldürecek.” 

Eve dönüp, küçük, tanıdık girişin 
yan sokağa bakan penceresi önünde 
oturunca düşünüyor onu. İhsan'dan önce 
zayıf, uzun boylu birini tanımıştı. Bir 
süre sonra, uzakça bir kentten gönderi 
geldi ondan. İş için yazılmış gibi görünen, 
ama alımda sevgi üzerine bazı sandır- 
malar gizli bir gönderi. Korkmuştu kar- 


Göçmüş !. 


çürüyüp pervazları, kapıalıları, belki de bir yenilgiye 
başlamış, kuşanmış kara bir uykusuzlukla, 


Islıklanmış, 


kocamuış bir çalgıcıdır arık, tütünsüz bir eskici, enfiyesiz 
ve bir tarla kuşu dağın küpe çiçekleri arasında 


Kimbilir, 


aramp sorulmanış, denkleştirilmemiş kalabalıkta, soğan teci- 
menlerinin gelip bir gün kaldıkları inkindisiz kenilerdedir, 


Bazan da 


gece falan olmuştur, dündür ve gerçek bir sürek avı yoktur 
kocamışlığında ; kuşkulu bir yabanlık olsa olsa 


Ve umu, 


bir uzak akraba kimliğinde kekre bir tat ağzında. 


Özdemir İNCE 


şılık yazmağa, pek de içinden gelmemişti. 
Bilinmiyen bir yana koşuyordu her şey. 
Sonrasıyla da, öncesiyle de ilgili bir şey 
bilmeksizin, durgun hilinciyle boş bir 
yaşamaydı. Hep böyle düşünüyordu o da. 
“Boş bir yaşama, İhsan olmasaydı.” 


Sonra bu büyük kentte yaşarken de 
düşündü bunları. “Düşünmekle geçen 
boş bir yaşama.” Öğle sıcağında kimseler 
yok yollarda. Arada bir, bir otomobil 
geçiyor. Birkaç gün önce — İhsan'dan 
geleceğini bildiren gönderi gelmemişti da- 
ha— düşünde bütün yaşamasını yitirmiş 
gördü kendini. Durgun bir suya sırtüstü 
uzanmış yatıyordu. Dipten ışıldaklarla 
geliyormuş gibi yayılan ışıklar, suyun 
yüzüne dağılmış saçlarım aydınlatıyor- 
lar, saçlarına ince bir zar gibi yapışmış, 


ölümün soğuk yağını belirgin ediyorlardı. 
Süre, uzun süre -düşündüğünde “ya- 
şamam için uzun bir süre var daha” 
diye düşünürdü— nasıl da düşte -o kı- 
sacık ânda— geçip te gitmiş duygusunu 
veriyor. Süresiz varlığı —bu kendini var- 
liğınm duvarına çarptığı garip tamlığı— 
yarı uyanıkken duydu, sıçradı kalktı 
yataktan. “Şaşılacak şey. En acı olan 
yavaşça, ürkütmeksizin sokuluyor kişiye, 
kişinin içinde bu sanki.” Gerçekten acı, 
süreye yayılıp duran, işin işten geçtiğini 
duyuran acıydı; öyle düşünüyordu Güniz. 
İmgeleminde açık deniz kıyısına oturmuş 
bir insan kurdu, yel esiyor, sonra yavaş- 
kyor, dingin bir süre geçiyor, sonra gene 
esiyordu yel, Birdenbire -bütün yaşama 
geçmiştir- her şeyin geçmiş olduğunu du- 
yar, geçen süre yaşamanın her bölümüne 
eşitçe ayırdığı 'paylarla acıyı taşıyıp 


KALKIP GİDİYORUZ 


Korkunu korkumla aşıyorum 


Sevgini, sevgimle 


Saat dörde yakın deniz üzerinde bir kilise 


Ve unutulmuş külleri sigaralarımızın 


Saydam bir süreyi ötüyor gergin bir horoz 


Gelgit başlıyor sıcaklığımızdan 


Kalkıp gitmek ve unutmak 


Işıklarını karartmış gemiler gibi 


Tutkumuzun yasak boğazından . 


Sınırlı bir durumda sallantı duruyoruz 


Bir hava kabarcığı yükseliyor derinlerden 


Kalkıp gidiyoruz 


“Ergin SANDER 


durmuştur. “Bunun öyküsünü yazamam 
ben” diye düşündü Güniz. Bir şey yazsa, 
İhsan'ın odasında uyanan duyganlık- 
larını, bir de bu görüntüyü yazacaktı, 
deniz kıyısına oturmuş adamı, “Bunu 
yapabileceğimi düşünmem saçma,” di- 
yordu. Sonra bütün bu düşlerde İhsan'ın 
da uyardığı bir şeyler olduğunu düşü- 
nüyordu. O, anlaşılmıyan, bilinci uzak 
atlamalar yapabilen biriydi; o us çocuğu 
uyarmıştı, hiçlikle sürüp gidenin yanında 
yürüyüp duran, ama sonunda kaplıyan 
hiçlikle yüz yüze getirmişti Güniz'i. Bu- 
radaki evi de, kentin yanındaki evsiz, 
çıplak tepelere bakan evinde kapıyı 
açıyor, orda bu duygusunun somut be- 
lirtilerini buluyordu sanki. Akşam üstü 
ya da geceye yakın oluyordu süre. İh- 
san'ın verdiği betikler, akrabasından yeni 
yetişen bir çocuğa verdi onları okuması 


için. Durmaksızın onları okumak, korku 
veriyordu çünkü. Onlarda İhsan'ın anlat- 
tıklarını doğrulıyan sözler vardı. İhsan 
durmadan eğlendirici, oyalayıcı şeyler 
anlatıyordu. 

“Kendi töresini kişi kendi yapmalı” 
diyordu. 

Ne töresiydi bu? Karşılığı hazırdı 
İhsan'ın, pek de açık söylemedi ama: 

“Gövdenin belirlediği töre, başka 
töre olamaz, bundan, gövdenin belir- 
lediği töreden başka.” Başka sürelerde 
“O saçma çarka Kapılıp gitme” diyordu. 
Şimdi İhsan —bugün 
gelecek İhsan— çok sıcaktı güneş, yazın 


aylardan sonra 
geleceğini bildiriyordu, uzakta, güneşle 
sımsıcak düşten bir kaldırımda yapa- 
yalnız yürüyen görüntüydü sanki; altta 
yol, üstte evler görülmüyordu hiç, o 
yalnızdı, yürüyordu. Güniz şimdi- im 
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geleminde onu böylece düşünürken an- 
laşılmaz bir yakınlık, biraz da acıma 
duyuyordu. Yaşamasında şimdiye değin 
hiç duymadığı duygular, bir ân gelip 
geçen duygular yaratmıştı ayrılığın ağır- 
lığı onda. Doğrusu ne olup biteceğini 
bilememişti hiç, sürüklenip durmuştu, 
sonunda ne olacak, durmaksızın uza- 
yıp giden, birbirine eklenen günler 
nereye gidiyorlar? Nereye? Bilincinde 
gizlice açılmış bir kapıdan kopuk kopuk 
görüntüler uçuşuyorlar, yaşamasının gö- 
, rüntüleri onlar, Güniz, onları biliyor, 
böyle nereye gidiyorlar ki diye düşünü- 
yor. 

Yeni kent. Bu kente gelirken baba- 
— her 


şeyi kendim kuracağım” diyordu o süre- 


sıyla bozuşup gelmişti. İhsan” da 


kendi gücüne çokça inançla bir yana 
bırakıverdi. İhsan'ın onları götürdüğü 
yer —Ülgen de vardı çünikü- alt katta, 
yan sokakta bir iokantaydı o gün. Düz 
masalı, tenha, sessiz bir yer. 

“Dönmem belki” dedi İhsan'a. “Ken- 
dimi ezdirmiyeceğim hiçbirine artık. 
Sen gelirsin olur mu?” Ama pek belli 
değildi bu, İhsan'ın gelip gelmiyeceği; 
öylece, bungun, kendi üzerine bakar 
gibi duruyordu İhsan. Ülgen, her şeyi 
şakaya almağa çalışıyordu, hiçbir şeyin 
özüne varamıyan Ülgen, yalnız kendine, 
kapalıydı o. Kış vardı. Güzel kış bitecekti 
belki de. Sonra yürüyüp çıktılar kentin 
dışına doğru. 


“Hızlanmayın çocuklar” diyordu Ül 
gen. İhsan ona baktı. Ne kadar tat alı 
yordu şimdi yaşamaktan. “Güzel kızdı o. 
Güzel kız.” İhsan pardesiisünü giymişti, 
“ne kadar güzel diye düşündü”, İhsan'ın 
giydiği şeyleri seviyordu. Güzel kışın 
yelleri dört dönüyordu ortalıkta, çıp- 
lak yolları hizla geçiyordular. Nasıl 


- HİKÂYE 


da dinlendiriciydi lokantanın havası, 
iyi giyinmiş birkaç kadın vardı orda, 
sesli sesli gülüyorlardı; iyi giyinmiş bir 
kadındı o da, kahverengi kareli eteğini 
giymişti o gün, kazağının kirli sarısı 
güzeldi. — Kentin bu yanında büyük 
binalar, yabancılar oturuyor. 

Üzüntülü görüntü! Bu kentteydi, 
buluştukları 
şamı aylar oluyor şimdi, İhsan birkaç 


pastahanede günün ak- 
günlüğüne gelmişti Otomebile atlayıp 
kulüp'e gittiler; kentin iyice dışındaydı, 
ağaçlar arasında küçük bir yere girdi- 
ler. Bir süre konuştuydu İhsan, sonra 
konuşmanın gereksiz olduğunu anlıyarak i 
sustu o da: Bir caz durmadan gürültü 
ediyordu. Yürüyerek döndüler kente, 
gece yarısını geçmişti. Geceleri bu cad- 
deleri gezmemişti hiç bu kente geleli. 
Gerçekten İhsan'la ilgileri kesilecek miy- 
di artık? Eve yaklaştıklarında ayrılmak 
için durdular. Kararlı mıydı? Hayır, 
kendisi kararlı değildi hiç. Bu çocuğu 
seviyor, hep seviyor, ama çok şeyler 
olsun, yaşama, bütün bu binalara, ev- 
lere, babasının evine, anılarına, okullara 
—yıllarını verdiği okullara— uyan yaşama 
değişsin istiyordu. Değişmek, değişmek 
için... Artık evli bir kadın olarak yaşamağı 
düşünüyor. Ayrıldılar orda, eve yakın, 
yolun ağaçlarina yakın bir yerde. İşte 
gidiyor İhsan, bir daha dönüp bakmıyor. 
Dönsün, baksın istemişti. Bir dönse, 
her şeyi unutup koşacaktı ardından. “Gel, 
gitme, “Ne 
üzgünüm” diye düşündü. Eskiden bu 


dön.” diyecekti. kadar 
yana hep böyle üzgün müyüm, yoksa 
sevmek mi böyle yaptı beni. Anlıyor, 
bunca yılın yalnızlığı, yaşamamışlığı. Bo- 
şuna geçti bunca yıl, sevgisiz, isteklerini 
yapamadan, içine kapalı, yalnız; orda, 
o büyük bahçeli, güzel okulda. Sonra 


DEMİR 


gezmelerle geçen günler. Şimdi Güniz, 
hepsini birden düşünüyor da, hepsinde 
eksik bir yan buluyor. Babasının söz- 
leriyle dolu düşünceleri ezmiş onu, o 
yıllar boyunca, sevgisiz, sevgisizdi o. 
O, şimdi eve yürüyen kararsız kız. Göv- 
desinin güzelliği yanında ne denli üzgün, 
küçük, küsmüş, içine kapanmış işte. 

Bomboştu cadde, Güneş iyice aydın- 
latıyordu. İhsan gelecek sonra. Ne olacak. 
Barıştılar işte artık, Onu görmüştü, 
İbsan'ı, ilgilenmemişti çocuk. Sonra Gü- 
niz bir gönderi yazdı ona.Her şeyin gelip 
“Her 
şeyi bir yana bırakabilirsen, gene beraber 
Kendini 
bırakmıştı, karşılığını görmezse boşluğa 


geçici, önemsiz olduğunu yazdı. 


olalım.” demişti. sakıncasız 
gidecekti istek, acıyı, yaşamasının köklü, 
yaygın acısını yaratacaklı. Acı, evet 
şimdi böyle düşünüyor Güniz— kar- 
şılık alamazsa acı yıllar yılı sürebilirdi: 
Bomboştu cadde, apartmanların yüzü 
güneşte aydınlıktı, yanıyordu, yaprak bile 
kıpırdamıyordu cansız sokakta. Babası- 
nın evi de böyle, bir küçük salon, iç içe 
iki oda. Oraya da koymuşlardı acıyı, 
süreğen acıyı, öyle duruk, yalnız bir evde 
yaşanırdı da, acı çekilmez miydi hiç. 
“Bir şeylerim olmalı, bir şeylerim. Bu 
korku beni,bir şeylerim olmasına götürür, 
büyük bir evim olmalı.” Acıyı, aylardır 
içinde duyduğu saplantıyı, yerleştirdi 
içine o da. Ne demişti İhsan? 

“Seni seviyorum Güniz, ötekiler gibi 
değilsin, bir şeyler var sende.” 

İhsan'ın onda sevdiği acısıydı belki, 
“Ben de onu seviyorum.” diye mırıldandı 
kendi kendine, büyükçe bir kentte ya- 
şıyan, çalışan genç kızlardan biri o; 
yuvarlak elleri var, düz ayakkabılar 
giymiş, saçları çok uzun değil, dudakları 
kıpırdanıyor, sıcaktan terliyor biraz, 
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caddenin ortasında yalnız; bu kentte 
çalışan kızlardan biri o, hiçbir şey değil; 
geçmişin görüntüleri içinde, evde, içerde, 
küçük 


yatıyor, sabahları uyanınca işe gitmek 


odada, dar somyanın üstünde 
için otobüse biniyor, şimdi hepsinden 
uzak, ( bir haber geldi, sabırla birkaç gün 
geçli), sonra, bütün yaşamasınca onun 
bilinci olmuş düşünceler; babasının dü- 
şünceleri, onlara karşıt İhsan'ın düşün- 
celeri, (İhsan, İhsan, onun odasında, 
İhsan'a sarılmış, 


gövdesi / çırılçıplak 


geniş kalçalarını İhsan'ın o sevdiğini 
bilerek, İhsan'ın düzgün, kıpırtılı ağzına, 
ağzını dayıyarak, her şeyini ona vermek 
istiyerek kıvrandı); “şimdi her şey an- 
lamsız, anlamsız, geçmeli hepsini, sıkı- 
yorum, diyor ama, İbsan ona etsel 
hoşlanmaları tattırmışlı, çıplak gövde- 
sinin yeni uyanan bazlarıydı bunlar, 
bitmez tükenmez hazlardı, Güniz, cılız, 
beton yolda yürürken yalnız bunu dü- 
şünüyordu. Onun gelmesini beklediği 
günlerin sonuncusu bu uzun, sıcak gün. 
Yalnız bir şey, birşey eksik gibi... boş, 
belirsiz, eskiden kalma. 


İnce, beyaz bir yolla gidilir bahçenin 
ardına düşen kapıya. Yanda birkaç mer- 
divenden sonra düz, dört köşe bir sahanlık 
“İhsan evi bulacak mı?” Orda, balkon 
penceresi önünde bekleyip duruyor, “İh- 
san evi bulacak mı?” diye aklından 
geçirerek. Epey bir zaman geçti, İhsan 
burda, 
ğinden bu yana. Yoldan arasıra geçenler 


yolun ucunda -eskide— gitti- 
bulunur, caddenin sonu burası, dikçe bir 
inilir, aşağıya, 
ka bir yola. Zil çalıyor işte. 


yokuşdan aşağı baş- 


Kapıyı açtığında İhsan birkaç adım 
ötede duruyordu. Yüzüne güneş vurduğu 
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için anlaşılmıyor düşünceleri. Üzgün 
mü, değil mi belli olmuyor. İçerde, 
bir süredir sessiz oturdular, durdular. 
Bir süre sonra Güniz, konuştuğunu duyu- 
yor İhsan'ın. 

“Elimde değil, elimde değil. Sana 
bir şey veremem artık, isteklerine...” 

Güniz bakıyor, —buncadır susmak- 
tan, kendini gizlemekten, onu az sevi- 
yormuşçasına görünmekten bıktı artık— 
“İhsan gidebilir, artık” diye düşünüyor; 
yalnızdı, günlerce varlığını salt düşün- 
mek sanmış. “Gizliyemem artık bir 
şeyi.” diyor. 

“Gel, gitme, n'olur.” 

“Gitmeliyim.” 

“Her şeyden cayamaz mıyız, burda, 
derin bir uykuda gibi...” 

“Senin isteklerini getiremem yerine, 
başka sınıflardanız biz, sen varlıklısın, 
bense tiksiniyorum bu düzenden.” 

Güniz, bir düşün içindeymişçesine 
kaldı bir süre, ötelere, pencereden dışarı- 
ya, cılız ağaçlara, uzanan, bozkır renkli, 
düz tepelere baktı “şimdi giderse ben 
mwelurum” diye düşündü. Düz, güneşle 
sararmış tepelere bakıyor, bilincinde, cır- 
lak sesli bir caz plâğının çalınmasını 
duyuyordu, birisi hızlı bir şarkı söylüyor, 
o durunca, nefesli sazlar, büyük bir gü- 
rültüyle inliyorlardı. “Şimdi gitmez de 
kalırsa, sonra yavaş yavaş gitmiyecek 
mi ?” diye düşünüyordu. Bitti, bitti artık 


ALDATICI - HİKÂYE 


bu. “Durmadan İhsan” düşüneceğim.” 


“Her şeyi unutalım, her şeyden 
şe) ? şey: 


kurtulalını.” 

İhsan bu sözlerin yalnızlık olduğunu 
biliyor, kalıyor bir süre daha. Şimdi, 
oldukça iyi döşenmiş bu odada kalıyorlar. 
Gelecek zaman başka bir şey olsa, her 
şeyden kurtulmuş olsalar —ayrılık için 
her şey hazır, ikiside biliyor bunu— ge- 
lecekte başka kişiler olarak, düşlerin 


ve (o düşüncelerin dünyasında, onların 
kişisi, karanlık, ezgin bilincin içinde 
-birçok kapı açılıp kapandı, tok, sonra 
ince seslerle- onlar, bir rastlantıyla, 
kimbilir, Güniz'in bilincinde küller uçu- 
şan hir yamaçta... İhsan'ın gitme süresi 
geldi. Aydınlıktı oda. Şimdi dışarda 
güneş yakıyor ortalığı. Yalnız o bir kere 
önceden beri Güniz. İhsan'm uzaklaşan 
ayak seslerini dinliyor. “İhsan da acı 
çekiyordu, belliydi bu” gibi belirsiz bir 
düşünce çırpa 
çırpa düşen kuşlar gibi uçuyor bilincinde 


vurulup ta kanadlarını 


bir kıpıda, bakakaldığı koltukta yer 
halısıyla birlik; belki de bir düşünce bile 
değildi bu. Camın dışında, uzakta, tek 
bir bulut da yek. Gökyüzü depderin 
orda, göktaşı gibi kaskatı, ama sonsuz 
alabildiğine. Bahçe kapısı da açıldı, 
kalktı birden yerinden, dibinde büyük 
bir boşluğun bulunduğu pencereye doğ- 
ru gidiyor. Bir ân geç kalıyor, bakmak 
için boş caddeye. 
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HİKMET DİZDAROĞLU 


Bi 


Yeryüzünde söylenmedik “yeni” bir şey kalmadığına göre, yazarların işleri 
zorlaşıyor demektir. Temcit pilâvı gibi hep aynı konular, aynı biçimde önümüze 
sürülünce, ilgiyi toplamaz olur artık. Birkaç sayfadan sonra bırakırız elimizden, 
Bizden daha ustaların, daha ustaca yazdıklarını bir kez de bizim tekrarlamamızın 
ne gereği vardır, kimleri kandırır bu tutumumuz ? T. 5. Eliot'a hak vermemek elden 
gelmez: “Yenilik tekrardan yeğdir.” 

Yenilik... Söylenmesi kolay, sağlanması güç iş bu. Hangi yazar, hangi ozan, 
hangi sanatçı istemez bunu? Ve, sanat akımları, “izm”ler, yenilik adına yapılan atı- 
ımlar; canlılığını yitiren geleneksel düzene karşı tepkiler, başkaldırmalar değil midir ? 
Bir akıma bağlı kalsa da, sanatçı, yine de her yazdığını okutamaz. O akımın özel 
liklerini yansıtmakla, herkesin onu okuması gerekmez. Akımın, kendisinden daha 
güclü bir yazarı —ya da yazarları— varsa, boşuna nefes tüketmiş olmaz mı? 

Sanatçı bu durumda ne yapmalı öyle ise? Kendisini okulmanın çarelerini ara- 
maktan başka çikar yol yoktur onun için. Ya, deyişine özel bir çeşni katacaktır; 
ya, okurun “tecessüs”ünü çeken konular üzerinde duracaktır; ya, olaylara ayrı 
bir görüş açısından bakarak değerlendirecektir. Ya da... Ya da'sı şu: Yaratıcılığın 
ortaya koyacak, olanaklarının ve yeteneklerinin son sınırlarına değin açılacaktır. 

Bizde Ahmet Haşim vermiştir bunun olumlu örneklerinden birini. O, yazıların- 
da, bizim aklımıza gelmiyen bir “hareket noktası” seçer ve ayrı bir açıdan işler 
konuyu. Sözgelimi bahar, bize göre, yeşillik, verimlilik, huzur ve neşe mevsimidir. 
Oysa Haşim böyle düşünmez. “... Toprağın yeniden gençliğe kavuştuğu bu mevsimde 
hava, kuş cıvıltılariyle beraber insan iniltileri ve hırıltılariyle” de dolu, der. Baharda 
aramızdan ayrılanlar, öteki mevsimlerdekinden az mıdır sanırsınız ? Ne gezer! “Bahar 
bir savaşçı gibi, hayata yeni kavuşturduğu yaratıkların sayısını yaşıyanların topla» 
mından durmadan indirmede...” Bu yüzden, “Ne olacağı bilinmiyen çocuklara yer 
açmak için ölümün her sene, özellikle baharda, kır saçlara attığı tırpan, kim bilir, 
tabiata karşı insan zaferini nekadar geciktirmektedir.” 

Haşim, konuyu bu yönden ele almayıp da klâsik şemayı tekvarlamakla yetin- 
seydi, fıkrası ilgimizi çeker miydi? 

İstanbul Üniversitesi Felsefe doçentlerinden sayın Nermi Uygur'un Dilin 
Gücü * adı altında topladığı denemelerinde izlediği yöntemle Ahmet Haşim'in 
tutumu arasında büyük bir benzerlik vardır. O da, Haşim gibi, beylik olandan kaçına- 


1 Nermi Uygur, Dilin Gücü, İstanbul, 1962, 94 sayfa, Kitap yayınlarından, Kitaptaki 11 
denemenin sekizi, bu dergide yayımlanmıştı. 


SONBAHAR 


ÇİN ülkesi midir, nedir? 
Bir sarılık, bir yabancılık aklarda 
Savaşlar oldum olası hep böyledir 


Üşüten sıcaklarda. 


Akan SARI NEHİR sanki önümden, 
Bu topraklar, SARI TOPRAKLAR mı? 
Ayrımı yok, yangın yerinden... 


Güneş desen artık eski bir anı 
Sarı bir deri iskelet üzerinde 


Durur sığın. gibi göklerde 


Yel estikçe çoğalmakta yalnızlık 
Yaprak yaprak, ağaçların altında. 
Duran, devinenden mutlu şimdi 
ÇİN ülkesi midir, nedir? 

Ölüler, kımıl kumul yaşamakta ! 


Mehmet SALİHOĞLU 


rak, özel ve kişisel olana yönelmektedir. Denemelerinin ilgi ile okunmasını sağlıyan 
niteliklerden biri ve başlıcası budur. Ancak, hemen söyliyelim ki, bu özel ve kişisel 
tutumu aykırı ve yadırgatıcı diye almamalıdır. Nermi Uygur, bir zorlamağa gitmeden, 
konuyu, bizim aklımıza gelmiyen, şimdiye değin kimsenin değinmediği bir yönden 
ele alıyor. Bunun nedenini biz, yazarın, felsefeciliğinin yanı sıra, ve onun ötesinde, 
gerçek bir düşünce adamı oluşunda buluyoruz. Nermi Uygur'u tanıyanlar, konuş- 
mada ve yazıda, dil sorunlariyle ne denli ilgilendiğini, dilde özleşme akımına ne denli 
önem verdiğini pek iyi bilirler. O, dile saygısızlığı “İnsanın kendi özüne saygısızlık” 
diye tanımlar. Rıza Tevfik Bölükbaşı gibi, Abdülhak Hâmii Ve Mülâhazat-ı Fel- 
sefiyyesi'ni hatırlayınız, konuyu, sali felsefi bilgisini ortaya dökmek için bir “vesile” 
saymıyor; tersine, dil sorunlarına, bir düşünürün ölçülü davranışı ile değiniyor. 
Hattâ, felsefe ile en yakın bağıntısı bulunan Dildeki Felsefe yazısında bile, “Felse- 
fenin işleri oldum olası karışıktır.” diyerek, elden geldiğince, felsefenin ağırlığını 
duyurmıyacak biçimde, okuru ürkütmiyecek bir yol tutuyor. Denemeleri, böylesine 
bir anlayışın ürünleridir. Başarısını sağlıyan nedenlerden biri de bu olsa gerek. 

Yazarın özgün tutumuna bir örnek vermek için, diyelim ki dil ve çeviri konusu 


üzerinde düşünüyor. Böyle bir konu, çoğumuza, öteden beri bilinen şeyleri tekrar- 


Keniler soğuk... Sokaklar yapılar 
Alanlar mu her saat savaş arlığı 


Oynamağa korkar çocuklar 


Sonra acıkmış hayvanların bağırısı 
Sanki yokluğu güneşin suyun havanın 


Toprakta el ağrısı ayak ağrısı 


Geriliğe şölen aydınlığa yergi, 
Karışıklık anlaşmazlık o çirkin pazar 
Karanlık eskiler yalan sürümdekileri 


Keniler göçük sokaklar yapılar 
Barış mı? En sönük yıldız uzağı 


Aşk mı? En çok unutmuş insanlar 


M. Celâl ERTUĞAY 


lamak firsatı verecektir. Oysa Nermi Uygur, sorunu bir başka yönden işlemeyi 
yeğ buluyor. “Genellikle dil de, hangi dil olursa olsun, bir çeviridir.” diyor. Bir başka 
deyimle “Her dil çeviri olduğu için dildir.” Bu yargılar karşısında duraklıyanlar, 
ne denmek istendiğini birden kavramıyanlar çıkabilir. Yazar, bunu dikkate alarak, 
sözlerini açmayı gerekli görüyor, kuşkularımızı giderecek açıklamalara gidiyor: 

“Peki neyin çevirisidir dil? Neden çevirir? Nasıl yapar bu çeviri işini? Her dil 
dile getirdiği şeylerin çevirisidir: Dile getirilenler dile çevrilenlerdir. Dil, çevirdikleri- 
nin toplamıdır. Bu anlamda çeviri, dil-olmıyan bir şeyin dil-ortamına aktarılmasıdır. 
Düpedüz konuştuğumuzda hir gerçeklik üzerinde konuşuruz biz. Söyleyip yazdık- 
İarımızın çoğu söz-ötesi bir şey-durumunu adlandırır. Evinin perdeleri, kilimleri, 
yatakları, kitapları yalım yalım tutuşan biri “Yangın var” diye bağırdığında, “yan- 
gın var” sözcüklerinden başka bir şeyi, bu sözcüklerin ötesindeki, bu sözcüklere aşkın 
bir gerçekliği dile getirmiştir. “Yangın var” belli nitelikteki dünya olaylarının Türk- 
çesidir. “Yangın var” derken bu olayları Türkçeye çeviririz.” 

Ba'nın “konuşma”ğa verdiği öneme karşılık, Doğu, “susma”ğa eğilimlidir. 
“Söz gümüşse süküt altındır.” atasözü, Doğu düşüncesini yansıtır. Yazar, yüzyıllar 


boyu sürüp gelen bu düşünceye karşıdır. Susmak başlıklı yazısında, susma'nın değil 
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konuşma'nın övgüsünü yapar. Ama bu, salt övgü değildir. Ruhbilimsel verilere 
dayanan bir açıklamadır. Susma da, konuşma da insana özgü eylemlerdir. Çünkü 
“Sözün tam anlamında konuşan da, susan da o. Tekbaşına susma diye birşey yok. 
Yüzden öte hir gülüş gördünüz mü? İçiçe susmayla konuşma. Susmanın asıl ortamı 
konuşma. Susmaların yeri konuşmaların ortasında. Her susma bir konuşmağa göre 
susma oluyor.” 

Yazar, işte hep böyle, özgün görüşlerle denemelerini sürdürüyor. Denemelerin 
hepsinde de ortak sorun dil'dir. Nedir ki yazar, her denemede ayrı bir yönden konuya 
ışık tutmaktadır. Bir dediğini ikinci kez önümüze sürmüyor. Bir temel düşüncenin 
çevresinde, değişik geşmide denemelerle okuru dolaştırıyor, başka başka görünümlerle 
yüz yüze getiriyor. Bu geziyi yaparken, dil dediğimiz insana özgü etkinliğin girdi—çık- 
tulı, değişken, oynak ve esnek dünyasına dalıyoruz; bu kanının doğruluğunu sap- 
tıyan sayısız örnekler çıkıyor karşımıza. 

Nermi Uygur, felsefi ya da bilimsel bir inceleme yapmak amaciyle yazmamış. 
Dil sevgisi, dile olan saygısı, onu dil üzerinde düşünmeğe yöneltiyor. Dilin gücünü 
biliyor çünkü, bildiği için de dilin öfkesinden korkuyor: “Korkunçtur dilin öfkesi. 
Ben de en çok dil Nemesis'inden korkarım.” diyor. Nedeni şu ki, dilini seven, diline 


saygı gösteren kişi için'en acı durum “anlaşılmamak, yanlış anlaşılmak, ya da dil 
çarpıklığından ötürü gülünç olmak”tır. Dil kurallarına yan çizenleri, dili umursa- 
mıyanları uyarıyor: “Dilin öcü saygısızlıkla oranlıdır. Söylediğine dikkat etmiyen, 
sözcüklerini tartarak kullanmıyan, dil gereklerine aldırmıyan, dil başıbozukluğunu 
alışkanlık haline getiren bir insan zararın her türlüsünü göze almalıdır.” 

Denemelere karşı bizim tek sözümüz, bileşik sözcüklerin yazılışı üzerine olacak. 
Bileşik sözcüklerimizin yazılışınm kesin kurallara bağlanmadığı doğru. O yüzden, 
bileşiklerin yazılışındaki kargaşalık sürüp gitmededir. Ancak, 'ayrı yazılması gereken 
sözcükleri bitişik yazmakta da bir zorunluk yoktur. Nermi Uygur, deyim görünü- 
şünde ya da niteliğindeki kimi sözcükleri bileşik sayıyor ve öyle yazıyor: sözvermek, 
gözaçlırmıyan, yeğtulma, yolaçnuş; canatlığını, yeralır, yanlulmuş, yervermiyecek... 
Bu çeşit sözcüklerin bitişik yazılması, dilbilgisi kuralları arasında yer alır. Bu ku- 
rallar değişmediği sürece onlara uymak ödevimizdir. İmlâ kargaşalığını önlemenin 
bir yolu da budur. 

Kimi sözcükler ise, aslında bileşik olmadıkları halde, bileştirilmiştir: tekinsan, 
başkavram, tekyanlı, tekdilci, dünyagörüşü, genelgeçer... Bu tutumunda, bu sözcüklerin 
birer terim niteliği kazanmış olmalarının etkisi bulunduğunu sanıyoruz. Bir kurala 
bağlanıncıya dek, bu nitelikteki sözcüklerin de ayrı yazılmaları gerektiği kanısındayız. 

Denemelerde geliştirilen düşüncelere her zaman katılmıyabiliriz, yazardan 
ayrıldığımız yerler olabilir. Şu var ki, deneme plânında kaldığı sürece bir karşı-çı- 
kışın gereğine inanmıyoruz. (Deneme türünü perde yaparak aykırı savlar ortaya 
atanlar konumuzun dışındadır. Onları yanıtlamak, yanılgılarını yüzlerine vurmak 
boynumuza borç olur o zaman.) 

Herhalde Dilin Gücü, kitaplığımızın raflarında unutulacak soydan bir eser 
olmıyacaktır. j 


CELÂL NURİ İLERİ VE DİLİMİZ 


SAMİ N. ÖZERDİM 


Cas Nuri İleri (1877-1939) bugünün kuşakları için pek bilinmiyen bir düşünür ve 
gazeteci idi. İşlediği çeşitli konularla sorunlar arasında dilimize de yer vermiş, hattâ 
küçük bir kitabını salt dil sorunlarına ayırmıştır. 

Celâl Nuri İleri'nin 1917 de yayımlanan Türkçemiz. Mesail-i Hâzıra Hakkında 
Musahebat adlı 120 sayfalık kitabında dil konusunda ileri sürdüğü düşüncelerle 1927 
sıralarında yayımlanmış olan (üzerinde tarih yoktur) Türk İnkulâbı adlı yapıtında 
yine bu konuya ayırdığı sayfalar üzerinde bir dolaşmak, yazarın düşüncelerini özet- 
lemek; hem yazarı anmamıza, hem de dilimizin sadeleşmesi, özleşmesi yolunda, 
Osmanlıca'dan vazgeçemiyen bir düşünürün, devrim akımı içinde nasıl aydınlığa 
doğru yürüdüğünü, ya da itildiğini görmemize olanak verecektir. 

1. 


Celâl Nuri İleri, dilin değerini şu satırlarla anlatıyor: 

”Lisan hâfız-ı milliyet (milliyetin koruyucusu) olduğundan ona edilecek ihtima- 
mın da (özen) vatanperverlikten ımâdud bulunduğu (sayıldığı) şüphe götürmez 
( Türkçemiz, s. 6) 

“Milliyetin en ziyade tezahür ettiği (belirdiği) yer, elhak (hakçası) lisandır.” 
“,. olanca iktidarımızı (gücümüzü) lisanımızın muhafaza ve takviyesine (güclendiril- 
mesine), terakki ve tekâmülüne verelim ki vazife-i iptidaiye-i milliyemiz (ilk ulusal 
ödevimiz) ifa edilmiş olsun.” (Türkçemiz, s. 25) 


TL. 


Celâl Nuri İleri'nin korunmasını, geliştirilmesini istediği dil -kendisi bu dile 
vav'sız yazarak, Türkçe diyorsa da— Osmanlıcadır. Türkçemiz adlı kitabında 
olduğu denli Türk İnkılâbı'nda da savunduğu dil Arapçalı-Farsçalı Osmanlıcadır; . 
hattâ “avam dili” değil “havas dili”dir. 

İleriye göre, eski Türkler “bedevi” idiler. Onları uygarlığa açan Osmanlılar olmuş- 
tur, (Türkçemiz, s. 9) Altay'lardan gelen Türkler Boğaziçi: kıyılarında başka bir ulus 
olarak geliştikleri gibi burada yeni bir dilin de sahibi olmuşlardır. (Türkçemiz s. 23) 

İleri; kimi yazarların eski ozanlarımızı “Acem mukallidi” saymalarını da 
yanlış, hattâ iftira olarak görmekte, örnek olarak Fuzuli'yi büyük bir milliyetçi 
olarak tanıtmaktadır: “Fuzuli, sühuletle (kolaylıkla), hattâ tabiatiyle Acemce 
yazabilirdi. Lâkin Fuzuli merhum lisanı hemen hemen ihdas edercesine (meydana 
getirircesine) bir himmet, hattâ bir celâdet (yiğitlik) gösterdi. (Türkçemiz, s. 9) 
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Dillerin sınıflandırılması üzerinde bilgi verdikten sonra, “Türkçemiz ise, onal- 
tmcı karn-ı milâdi bidayetinden beri (onaltıncı yüzyıl başından beri) başlıyan Rö- 
nesansa, harekât-ı azime-i medeniyeye (büyük uygarlık hareketlerine) adem-i iş- 
trâkimizden (katılmayışımızdan) dolayı, bittabi, yukarıda mezkür (anılan) üç 
grup (dil) kadar tekâmül edememiştir.” (Türkçemiz, s. 53) 

İleri?nin aynı yıl (1917) yayımlanmış İştirak Etmediğimiz Harekât adlı yapıtı; 
Batı'daki Rönesans, Refornı, Keşifler'den söz açmakta: Batı bu büyük davranışlar 
içinde çalkalanırken hizim uykuda olduğumuzu belirtmektedir. Yukarıdaki tümce; 
dilimizin de, uygarlığımız ve ekinimiz gibi, Batı'daki ilerleyiş kımıldanışlarına uya- 
mayışımızdan dolayı yoksul kaldığını anlatmış oluyor. Bundan başka, Türkçe Arap- 
çanın etkisi aluna girmeğe başladığı zaman (Türklerin, Bağdat'ta Abbasilerin hiz- . 
metine girdiği sıralarda) Araplarda bilim gerilemeğe yüz tutmuştu. (Türkçemiz, 
8. 53-55) 

TT. 


Dili zorlıyabilir miyiz; yoksa onu içinde bulunduğu evrime mi bırakmak ge- 
rektir? 

C.N. İleri, bugün de yaşasaydı nasıl düşünürdü, bilemeyiz; ancak 1917 de ve 
1927 de kesin olarak dilin kendi evrimi içinde bırakılmasını, Arapça-Farsça sözlerin 
ulu oria atılmamasını, hattâ bu dillerden yeni sözler almamızı, sadece, Veysi ve 


Hoca Sadettin dilinden kaçınmamızı istiyor. 

Her dil başka dillerden sözcük alabilir; eskiler de Arap ve Acemceden sözcük 
almakla “pek fena etmemişlerdir.” (Türkçemiz, s. 10) Osmanlıcayı “gayr-ı tabii” 
bir dil sayanları da “Bu iddia, tarih-i elsine (diller tarihi) ile mecruhtur” diyor 
(Türkçemiz, &. 16) ve İngilizce ile Fransızca?yı, karışmış dillere örnek olarak gös- 
teriyor. (Türkçemiz, 8. 16, 20) 

Diller, pek ağır gelişir. Bu gelişme de doğal araçlarla olur; yapma araçlarla, 
zorla olmaz. ( Türkçemiz, 8. 32) Dil, zora, çokça disipline, fazla kurallara dayanamaz. 
(Türkçemiz, s. 86) “Ancak, zamanın yapabileceğini muasırlar (çağdaşlar) yapacak 
olursa bu himmet tabii olmaz, bir irticaa maruz kalır.” (Türk İnkılâbı, s. 147). 
«Bu kitabımızda... lisanlarda inkılâbın pek güç olacağı ve elsinenin (dillerin) inkı- 
lâba değil, tekâmüle tâbi oldukları nazariyesi müdafaa edilmiştir.” (Türk İnhi- 
lâhı, s. 292) 

Dilde devrim olamıyacağını ileri süren Celâl Nuri, özellikle Türkçemiz adlı 
kitabında, var gücü ile Osmanlıca'nın savunuculuğunu yapmıştır. Ona göre, “bu 
iki mukaddes dil” (Arapça ile Farsça) yardımımıza koşmuş, hattâ Türkçe onların 
yardımı ile “bitişken” dil olmaktan çıkarak “bükülgen” bir dil olmak “pâyesine” 
erişmiştir. (Türkçemiz, s. 11) 

Türkçe, ne olursa olsun Arapçasız-Farsçasız olamaz: 

“Acemin âhenktar kelimeleri, hususiyle pek mühim ve müfit (yararlı) olan 
vasf-ı terkibileri (bileşik sıfat, sıfat tamlamaları) usul-i inşadı (söylenişi) devr-i 
fütuhatımızda (fetihler çağımızda) harfiyen tabiiyet-i Osmaniyeyi ihraz etmiştir 


SAMİ N. ÖZERDİM 213 


(Osmanlı uyruğuna girmiştir). Türkler, Acemin bu nefaisini (güzelliklerini) elde 
etmekle İstanbul'un fethi kadar mebrük (kutlu) bir muvaffakiyete nail olmuşlardır.” 
“Arap ve İran bize kelime ve terkiplerini vermekle büyük hizmet etti. Lâkin üslü- 
bunu iare etmekle (vermekle) bizi mutazarrır etli (zarara soktu). Bizim hususi ve 
milli bir üslübumuz olmalıdır. Acem mukallitliği mizacımızı bozmuştur.” (Türk- 
çemiz, s. 70, TI) ' 

-“.. Türkçemize binlerce lüzumsuz Arabi ve Farisi kelime girmiştir. İşte bunlar 
ıtrah (çıkarma) kaidesine tevfikan (uyularak) git gide lisandan çıkıyor. Lâkin yanıl- 
mıyalım. Yaşla kurunun tefriki (ayırt edilmesi) lâzımdır. Lüzumsuz olan elfazla 
(sözler) birlikte lüzumluları da yabana atılmamalı, O kadar mübxem (gerekli) 
Arabi ve Farisi kelime lisanımızın hususiyetine dahil olmuştur ki biz onları bir gün 
kaamusumuzdan çıkaracak olursak dilsiz kalırız.” (Türk İnklâbı, s. 146-147) 

“Bir lisan ise ne kelime, ne terkip, ne de ufak tefek kaaide iktibası ile (alınma- 
siyle) mahvolmaz. Belki zenginleşir. Bir lisanı ifna (yok) eden tertibat-ı nahviyenin 
(söz diziminin) değiştirilmesi ve şivenin ihlâlidir. Kelime istiaresi (alınması) ve 
ecnebi kelimatın (yabancı sözcüklerin) temsili (benzetme) lisanı aslâ bozmaz, geniş- 
İletir. Yeniler, hakiki mefhumları ifade eden elfazı (sözleri) mehcur (ayrı) bırakmakla 
Türkçenin iflâsına doğru gidiyorlar. Nitekim eskiler haşv-i kelime (sözcük şişirmesi) 
ve terkipleri Türkçeye fazla serpiştirmekle onun su-i kazma (hazım bozukluğuna) 
uğramasına bâdi (neden) olmuşlardır.” (Türk İnkılâbı, s. 167) 

“.. fakat mademki böyle bir musaharet (yakınlık) peyda ettik, ihtiyaç görül- 
dükçe yine artık bize tabii gelen itiyada teb'an (alışkanlığa uyarak) Arabi ve Fari- 
siye müracaat edebiliriz.” (Türk İnkılâbı, s. 286) 

Celâl Nuri İleri, işin burasında, savunma nedenlerine de başvuruyor: “,.Türk- 
çeye geçen hemen bilümum Arabi ve Farisi olfaz (sözler), Arap ve Acemlerin telâf- 
fuzundan başka bir suretle okunuyor. Bundan mâda bir hayli Arap ve Acem keli- 
mesine de biz onların verdiklerinden ayrı mânalar vermekteyiz ki bunların cümlesi 
lisanımızın istiklâline delâlet eder.” “On asırdan beri kendileriyle karabet-i sebebi- 
yemiz (yakınlığımız) olan Arabiden ve Farisiden bilmecburiye (zorunluk gereği) 
istiane edeceğiz (yardım istiyeceğiz)”. Ama, yazılarımızı, eskiler gibi, boş ve gereksiz, 


zararlı deyimlerle boğmıyacağız. (Türk İnkılâbı, s. 286) 
IV. 


Celâl Nuri İleri, bir yazı dili ile bir konuşma dili; bir “avam dili” ile bir “havas 
dili” olduğuna inanmakta, bunda direnmektedir: 

“Mustalah yazarsak” halk anlıyamazmış. “Bizi anlıyabilmek için taallim ve 
tederrüs (öğrenme ve ders alma) lâzım.” (Türkçemiz, s. 14). “... çocuklar da anlasın 
diye lisanımızı çocuklaştıramıyacağımız gibi, tek avam da anlasın gayesiyle sadeleş- 
tiremeyiz. Sonra hepimiz avamlık derekesine ineriz. Maazallah!”, (Türkçemiz, s. 15) 

“Açık, sade Türkçe yazalım diye bağırıyoruz. Pekâlâ, fakat her mevzu, her- 
kesin anlıyabileceği bir şekilde yazılamaz; belki ıstulahata (terimlere) muhtaç olur. 
Çünkü seviyeler mütefavittir (çeşitlidir).” (Türk İnkılâbı, s. 150-151) 
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“İlmen bedihidir ki (bellidir ki) her milletin lisan-ı tahriri tekellüm lisanından 
ayrıdır (yazılı dili konuşma dilinden ayrıdır). Bu kaaide umumi olup istisna kabul 
etmez. Konuşurken düşünemeyiz; mahiv (söz dizimi) kaaidelerine ancak umumiyeti 
itibariyle, o da itiyad saikasıyla (alışkanlık nedeniyle), ittiba ederiz (uyarız).” (Türk 
İnkılâbı, s. 192) 

G. K. İleri, halk diliyle aydın dili derken araya terimleri de karıştırmış, her iki 
kitabında da, terim dilinin aydın dili olduğunu, halkın bundan bir şey anlıyamıya- 
cağını anlalmağı. uğraşmıştır. Türk İnlulâbundu ise, biraz daha açıklığa vardığı 
görülüyor: “Ishlah (terim) meselesinin nasıl halledileceğini tahmin edemiyorum. 
Istılalılar şöyle dursun, Türkçede ilimlerin isimleri bile bulunmamış, tasnif edilme- 
imiştir.” (S. 284) 

Türkçemiz'de sadelik merakma düşmemeyi dileyor. “Besatet (basitlik) ve 
saffet (saflık) hamakaile (budalalıkla) müteredil elfaz (aynı anlamda sözler) sırasına 
geçti.” (5. 18). Hoca Sadettin'in dilini ve anlatımını sık sık koyu Osmanlıcaya örnek 


gösterirken Âşık Paşa'nın sade dilini de “safderun”luk sayıyor. (5. 88-689) 
Vi 

Celâl Nuri İleri*ye Türkçemizi ve Türk İnkulâbı'mdaki dil bölümlerini yaz- 
dıran nedir? Bunu, Türk İnkılâbv'ndaki şu satırlar anlatır: “Bugünkü Türkçemiz, 
şüphesiz, eskisine göre daha müterekki (ilerlemiş) ve hattâ daha fasihtir (yanlış- 
sız, açıktır). Bununla beraber, bazı yenilik taraftarları bu tekâmülü de hiçe sayarak 
asıl terakkiyi saffet-i Turaniyeye (Turan saflığına) doğru gitmekte, yahut kamu- 
sumuzu Arabi ve Farisi kelimelerden tecrit (soymak) etmekte görüyorlar... Eskiler 
ise, dilimizin Turani halisiyetine o(özlüğüne) ireamı (döndürülmesini), Arabi 
E 
(güzellikten) uzaklaşma addediyorlar (sayıyorlar) .İşte zamanımızın iki zıt cereyanı!” 
(S. 159) ' 

GC. N. İleri, dilde bir “şeyler” olduğunu, bir değişme gereksinmesinin yazarları 


Er (yoksulluk) ve bediiyetten 


ve Farisi kelimelerden sıyrılmasını, bilâkis, bir zaaf 


dürtüklediğini, bunun bir sorun haline geldiğini görüyor. Burada, iki kitap arasındaki 


on yıl aralığı da dikkate alarak bir küçük açıklama gerekiyor. Türkçemiz'deki 
düşünceler, biraz daha yumuşatılarak Türk İnkilâb'na da alınmıştır. Aradan 
geçen zaman bu yumuşamayı, sadeliğe doğru eğilmeyi gerekli kılmıştır. Ancak; 
G. N. İleri'yi bir adım daha ileri götüren, hattâ ona öz Türkçe karşılıklar aratan bir 
dış etki de vardır. Nitekim Türk İnkılâbı'nın Lâhika (Ek) bölümlerindeki dil yazısı 
ötekilerden çok ileridir. Bunu da —galiba— Gyulu Nömeth'le konuşması sağlamıştır. 
Bunu aşağıda göreceğiz. 

Ne yapmalı? Dil bir “şeyler” istiyor mademki, çareler me olabilir? İşte 
Celâl Nuri İleri, her iki kitabında da —ikincisinde biraz yumuşıyarak, sadeliği öne 
alarak— düşüncelerini sıralıyor. Türk İnkılâbinm sonundaki “Lâhika” yazısı bir 
yana.. Onu ayrı bir bölüme alacağız. 

Her şeyden önce, dil gelişmeğe bırakılmalıdır. İşte bu yolda bir tümcesi daha: 
“Mal ve mülke tasairuf gibi, lisana tasarruf edilmez. Lisanın akıl ve mantık ile mü- 


nasebeti az, hattâ pek azdır. Tisan, hir heyetin kabulü veya erbab-ı iktidar ve ib- 
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tısastan bir zâtın (güclü ve uzman bir kimsenin) teklifi ile bir lâyiha-i kanuniye (bir 
yasa tasarısı) gibi kabul, red ve ıslah edilemez.” (8. 29). “Bir edib, şuuri veya gayr-ı 
şuuri (bilinçli, ya da bilinçsiz) ânımenin (umumun, halkın) talebine (isteğine) muvafık 
bir kelime arz ederse, o, kabul olunur. Eğer arz ile talep (sunu ile istek) ara- 
sında münasebet olmazsa... o kelime düşer; doğru, müfit (yararlı) bile olsa ölür.” 
(Türkçemiz, s. 31) “Eğer matlubumuz (dileğimiz) milletimizi terakki ettirmek için 
lisanı terakki ettirmek ise bunun yegâne çaresi lâgatten (sözlükten), muhitülmaarif- 
ten (ansiklopediden), kaamus ve encümen-i daniş (akademi) vücuda getirmekten 
ziyade edebiyata himmel ve hizmet etmektir.” “Encümen-i daniş ise alelâde bir 
mecma'dır (toplantı yeri), Ondan büyük hizmetler umulmamalıdır.” “Eşhasın 
(Kişilerin) yapabileceğini, yine eşhastan mürekkep bir heyet vücuda getiremez.” 
Herkes tek tek çalışırsa yarattclık daha çok belirir. (5. 86) “Akademiler ve sıkı 
lügatler zannetmem ki her vakit Hisana nâfi ve hâdin: (yararlı) olsun.” (5. 86). Ser- 
bestlik dili daha çok gelişlirir. Akademi ve kaamusların yargıları resmi olacağından 


bunların yanlışları dili bozmaz mı? (5. 86) (İleri burada Fransız Akademisi'ni iş 


görmediği için zararlı bulmuyor. Hazirlamakta olduğu sözlüğün de, Fransızca an- 


cak Lâtince gibi ölü hir dil haline geldiği zaman tamamlanabileceği şakasını yapıyor.) 
(S. 86) il 

G.N. İleri'nin alkademilere güveni yoktur; işi yazıncılardan bekliyor. Duruk 
akademileri anlamış ve anlatmış olacağını sandığımız İleri devrimci bir kurumu ak- 
ına getirememiştir. Bugünkü özleşme başarısı bir devrimci kurumla —İleri'nin ileri 
sürdüğü— yazıncıların eseri olmuştur. 

Türk İnklâbı'nda da yazıncılardan bekliyor her şeyi: “Lisanda büyük üdebanın 
(yazıncıların) ifa ettikleri vazife gayet mübimdir. Bu sanadidin (başların) kelimeleri 
şekl-i istimalleri (kullanışları) müsteşhidattandır (tanık olarak gösterilir)”. “Bir 
Türk Dante'nin doğmasını dört gözle bekliyoruz.” (8. 167) 

Celâl Nuri İleri, “sadeleşmeyi” nasıl anlıyor? Bunu da kendisinden dinliyelim: 
Ona göre sadeleşme “mebrük bir ameliye” (kutlu bir iş) dir; ama, “lisan bütün bütün 
sadeleşecek, avam da her yazılanı anlıyacak mı? Aslâ!” diyor. Dönüp dolaşıp yine 
avam dili-havas dili bilmecesine gelmiştir: “Lisan yelniz avamın vasıta-ı ifade-i 
meramı (meramını anlatacak araç) değildir. Lisan ile havasa ait ve hattâ mahsus 
efkâr (düşünceler), ulüm (bilimler), fünun (teknik), ince hissiyat (duygular), ilââkuri 
(v. b.) ifade olunur.” Başka uluslar gibi çalışmağa başlayıp da yeni düşünceler ile 
karşılaşınca bunları aniatmak için “lehçe-i avamda (halk dilinde)-yemin ederim ki— 
karşılık bulamayız.” “Âmiyane (bayağı) ıstılahat (terimler) olamaz. Âli (teknik)* 
kelimeler lehçe-i avamdan (halk dilinden) ahnamaz.” (Türkçemiz, s. 13) 

©.. bir mefhumu hakkiyle ifade edebilmek için bir Türkçe lâfız (söz) varsa veya 
uydurabilirsek ne âlâ. Tereddütsüz onu alır veya ihya ederiz (diriltiriz). Fakat 
unutmıyalım ki lüsükü (bitişken) bir dil olan Türkçe ve evleviyetle (öncelikle) eski 
Türkçe lisan kademelerinin ikincisinde kalmıştır ve cezirlere (köklere) tasarruf (kul- 
lanma) hususunda büyük bir iradeti heiz değildir (gücü yoktur)” (Türk İnklâbı, 
s8. 287. Lâhikalar bölümünde.) 


* A, Cuvillier — O. Pazarlı: Küçük Felsefe Sözlüğü. S. 157. 
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Dilimize başka Türk lehçelerinden söz almayı istemiyor: Eğer Türkçemizi Ça- 
ğatay ve Tatarca içinde boğarsak... bu güzel âhenktar lehçemizden mahrum ve 
mehcur (ayrı) kalırız.” (Türkçemiz, s. 54) 

Türkçemiz kuruluş çağını Selçukiler çağında geçtiğinden “yeni kelimat (söz- 
cükler), yeni terkipler veya terkipsizlikleri lisan sühuletle (kolaylıkla) hazmedemez.” 
diyor. (Türkçemiz, 8. 112) 

Anlaşılıyor ki, Celâl Nuri İleri —aşağıda göreceğimiz, Nâmeth'le değinmesinden 
sonraki denemelerine değin Türkçede —Veysilerden, Hoca Sadettin'lerden ayrı- 
larak— bir sadeleşme kabul ediyor; ancak, Arapça ve Farsça'ya her zaman gerek- 

“ sinme duyacağımıza inanmaktan geçemiyor. Halk dilini küçük görüyor. Yeni kelime 
yapmaktan amacı da, aşağıda ayrıca göreceğiz, yabancı dillerden gelen kavramlara 
Arapça ve Farsça yardımı ile karşılık bulmaktır. 

Ancak, Türkçemiz'in “Gazeteci Dili” bölümünde iş biraz değişmektedir: 

“İrtical, gazetecinin meziyet ve hasleti (erdemi) dir.” (5. 95) diyen İleri, çabuk 
yazması, aynı zamanda güzel yazması gereken gazetecinin, okuyucuya, “avamla bir- 
likte havasa da hitap ettiklerine göre, dilini havası ürkütmiyecek kadar sadeleştirmek, 
avamı da yükseltmek gerekir.” kanısındadır (S. 98). Gazetecilikte “edebiyat yapma- 
mağı”, “tasannu (yapmacık) göstermemeği” salık verdikten sonra Macaristan'da 
üç İskandinav ülkesinde, Lehistan'da ve Rusya'da bir gelişme olduğuna kısaca 
değiniyor. (Türk İnkılâbı'nın Lâhika bölümündeki yazıda, Nömeth'ten öğrendiği, 
başka dillerdeki dil devrimlerine Türkçemiz'de belli belirsiz bu kadarcık değine- 
bilmiştir.) Amacını da şöyle belirtiyor: “Tabiilikten, şive-i milliyeden uzaklaştır- 
mamak şart-ı âzamı (en büyük koşulu) ile üslübumuzun böyle tekemmüle maz- 
hariyeti (olgunlaşması), milletimizin de bir kademe daha terakki ettiğine delâlet 
edecektir. Hedefimiz budur.” (5S. 98, 99). 

Ancak, yine de büsbütün sadeleşmeyi yadırgıyor: 

“İzmir'de münteşir (yayımlanan) yevmi (günlük) Köylü gazetesi lisan itibariyle 
cesurane bir tecrübeye girişti. Altı yüz senelik terkipler, ıstılahlar (terimler) bozu- 
luyor; yerlerine güya Türkçe öyleleri kaaim oluyor ki (geçiyor ki) bunlar anlaşıl- 
muyor: “Belediyenin hinimet gözünden uzak”, “Bu işe yollar hazırlıyanlara yardım 
esirgemiyen hükümete yalvarmalarımızı sunarız” veya “içine düşeceğimiz yoksul- 
luk kaçınacağımız esirlikten ayırtsız kalamaz” gibi. Lisanı sadeleştirme bir fariza 
(gerekli ödev), bir fariza-i mütehattime (çok gerekli ödev) dir. Lâkin kolay değildir. 
Terkipleri bozmak, takarrür etmiş ıstılakları bırakmak maksada nâkâfidir (yeter- 
sizdir).” (S. 98) 

Yine de Türkçemiz'in son sayfalarında şöyle bir yargı var: “Lisan gittikçe bir 
sadelik peyda ediyor.” (S. 106) 


(Bitmedi) 


ARTHUR RİMBAUD 


ÖYKÜ 


Bir Pirens usanmışuı, bayağı yiğiiliklerden özge bir hüner istiyordu. Sezinliyordu 
sevinin şaşıriıcu evrimini, ve süsle, gökyüzüyle bezenmiş bu alımlı şeylere kadınlarının 
sahip olduğundan işkilleniyordu. Tanımak istiyordu özlü doyum saatini, gerçeği. Bu 
bir sofuluk sapıtması mıydı değil miydi bilinmez, istiyordu. En azından, yeter genişlikte 
bir kişisel gücü vardı. 

Onu tanıyan bütün kadınlar öldürülmüştü : Güzellik bahçesinin bu ne dağınıklığı ! 
Kuisadılar Pirensi kılıcın altında. Başkalarını buyurmadı. — Yeniden ortaya çıktı 
kadınlar. 

İçki törenlerinden ya da avlardan sonra kendisini izliyen insanları öldürdü. 
—Herkes o'nu izliyordu. 

Süslü hayvanları boğazlıyarak gönül eyledi. Tutuşturdu sarayları. İnsanların 
üstüne atılıyor, parça parça doğruyordu onları. — Yine de kalabalık, altın çatılar, süslü 
hayvanlar vardı. 

Yıkımla kendinden geçebilir mi kişi, gençleşebilir mi kıyamla! Halk hiçbir şey 
söylemedi. Kimse onaylamadı görüşlerini. 

Bir akşam çalımla sürüyordu. atını doludizgin. Bir Deha çıktı yoluna, anlatılamaz 
bir güzellikteydi. Görünüşünde ve davranışlarında çoğul, karmaşık bir sevinin çağrısı 
vardı! yüce ama dayanılmaz bir mutluluk çağrısı! Belki de Pirens ve Deha özlü bir 
sağlıkta yok oldular. Nasıl ölemezdiler ki? Beraberce öldüler. 


Ama Pirensimiz, sarayında, alışılmış bir yaşta öldü.Pirens Dehaydı. Deha Pirensii. 


Bilge müzik eksik arzularımızda. 


ÇocduUkKLU k 
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Bu kız, kara gözlü, sarı tüylü, kimsesiz ve okşanmadık, masallardan da aksoylu, 
meksikalı ve filaman ; yeri yurdu saygısız yeşillik ve gökyüzü, koşuyor gemisiz dalga- 
larla pilâjlarda, yabanca Grek, Slâv, Kelt adlarımı taşıyan. 

Ormanın kıyısında, — rüyaçiçekleri çınlıyor, çatlıyor, ışıldıyor, — bağdaş kurmuş 
portakal dudaklı kızlar çayırlardan fışkıran aydınlık tufanda, gökkuşağının, kayvotla- 
rının, denizin gölgelediği, böldüğü ve giydirdiği çıplaklığıyla. 

Kadınlar denizin komşu balkonlarında dönen; boz-yeşil köpükler içinde yüce kara 
kız çocuklar dişi devler, mücevherler ayakta, besli toprağı üstünde buzları çözülmüş 
bahçeciklerin ve koruların— genç anneler ve ablalar bakışları kutsal hac yolculuklarıyla 
dolu, sultanlar, eceler tyran giysileri ve yürüyüşleriyle, küçük yabancı kızlar, nazla 
üzgün kadınlar. 

Ne sıkıntı, “sevgili beden” ve “sevgili kalb” saatinde. 
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İşte, küçük ölü kız, gül fidanlarının ardında. — İ niyor peron'a ölmüş genç anne. 

— Kuzeniniri faytonu kumsallar üstünde haykırıyor Küçük kardeş (Hindistanda) orda 
önünde batan güneşin, karanfil çayırında. — Şebboy çiçekleriyle dolu surlarda dimdik 
gömülü yaşlılar. il 

Çeneralin evini çevreliyor yığını altın yapraklarının. Öğlen saatindeler.— İzleniyor 
kırmızı yol boş hana gitmek için. Konak satılık ; çözülmüş pancurlar. Papaz götürmüş 
olmalı kilisenin anahtarını. — Parkın gevresinde nöbetçi. kulübeleri bomboş. Öylesine 
yüksek ki. bölmeler, gürülüülü tepeler görülebiliyor ancak. Zaten görülecek hiçbir şey yok 
içerde, 

Çayırlar horozsuz ve örssüz tepelere köylere doğru yükseliyor. Kanal seddi. yukarı 
kaldırılmış. Ey haçlar ve çöl değirmenleri ; adalar, değirmen taşları ! 

Muriltıyla şarkı söylüyor büyülü çiçekler. Eğilimler sallıyor beşiğini. Uydurma 
bir inceliğin hayvanları gidip geliyorlardı. Sıcak gözyaşlarının ölümsüzlüğiyle yapıl- 
mış bulutlar yüksek denizlerin üstünde yığılıyorlardı. 


n1 


Ormanda bir kuş var, şarkısı yoldan eder, kızdırır sizi. 

Bir saat var çalmıyan. 

Bir çukur var akça hayvanlarıyla bir yuva. 

İnen bir kilise, çıkan bir göl var. 

Küçük bir araba var bırakılmış bataklıklar içinde, ya da inen akarcasına dar yola, 
kordelelerle süslü. 

Giysili küçük güldürücüler topluluğu var, karşılanan yol üstünde ormanın kıyısı 
arasında. i 


Ve sonra avluyacak biri var sizi acıktığınız, susadığınız zaman ya da, 
IV 


Kuisal bir kişiyim ben, balkonda dua eden, — otlayışı gibi sâkin hayvanların 
Filistin denizine dek. , ği 

Karanlık förlü bilgeyim. Dallar ve yağmur atılıyor penceresine betikevinin. 

Yaya yolcusuyum büyük yolun cüce ormanlarla ; örtüyor kanal seilerinin uğultusu 
adımlarımı. Uzun zamandan beri batan güneşin hüzünlü altın aruumnışlığını görüyorum. 

Çocuk olurdum. bırakılmış mendireği üstünde yüksek denizin, alnın gökyüzüne 
dokunduğu gidişi izliyen küçük uşak. 

Patikalar kekremsi. Tepeler katırtırnaklarıyla kaplı. Hava durgun. Kuşlar ve 
kaynaklar ne uzak ! Bu belki de acunun bitimi olabilir ancak, ilerlerken. 


e 


En sonunda öğüyorlar bana bu gömütü, kireçle ağarmış kabarima çimenio çizgi- 
leriyle-çok uzak toprak altında. 
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Dirseklerim masada, altında öylesine canlı aydınlık ışığın yeniden okuyorum budala 
gibi bu günceleri, bu betikleri yararsız. 

Kocaman bir zaman. aralığında, yeralı. salonumun üstünde evler yerleşiyorlar, 
sisler toplanıyorlar. Kırmızı ya da kara çamur. Dev kent, sonsuz gece ! 

Az yüksek, su damlaları. Yoğunluğundan özge yer yuvarlağının, hiçbir şey yok 
yanlarda. Belki gök uçurumları, ateş kuyuları. Belki de aylar ve kuyruklu yıldızlar ; 
denizler ve masallar bu düzen üstünde karşılaşmaktalar. 

Gökyakut, metal bilyelerin düşünü kuruyorum hüzün saatlerinde. Sessizliğin 
ustasıyım. Niçin bir bodrum. penceresinin görünlüsü rengini yitirmeli gök kubbenin 


köşesinde. 


EY MEVSİMLER, ŞATOLAR 
Ey mevsimler, şatolar! 
Hatasız hangi ruh var! 


İnceledim uzun uzun 


Büyüsünü muiluluğun. 


Selâm ona sesi her ân 


Duyulur gol horozundan 


Artık arzulardan uzak: 


Ömrüm mutluluğa tutsak. 


Bu büyü ruhu bedeni 
Aldı gücsüz koydu. beni 


Ey mevsimler, şatolar ! 


Ah! Kurtuluş vakti ancak 
Ölüm saati olacak ! 


Ey mevsimler, şatolar ! 


Çeviren : Erdoğan ALKAN 


YÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


KANUN KOYUCUDAN DİLEĞİMİZ 


Anayasa'mız hükümleriyle de diliyle de yeni bir anlayışın eseridir. Bu hükümler 
ve bu dil, şüphe yok ki gereksinmelerimizi karşılıyacaktır. Hiçbir kanun Anayasa'ya 
aykırı olamaz. Bu kural, kanunlarımızın sadece hükümlerinde değil, dilinde de 
duyarlıkla göz önünde bulundurulmalıdır. Yoksa kanunların dilinde hirlik ve Ana- 
yasa ile uyumluluk sağlanamaz. Resmi dilde yargıcın, memuruu, avukatın, özel 
dilde başka yarttaşların, Teşkilâtı Esasiye Kanunu'nda bulunan hukuk sözcükleri 
yerine Anayasa'da yer alan karşılıklarını kullanmaları artık bir ödevdir. Herkes, 
bu ödevi yerine getirenlerin başında kanun koyucuyu görmek ister. Oysa kanun 
koyucu, kimi zaman gereken özeni göstermemektedir. Aşağıdaki 1, 11) numaralı 
örneklerde, arka arkaya çıkan iki kanunun son iki maddesini göreceksiniz. Dil, bi- 
rinei örnekte Anayasa diline uygun, ikinci örnekte ise aykırıdır: 

1) 14.11.1962 günü kabul edilmiş olan 120 numaralı kanunun 10. ve 11. mad- 
deleri: 

10— Bu kaman yayımı tarikinde yürürlüğe girer. 

1— Bu kanunu Maliye Bakanı yürütür. 

11) 20.11.1962 günü kabul edilmiş olan 121 numaralı kanunun 2. ve 3. maddeleri: 

2— Bu kanun neşri tarihinde meriyete girer. 

3— Bu kanunen hükümlerini tatbike Bakanlar Kurulu memurdur, 

HE) Bütün kanunlarda kalıplaşmış şekilde bulunması gereken son iki maddenin 
değişik iki şeklini daha aşağıdaki maddelerde göreceksiniz. Bunlarla, aynı kavram 


için kullanılan şekillerin sayısı dörde çıkıyor: 


116 numaralı kanunun 8. maddesi: 

Bu kanunun hükümlerini Maliye Bakanı yürütür. 

117 numaralı kanunun 8. maddesi: 

Bu kanunun hükümlerini yürütmiye Maliye Bakanı memurdur. 


GEREKSİZ SÖZLER 

Bir gazete havadisi: 

Raimer, tam üç saat süre ile dalgalarla savaşarak... Monako'ya ulaştı. 

Bu sözdeki “süre ile” çizilirse hem anlatım gereksiz bir yükten kurtulmuş, 
hem de “dalgalarla”nın “-la” sı, yan yana bulunmaktan hoşlanmadığı “ile”den 
yakayı sıyırmış olur. 


BÖLÜMLER ARASINDA BAĞLANTI 


“iyi ve Doğru Yazı Yazma Usulleri”ni öğretmek üzere yazılan bir okul kitabının 


önsözünden: 
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Tİ. kısımda, a) doğrudan doğruya anlatma yolu ile yazılmış örnekler. h) tasvir 
yolu ile anlatılan, e) hikâye tarzında ifade edilen, d) her üç ifade tarzımı da beraberce 
ihtiva eden kompozisyonlar vardır. 

Bu cümle, “TL. kısımda şu türlü kompozisyonlar vardır.” diye özetlenebilir. 
Bu kompozisyon türleri a), b), e), d) bölümlerinde gösterilmiştir. Ana cümle içindeki 
durumları birbirinin aynı olan bu bölümlerden son üçü sıfattır. Ortak “belirtilen” 
leri de “kompozisyonlar” sözcüğüdür. Yani b), c), d) bölümlerinin her birinden 
sonra “kompozisyonlar vardır.” denilmiş oluyor. Ama a) bölümünden sonra bu 
yapılamıyor. Çünkü bu bölüm sıfat olarak kalmamış, belirtilenini de içine almıştır. 
Buradaki “örnekler” belirtilen olarak aşağıdaki “kompozisyonlar”ın yerini tutuyor. 
Bundan dolayı a) bölümünden sonra “kompozisyonlar vardır” denilemiyor. Sadece 
“yardır” demek gerekiyor. Böylece, bu bölüm öteki bölümlerin bağlı bulunduğu 


düzenden ayrılıyor ve genel düzeni bozuyor. 


TEPKİ DEĞİL, YANKI il 

Bir bilim adamı yazıyor: 

Mustafa Reşit Pş. tarafından Gülhane Kasrı'nda okunan ferman, 1789 Fransız 
Devrimi ile Avrupada yapılan fikir ve hareketlerin Osmanlı İmparatorluğundaki 
ilk tepkisini teşkil etmektedir. 

“Tepki”, bir olayın uyandırdığı karşı davranıştır. Tanzimat Fermanı, Fransız 
Devrimi'nin yurdumuzda yarattığı karşı davranışın değil, olumlu etkinin belgesidir. 
Bundan dolayı tepki değil, yankıdır. 


SÖYLEMEK İSTEDİĞİ 

Ünlü bi yazarımızdan: 

Bütün sularda onların bulantısı, Bütün kaplarda onların tortusu, Yalmız hazineyi 
iflâs ettirmediler, Türkiye'de hayatın tadını kaçırdılar. v 

Bu sözden şöyle bir anlam da çıkabilir: “(kötü kötü işler yaptılar), ama hazi- 
neyi iflâs ettirmediler. Bununla birlikte Türkiye'de hayatın tadını kaçırdılar.” 

Yazar böyle demek istememiştir. Onun söylemek istediği şudur: 

“(Kötü kötü işler yaptılar). Yalı hazineyi iflâs ettirmekle kalmadılar, Türki- 
ye'de hayatın tadını da kaçırdılar.” 


“KARLAR ALTINDA NEYBAHAR” 
Beş altı ay önce, sıcak bir yaz günü, radyoda kış şarkısı okunduğunu yazmıştım. 
Geçenlerde de üç gün ara ile şu iki şarkıyı dinledik: 
31 aralık 1962 günü: 
Bahar oldu beyim evde durulmaz 
Bu mevsimde çemenzara doyulmaz 
Ve 3 ocak 1963 sabahı: 
Erdi bahar sardı yine neş'e cihanı 


Eğlenelim raksedelim lâle zamanı, 
Programı düzenliyenler şu atasözünü unutmamalılar: “© Yü yaz gerek, kış kış.” 


Ömer Asım AKSOY 


SİNEM A: 


“Eilm Enflâsyon” 


On yıl kadar önce sık sık sözü edilen “yabancı 
filimleri sınırlandırma” konusu, son zamavlarda 
bir başka kılık altında yine öne sürülmeğe baş- 
lanmıştır; ama dayandığı neden ve gözetliği amaç 
ayrıdır. 1950 lerde filim sayısındaki artış dikkati 
çekecek bir durum almağa başladığı vakit, ya- 
pımcılar ellerindeki filimleri oynatacak sinema 
bulamıyorlardı: daha doğrusu ancak büyük kent- 
lerin semt sinemalarına ya da taşraya sığınmak 
zorunda kalıuışlardı, Yerli filimlerin bütün sine- 
malarda gösterilebilmesi için, yurda getirilen 
yabancı filim sayısmın sınıvlandırılmasıyla birlikte, 


sinemalara belirli süre içinde belirli sayıda yerli 


filim oynatmak zorunluluğunun yüklenmesi « 


hundan dolayı öne sürülmüştü. © vakitten beri 
yerli filimler semt sinemalarından birinci sınıf 


sinemalara doğru yavaş ya ilerledi, hattâ 


“birinci vizyon” denilen sinemalar bile zaman 
zaman perdelerini yerli (ilimlere açmağa başla- 


dılar. Bununla birlikte “yabancı filimlerin sınıs- 


landırılması” yeniden günün konusu olmuştur. 
zg ş 


Neden? Çünkü sinemamızda birkaç yıldır bir 
baş göstermiştir. 1950 lerde 
yılık filim yapımı 50 civarındaydı, birkaç yıldır 
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“filim enflâsyonu” 


. ka- 


bu sayı üç katına çıkmış, bu mevsim ise dö 
tına yaklaşmıştır. Oysa aynı süre içinde yeni 
sinema salonları bununla oranlı bir araş göster- 
tnemiştir, Eler yıl 3-400 ii bulan yabancı filimlerle 
birlikte bir mevsimin yeni filimleri 600 e yaklaş- 
maktadır. Buna, “vizyon”a giremiyen geçen yıl- 
ların filimleri de katılınca, beyazperdeye ulaşmak 
için sıra bekliyon filimlerin büyük bir sayıya var- 
dığı kendiliğinden ortuya çıkar. Son günlerde 
söz konusu olan, “yabancı Filimlerin dublâjmın 
yasak edilmesi”, yabancı filimlerin sınırlandırıl- 
masına doğru atılmak istenen dolaylı bir adınıdır. 
Yerli filimcei böylelikle taşra sinemalarının büyük 
çoğunluğunda yabancı filmin rekabetinden kendini 
kurtarmak “Doğumun kontrolü” 
gibi şimdi ortaya bir de “yabancı filimlerin sınır- 


istemektedir. 


Jandırılması” konusunun atılması bundandır. Fa- 


kat, sinemacılarımız her vakit olduğu gibi bunda 
da “en yakm vade”deki günlük çıkarlarından 
ötesini düşünmemektedirler. Oysa asıl yapılması 
gereken, endüstrinin bugünkü durumunda hiç 
de sağlık belirtisi olmıyan yerli filim sayısının 
sınırlandırılmasıdır, 1948 de yerli filimlerden alı- 
nan verginin indirilmesiyle başlıyan kapkaççılık, 
vurgunculuk o günden bu yana her gün biraz daha 
arlan hızla ilerlemiştir. Bugünkü 200 filimlik 
durum, bunun sonucudur. Bu durumun sonu 
gelmeksizin sürüp gitmiyeceğini, gidemiyeceğini, 
bir noktada başgösterecek bir kopmanın bütün 
sinema endüstrimizde büyük sarsıntılara yol 
açacağını söylemek hiç de kehanet sayılmamalıdır. 
Tü 
ğine kurulan yapımevlerinin, gecekondu şirketle- 
rin at oynattığı bir alandır. Üç yıldız adımı peyliyen, 


kendisinden büyük bir şey katmaksızın, çoğu iş- 


kiye'de sinema endüstrisi bugün, günü birli- 


letmeci parasıyla ortaya bir filim çıkarabilmektedir. 
Filim piyasası sinema sahibinden yönelmmenine, 
işletmecisinden yıldızına, yapımcısından teknik- 
çisine kadar dönüp dolaşan bonolarla dolmaktadır. 
Hepsi birbiri üzerinde çok duyar bir dengeye 
dayanan bu düzenin bir halkasındaki kopma, 
bütün düzeni altüst edebilecektir. 

Tuhaf bir raslantıyla, “filim enflâsyonu”, 
son günlerde İtalya'da da günün konusu haline 
gelmiştir. İtalya'nın 1962 yılında 250 filim getirme- 
si, İtalyan sinemacıları için bir endişe kaynağı 
olmuştur. Hem de bu 250 filmin ancak 154 ünün 
yerli, geri kalan 96 sının ortakyapım olmasına 
rağmen. İtalya, bizim sinema salonlarımızın he- 
men hemen on katma sahip olduğu ve geniş bir 
dış pazarı bulunduğu halde, filim yapımının 
artışını korkuyla karşılamaktadır. İtalya'da da 
filim artışının nedeni Türkiye'de olduğu gihi bazı 
gecekondu şirketlerin 
De Laurentiis, Pont ve Titanus gibi büyük ya- 
puncılar ve yapımevleri bu yıl “korsan şirketler”le 


türemesine (o bağlanıyor. 


büyük bir uğraşıya girişmeyi kararlaştırmışlardır. 
Türkiye'de sayısı birkaçı bulan büyük yapıma 
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evinin yararına bir hareketi desteklemek hivhir 
vakit yerinde olamaz. Bu yapımevlerinin, üstteki 
cilâ dışında gecekonduculardan büyük bir ayrılık 
gösteren sinema yapıtları ortaya koydukları 
görülmemişlir, Fakat bunun yerine, yerli filimler- 
den alınacak vergiyi eski oranlar içinde derece- 
lendirmek, bugünkü vergi ile olan fark: bir araya 


toplıyarak sanat değeri taşıyan filimler meydana 


TİYATRO: 


Türk Tiyatrosunda Yazar 


Tiyatro, çeşitli sanat türlerinin işbirliği 
sonucu gerçekleşir. Yazarı, sahneye koyucusu, 
oyuncusu, hattâ oyun gerektiriyorsa ressamı ve 
müzikçisi el ele vermeden, tam bir tiyatro sanatı 
ortaya çıkamaz. Buna, seyirci denilen o hiç acı- 
maşız, fakat tiyatro sanatın gelişmesi, ya da 
yerinde saymasıyla çok yakından sorumlu yığın 
unsurunu da katmak gerekiyor. Sözün kısası, ti- 
yatro böylesine çapraşık ve iç içe bir sanat türü. 
Ama bütün bunların içinde bir tanesi, söz sanatı, 
ötekilerden ağır basıyor. Söz sanatı örneği tiyatro 
edebiyatmdan yoksun bir memlekette, Tiyatro 
sanatı var sayılmıyor. Çok usta sahneye koyucuları, 
milletlerarası değerde oyuncuları ve toplulukları 
olsa, dünya tiyatro edebiyatının şaheserlerini çok 
güzel oynasalar da. s 

Batılı biçimiyle tiyatroyu yüzyılı aşkın bir 
süredir bilen, oynıyan, hattâ son yıllarda oyun- 
culuk ve sahneye koyuculuk yanlarıyla epiyce 
geliştiren Türkiye, bu durumdadır. Dünya tiyat- 
rolarndan söz açılırken Türkiye adı üzerinde 
düşünülmemesi, Türk tiyatro yazarları yokluğun- 
dandır. Bu yoksulluğun, adını ve sanat gücünü 


sınırlar dışına yayamanış anlamına kullanıyo- 


rum 

Türk sahnesinin yüz yılı aşkın geçmişinde, 
parlak ve canlı devreler, Türk Lyatro yazarları 
da ortaya çıktığı sırada görülür. Şinasi, Yanık 
Kemal, ilk Türk tiyatrosunu getirirken, müzikli 
Türk tiyatrosu da ancak bir besleci Çahacıyan'- 
la ilk adımını gerçekleştirir. Güllü Agop ise, ti- 
yatro adamı olarak iyi bir yönetici olmasına 
rağmen, saraydan piyesli oyun imtiyazını alarak 
metinsiz tiyatro (Tuluat)'ya yol açtığından, ya- 
rarlı değil, zararlı olmuştur. Buna karşılık, yine 
o devirlerde bir Ahmet Vefik Paşa kurduğu Bur- 


getirilmesini kolaylaştırmak ve arkalamakta kul- 


lanmak çok yerinde olacaktır. 1948 den b 
uygulanmakta olan yanlış koruma düzeni, Türk 
sinenmsmnı bir çıkmaza sokmaktan ve bugünkü 
“filim enilâsyonu”na yol açmaktan başka bir sonuç 


vermemiştir. 


Rijat ÖZÖN 


sa tiyatrosunu, oMoliğre'i Oşmanhlaştırırcasına 


Türkçeye aktarmakla, adı ve topluluğunu Tü 


tiyatro tarihine geçirebildi. 

Meşrutiyet, 1. Savaş, Mütareke, Gümhuriyet'in 
ilk çeyrek yüzyılı bu bakımdan çok verimsiz- 
dir. İbnirrefik Ahmet Nuri Sekizinci, Reşat Nu- 
ri Güntekin. Mahınut Yesari'nin usta adapteci- 
likleriyle bir süre ayakta durüm Türk sahneleri, 
belki yine bu yüzden, tiyatro yazarlarım uzun 
uzun bekledi. Daha sonra, önce İstanbul Şehir 
Tiyairosunda, sonra da Ankara Devlet Tiyatro- 
sunda, yıllar yılı hep yabancı eserler oynandı. 
Başlangıçta, dünya sahne şuheserlerini halka ol- 
dağu kadar oyunculara da tamtınak, her iki ti- 
yatro unsurunu eğitmek gerekçesiyle iyi karşıla- 
nan bu davranış, sonunda bir çoraklığa yol açtı. 
Türk tiyatro yazarı, daha yerinde bir deyimle, 
Türk oyun yazarlığım deneyecekler, deneyenler, 
başvuracak, ramp ışığına çıkacak sahneden yok- 
sun kaldı. Buna rağmen arıda bir tek tük ortaya 
ve sahneye çıkabilen Türk tiyatro yazarları, ya- 
rm yüzyıla yakın bir süredir ayakta kalabilen 
Celâl Müsahipoğlu bir yana, başarı kazanmadan 
unutulup gitüler, 

Bunun başlıca nedeni, Türk tiyatro yazarı- 
nın, sabne denilen yüzde yüz gerekli deneme ala- 
yandan yoksunluğu ve kulisle hiçbir ilgi kurama- 
masıydı. Bütün Türkiye'de sadece Devlet ve İs- 
tanbul Şehir Tiyatroları vardı. Onların sahneleri 
de Türk oyunlarına ve kalisleri yazara, kapalıy- 
dı, yakm yıllara kadar. 

Sahne sayıları arttıkça, Türk tiyatro yazar 
adlarının sayısı da artıyor. Ne var ki ortaya çı- 
kanların çoğu, bütüniyle başarıya bir türlü ulaşa- 
mıyor, Bunun nedeni, tiyatrocumun olduğu ka- 


dar yazarın da, başarının, kulisi iyi tanımağa bağ- 
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k bulunduğunu, hâlâ kavrıyamaması. Oysa, Sha- 
kespeare, Moliöre'den günümüzün Jan Anouihl 
ve Dert Brecht'ine kadar bütün ünlü tiyatro 
yazarları, kep kulisi iyi bilen, hattâ şu veya bu 
yoldan tiyatroculuk yapmış kişilerdir, 

Türk 


diye sıraladığımız adlar da bu durumdadır. Kimi- 


tyatrosundan söz açarken başarılı, 
si sahneye çıkmış, kimi tiyatro kurmuş, ya da 
hiç değilse, şu veya bu suretle, Sahne ve kulisle 
yakmlık sağlamıştır. Türk tiyatro yazarlığında 


1930-1960 arasmda görülen verimsizliğin başlı- 


DİLSORUNLARI: 


«Ve» — «ile» 


—“Fe”yi niye kullanmıyorsunuz? Eler dilde 


“ve”ye ihtiyaç duyuluyor. Sorusuna o Nurullah 


Ataç, şu karşılığı vermiş 


—“Fe”den hoşlanmıyorum. Türkçenin “ile”si. 
“de”si varken Arap'ın “ve”sini niye kullanayım? 
On alt yıldır birçok yazılar yazdım, kitaplar çe- 
virdim. Hiçbir saman. da eksiğini duymadım. * 

Tanzimat'tan bu yana, Ataç'tan çok önce- 
leri “vava, yani “veye karşı duranlar oldu. 
Ataç'tan sonrada genç kuşak yazarlarından bir 
çoğu “ve”yi kullanmamakta direnç gösterdiler. Be- 
nim de gönlüm onlardan yanadır, ama düşünüyo- 
rum taşınıyorum da bu yahancı ve cüce sözcü- 
gün tam karşılığını bir türlü bulamıyorum. Ataç'ın 
dediği gibi “ile”, “de” çoğu zaman “venin ye- 


rini tutmuyor: 


I- Gelin de şu örneklerdeki “ve” yerine “ile”- 
yi, ya da “de”yi kullanın; 

1) “Melek kelimesinin bugün tamamen hayati- 
yeli tükenmiş, renksiz ve şekilsiz bir lâf hali- 
ne geldiğini hissettim.” 

(Ahmet Haşim: Kelimelerin Hayatı) 

2) “Bu ruhta, hilkatin ilk gününden beri insan 
ayağı girmemiş nihayetsiz, derin ormanların 
karanlık ve heybetli uğultuları var.” 

(X. Kadri: Ergenekon) 

3) “Birkaç gün evvel sıcak ve yumuşak tüyleri 
arasına başını sokup muşıl mışıl uyuduğu...” 

(Celâl Esat: Güneş dergisi) 
1 Mustafa Baydur; Edebiyatçılarınız 
i960 (sayfa : 33) 


Ne Diyorlar? 


TİYATRO 


ca sorumlusu, sahne yazarına “perde arkası”m 
yasak eden ters anlayıştır, 

1963 eşiğinde bu anlayış yavaş yavaş arka- 
da kalıyor. İstanbul ve Ankara sahnelerinde son 
yıllarda parlıyan yeni Türk yazarları, Türk tiyat- 
ro edebiyatını kurma çabasıyla, arka arkaya eser- 
ler veriyor. Türk tiyatro yazarı, sahnelere kavu- 
şuyor ve sahne arkasına giriyor. Umut verici ola- 
nı, bence bu gerçek. Türk tiyatro yazari bundan 


sonra dünya ölçüsüne yetişebilir. 


Burhan ARPAD 


1I— “Pe” yerine çift “de”nin kullanılabile- 
ceği yerler de var. Fakat bu takdirde, çoğun, sö- 
zü uzatma, anlamı —az çok— değiştirme, anlatımı 
tıkızlaştnma, sözün akışını zorlaşlırma gibi sa- 
kıncalar da beliriyor: 

1) “Kunuldamaktan ve söz söylemekten bıkmış, 

yarı derviş, yarı meczup kıyafetli bir uşak...” 

(XY. Kadri: Kiralık Konak) 

2) “Bu pembe nur, aşağılara doğru akıyor, koru- 
ları ve evleri içine alıyor...” 

(Ruşen Eşref: Boğaziçi) 

Bu sözlerdeki “veyi çift “devlerle karşılar- 
sak cümleler şöyle olur; 

“Kımıldamaktan 
bıkmış...” 

“... koruları da, evleri de içine alıyor.” 

Acaba çift “de”li cümlelerle “ve”li cümleler 


arasında ince, ufak bir anlam farkı olmuyor mu?.. 


da, söz söylemekten de 


I1I- “Fe” yerine “ile” bağlacının kullanıla- 


miyacağı durumlar da vardır: 
“Eski ve yeni Beyoğlu...” 
(A. Hamdi Tanpınar: Beş Şehir) 


Buradaki “ve”yi “ile” yapacak olursak an- 


” olur; 


lam değişiverir: “Yeni ile eski Beyoğlu...” 
“de”lerle kullanacak olursak: “Yeni Beyoğlu da, 
eski Beyoğlu da” şekline girer ki “Beyoğlu” söz- 
cüklerinin ikileşmesi kulağa hiç de yatkın gelmez. 

IW— Bazı durumlarda da “ve” yerine başka 
bir sözcük kullamlamıyacağı gibi virgül bile ko- 
nulamaz. Çünkü sözün anlamı adamakıllı değişip 
bozulabilir: 
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1) “Bütün devirler ve seneler boyunca ken- 
disini tutan oltanın sahibi...” . 
(Sait Faik: Mahalle Kahvesi) 


2) “..hava ve yer altından ateş kasırgaları 
içinde dünyanm en sert kuvvetlerine karşı dimdik 
durur.” 

(Dr. Reşit Galip: O Gelirken) 

Vaktiyle virgülün bilinmediği çağlarda, vir- 
gül yexine hep “ve” sözcüğü kullazılırdı; böylece 
de söz tatsız, tutuk bir durum alırdı: 

“Kâğıt ve kalem ve divit ve mürekkep...” 

Bugün elbette böyle bir söyleyiş göremiyoruz. 
Yazan da olsa insanı kendisine güldürür. 

Önemli olan, “ve”nin yerinde ve ölçülü kul- 
lanılmasıdır. Örneğin, aşağıdaki cümlelerde “ve” 
lerin çokluğu ve gereksizliği hemen dikkatimizi 
çekiveriyor: 

1) “..Ufuk zaviyesinden seyreden insanm 
tahlil ve terkip hassaları gitgide bir çeşni alıyor ve 
tahlilin ve terkibin unsurları âdeta enstantanele- 
şiyor.” 

(Sadri Ertem: Sürat ve Tahlil) 

2) “..Köpüren canlı denizi dimdik dururdu 
ve o zaman bütün dudaklarda korkunç ve mutlu 
bir kelime belirirdi.” > 

(Ahmet Hikmet: Altın Ordu) 

3) “Mehmet, başka bir zaman yüz elliye ve 
hattâ yüze bırakabileceği baklalara baktı.” 

(0. Hançerlioğlu: Büyük Balıklar) 


Yeni kuşak yazarlarının “ve” yi gerçekten 


li ve çok az kullandıklarını, çoğun “ve”siz 


merek yazdıklarını, bu sözcük yerine virgülü 
yeğinlediklerini ve başarı sağladıklarını görü- 
birlikte, “ve” artık dilimize, 
anlatımımıza öylesine sokulmuş, kaynaşmıştır ki 
—yukarıdan beri belirtmeğe çalıştığımız gibi- 
kolay kolay sökülüp atılamıyor, karşılığı buluna- 
mıyor. “Ve”nin kullanılışıyle ilgili öyle özellikler 
de var ki bunlar, kurallaşmış gibidirler; 

A) Aynı soydan 


aralara virgül konup, sonuncu virgül yerine “ve” 


yoruz. Bununla 


sözcüklerin  sıralanışında 
kullanmak bir görenek durumuna gelmiştir: 

“Gül, karanfil, sümbül, yasemin ve şebboy 
güzel kokulu çiçeklerdir.” ği 

Okul kitaplarına kadar girmiş olan bu özelliği 
benimsemek zorunda da değiliz. Yukarıdaki ör- 
nekte geçen “ve” yerine bir virgül konması anla- 
tıma bir şey kaybettirmez. Fakat “ve”li kulla- 


nılışı, söze bir soy uyum katlığı düşüncesiyle, 
bir görenek olarak süregelmektedir. 


B) Bir sözcükten sonra gelen ve o sö 


belirtileni (iyelik zamiri) durumunda olan sözlerde 
araya “ve”den başka bir sözcük ya da virgül 
koymak mümkün değildir: 
“Seyahat ve Âdabı” (C. Şahabettin) 
(“Kadm ve Oyuncağı” (P. Louwis) 


C) Aralarında virgüller bulunan sözlerde, 
birbirine sıkı sıkıya bağlı iki sözcük arasına 


“ve” koymak, anlatımı çelişmelerden kurtarır: 


“..Yazıh ve yazısın kâğıtlar yayılmışı.” 


(0. H. : Büyük Balıklar) 


nmek, plânlı çalışmak sağ ve sağlanı 


“ “İyi düşü 
yaşamak için şarttır.” 

“Eğitim ve öğretim, insan aydın, mutlu, 
huzurlu kılar.” 

D) “Fe” bağlaciyle yapılmış bağlı cümlelerde 
“ve”yi kaldırıp virgül koyarak sıva cümle durumu- 
na getirmek sözdizimini sakatlıyabilir. Bir bağh 
cümle ile sıra cümle arasında görev yönünden 
ayrılıklar bulunduğu bir gerçektir: 

“Ormanlarınızı kereste kaçağı vurguncula- 
rının elinden kurtaracağız ve halkı yeni ormanlar 
üretmeğe zarlıyacağız.” z 

(F.R. Atayi Ayın Terihi) 

“Ben onları İstanbul kelimesinde birleştiri- 
yorum ve şehrin sabahına hayalimdeki bir nilüfer 
beyazlığından gözlerimi açıyorum.” 

(â. H. Tanpmar: Sabahın Eşiğinde) 

“Ey fani, anla ve gör ki hayat nedirl...” 


(BR. E. Ünaydın: Damla Damla) 


“Ve” sözcüğünün dilimize, yazımıza yerleş- 
miş, kendine göreliği olan ve hiç kullamlmamasma 
imkân olmıyan bir bağlaç olduğunu belirtmeğe 
çalıştık. Hele “ve”ye en yakın bağlaç sayabile- 
ceğimiz “ile” sözcüğü ile yer değiştirmesi de ger- 
çeği zorlamak gibi aluyor: 

“Bahar ve Kelebekler” (Ö. Seyfettin) 

“Sen ve Ben” (M. T. Berkand) 

“Türk Edip ve Şairleri” (Murat Uraz) 

“Avrupa Edebiyatı ve Biz” (İ. H. Sevüky 


sez 


Bu kitap adlarındaki “ve”leri “ile” biçimine 
koymak dilimizde tutukluk, kulağımızda yaban- 
sama etkisi bırakıyor; virgül kullanmak ise anlamı 
başkalaştırıyor. Nitekim ünlü halk hikâyeleri 
adlarındaki “ile”leri de “ve”ye çevirmenin yakı- 


şıksız düşeceği gibi... 
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“Kerem ile Aslı” — (Kerem ve Aslı) 

“Ferhat ile Şirin” — (Ferhat ve Şirin) 

Ash “Leyli vü Mecnun” olan bikâyeyi bile, 
bu göreneğe uyarak, halk, “Leylâ ile Mecm” 
şekline sokmuştur. 

“İle” ü 
gibi edattır da. Her zaman “ve” yerine “ile”nin 


süz kçemizde bağlaç olduğu 


kullanılması, bu ikilikten ötürü, anlam karışmasına, 
düşüncelerimizin daha açık, daha belirli olmamasına 
yel açabilir, 

“İstanbul ile Ankara'yı iyi bilirim.” 

“Bilenle (ile) bilmiyeni bir tutma!” 


Gir 9 


örneklerinde “ig 


sözcüğü açıkçu “ve” soyun- 
dan bir bağlaçtır. 
“Çirkin ile bal yenmez,” — “Güzel ile taş taşı!” 


“Büyük gayretleri? (ile) meydana gelmiş bir 


eser...” 
örneklerinde “ile” şüphesiz ki edattır, 
Fakat “ve” yerine “ile”nin kullanıldığı şu 


örneklerde ise kafamızda tereddütler, kavrama 
güçlükleri beliriyor: 
1— “Apartanlarla caddeler güzelleşir.” 


cümlesi karşısında zihnimizde iki kavram beliri- 


yor: a) “Apartmanlar ve caddeler güzelleşir”, 


b) Apartmanlardan ötürü caddeler güzelleşir.” 

2— “Ellerle ayaklar oynamamalı.” 

Bir ânda, ellerin ayaklara dokunarak hareket 
ettirmesi gibi bir kavram beliriyor kafamızda... 
Böyle diyecek yerde “eller ve ayaklar oynamamalı” 
demek daha uygun düşmüyor mu?.. 

3— “Biraz sonra marangozla Hopah elierinde 
birer büyük tabak gemici çorbasiyle dörde bö- 
lünmüş bütün ekmek, göründüler..” “Hopalı 
kaşıkdaria ekmeği dağıttı.” 

(Kanal hikâyesi, Z. Selimoğlu-Türk Dik,126) 


FOLKLOR: 


Muzaffer Sarsözen Aramızdan Ayrıldı 


4 ocak 1963 günü, folklorumuzun değerli 
bir uzmanı, Türk müziğinin çalışkan bir elemanı ve 
Ankara Radyosu Yurttan Sesler Ekibi'nin kurucu 
ve yöneticisi Muzalfer Sarısözen aramızdan ayrıldı. 

Ulusumuz, içini türkülere döktüğü, türkülere 
koyduğu için; sosyolojik, etnolojik ve psikolojik 
araştırma yapacak olanlar türkülere de başvurmak 
zorundadırlar. Halkımızın coşkunluğu da, siz- 
lanması da türkülerdedir. Ağlamamız gülmemiz, 
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Bu sözlerde de “bütün ekmeğin gemici çor- 
basiyle dörde bölündüğü”, “ekmeğin kaşıklarla 
dağıtıldığı” gibi anlamlar çıkıyor, Oysaki “... ge- 
, “Hopa- 


mici çorbası ve dörde bölünmüş ekmek. 
lı, kaşıkları ve ekmeği dağıttı.” denilseydi aklımız 
başka kavramlara takılmamış olurdu. 

4— “Törelerle sanat geriler.” 

(N. Uygur -Türk Dili, 131) 

Bu örnekte de “sanatın töreler yoluyle geri- 
lediği” gibi bir anlam beliriyor, Oysaki anlatıl- 
mak istenen “töreler ve sanat geriler.” dir. 

Amacrmız, Arap'ın “vav”ını, bugünkü “ve”yi 
savunmak değildir, ama dilimizdeki belirtilerine 
göre bu cüce sözeüğü değerlendirmeğe çalıştık. 
le karşılamanın da 


Hele her zaman “ile” sözcü 
yeterli olmadığını belirtmek istedik. “Ve”yi hiç 
kullanmıyantara da bir diyeceğimiz yok. Yeter ki 
insan “ve”siz 
zaman söz, kendi yeterliklerini de beraber getirir. 


düşünmüş ve yazmış olsun, O 


Fakat yazıp çizdikten sonra “ve”leri atarak yer- 
lerine başka sözcükler, ya da virgül yerleştirmek 
düşüncenin tabiliğine ve gerçeğine aykırı düşer. 

Bugün düzsöz (nesir) yazanlar, şüphesiz ki 
bili düzsözün 
lâf yığınından ibaret olmadığın, onun da şür 


anlayışlı davranmaktadırlar; 


kadar çaba ve emek istediğini pekâlâ biliyorlar. 
Vaktiyle Abdülhak Hâmit için: “Nesri zayıftır, 
nazmı kadar kuvvetli değildir” diyenlere karşılık 
veren bir ozanın: “Nazım rakstır, nesir yürümek... 
Raksetmesini bilen elbette yürümesini de bilir” 
gibilerden dediği çağlardan ve o anlayıştan çok 
uzaklarda, çok ilerideyi, 


Enver Naci GÖKŞEN 


sevinmemiz yerinmemiz, sevgimiz ve usanmamız, 
dileğimiz ve ilencimiz bütün çıplaklığı ile türkü- 
lerimizde belirmektedir. Ulusumuzun yanık yü- 
reği, yapmacıktan uzak, içli türkülerimizde dile 
Gün 
çeşitli yönlerden ele alıp incelememiz gerekmek- 
tedir. 

Türkülerimizin özlülüğüne yürekten inanmış, 
onları bucak bucak derlemiş ve derlediklerinin 


gelmiştir. geçirmeden bunları derlemek, 


FOLKLOR 


üstüne titremiş olan Muzaffer Sarısözen'in vakitsiz 
ölümü folklorcuları üzen, sarsan bir olaydır. 

Bundan otuz yıl önce, Milli Eğitim Bakanlı- 
Binin Özel bir Kurulu ile birlikte yurdu dolaşmış 
çok çalışkan bir folklorcu olan Muzaffer Sarısözen”- 
in ömrünün yarısından çoğu, bu, gerçekten faydalı 
çalışmalarla geçmiştir. 

Gerek Kurul ile birlikteki çalışmalarda, ge- 
rekse tek başına yaptığı araştırmalarda elde ettiği 
sonuçları değerlendirmesini bilen Sawsözen, bir 
zamanlar Ankara Radyosuna çağrılan “Folklor 
Kurullarına kavuştukça bayram günleri yaşardı. 
Mili kültür alış-verişi demek olan “folklor gece- 
leri” ile Edime Kars'ı dinler, Kastamonu ile Urfa 
kaynaşırdı. En sevinçli günleri bu günlerdi sa- 
myorum. Sevincinden içi içine sığmazdı. 

Folklor Arşivi'nden çekip çıkardığı on hin- 
lerce ezgi içinden müzik değerleri çok üstün par- 
çaları, yönettiği Yurttan Sesler Ekibi'ne öğretirdi. 
Bu dikkatli çalışma sayesinde Ekip başarılı olmuş, 
sevilmiş, tutunmuştur. Şunu da hemen yazalım: 
Sarısözem'in bu çalışmaları sonucunda bir za- 
manlar hor görülen halk türküleri aydınlarımız- 
cada sevilmiş ve tutulmuştur. Onun bu büyük 
başarısı şükranla amılmağa değer doğrusu. 

Türküler içinde doğmuş, türküler içinde bü- 
yümüş ve yaşamış olan Sarısözen; Radyo'da bir 
türküyü sunarken, onu, iliklerine kadar duyar, 
tüyleri diken diken olurdu. Bu heyecanı sesinden 
de anlaşılabilirdi. 

Yirmi yıl önce, Ankara Radyosunda, çok 
küçük bir toplulukla işe başladığında onu tanı 
mıştım... Kendisini Sıvas'ta tanımış, daha doğrusu 
“keşfetmiş olan” hocam Ahmet Kutsi Tecer'e 
sık sık gelirdi. İlkin Ülkü dergisi yönetim yerinde 
gördüğüm Muzaffer Sarısözen, çok utangaç ve 
çekingen bir insandı. Bir yere girerken sanki korka 
korka girerdi. Tıpkı çocuk çekingenliği içindeydi. 
Alçakgönüllülüğünün bu aşırı belirtisi gözümüzden 
kaçmazdı. Ülkü dergisinde sayın Mesut Cemil'in 
gümbür gümbür konuşmasına karşılık, o, yavaşça 
yavaşça konuşur; göz kapaklarının sık sık birleş- 
mesinden, bu utangaç hâli belli olurdu. Sevim- 
liliği, biraz da, sesinin ve davranışlarının tabiili- 
ğinde, sadeliğinde idi. 

Rahmetli Sarısözen, bozulmamış (yani oriji- 
nalliğini çok az yitirmiş) türkülerimizi “olduğu 
gibi tesbit”te pek titizdi. Bunları özel pilâklara 
doldurütuğu gibi defterlere de yazdı; bir kısmını saz 
sanatçısını dinlerken notaya aldı. Diyebiliriz ki 
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Ankara Konservatuvarı Folklor Axşivi benzeri 
Bu yüzden, içinde 
yıllarını geçirdiği Arşivi gözünden bile kıskanır; 
ilgililerden, sazımı-sözünü teype veya pilâğa ala- 
cağı sanatçılardan başkasıni bu eşsiz hazineye pek 


olmıyan bir hazinemizdir. 


sokmazdı... İşinin tam ehli olan Sarısözen'in bu 
tutumunu, titizliğini belirtmek; onun bu işe na- 
sıl aşkla, tutkuyla bağlandığını anlatmamız için 
gereklidir. Ni 

Kıskançlığı düşündüğüm zaman, aklıma hep 
Muzaffer Sarısözen gelir. Ülkücü müzisyen Sarı- 
sözen bir türküyü gerçekten kıskanır, bir annenin 
çocuğunu bağrma basması gibi, türküyü saklardı. 
Nitekim 30-35 yıl önce pilâklara alınmış Afyon 
Karahisar türkülerinin notalarını istediğimde, 
Kaçınmıştı. Dostluğumuza ve ısrarlarıma dayana- 
madı, beş-on parçanın notalarını yazdı, ama hep- 
sini vermedi. Bu yiizden 4fyon Karahisar Türkü. 
İeri kitabıma bazı notaları koyamadım. 

Türkülerimiz bizim her şeyimizdir... Şamanlık 
devrinin gösterileri olan oyunlarımız (Halay, 
Bar, Horon, Sin Sin...) Muzaffer Sarısözen'in uğ- 
raşlığı konular arasında idi. Hele çalgılarımız! 
Onları çok iyi tanırdı... 

Yurttan Sesler programlarının takdimi işi 
mesele olduğu günlerdeydi. “Anons”ları bu işe 
yatkm kişilerin, özellikle spikerlerin yapması dü- 
şünülüyordu. İşte o günler Sarısözen ağlamaklı 
bir haldeydi. “Bu işten ücret almıyacağım, yeter 
ki türküleri yine ben takdim edeyim. Etmeyin...” 
diye sızlanıyor, kıvranıyordu. Türküleri delicesine 
seven Sarısözen'in halk müziğine radyoda çok yer 
verilmesini kmayanlara karşı içten içe bir düşman- 
lığı vardı. 

Folklorcular, türküler içinde doğup büyü- 


müş, türküler içinde gi 


üp sevinmiş, türküler 
içinde yerinip kıvranmış bir insan olan sanatçı 
Sarısözen'in vakitsiz ölümüne çok üzülmüştür. 

Onun aile ocağı “Folklor arşivi”, sevgilisi 
türkülerimiz, ezgilerimizdi. Onun mutluluğu yal 
nız türkü ve oyun dünyamız içindeydi. i 

Rahmetli Sarısözen, türkülerin bütün yurtta 
sevilip tutunması, türkü sanatçılarının ün ve de- 
ğer kazanmalarına da yardım etmiştir, denebilir, 
Onun gayretli çalışmaları sonucunda unutulup 
gitmeğe mahküm binlerce türkü pilâk ve radyo 
gibi teknik araçlarla sonsuzluk kazanmış, gün 
ışığına çıkmış sayılır. 

Yetkililer, gerçek Türk müziğinin türküler 
olduğunu, gelecekteki Türk müziğinin türkü kay- 
nağından yararlanacağını söylemektedirler. 
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Bir anne şefkati ile üzerinde titrediği “Folklor 
Arşivimiz genç kuşaklar için, folklorumuz için 
ve gelecek Türk müziği için eşi bulunmaz bir hazine 
olarak oSarısözen'in ulusumuza armağanıdır. 
Hep derlediği, parça parça Radyo'lara, getirdiği 
için; bu, sayısı bilinmiyen malzemeyi düzenleyip 
yayımlıyamadı. Bundan cidden üzgünüm. Düşün- 
meli ki insan takatinin üstünde bir hazine mey- 
dana getirmek kolay değildir. O çok verimli bir 
çığır açmıştır, Gönül diler ki bu derleme çakşma- 
ları hiç aksamadan sürüp gitsin. Yurdumuzun 
şurasında burasında pınar gibi şırıldıyan, yel gibi 
inildiyen türkülerimiz büsbütün yitmeden tesbit 
edilsin, Bu kutlu işin sürdürülmesi, Muzaffer Sa- 
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Tütümler Islak! 


Dünyanın En Güzel Arabistan''nda büyük 
kente gelen bir kişinin öykü; 
gütünler islak adh kitabında da kente ahşan bu 
kişinin öyküsünü anlatmakta, Bu belki de kendi 
yaşamının gölgeleridir. Hüseyin Cöntürk, onun 


ü anlatan Uyar, 


gerçek dünyası yanında düşsel dünyası olduğunu 
söyler. Buna göre, kendi yaşamının ilgisi olmadı- 
ğı da söylenebilir. 

Mehmed Kaplan, Edebiyat ve İnsan başlıklı 
yazısında (bk. Çağrı, s. 55), “bugünkü şairler, dışa 
ve eşyaya önem veren realizme karşı koymak için 
insanı iç karışıklığı ile anlatan şiirler yazıyorlar. 
Bu hareket esasında doğrudur. Fakat bu yoldan 
kelimeciliğe gidenler yine insanı kaybediyorlar”. 
Uyar da insanı yitiriyor çok kez. Tekrarlarla, 
çoğaltmalarla, şaşırtmalarla dolu söyleyişi insanı 
ikinci sıraya itiyor. Yalnızlıktan, mutsuzluktan 
söz açarken karşılaşıyoruz insanla, 

Uyar bu kitabında çoğaltma tekniği yanında 
tekrarlama tekniğini de kullanıyor. Bu tekrarlama 


sözcüklerin tekrarı olduğu gibi dizelerin de tekrarı 


olarak görülüyor. “Kurtarmak bütün kaygıları” 
başlıklı şiirde “birgün” ve “dağlara” sözcüklerinin 
tekrarlandığını görüyoruz: 
Sularsa akmak birgün birgün birgün 
Birgün dağlara çıkmak birer birer dağlara 
çıkmak birgün 
1 Turgut Uyar, Tütünler Islak, Dost 
Ankara — 1968, fiyatı: 300 kuruş. 


yayınları, 


FOLKLOR 


rısözen'in ruhunu sevindirecektir, 

Gecesini gündüzünü türkülerimize, sazım ve 
türkünün yönettiği oyunlarımıza vermiş olan Mu- 
zaffer Sarısözen'in, çıkardığı birkaç küçük kitap 


“bir yana, kendisinden beklenen ciltler dolduracak 


eserleri yayımlıyamadan aramızdan ayrılışı ayrıca 
üzüntü veriyor. Ölümüne bu yönden de yanı- 
yorum. 1 


Osman ÂTTİLA 


1 Bilebildiğim yayımlanmış kitapları: Seçme Köy Şar- 


kıları (1941), Yurtan Sesler (1959), Türk Halk Musikisi 
Usulleri (1962). Çeşitli dergilerde de Halaylar, çalgılar... 
gibi müzik folklorumuz üzerine inceleme yazıları çıkmıştı. 


Çıkmak çıkmak birer birer bir gün dağlara 
dağlara birgün 
Birgün birer dağlara 
Ah nasıl dağlara birgün 
“Bir barbar kendin tartar bir barbar aşağlarda” 
başlıklı şiirde ise 
ben koşarım aşağlara, koşarım 
yıkanacak, boğulacak su bulsam 
ikilisi bir kavuştak gibi beş kez tekrarlanmaktadır. 
Gene bu şiirde yedi kere ve birbiri ardına tekrar- 
lanan bir dize var: 
Ah, yağmur başlayacak 
Uyar'ın çoğaltmalarını bilirsiniz. Bu kitabında 
biraz azalmış bunlar. Gene de söyleyişinde önemli 
yeri var bunların: 
ve evler birbirlerinden eskirlerse 
ve eskiden olmak tükenirse 
ve yalnızlığınızın bütün yakılmış mumları 
erirse 
ve sırmalı uykudan usul usul uyanırsanız 
korkmayın.. 
(uyanınca üşümek, 5. 10) 
Binlerce kişi, v 
çocuklar, kadınlar, erkekler görkemli yahut 
darmadağın giysileriyle herkes 
körler ve cüzzamlılar, 
bütün kutsal kitaplar kalabalığı, 
erimişler, kargışlılar ve günahlılar 
gebe kadınlar, vöz edenler 
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ve dondurmacılar ve at cambazları ve 
tecimenler ve kıralcılar ve gemicilerle 
Tanrıtanımazlar ve tefeciler ve 
yalvaçlar...— 

(terziler geldiler, s. 30) 


Bir mutsuzluk havası var bu şiirlerde de. 
Hemen hepsinde mutsuzluğun gölgesi: 

Büyük ölümün azı dişleri takırdar uzakta. 

Kopkoyu bir sislerin içine dalarım. Ne varsa 

bunda, böyle başkasız olmakta. kopkuyu bir 

çirkin denizlerin içlerine dalardım... 


(ellerimden bir çalgı, 5.17) 


Kentte yaşamak sıkar onu. Bir Mağribidir o. 
Kentler, kentlerde oturmak sıkar onu: 


Gügide güçleşen simyası burda olmanın, 
ışılesiz kapıların 


güneş yoksulu sahanlıkların sana verdiği 
ürkü 

Birden alınan kentlerin dükkânları nasıl 
kapanırsa, 


ölülerle dolunca sonsuz ülken, ey Mağribi, 
kanının hiç 

uğramadığı bir yerlerinde, çadırları ve ağacı 
bırakmanın sızısı, 


(ay ölür yılgınlıktan, 5. 23) 


Mutsuzluk, kentin havası çekilmez. Kur- 
vulmak ister bu ağırlıktan, Kurtuluş ya anılara 
dönmekle, ya dağlara çıkmakla ya da ölümle 


olur. Uyar şöyle der bu konularda: 


iramvaylardan oOve tartışmalardan korkan, 
il ey Mağribi, 
ayakların vardı senin, pis ayakların, kaç- 
maya yarayan, 
Senin sürülerin vardı Beyilekem kulığını 
vilayan 
nzlu ama fenerli, enlemli boylamlı deniz- 
lerin 

içinde kaybolunmayan, 
sen bir koyun gibi tuzların kokusunu sanır- 
dın 
işe yaramazdın.. Gezallerin sâkin otlardı, 
tulum 
ezgileriyle uyuklayan, senin ayakların vardı 
(övgü, ölüye s. 28) 

Otları büyümek birgün 
Birgün köyler keniler yıkamık damlar geri 


dönmek birgün, 
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Birgün yeni dönmek 

Birgün dağlara çıkmak birer birer çıkmak 
(kurtarmak bütün kaygıları s. 14) 

Ey bilene bilene tükenen bıçak! 

Birşeyler yap, 


nün kulu maviliği... 

(akabakan, 5. 16) 

Ve sonra ölüm için, ölüme övgü olarak yazı- 
lan şiir (s. 25-28). 

Uyar, yeni bazı imgeler de getiriyor: üşümek 


Eskimeden  gölyüz 


gibi, sülün gibi. 
Muzaffer UYGUNER 
* 
Yeni Yayınlar 


TÜRK SAZŞAİRLERİ: (inceleme, 1. 
ve TI. ciltler, Ord. Prof. Dr. M. Fuad Köprülü 
Mili Kültür Yayınları, Ankara, 1962. 1. cilt 
182 sayla, 750 kuruş; 2. cilt 187 sayfa, 750 kuruş. 
Genel isteme yeri: Aydın Kitabevi, Kocabeyoğlu 
Pasajı No. 117-118 Yenişehir-Ankara.) Ord. 
Prof. Dr. M. Fuad Köprülü, yıllar önce yayım- 
ladığı, büyük yankılar uyandıran ve kaynak 


. ödevi gören Türk Sazşairleri adlı incelemesinin 


bu yeni basımını, kurduğu Mült Kültür Yayınları 
arasında yayımladı. İlk cildin birinci bölümünde 
“Türk edebiyatında âşık tarzının menşe ve 
tekâmülü”nü inceledikten sonra ikinci bölümde 
“XVI. Asır Sazşairleri” başlığı altında genel 
düşüncelerden (osonra ozanların (oo şiirlerinden 
örnekler verilmiştir. İki ciltte Gevheri, Âşık 
Ömer ve Karacaoğlan'ın hayatları, sanatları 
ve kişilikleri üzerinde durulmuş, şiirleri sunul- 
muştur. Türk Sazşairlerini okurlarımıza salık 
veririz. 

RENAN MÜDÂFAANÂMESİ: (“İslâmi- 
yet ve Maârif”, yazan: Namık Kemal. Yayımlıyan 
Ord. Prof. Dr. M. Fuad Köprülü. Mili Kültür 
Yayınları, Ankara, 1962. 78 sayfa, 250 kuruş. 
İsteme yeri: Aydın Kitabevi, Kocabeyoğlu 
Pasajı No. 117-118 Yenişehir-Ankara) 

İYİ VE DOĞRU YAZMA USULLERİ: 
(Fevziye Abdullah Tansel. Milli Kültür Yayın- 
ları, Ankara, 1962. Büyük boy 119 sayfa, 600 
kuruş. İsteme yeri: Aydın Kitabevi, Kocabeyoğlu 
Pasajı No. 117-118 Yenişehir/Ankara. ) 

IL FAUT BIEN: (Turhan Doyran'ın 
Fransızca şiirleri, Roma, 1962.) 
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ÖLÜ CANLAR: (roman, M. Gogol. Çe- 
viren: Melih Cevdet Anday. Varlık yayınları, 
326 sayfa, 4 lira.) 

KUTSAL SIĞINAK: (roman, William 
Faulkner. Çeviren: Ender Gürol, Varlık yayın- 
ları, İstanbul, 1962. 198 sayfa, 4 lira.). 

FRANSIZ İHTİLÂLİ TARİHİ: (Pier 
Gaxotie. Çeviren: Samih Tiryakioğlu. Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1962. 332 sayfa, 5 lira.) 

EN GÜZEL KOŞMALAR: (hazırlıyan: 
Muzaffer Reşit, Varlık yayınları, İstanbul, 
1962. 158 sayfa, 3 lira.) 

İLK GECE: (Oyun eleştirileri, Burhan 
Arpad. Yeditepe yayınları, İstanbul, 1962. 72 
sayfa, 200 kuruş.) 

GÜNÜ GÜNÜNE: (yazılar, Burhan Arpad. 
Yeditepe yayınları, İstanbul, 1962. 87 sayfa, 
200 kuruş.) 

GÜNAH DAĞLARI: (Şiirler, Arif Coşkun 
Yeditepe yayınları, İstanbul, 1962. 44 sayfa, 
200 kuruş.) 

TÜRKÇE HAYYAM: (Dr. Hüseyin Ka- 
rakan. Şiir yayınları, İstanbul, 1962. 160 sayfa 
5 lira. İsteme yeri: Dr. Hüseyin Karakan, 
P.K. 20 Fatih/İstanbul.) 

AĞ İLE ÖRDEK AVI: (inceleme, Prof. 
Dr. İ. Kılıç Kökten. Ankara, 1962. Büyük boy, 
14 sayfa, fiyatı yazılmamış. Dil ve Tarih Coğraf- 
ya Dergisi'nden ayrıbasım.) 

BELBAŞI KÜLTÜRÜ HAKKINDA KI 
SA BİR ELEŞTİRME: (Prf. Dr. İ. Kilç 
Köklen. Ankara, 1962. Büyük boy, 8 sayfa, 
fiyatı yazılmamış. D.1.C. Fak. Dergisi'nden 
ayrıbasım.) 

DİLEĞİ OGERÇEKLEŞMİYEN KIZ: 
(masal, İ, Zeki Burdurlu. Kardeş Yayınevi, İstan- 
bul 1962..30 sayfa. 100 kuruş.) 

NAR GÜZELİ: (masal, İ. Zeki Burdurlu 
Kardeş Yayınevi, İstanbul, 1962. 32 sayfa, 

TOPKAN'ın SÜREKLİ TAKVİMİ: 
(Refik Topkan, Ankara, 1962. 136 sayfa, 500 
kuruş. İsteme yeri: Ankara Neşriyat, Ulus, 
Ticaret Han No. 28-Ankara.) 

KOLLARI BAĞLI ODYSSEUS: (uzun şiir, 
Melih Cevdet Anday. Yeditepe yayınları, İstanbul, 
1962. 47 sayfa, 3 lira.) Melih Cevdet Anday'ın, 
birkaç yıldır sözünü duyduğumuz bu uzun şiiri, 
ozanın yeni bir atılımı olduğu kadar, insan ve doğa 
ilişkilerini, doğa felsefesini, şiirsel bir yükle vermesi 
bakımından da önemli. Kolları Bağlı Odysseus, 
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dört bölüm, İlk bölümünde yedişer dizelik, ikinci 
bölümünde dokuzar dizelik, üçüncü bölümünde 
on birer dizelik, dördüncü bölümünde on üçer 
dizelik ve bir de on beş dizelik parçalar var. İlk 
bakışta biçim ağır basıyor, ama biçimle birlikte 
öze yönelmiş çabanın ayrımına çabuk varıyorsunuz. 
Mitologyadan, Gül parmaklı şafak gibi Homeros 
dizelerini şiirine almaktan yılmadan, sağlam şiire 
varmada yararlanıyor. Çağın bilimsel gelişimi de, 
bu özde. Kolları Bağlı Odysseus, tizerinde enine 
boyuna durulması gerekli bir uzun şiir. 

VARLIK YILLIĞI 1963: (Yılık, Varlık 
yayınları, İstanbul, 1962. 514 sayfa, 8 lira.). 

BİZANS TİYATROSU: (İnceleme, Metin 
And. Forum yayınları, Ankara, 1962. 304 sayfa, 
6 lira.) Kavuklu Hamdi'den Üç Orta Oyunu, Di- 
onisos ve Anadolu Köylüsü adlı iki değerli kitaptan 
sonra, Metin And, yine 1962 yılı içinde üçüncü 
kitabını yayımladı: Bizans Tiyatrosu. Kaynak- 
lardan, sağlam bir 
bileşime varmağa çalışan Metin And, öteki kitap- 
ları dolayısiyle de belirttiğimiz gibi, övgüye değer 
bir çabayla, ülkemizde, üstesinden zer gelinecek 
işi, araştırma, inceleme, 


belgelerden yararlanarak, 


bileşime varma işini— 
tek bana yapıyor ve bunu başarıyor, 

TEDİRGİNİN BİRİ: (uzun hikâye, M. Su- 
nullah Arısoy. Arı yayınları, Ankara, 1962. 78 
sayfa, 250 kuruş.) Bir dergide bölüm bölüm yayım- 
lamrken ilgiyle izlenmiş olan “Tedirginin Biri”, 
M. Sunullah Arısoy'un hikâye alanında kitap bi- 
çimine gelmiş ilk yapıtı. 

TÜRK EDEBİYATINDA SOSYAL KONU- 
LAR: (inceleme, Kemal H. Karpat. Varlık ya- 
yırları, İstanbul, 1962. 72 sayfa, 2 lira.) 

SAVAŞ ÜZERİNE MEKTUPLAR: (John 
Steinbeck'ten çeviren: Akşit Göktürk, Elif yayım- 
ları, İstanbul, 1962. 40 sayfa, 150 kuruş. İsteme 
yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar Çarşısı No.4 Beyazıt- 
İstanbul.) 1962 Nobel Edebiyat Armağanı verilen, 
ülkemizde çok sevilen, ünlü Amerikan romancısı 
John Steinbeck'in İkinci Dünya Savaşı sıralarında 
yayımladığı yazıları. Akşit Göktürk, güzel bir 
türkçeyle çevirmiş. John Stenbeck'i değişik bir 
yönüyle de tanımak istiyen okurlara önemle 
duyururuz. 

SIĞINAK: (hikâyeler, Feyyaz Kayacan, 
Yeditepe yayınları, İstanbul, 1962. 80 sayfa, 
200 kuruş.) Dergilerde yayımlanırken ilgi ile iz- 
lenen Sığınak hikâyeleri, edebiyatımızda Feyyaz 
Kayacan'la geliyor. Feyyaz Kayacan, dil, anlatım 
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ve seçiş bakımından ustalıkla işlemiş hikâyelerini. 
Hepsi de, ki yedi hikâye, birbirini bütünlüyor. 
Yılın en ilgi çekici hikâye kitabı, Sığınak. 

KÖPRÜ: (Şiirler, Ruşen Hakkı. Yeditepe 
yaymları, İstanbul, 1962. 48 sayfa, 200 kuruş.) 

RÜZGÂR ESTİKÇE: (şiirler, 5. Salik Tüzün. 
Ankara, 1962, 70 sayfa, 4 lira, İsteme yeri: Salih 
Tüzün, Mil Kütüphane -Ankara.) 

GERÇEKÜSTÜCÜLÜK: (örnekler, hazır- 
lıyanlar: 5. Hilâv, E. Ertem, 5. Maden. de Yayın- 
evi, İstanbul, 1962. 159 sayfa, 5 lira.) Daha önce 
yine De Yayınevi tarafından yayımlanan Ger- 
çeküstücülük'ü tamamlıyan bir kitap. Okurlarımıza 
önemle salık veririz. 


AÇIK OTURUMLAR: 


Eski Şiir — Yeni Şiir 


Başkentte ocak ayı içindeki sanat olayların- 
dan biri de, “Ankara Fransız Kültür Merkezi 
Çağdaş Edebiyat Kulübü”nce 18 ocakta düzen- 
lenen Çağdaş Türk Edebiyatı Üzerine Açık Olurum”. 
dur. 

Oturumda şiir, roman, deneme ve eleştiri 
üzerinde tartışılmıya karar verilmişse de, zaman 
darlığı yü 
muş, öbür türlerin konuşulması başka oturuma 
bırakılmıştır. 

Şu var ki, şiir türü üzerindeki konuşmalarda 
da aydınlık bir sonuca varılamamıştır. Genel 
olarak, “anlamlı, anlamsız” konusu ele alınmış; 
kimi konuşucular, anlamsız şiir olamıyacağını, 
anlamsız sayılanların hile bir anlamı bulunduğunu; 
kimi komuşucular da anlarasız şiirin var olduğunu 
Çağılıklar o (davetiyeler) 
birkaç gün önceden gönderilmediği için olacak, 
oturuma katılanlar hazızlıklı gelememişler, görüş- 
lerini örneklerle pekiştirecek yerde, şiir üzerine 


ünden yalnız şiir üzerinde durul- 


ileriye sürmüşlerdir. 


birtakım genel görüşler ileriye sürmüşler, bu yarı 
karanlık genellemeler dışına çıkamamışlardır. 

Bir “anlamlı, anlamsız” kavgasıdır tuttur- 
muşuz ya, bu hep, şiirde anlamı en gerekli öğelerden 
biri diye görmemizden ileri geliyor. Oysa, şiir, 
anlamlı sanatı değil, —eski “bat” 
sanatında olduğu gibi— sözcükleri istif etme, on- 
#arla birtakım söyleyiş biçimleri kurma sanatıdır. 
Zaten şiirde —düzsözün tersine olarak— cümlelerin 
birçok öğeleri atılır, düşünce ve duygular en 


söz yazma 
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MERHABA AKDENİZ: (hikâyeler, Hali- 
karnas Balıkçısı. Yeditepe yaymları, İstanbul, 
1962. 193 sayfa, 400 kuruş. İkinci basılış.) 

KURAK ÇORAK: (notlar, Prof. Dr. Hikmet 
Birand. Dernek Yaymları Ankara, 1962. 37 sayfa, 
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Güney ÇETİN 


kısa yoldan anlatılmağa çalışılır, Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın bir ölü ağzından söylediği: 

Gök parçası dal demeti kuş tüyü 

Alıştığımız bir şeydi yaşamak. 
dizeleri arasındaki bağı kurmak için, düzsözde, 
araya birçok sözler katmak gerekir; şiirde ise o 
sözler okurun anlayışına bırakılır. Bu atlamaların 
çokluğuna ya da azlığına, dizeler ve sözcükler 
arasındaki bağın uzaklığına ya da yakınlığına 
göre, şiirin anlamı aydınlık, ya da karanlık olur. 
Ahmet Haşim'in: 

Akşam, yine akşam, yine akşamı, 

Göllerde bu dem bir kamış olsam, 
beyti, bir zamanlar o yüzden yadırganmıştı... Kaldı 
ki, kimizaman ozan, sözcüklerin istifi bakımından 
eğer gerekli buluyorsa, “hat” sanatında boşlukla- 
rm birtakım anlamsız şekillerle doldurulduğu 
gibi- araya, anlamla ilgili olmıyan sözler, sesler, he- 
celer sokmakta hiç de sakınca görmez. Halk şiirinde 
bunun zengin örneklerini bulabiliriz. Sözgelişi: 

Lüma da lâm, cima da cim, aman kocacım. 

dizesinde, lâma da lânı, cima da cim sözleri cümleye 
anlam katmakla değil, dize içindeki sözcük istifini 
tamamlamakla görevlidir. Hemen hemen bütün 
mmanilerin ilk beyitleri ikinci beyitlerini anlamca 
tamamlamıyan havada sözlerdir; kimi türkülerde 
de dizeler arasında herhangi bir anlam bağı yoktur: 


Telgrafın tellerini arşınlamalı, 


“âr üstüne yâr seveni kurşunlamalı, 
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dizelerini birbirine bağlıyabilir misiniz? İşin 
tuhafı, Halk şiirimizde böyle bir gelenek bulunduğu, 
oradaki /âma da lâm, cimada cim'in ne demek 
olduğu, ya da havada kalmış dizelerin niçin altla- 
rımdaki bağlanmadıkları 
halde, yeni şiirde durmadan bu soruluyor: 
Göllerde bu dem bir kamış olsam 
ne demektir? 
Bir de rakı şişesinde balık olsam 


dizelere sorulmadığı 


ne demektir? 
Bir kız vardı yok gibi öyle güzel 
ne demektir? , 
“Vay! çiçekleri, kedileri bakmak bakmak 
yapan, elim 
ne demektir? 

Biz seviştik, Süveyş kanalı kapanmıştı 

Ellerimizin balıkları bütün kanallarda 
ne demektir?... Hep bu; Ne demektir? Ne demek- 
tir? Ne demektir?... Belki de hiçbir şey demek 
değildir... 

Sanıyorlar ki, ne demek olduğunu bir anlasalar, 
güzelliğini de anlıyacaklar... Oysa, daha önce, 
şiirin bir söyleyiş biçimi olduğunu öğrenmeleri 
gerek. Bir dize eğer güzelse, neyi söylediği için 
değil, neyi nasıl söylediği için güzeldir. Ataç'ın 
bulduğu bir örnek vardır; Fuzuli'nin ünlü bir 
dizesini alır, ilkin onu olduğu gibi aktarır: 

Gözüm cünum efendim sevdiğim devletli sultânım. 

Sonra da, kimi sözcüklerin yerlerini değişti- 
rerek söyler: 

Efendim sevdiğim devletli sultânım gözüm cânım. 

Her iki söyleyişte de ne ölçü, ne de anlam 
değişmediği halde, birincisi güzel, ikincisi çirkindir. 
Bu konuda bir örnek de ben vereyim; Yunus 
Emre'nin; 

Hey Emrem! Yunus biçare... 
dizesini 

Hey Yunus! Emrem biçare... 
kılığına sokarsanız, ölçü ve anlam değişmediği 
halde, ikinci söyleyişte şiir akınının birdenbire 
kesildiğini görürsünüz. 

Her iki örnek de birtakım beylik sözlerle 
örülmüştür; anlam bakımından hiç de önemli 
şeyler söylemezler. Öyleyse, o dizelerdeki güzelliği 
anlam dışında, başka yerlerde aramak gerek. 
O da, sözcüklerin sıralanış düzenidir; bir ikisinin 
yerini değiştirdiniz miydi, şiir akımı kesiliveriyor, 
Bütün iş, bunu sezebilmekte. Kişi bunu sezdi 


AÇIK. OTURUMLAR 


miydi, öbür dizeler için de, artık, “Ne demektir? 
Ne demektir?” diye sormaz... 

“Anlamlı, anlamsız” tartışmaları arasında bir 
de “yeni şiir, eski şiir” sözleri sık sık kullanılıyor. 
Ama, hangi çeşit şiirin yeni, hangisinin eski olduğu 
açıklanmıyor. Gerçi, bir şiirin yeni ya da eski 
olması, değerli ya da değersiz olmasını gerektirmez, 
Yenilik başka, değerlilik başka şeydir. Ama gene 
de yeniyle eskiyi ayırabiliriz. Son günlerde bir- 
denbire gözüme çarptı. Yeni şiirle eski şiiri ayıran 
tahaf bir ölçek buldum. Paradoks yaptığımı 
sanacaksınız ama, gene de açıklıyayımı: 


Yeni şiir, alaturka musikiye uymayan şiirdir. 


Paradoks bile, 
değer. Örnekleri bir de bu açıdan ele almanızı salık 


gibi görünse denenmeğe 
veririm. Sözgelişi: 

Yazık oldu Süleyman Efendiye 
dizesini Nihavent, Acemaşiran, Bayati, ya da 
Tahirbuselik makamlarından birine uydurup da, 
sesinizi titrete titrete: 

Ah yazık oooldunu Süleymaaan efecendiyece 
diye okuyabilir misiniz? Bu ölçeği eski ve yeni 
bütün ozanların şiirlerine (o uygulıyabilirsiniz.. 
Yahya Kemal'in çoğu şiirleri alaturkaya uyrauştur, 
ama Haşim'in şiirlerini uyduramazsınız; ilk zaman- 
larda bir iki deneme yapılmış ama, başarı sağlana- 
mamış. İsterseniz daha yukarılara doğru çıkalım. 
Dil bakımından alaturkanm yapısına uyduğu 
halde, Cenap'la Fikret'in 
makamlarla bestelendiğini duydunuz mu hiç?... 
Başta da söylediğim gibi, bunu bir değer ölçüsü 
olarak almıyorum; Yahya Kemal elbette Cenap'tan 
daha iyi ozan, ama Cenap, Yahya Kemal'den 


şiirlerinin alaturka 


daha yeni... 
İşte başka örnekler. Şu dizeleri alaturka mu- 
siki içinde düşünebilir misiniz; 
Göllerde bu dem bir 


Ellerini Varşova'da unutmuş, 
Çember çeviremiyor. 


kamış olsam. 


Ama pirelerine karğı memleketin 
Kamer Hanım horluyor. 


Bir ağaç işliyor tıkır takır yanımızda. 
Bu yeni ölçeğin patentasını almayı düşünmü- 
yorum, Dilediğiniz gibi kullanabilirsiniz. 
CEVKUD 
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DİL 
FALİH RIFKI ATAY 


İk gençliğimde ben de koyu Osmanlıca yazardım. İlk defa dilci ve lügatçi 
Şemsettin Sami'nin bir sözünden içime şüphe düştü: «Bu nasıl dildir ki Arap'a 
söylesen anlamaz, Acem'e söylesen anlamaz, Türk'e söylesen anlâmaz.» Demek 
ki uydurma bir dil kullanıyorduk. Türkçülerin ileri sürdükleri düşünceler de yo- 
lumu aydınlatmağa yardım etti: «Bir dil başka dilden kelime alabilir kaide alamaz. 
Arapça ve Farsça gramerden dilimizi kurtarinalıyız. Bir sözün Türkçesi varsa 
Arapça ve Farsçâsı yerine onu kullanmalıyız» 

Ben genç edebiyatçılar arasında harekete ilk katılanlardan oldum. Ama bu, 
dilde bir «Türkçeleşmem» değil, «sadeleşme» yolu idi. Ârtık «şayan-ı dikkat» 
demezdik de «dikkate şayan» derdik. Birtakım Osmanlı klişeleri de olduğu gibi 
tutardık: «4ksülamel» gibi. Bu bir çeşit Osmanlıca çevirmesi idi. Henüz Türkçe 
köklerden yeni söz yapamıyorduk. Ziya Gökalp bile bilim terimlerinde Arapça 
köklerden. faydalanma dâvasında idi: «Ş'eniyet» onundur. Fakat «Ş'eniyetçi ve 
Şeniyetçilik» derdi. Bu kadarı bile bütün Osmanlı edebiyatçılarının Türkçülüğe 
karşı cephe almalarına sebep olmuştur. Osmanlı edebiyat zevkinin «ci»ye dahi 
tahammülü yoktu: «—Biz zerzevat satana zerzevatçı deriz. Yoksa siz Türkçüler 
Türk mü satarsınız ?» diyorlardı. 

Halkın anlamadığı Osmanlıcadan halkın anlıyabileceği bir Türkçeye geçmek 
ihtiyacının daha İkinci Murad tarafından duyulduğunu Mercümek Ahmed'in 
«Kabüsname» önsözünden biliyoruz. Osmanlıcanın uydurma bir dil olduğunu da 
Şemsettin Sami'den önce, ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Ali Suavi söyle- 
mişür. Dayatan medreseye Edebiyat-ı Cedide ile devam edip giden Divan ede- 
biyatı dili idi. Medrese ve Divan edebiyatı geleneklerine göre Türkçeden bilim 
sözü üretilemez. Havada uçan yeni bir ulaştırma aracına admı bulmak lâzım? 
Uçmanın Arapçasını ararsınız: «Tayr» ve ondan «fayyarewyi çıkarırsınız. O 
zamanlar «uçaky teklifi ile aylarca alay edildi idi. 

Bizler eskiden beri dilde kendi zevklerimizi tek ölçü olarak alırız. Ama zamân- 
la bu zevkin de ne kadar değiştiğini hesaba katmayız. Meselâ on dokuzuncu yüzyıl 
başlarında «adam» demek Ermeni ağzı ile konuşmaktı: «İdem» denmeli idi. 
Yirminci yüzyılda ise «—Hele bakın şu âdemel» demek, kendine güldürmektir. 
Bir söz kitaptan konuşma diline geçti mi, ergeç Türkçe kalıplarına girer ve ancak o 
zaman Türkçe olur. Divan edebiyatındaki «dıyar» Farsçadır: Türkçesi «duvar» dır. 
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Yeni yazı komisyonunda biz Türkçüler kazandık. Sağcılar Arap ve Farsça 
sözlerini bütün değerleri ile belirtecek harfler aramışlardır. Arapçada üç noktalı 
«se» başka, dişli «sin» başkadır: «Süreyya» ve «Selim» aynı söylenmez. Biz 
buna karşı koyduk. Çünkü Türk ağzında bu söyleniş farkı kalmamıştır. Asıl 
kavga «g» harfinden koptu: «K» harfli “Türkçe kelimeleri ince seslilerle «Ke», 
kalınlarda «Ka» okuruz. Biz Türkçe alfabe için «K» harfinin yeter olduğunu, 
«O» harfine lüzum olmadığını ileri sürdük. Yabancı kelimeler ya ayıklanıp ii 
yahut Türk ağzına uyacak. 

Anlaşmazlık Dolmabahçe sarayındaki ilk toplantıya kadar sürdü. Atatürk bize . 
katıldığı için «O» süz alfabeyi çıkardık. 

Yeni yazı dilde Türkçeleşme hareketine büyük hız vermiştir. Bu yazı ile Os- 
manlıcanın devam etmesine imkân yoktu. Türkiye gibi Türkçenin de bağımsız- 
lığına kavuşması zamanı gelmişti. Türk kökünden ilk bilim terimi yapıldığı gün 
Osmanlıca bir daha dirilmemesiye ölmüştür ve Türkçe, edebiyat ve bilim dili 
olarak, bir daha ölmemesiye dirilmiştir. Bütün dâva «vermek» kökünden «verim» 
sözünü yapmakta idi. 

Dil ve iügat komisyonlarında, ki ilk kılavuz yapıldığı zaman bu komisyonun 
başkanı idim. İkiye ayrıldık. Aramızda Osmanlıcayı tutan yoktu. Tartışma Türkçe- 
leştirmecilerle özleştirmeciler arasında idi. Biz Türkçeciler konuşma dilihe geçen 
yabancı sözlerden vazgeçilemiyeceği, Türkiye türkçesinde olmıyan kök ve eklerle 
söz yapılması doğru olmadığı dâvasında idik. O komisyonda ben sağduyu ve durum 
gibi birçok yeni karşılıkların bulunmasına yardım etmiştim. «Vaziyet» sözünün 
Türkçeye yerleştiği inancında olduğumuzdan lügatte bu kelimeye iki karşılık koy- 
muştuk: «Position» mânasına «vaziyet» kalacaktı. «Siryation» karşılığı «durum» 
kullanacaktık. Siz şu işe bakın: Önceleri alây sözü olarak yazılan ve söylenen du- 
rum, Türkçeden hiçbir zaman çıkmıyacağını sandığımız «vaziyet»i bütün mâ- 
naları ile dilden kovdu. Hiç tutmıyacağını sandığımız «genel» aldı yürüdü. Doğrusu 
benim zevkim sel ve sal nisbetlerine isyan etmiştir. Hâlâ da böyle sözleri kul- 
lanmam. Ama ne çıkar bundan? Yani benden? Doçent Adnan Benk'in ve bütün 
yeni kuşağın dili o. Ben, ki yirmi, yirmibeş yıl kadar Türkçenin önünde yürüdüm, 
“yeni kuşak şimdi benim önümdedir. Türkçenin kendi zevkim ölçüleri içinde 
hapis olmamasına kızmalı mıyım? Hayır. Dilin böyle gelişmesinde bir payım 
olduğu için övünüyorum. 

Başgil mürtecisi iki üç gündür: 

— Dilimiz gitti, ah dilimiz vah dilimiz... 

Diye çığlık çığlık ötmektedir. Onun dili «İnterdependance» karşılığı «Müte- 
tabeat-ı mültekabile» idi: Bizim kaışılığımız «bağımlaşma»; «deveran-ı dem» yerine 
«kan dolaşımı» diyoruz. Neye ve niçin bağırmaktadır bu adam? Nasıl çıkarır- 
lar bu adamı üniversitenin kürsüsüne? Türk çocuklarına nasıl ders verebilir 
e bir adam? 

- Biz yeni sözlerde dilbilgisi kural ve kanunlarından faydalanmıştık. Meselâ 
dilbilgisine göre bir kelimenin eski mânası ona geri verilemez, fakat bu eski mânaya 
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dönülerek o kelimeden bilim terimi yapılabilir. Arapça «takip etmek» yerine eski 
Türkçede «koğmak» denirdi. Sonraları kelime «fardetmek» mânasına kaymış- 
tır. Biz «takibat» karşılığı «koğuşturma» yı bu esasa dayanarak almıştık. 

Bugünkü İstanbul konuşma dilinin zevki içindeyim. Hiç kimsenin de dil zev- 
kine karışmam. Büyük bir kriz geçiriyoruz. İstiyen dilediği gibi yazabilir: Ama 
kendi zevkini Türkçeye zorlıyamaz. Türkçe alabildiğine güzel geleceğine doğru 
yürümektedir. Kimse onun önüne geçemez. 

Bizler, meselâ, «İwzdressani» sözüne karşılık bulamamıştık. Fransızcasını 
kullanıp dururduk. Gençler «ilginç» diyorlar. Kullanmıyorum. Ama bizim kur- 
tulamadığımız bir güçlükten çocuklarımızın kurtulmuş olmasına seviniyorum. 
«Kıskanç» denen bir dilde «i/ginç» denmemek ne demek? 

Atatürk Türkçülerin dil anlayışındaki üstünlüğünü görünciye kadar koyu 
Osmanlıca yazardı. «Muhakkak» sözünü hafif bulurdu da «muhakkaka» derdi. 
Zevkini, musikide olduğu gibi, dilde de kafasına ve inancına feda etti. Çünkü ger- * 
çek bir adamdı o, gözleri gelecek zamanlara bakan, memleketi ve imilletini seven 
büyük bir adamdı: 

— Biz İslav dünyası ile Arap dünyası arasında bir ada gibi kalamayız. Türkçe 
yerine Arapçayı da alarak Arap dünyasına katılmalıyız dediği için Paris'de Türk 
öğrencilerinin hakaretlerine uğrayan geri kafalar elbette onu anlamamışlardır 
ve anlamıyacaklar. 

Daha otuz yıl geçmeden bütün bilim kollarında Türkçe kullanıyoruz, Roman- 
larımız Türkçe. Şiirlerimiz Türkçe. Bilim terimlerimiz Türkçe. Bir ansiklopediyi 
Türkçemizle bize çevirebiliyoruz ve: 

— Ah dilimiz, vah dilimiz... 

Diye de dilcilerin «Arap'a söyleseniz anlamaz. Acem'e söyleseniz anlamaz. 
Türk'e söyleseniz anlamaz.» diye mahküm ettikleri osmanlıcaya yanıp tutuşanlar 
var. © | | 

Şimdi geliniz üç kişi toplanalım: 1918 deyiz. Üç Yahudiyiz. Birimiz Fransız 
- yahudisi, birimiz İngiliz, birimiz de Alman yahudisi! Filistin çöllerine gelmişiz. 
Göçmenlerin de kiminin dili İspanyolca, kiminin Lehce, kiminin Arapça, kiminin 
İtalyanca .. 

Bir dil GEÇECEĞİZ. Büyük dillerden hangisini alsak yüzdeyüz «yapılmış dil». 
Üniversitesi ve ansiklopedisi var. Ama dili olmıyan millet olmaz. İngilizler kadar 
veya Almanlar kadar zengin bir dilimiz olacak ama, zenciler millet olabilecek de 
biz olmıyacağız. 

Tevrat'ın ölü dilini seçiyoruz. Yüz yıllardan beri ölü: Onu hem konuşma, 
hem kitap ve bilim dili haline getirmeğe çalışıyoruz. 1962 de hepimiz o dille yazı- 
yoruz, nutuk söylüyoruz, tartışıyoruz. 

Bir şu Yahudiye bakın, bir de şu Osmanlıya! Adam ölür mu Osmanlı? Aslâ! 
Türk adam olur, Türk! Türkçü, Türkçeci ve Atatürkçü Türk bu topluluğu Batı 
medeniyeti toplulukları arasına katacak! Yalnız o katabilecek! Halkı hacivat 
dili Osmanlısından, başı bereli kesme sakal softasından kurtararak bu ülkeyi 
o bir yeni zamanlar topluluğunun yurdu yapacak! (Dünya gazetesi, 27-1-1963) 


ANADOLUM ! YİNE SANA SUSADIM... 


Çorak topraklara döndüm bu bahar; 
Beni kandıracak kaynak sende var. 
Başım susuz, gönlüm susuz, ben susuz, 
Sevdiğime «Bir içim su» diyorlar! 


Yeşil Bursam! bağrında bir barınsam; 
Esinine, ipeğine sarınsam; 

Kırk pınarın beş kez omuzlarımdan, 
Dökülse de serinlesem arınsam. 
Yanık gönlüm, al gülünün delisi: 

Gel altıma, Isparta'nın halısı! 

Yeşil “<Südre” içebilsem suyundan 
Testi dolusu; yok, gönül dolusu... 


Ne yapsam boşuna, denedim bunca: 
Yüreğin yangını başa vurunca 

Ne su söndürüyor ne şarap artık, 
Antalyam! kavuştur beni oturunca. 


Baş dağının başı duman, Kayseri! 
Bünyan'a gidecek zaman, Kayseri! 
Ya sen gönder ya ben gelip alayım: 
Alnıma buzundan, aman Kayseri! 


Yaylanın güneşi düşmüş kanıma, 
Özlemi tak etti yine canıma; 

Mercansuyu tüler oldu gözümde, 
Yolum düşmez oldu Erzincan'ıma. 


Su ne yapsın Cem bezmi'nden kalığa? 
Denizlerde günler sürmüş balığa- 
Dere mere, ırmak mırmak ne yapsın? 
Gösterin: nereden yol Ayvalığa! 


Yitirdim burada ben sağı-solu, 
Meram bağı vardır muradlar dolu; 
Yeter ölü ışık, nerede güneş 
Konya'dan geçermiş Tebriz'in yolu. 


Köprit yıkık, geçemedim Murat'tan; 
Aman ya Seyhan'dan ya da FıraP'tan 
Akıtın ağzıma bir damlacık su: 
Düştüm “Sevda” denen azgın kır attan!... 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


KÖPRÜ ALTINDAN GEÇEN SULAR 
HİKMET DİZDAROĞLU 


EB3., bir roman adı değildir; zamanın akışına ayak uyduramıyan, âşık edebi- 
yatı alanındaki inçelemeleri izlemiyen, ya da kendisinden başkalarının çalışmala- 
rım önemsemiyen, böyle davrandığı için de eserleri bir anachronisme belgesi du- 
rumuna düşen bir kişinin hikâyesidir. Bu kişinin adı Fuat Köprülü, yirmi iki yılın 
ötesinde duran eseri de Türk Sazşairleri'dir *. 

Politikanın, hiç olmazsa bizde, bilim adamını kendi dünyasından çekip nere- 
lere değin ve ne denli uzaklaştırdığının bundan güzel ve ibret verici belgesi olamaz. 
Türk Sazşairleri, politika hayatının bir kişiyi nasıl yıprattığını, gücsüz kıldığını, 
tükettiğini apaçık ortaya koymakta, yazılı belge olduğu için de, hiçbir kaçamağa 
meydan vermemektedir. 

Eksikler öylesine çok, sözden dönüşler öylesine bol ki, insan nereden baş- 
uyacağını kestiremiyor. Üstelik, hepsini bir derginin belirli sayfalarına sığdırmanın 
güçlüğü de meydanda. Bu yüzden, kısa dokunuşlarla yetinmek zorunda kalacağız. 


İlkin Bir Soru 

1962 yayımı eserin ilk baskısı'mı, yoksa ikinci baskısı mı? Birinci baskı desek 
doğru değil, çünkü ilk basılışı 1940”tadır. Öyle ise ikinci baskı. O dadeğil. Çünkü, 
kitapların üzerinde, bu durumu açıklıyan bir nota rastlamıyoruz. Gözlerimiz boşuna 
arıyor böyle bir açıklamayı. Şu halde? 

Sözün kisası, Prof. Fuat Köprülü, okurları hiçe sayan bir davranışla karşı- 
muza çıkıyor. «İşte eserlerim, okuyun da yararlanın, beni siygaya çekmek kimin 
haddine! Oturun oturduğunuz yerde!» der gibidir. Ama, biz de, yerden göğe 
değin haklı olarak, «tatminsizliky»in verdiği üzüntü ile karşısına dikiliyor ve so- 
ruUyOruz: i ? 

— İyiama, sayın profesör, aradan geçen yirmi iki yıl, âşık edebiyatı konusunda 
size yeni şeyler kazandırmadı mı? İkinci baskıda eklemeler, düzeltmeler var mı? 
İki satırcıkla bunlar gösterilemez miydi ? 

Bu sorular, engine fırlatılan bir taşın çıkardığı ölgün sesler gibi, hiçbir yankı 

uyandırmadan sönüp gidecektir... 


Yerine Getirilmiyen Sözler 


Prof. Köprülü'nün âdetini bilirsiniz: Bol keseden vaitlerde bulunur, şu ya 
da bu konuda eserler hazırlamakta olduğunu bildirir; siz de bu vaitlere inanır 


1 M. Fuat Köprülü, Türk Sazşairleri 7, 182 sayfa, /, 191-377 sayfa. Ankara, 1962. 
Milü Kültür Yayınları. 
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ve beklersiniz. Oysa, «vaitler» çoktan unutulmuştur; aradan yıllar ve yıllar geçer, * 
“siz hâlâ'o «eserler»in çıkacağı umudu ile avunup durmaktasınız. 

Türk Sazşairleri, bu söylediklerimizin, —tekrar edelim: yazıya geçtiği için 
kaçamağa meydan vermiyen— bir tanığıdır. 

1. Şimdi lütfen, ikinci cildin ilk baskısının Önsöz'ünü açalım ve şu sâtırları 
birlikte okuyalım: / 

«Birinci cilt, Türk edebiyatında âşık tarz'nın menşe” ve tekâmülü hakkında 
tarihi ve edebi bir umumi medhâl mahiyetindedir ki, kabil olan sür'atle basılmağa 
başlanmış olub kısa bir zamanda tamamlanacaktır.» (5. VEVI). 

Bu satırların yazıldığı tarih, 28 temmuz 1940'tır; eserin ikinci baskısı ise 
1962 tarihini taşımaktadır. İnsafınıza sığınarak sorabilir miyiz: «Kabil olan sürat- 
le basılmağa başlanmış» olan bir eserin dizgisi yirmi iki yıl mı sürer? Demek ki, 
ortada ne hazırlanmış, ne de basıma verilmiş bir nesne vardır! 

2. Sayın profesör, kendi deyimiyle bu «umumi medhal»i ilkin dört beş forma 
olarak tasarlamış, sonra bu tasarısından vazgeçerek, o «küçük Mukaddime yerine, 
Antoloji'nin birinci cildini teşkil edecek daha geniş mikyasta bir kitap hazırlamayı» 
uygun görmüş. Nedeni var bunun: Bu geniş incelemede, sadece tarihi, filolojik ve 
edebi bilgiler verilmekle yetinilmiyecek, âşık edebiyatının «birtakım mühim mes'ele- 
leri» geniş biçimde ele alınacak, bibliyografya verilecek, ayrıca, «bundan böyle 

“ üzerinde çalışılması icabeden başlıca mes'eleler»le «kullanılması zarüri olan 
filolojik ve tarihi usüller» gösterilecekti (s. Vİ). . 

Birinci cildin yeni baskısını alıyor, UMUMİ GİRİŞ'i yukarıdaki «vaitler»in 
ışığı altında gözden geçiriyorsunuz (s. 10-49). Hayretle görüyorsunuz ki bu in- 
celemede ne âşık edebiyatının «birtakım mühim mes'eleleri»ne dokunulmuş, ne bu 
konu ile ilgili bibliyografya verilmiş, ne «üzerinde çalışılması icabeden başlıca 
meseleler» aydınlatılmış, ne de «kullanılması zarüri olan filolojik ve tarihi usuller» 
gösterilmiştir! 

3. Verilip de unutulan sözler... Bunların sadece geçmişle ilgili olduğunu, 
eski yıllarda söylenip de araya zamanın girmesiyle unutulduğunu sanmayınız. 
İşte sıcağı sıcağına iki örnek daha: 

a. Âşık edebiyatı üzerine «Halkedebiyatıynın etkilerini belirtirken, «Hal- 
kedebiyatımndan âşık edebiyatına geçen nazım şekillerinin adlarını sayar, «ileride 
bu şekillerden ayrı ayrı bahsederken, bu cihetleri gerek edebi gerek tarihi bakım- 
lardan etrafiyle izah edeceğinni belirtir (c. 1, 8. 33). 

UMUMİ GİRİŞ'in geri kalan sayfalarında boşuna arıyacaksınız bu «izah» 
ları! Çünkü profesörümüz, «emsali misillâ» bunu da unutuvermiştir... 

b. «Âşık tarzıynın yeni Türk şiiri üzerindeki etkisi de, «ileride ayrıca görece- 
ğimiz» konular arasında gösteriliyor. (s. 48-49). Fakat hayret, bu sözün geçtiği 
satırdan tam on bir satır sonra, kitabın UMUMİ GİRİŞ bölümü bitiyor! Hani, 
«ileride ayrıca görecek»tik bu etkiyi belirten açıklamaları? Siz bekliyedurun, 
profesör bilir ne yapacağımı... 


SUNU 


Kara atlardın geceden üstüme geldin 
Yakamozları denizlerin matematik 
Bir gizdin evren alanında bulunmadık 
Gün döneminde yankısı yıkık kentlerin 


Yaşantımın al kurbağası aydınlığım 

“ İşte benden bu da sonsuzluğa bir sunu 
Başını koyacak yaban sevgili koynu 
Taştan yastığı uyuyup uyanmamanın. 


Sabahattin Kudret ARSAL 


Bu «ileri» sözüne mz «tevil» yoluna da sapılamaz; bununla, başka 
bir eserinde bu konuyu ele alacağını anlatmak istemiştir, denemez. Çünkü, o Za- 
man, bu durumun açıkça belirtilmesi gerekirdi. Kaldı ki, o bilginin verileceği 
en uygun yer de ancak bu bölüm olabilirdi. 


Boşa Giden Yıllar 


Yirmi iki yıl, insan hayatının üçte biri demektir. Kişi, isterse, bu süre içinde 
neler yapamaz ki... Ama gelin görün ki, profesörümüz için, sanki, bir zaman 
dilimi yoktur, zaman donmuştur, zaman durmuştur. Türk Sazşairleri"'ni okuyunca, 
ancak bu kanıya varabiliyorsunuz. i ; 

Düşüncelerimizi biraz daha açıklamak için şöyle diyelim: Yirmi iki yıl içinde, 
kendileri ileri doğru bir adım atmamış olabilirler; ama, folklor, halk edebiyatı 
ve âşık edebiyatı alanlarında çalışan daha başka araştırıcılar da bulunabileceğine 
göre, eserin ikinci basımına gidilirken, onların inceleme ve araştırmalarından ya- 
rarlanmak gerekmez miydi? Öyle belgeler ortaya konulmuştur ki, bu durumda, 
kimi bahisleri yeni baştan ele almak, yeni baştan yazmak bir zorunluk, bilimsel 
bir ödev haline gelmiştir. Böyle iken, sayın profesör, onlardan hiçbirinin far- 
kında olmadan, eskiden ne söylemişse, bu kez de oüları aynen tekrarlamaktadır. 

İşin içinde değilseniz, sanırsınız ki, bütün yayımlar, profesörümüzün yirmi 
iki yıl önce gösterdiklerinden ibarettir, ondan bu yana hiçbir şey yazılmamış, 
hiçbir araştırma yapılmamıştır. Gerçek durum ise hiç de böyle değildir. 

Ortada iki ihtimal vardır: Ya, sayın profesör, yeni yayınlardan habersizdir, 
ya da bilmezlikten gelmektedir. Her ikisi de bağışlanacak suçlardan değildir. Bir 
kişi ki «otorite» sayar kendini, önemsiz de olsa, uzmanlık alaniyle ilgili yayınları 
izlemek zorundadır. Önemsemiyorsa, bu da sadece kişinin «gurur» unu belli eder... 
ki, sonuç olarak, kişiyi, yine yanlışlarında devama ve direnmeye götürür. 

Türk Sazşairleri, her iki davranışın ürünü ve bir «eksik doğmuş yaratık» 
durumundadır. Bir makale çerçevesi içinde bütün eksikleri sıralamanın güçlüğü 
karşısında, sadece belli başlı birkaç noktaya kısaca değineceğiz. 
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. On altıncı yüzyıl saz şairleriyle ilgili bibliyografyaya tek eser adı eklenmiş: 
Pr £ rn Eren'in Türk Saz Şairleri Hakkında Araştırmaları. Oysa, XV. yüz- 
yıl saz şairleri arasına yeni adlar kâtıldığı gibi, Öksüz Dede ile Köroğlu hakkında 
da konuya ışık tutacak makaleler, hattâ eserler yayımlanmıştır. i 

2. Gevheri ile ilgili sayfaları açıyoruz (c. II, s. 191-201). Değişen hiçbir şey 
yok! Demek, yirmi iki yılda Gevheri hakkında tek satır yazılmamış! Gerçek durum 
ise bunun tersi. Yalnız biz, Gevheri üzerine birkaç yazı yazmış, sekiz makale- 
mizde 18 koşmasiyle 4 semai ve 5 divan'ını yayımlamıştık. Özellikle bunlardan 
biri çok önemli idi. Yayımladığımız bir belgeye göre, Gevheri, Prof. Köprülü'nün 
öne sürdüğü 1127 (1715-1716) tarihinden yirmi iki yıl sonra bile, 1737 yılında, 
hayattadır. (Gevheri'ye Dair Bir Vesika, Fikirler dergisi, no. 262-263, 31 ocak 
1944). 

İzmir'deki bir dergide çıkmıştır, olabilir ki bu yazıyı görememiştir, denebilir. 
Ama aynı konuya, rahmetli M. Halit Bayrı'nın Gevheri adlı eserinin yayımlanması 
üzerine yine dönmüştük (Türk Folklor Araştırmaları dergisi, no. 119, mart 1919). 
Bu da gözden kaçmıştır, diyelim. Cahit Öztelli de, Varlık yayınları arasında çıkan 
Halk Şiiri (XIV-XVHI. Yüzyular) kitabında, Gevheri dolayısiyle, verdiğimiz 
belgeyi anmıştı (s. 18). 

Profesörümüz, Gevheri'nin öz adının Mustafa olduğunu bildirir (. 191). 
Cahit Öztelli ise, adı geçen kitapta, elde ettiği bir belgeye dayanarak, adının Meh- 
met olduğunu söyler (s. 18). Yepyeni bir sav karşısında olduğumuz halde, bu 
noktaya da hiç dokunulmaz. Yâni , ne bizim yazımızdan, ne Cahit Öztelli'nin ese- 
rinden habeti olduğu anlaşılıyor. 

Peki, sayın profesör o dergiye bakmaz, bu dergiyi görmez, kitapları okumaz, 
(M. Halit Bayır'nın 1958 de yayımlanan Gevheri adlı kitabının bile adı geçmi- 
yorl), öyle ise, nasıl çalışır ve nelerden yararlanır? Bütün belgeler kendi elinde 
midir ki, âşık edebiyatı alanında başka çalışanlar yok mudur ki, başvurulacak 
kaynak olarak 20-30 yıl önceki yazı ya da eserleri göstermektedir? 

3. Âşık Ömer bölümü de eski bilgilerimize bir şey eklemiyor. Üstelik, kesin 
biçimde ispatlanmış bulunan Âşık Ömer'in Kırım'lı olmayışı gerçeği bir yana br- 
rakılarak, rahmetli Sadettin Nüzhet Ergun'un yirmi iki yıl önce verdiği bilgi ile 
«amel edinilmektendir. 

Nasılsa, Âşık Ömer bibliyografyasına, eskiden unuttuğu, birkaç kaynak daha 
katılmıştır (s. 269). Fakat bunların en sonuncusunun tarihi, 1939'dur; bu, profe- 
sörümüzün, bu tarihten sonraki yayınları görmediğini belli etmektedir. 

- Bu, gerçeğin ta kendisidir. Çünkü, Âşık Ömer hakkında, yalnız bizim not- 
larımızda, 1939 dan sonra yayımlanmış, yirmiden artık yazının adı geçmektedir, 
Profesörümüz, bunların farkında değildir. 

İnsan, elinde olmadan, sormak zorunda kalıyor: Bilim, böylesine «ucuzca» 
ve emeksizce elde edilen bir «meta» mıdır ki? 

4; İkinci cilt, Karacaoğlan'la bitiyor. Bibliyografya listemizde, 1940 dan 
bu yâna, Karacaoğlan'la ilgili, yirmi beşe yakın makale ve inceleme buluyoruz. 
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Sayın Köprülü, eski bibliyografyaya, sadece bir eser eklemiştir. Hepsi bir yana, 
hiç olmazsa, Ahmet Kutsi Tecer'in ileri sürdüğü düşünceler (Karacaoğlan'a Dair 
Bir Vesika, İstanbul dergisi, no. 10,12,14, 1954) irdelenmeli, gerçekler ortaya ko- 
nulmalıydı. 

Garip olan şu ki, ikinci baskıya gidilirken, inceleme bölümlerinde en küçük 
bir değişikliğe yanaşmıyan ve yargılarını eski belgelere göre veren Köprülü, bu 
durumun sonucu olarak, çelişmeye düşmekte ve iki ayrı görüşü savurmakta hiç- 
bir sakınca görmemektedir. Örneğin, bir yandan: «Zamanını ve yaşadığı muhiti 
oldukça kat'iyyetle tesbit edebildiğimiz Karaca Oğlan'ın, XVI asrın ikinci yarı 
sında Osmanlı memleketlerinde büyük bir şöhret kazandığını, bütün edebi vesika- 
lardan anlıyoruz.» denilirken (s. 322), öte yandan, yeni gördüğü bir eser kaynak 
gösterilerek, « ... Karaca Oğlan'ın, daha XVI. asır sonunda şöhret kazanmış olduğu» 
belirtiliyor (s. 331)... i 

Hangisine inanalım? Elbette son belgelerin dediğine. Öyle ise, şairin yaşadığı 
çağ, yeni belgelere göre değerlendirileceğine, eski bilgiler üzerine «faraziyeler bina 
edilmesi»nin gereği nedir ? 


Son Bir Nokta 


İlk baskıda ikinci cildin başına konan Önsöz'ün bu kez çıkarılışına ne demeli ? 
Bir anlamı olmalı bunun. Vardır da. Hem, iki nedene bağlıyabiliriz bunu. Biri, 
o önsözde öne sürülüp yerine getirilmemiş «vaitlerdi saklamak. İlk baskıyı gör- 
miyenler, orada ne «vaitler»de bulunulduğunun nereden farkına varacaklar? 

İkincisine gelince, bu, çok daha «hazin»dir. Sayın profesör, o önsözde, ese- 
rini, «.. Anadolu'nun uzak yakın her köşesindeki Halkevleri'nin idealist siynesinde 
yaşıyan birçok çalışkan, kıymetli gençler» için ve «herşeyden çok onların istifadele- 
rini» düşünerek «bundan sonra yapacakları araştırmaların daha usüllü, daha sağlam 
ve daha verimli olmasi» amaciyle hazırladığını yazar. 

Hımm... Şimdi önsözün neden hasıraltı edildiğini anlıyorsunuz değil mi? 
Hem, güzelim kültür kurumlarını yıkmak için temeline kazmayı vuranlar arasında 
bulun, «çalışkan, kıymetli gençler» diye sırtlarını sıvazladığın ülkücü erleri peri- 
şan et, sonra da, onları göklere çıkardığın yazıyı eserine koy, olacak şey mi bu? 

Bu bakımdan, yukarıya aktardığımız satırlar, bu durumüiyle, ancak bir «rüş- 
vet-i kelâm», bir «itirafı zünub», hattâ bir «intak-ı hak» sayılabilir. Kaderin 
garip bir cilvesi ve gerçekten «hazin» bir davranış bu... 


Zamana «hükmetmek», Goethe'nin Fdusundaki ünlü kişi bile olsanız, 
zamana «Durl» demek kimsenin elinde değildir. Böylesine bir özlem içimizi 
yaksa da, zamanı durdurmak gücünden yoksunuzdur. Çünkü zaman, gözyaşla- 
rımıza bakmadan, akışını sürdürüp gitmede, hem de hızla... 

Yirmi iki yıl bu, köprünün altından milyonlarca ton su geçmiyür. Kişi bir 
kez ipin ucunu kaçırmıyagörsün, bir daha tutamaz ki... 


. 


Sayın profesör bunu bilmezler mi? 


“ BİR RADYO OYUNU 


YOL 


BEHÇET NECATİGİL 


BİRİNCİ KIZ 
BİRİNCİ ERKEK 


Kişiler; 


PARK BEKÇİSİ (sonradan Polis, Otel Kâtibi ve Mahalle Bekçisi rollerinde) 
İKİNCİ KIZ (sonradan Üçüncü, Dördüncü ve Beşinci Kız rollerinde) 


İKİNCİ ERKEK 
YAŞLI KADIN 
YAŞLI ERKEK 


(Oyun boyunca, vakit vakit, yürüyen iki kişinin ayak sesleri, Yerde, ağaç- 
larda. yaprak hışırtıları, Konuşmalar başlangıçta yavaştır; ürkek, fısıltılı.) 


BİRİNCİ ERKEK: Bu park ne güzel, değil 
mi? Derinlerine daldıkça daha da güzel- 
Teşiyor. ; a 

BİRİNCİ KIZ (uykulu, bezgin): Evet, güzel. 

BİRİNCİ ERKEK: Seninle ne kadar yürüsem 
bıkmıyacağım güzelliğinden. 

BİRİNCİ KIZ (deminki gibi): Parkın mı? 

BİRİNCİ: ERKEK: Senin ve parkın! 
(Sessizlik. Yalnız ayak sesleri) 

BİRİNCİ ERKEK: Neye konuşmuyorsun ? 

BİRİNCİ KIZ (deminki gibi): Bilmem. 

BİRİNCİ ERKEK: Yoruldun mu? 

BİRİNCİ KIZ: Çok. Bu kaçıncı gece? Vakit 
varken geri dönsek, zaten çok geciktik. 
Sonu yok bu parkın. 

BİRİNCİ ERKEK: Yürüyoruz, fena mı? 

BİRİNCİ KIZ: Yerinde saymıya benziyor. 
Boşuna yorgunluk. Bir çıkış kapısı bul- 
saydık bari. Bu gidişle giriş kapısını ara- 
mıya kalksak, onu da bulamayız, emi- 
nim. 

BİRİNCİ ERKEK: Hayır, hayır.. ilerde 
elbette bir başka kapı vardır, ordan çıka- 
rız. Parklarda yalnız bir kapı olmaz ki! 

BİRİNCİ KIZ: Acaba? Dönüp dolaşıp hep 
aynı yerlerden geçmiyor muyuz? 

BİRİNCİ ERKEK: Nerden biliyorsun? Ka- 
ranlıkta iyi seçilmiyor ki. 

BİRİNCİ KIZ: Karanlık artıyor. Korkuyorum. 
Hem çok yoruldum artık, 


(Yaklaşan ayak sesleri, sonra'kısa bir 
sessizlik) 

PARK BEKÇİSİ (fok, güvenli bir sesle ko- 
nuşUr): Size daha önce de rasladım. Bu 
kaçıncı geçişiniz aynı yerlerden? 

BİRİNCİ ERKEK: Biz hep yürüyoruz, geri 
döndüğümüz yok ki! 


- PARK BEKÇİSİ: Size öyle geliyor. Bu parka 


girenler hep ilerlediklerini sanırlar; 
dolap beygiri gibi aynı yuvarlak içinde 
dönerler de farkında olmazlar bunun. 

BİRİNCİ ERKEK: Elbet çıkış kapısını buluruz 
ilerde. Olmazsa siz söyleyin, ne yanda 
o kapı? . 

PARK BEKÇİSİ (güler): Yok öyle bir kapı. 
Bu parklara girilir... ve çıkılmaz. 

BİRİNCİ KIZ (uykulu): Gecelerdir yürüyoruz. 
Çok yoruldum artık. 

PARK BEKÇİSİ: Bir o kadar daha yürüseniz 
boşuna! Yok bunun sonu. Bu yol sapa, 
çıkmaz! Geri dönün, ana caddeye çıkın, 
ordan yürüyün dosdoğru! 

BİRİNCİ KIZ: Parkın giriş kapısını bulamayız 
ki! Karanlık çoğaldı. | 

PARK BEKÇİSİ: Siz iyi insanlara benziyor- 
sunuz, ben götüreyim sizi parkın başına 
kadar, İsterseniz, tabi! 

BİRİNCİ KIZ: N'olur götürün. Biz tek başımı- 
za bulamayız. Artık çok yoruldum, ka- 
ranlık da çoğaldı. 


BEHÇET NECATİGİL 


BİRİNCİ ERKEK (küçümser): Zahmet et- 
mesin, biz bulutuz. 

BİRİNCİ KIZ (seriçe): Bulamayız! (Yumuşar) 
N'olursun beni dinle! Çok yoruldum, 
bu yolun sonu yok. : 

PARK BEKÇİSİ: Yoktur. Ben de bilmezsem 
kim. bilecek sonu olup olmadığını. Elli 
yıldır böyle parkların bekçisiyim. 
(Hızlı hızlı yaklaşan ayak sesleri, sonra 
kısa bir sessizlik. İKİNCİ KIZ'la İKİN- 
Cİ ERKEK, mikrofonun biraz uzağında 
dururlar) 

İKİNCİ KIZ (ağlamaklı bir sesle): Söylüyorum, 
dinlemiyorsun beni: Çıkalım bu park- 
tan. Yolumuzu. büsbütün kaybettik. Bu 
kaçıncı gece? Eve ne yüzle döneceğim? 

İKİNCİ ERKEK (seri): Sen gel benimle; 
onlar çoktan unuttular bizi. Hem çok geç! 
Büsbütün kaybolursun. Dinle beni, gel 
benimle! Z 

İKİNCİ KIZ (deminki gibi): Sözünden hiç 
çıktım mı şimdiye kadar ? Ama anla artık, 
sonu yok bu parkların, Ben yalnız 
dönüyorum! Bırak beni!  (Mikrofona 

» yaklaşmış) Bıktım artık! i 

İKİNCİ ERKEK (mikrofona yaklaşmış, sert): 
Gidemezsin! Benimle geleceksin! (Bekçi- 
yi görmüştür) Bekçi, yine mi sen? Bu 
parkta senden kurtuluş yok mu? 

PARK BEKÇİSİ (o (nikrofona yaklaşmış): 
Yok! söyledim size, beni dinlemediniz, 
son defa söylüyorum, siz de gelin! Bakın, 
sizin gibi iki kişi daha! 

BİRİNCİ KIZ (mikrofona yaklaşmış):. Allah 
razı olsun, Bay Bekçiden. Yolumuzu kay- 
bettik, o bizi giriş kapısına götürecek, 
siz de gelin! Bu parkın sonu yok! Bay 
Bekçi de söylüyor, sonu yokmuş! 

PARK BEKÇİSİ : Sonu yok! : 

BİRİNCİ ERKEK (sertçe) : Hadi bay Bekçi 
biliyor diyelim, ya sen nerden biliyorsun? 

BİRİNCİ KIZ : Sezgim yanıltmaz beni. Bu 
parka girmeden önce başkalarından da 
duymuştum, yaşlılardan. Sonra kitaplar- 
dan da biliyorum. 

İKİNCİ KIZ: Ben de öyle! Duymuştum, bi- 
liyordum, nasılsa unuttum girerken. Son- 
ra da iş işten geçti. 

BİRİNCİ KIZ: Geçmedi. Bay Bekçi götüre- 
cek bizi, onunla gidelim. Bu parkın sonu 
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yok. İlersi daha da karanlık. 

İKİNCİ KIZ: Tehlike gittikçe artıyor, dö- 
nelim! İlersi daha da Karanlık. 
BİRİNCİ KIZ: Doğru artıyor. Şimdi hetir- 
luyorum, Böyle yerlerde hep biraz korku, 
biraz kan ve çok hayal kırıklığı var 

demişlerdi. 

PARK BEKÇİSİ (içi çeker): Daha fazla 
korkmayın diye söylemedimdi. Öyledir. 
Eğilin, bakın yaprakların altına; karan- 
hıkta bile görürsünüz. (Ayakla sağa sola 
itilen kuru yaprak hışırtıları) Bakın, bun- 
lar sizden öncekilerden kalma. Arada 
sizinkiler de var. Gelin, iş işten geçmeden 
götüreyim sizi, henüz vakitken.. 

BİRİNCİ KIZ: Henüz vakitken! 

İKİNCİ ERKEK (sert): Sen bakma bu Bek- 

© çiye, gel benimle! Geleceksin! 

İKİNCİ KIZ (yalvararak): N'olursun, bırak 

“beni! Sen yalniz git! 

İKİNCİ ERKEK: Korkuyorsanız siz dönün 
geri; biz devam ediyoruz. 

(Ayak sürtünmelerinden birisinin zorla götü- 
rüldüğü anlaşılır) 

BİRİNCİ KIZ: Bay Bekçi, bırakmayın onları, 
yetkinizi kullanın, onları da çevirin yol- 
larından. N 

PARK BEKÇİSİ (üzgün): Elimden ne gelir? 
Ben söyledim gerekeni. Siz de söylediniz. 
Ötesine karışamam. 

İKİNCİ KIZ (uzaklaşmış): Siz gidin, siz gidin! 

Ne yapayım, bırakmıyor, SİZ gidin! 
Artık çok geç! Siz gidin! 
(KİNCİ KIZ'la İKİNCİ . ERKEK'in 
ayak sesleri duyulmaz olur. Kısa bir. 
sessizlik. Sonra bir süre iç kişinin hafif 
ayak sesleri. Yerde, ağaçlarda yaprak 
fışırtıları) 

PARK BEKÇİSİ: İşte geldik. Giriş kapısı 
burası. Burdan çıkabilirsiniz. 
BİRİNCİ KIZ (sevinçli): Ne çabuk geldik! 
PARK BEKÇİSİ: Öyledir, kestirme yolları 
bilirim ben. Elli yıldır böyle parklarda 

bekçilik ediyorum. 

BİRİNCİ KIZ: Peki, bundan sonrası? 

PARK BEKÇİSİ: Bundan sonrasına ben ka- 
rışamam. Benim. görevim burda biter. 
Güle güle , güle güle! (Uzaklaşan ayak 
sesleri. Kısa bir sessizlik) 
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BİRİNCİ KIZ (içini çeker): Sen sevinmedin 
mi feraha çıktığımıza? 

BİRİNCİ ERKEK (sıkıntılı): Daha belli değil 
nereye çıktığımız? Sanki parktan farklı 
“mı burası? Parkın ilersi de pekâlâ aydın- 
lığa çıkardı. 

BİRİNCİ KIZ: Çıkmazdı, gördün ötekileri, 
yollarını nasıl kaybetmişler. 

BİRİNCİ ERKEK: Onlar cesaretlerini kay- 

i betmişlerdi, yollarını değil, Bak, şimdi de 
sokaktayız ama, karanlık her taraf. Ne 
yana gitsek ki? (Başlıyan ayak sesleri) 
Bir süre ayrı yönlerde gitsek yolu bula- 
maz mıyız? Sonra burda buluşurduk; 
yolu bulan, götürürdü ötekini. 

. BİRİNCİ KIZ: Olmaz. Bunca şeyden sonra 
gözüm korktu. Gidersek birlikte gideriz. 
(Yaklaşan birisinin telâşlı ayak sesleri) 

ÜÇÜNCÜ KIZ (kendi kendine konuşur gibi): 
Nerelerde kaldı? Ben şimdi gelirim, 
demişti. Gece ne kadar da karardı? Ben 
şimdi. gelirim, demişti. Yolu bulur, ge- 
lir, seni alırım, bekle! demişti. Nerelerde 
kaldı? Ortalık daha da karardı. (Ötfe- 
kileri o önda farketmiş gibi) Şey , affedet- 
siniz, buralarda bir erkek vardı, gördü- 
nüz mü? Uzun boylu, siyah saçlı, ben 
yaşlarda bir erkek.. Gördünüz mü? 

BİRİNCİ KIZ: Görmedik, biz buraların ya- 
bancısıyız. Gitmek istiyorduk, acaba 
yol ne yanda? 

ÜÇÜNCÜ KIZ (uzaklaşarak): Ben şimdi 
gelirim, demişti. Bırakmayın birbirinizi. 
Karanlık, Kaybolursunuz. ; 

BİRİNCİ ERKEK (seslenir): Ayrılsak, sonra 
burada buluşmak için ayrı yönlerde git- 
sek yolu bulamaz mıyız? 

ÜÇÜNCÜ KIZ (daha da uzaklaşmış): Biz. bu- 
lamadık. Bulamazsınız. Nereletde kaldı? 
Ben şimdi gelirim, demişti. Bırakmayın 
birbirinizi! 

(Kısa bir sessizlik) 

BİRİNCİ KIZ: Gördün mü? İşte bizim gi- 
bilerden biri. Duydun ya, ne dedi? 
BİRİNCİ ERKEK: Onlar birbirlerini kaybet- 
mişler, yolu değil. Ayrı yönlerde gitmek de 
sonunda aynı kapıyı çıkar, iş buluşma 

noktasında anlaşmaya bağlı. 

BİRİNCİ KIZ: Bir bakıma. Ama bu, yol yü- 
rümek olmaz ki! Sonra, ya buluşacağımız ye- 
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ri unutur, hatırlıyamazsak. Kız ne dedi? 
Bırakmayın birbirinizi, dedi. Ayrdmayın, 
dedi. Birlikte olmanın tek çaresi, artık 
bu sokaktan beraber yürümek! 

BİRİNCİ ERKEK: Önce de yürüyorduk! 

BİRİNCİ KIZ: Ama tek yolda, bu yolda 
yürümek! N 

BİRİNCİ ERKEK: Dursak burda, daha hiç 
yürümesek! | 
(Klâkson. sesleri, kısa bir süre; sonra:) 

SESLER: Durmayın yolda! Yürüyün! Çekilin 
yoldan! Yürüyün! Durmayın! Yol verin! 

BİRİNCİ, KIZ. Çaşırmış): Nerdeyiz? 

(Bir. düdük öter. Yaklaşan adımlar) 

POLİS; Kenara çekilin, kenara! Yol ortasında 
durmayın lütfen! Trafiğe" engel oluyor- 
SUNUZ. 

BİRİNCİ KIZ (şaşırmış): Hangi yol? Yola 
mı çıktık biz? 

POLİS: Yol tabii. Ana yol. Görmüyor musu- 
nuz kalâbalığı? Ya bu sesler? Bütün ara- 
balar sizi bekliyor. 

BİRİNCİ ERKEK (aşkın): Peki ama karan- 
lık burası! 

POLİS: Bu yol böyle bir yol. Ne yapalım, 
böyle bir yol! 

(Klâkson sesleri) 

BİRİNCİ KIZ (felâşlı): Bilmiyorduk, yabancı 
yız. Ne yana gitsek ki? 

POLİS (çabuk çabul): Dosdoğru yürüyün. 
Sonunda, sonunda... Işıklar ilerde! Dur- 
mayın! Kenardan yürüyün! Durmayın! 
(Klâkson sesleri) z 

BİRİNCİ ERKEK: Bay polis, biz sizi daha 
önce de gördük galiba. Parkta. 

POLİS (hafif güler): Hiç sanmıyorum. Ama 
haklısınız bir bakıma. Bu şehirde em- 


niyeti (sağlamakla * görevliler (birbiri- 
mize benzeriz. Üniformalarımız benzer 
de ondan. 


BİRİNCİ KIZ: Hayır, hayır, sizi bir yerlerde 
gördüktü biz. 

POLİS: Daha önce geçtinizse bu yoldan gör- 
müşsünüzdür. Ben elli yıldır buralarda 
çalışırım. (Kl/dkson sesleri artar) Neyse, 
neyse... Siz iyi insanlara benziyorsunuz. 
Fena örnek olmayın lütfen. Durmayın 


yol ortasında. 
(Bir düdük öter. Geçip giden taşıt sesleri. 


Sonra kısa bir sessizlik) 


BEHÇET NECATİGİL 


BİRİNCİ ERKEK (hafif öfkeli): Sanki park- 
tan döndük de iyi oldu! Sonu yokmuş, 
af! 

BİRİNCİ KIZ: Burası da karanlık. Ama duy- 
madın mı, ana yolmuş! Yürüyelim, 
elbet aydınlanır ilerde! (Esner) Çok yor- 
gunum, çok! 

(Yaklaşan ayak sesleri) 

YAŞLI KADIN: Gecenin bu saatinde durmayın 
burda, kızım! 

YAŞLI ERKEK: Gidin burdan oğlum! Daha 
da geç olmadan yuvanıza, yatağınıza gidin. 

YAŞLI KADIN (uzaklaşmış): o Yatağınıza 
gidin! 

YAŞLI ERKEK (uzaklaşmış): Yatağınıza gidin! 
(Kısa'bir sessizlik) 

BİRİNCİ KIZ (uzun uzun esner): Çok yor- 
gunum, çok! Yanımızdan geçenler yatak 
dediler! Sahi önce yatacak bir yer bul- 
malıyız kendimize. X 

BİRİNCİ ERKEK: Ben yorgun değil miyim 
sanki? Evet, artık yatmamız gerek. Çok 
yorulduk. Buralarda bir otel olmalı. 
Arayalım. 

(Bir süre ayak sesleri, sonra bir kapı 
açılır) 

BİRİNCİ ERKEK: Boş yalağınız var mı? 
Birer yataklı iki oda. 

OTEL KÂTİBİ: Bizim yataklarımız iki ki- 
şiliktir. 

BİRİNCİ KIZ: Sesiniz de bize yabancı gel- 

o  miyor. Sizi daha önce de gördük galiba. 

OTEL KÂTİBİ (hafif güler): Hiç sanmıyorum. 
Yani bu otele ilk geliyorsanız eğer. 
Ama bir bakıma haklısınız. Biz bu ş6- 

- hirde emniyeti sağlamakla görevliler birbi- 
rimize benzeriz. Olabilir. Evet, 'ne di- 
yorduk, yataklarımız iki kişiliktir. 

BİRİNCİ KIZ: Biz birer kişilik iki yatak 
istiyoruz, ayrı odalarda. ; 

OTEL KÂTİBİ: İmkânsız! Bu otel bildiğiniz 
otellerden değil. Olamaz. Kimliğiniz 
yanınızda mı? 

BİRİNCİ KIZ (çekingen): Yanımızda, ama 
bilinmek istemiyoruz. 

OTEL KÂTİBİ: O fena, o daha fena ya! 
Neyse.. önemli olmıyabilir bu. Ancak. . 
biz iki kişiye tek yatak veririz. 

BİRİNCİ KIZ: Biz de'iki kişiyiz, fakat... 

OTEL KÂTİBİ: Önce tek kişi olmalısınız, 
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ondan sonra isterseniz iki kişilik yatak- 
İarda ayrı ayrı tek kişi yatabilitsiniz. 

BİRİNCİ ERKEK: Affedersiniz ama, anlıya- 
madık bu işi. 

OTEL KÂTİBİ: Daha çok o gençsiniz, anlı- 
yamazsınız. Biz neler gördük, neler! Ben el- 
li yıldır. böyle otellerde kâtiplik ediyorum. 
(Güler) Sizin anlıyacağınız, şimdilik size 
göre boş yatağımız yok. 

BİRİNCİ ERKEK: Başka yerlerde de bulun- 

, maz mı? 

OTEL KÂTİBİ: Vardır, vardır, çook. Ama 
bizim yataklar size göre deği. Hem şu 
da varı Bizim yataklar bir geceliğine 
tutulur. Siz çok mu kalmak istiyordunuz? 

BİRİNCİ (KIZ (sevinçli): Çok. Ömrümüz 
boyunca. 

OTEL KÂTİBİ (güler): Ömür boyunca kalın- 
maz otellerde. Yoo, yoo, vardır kalanlar. 
Ama onlar iki kişilik yataklarda tek baş- 
larına yatarlar. Bizde âdet böyle. Üzül- 
düm. Yerimiz yok. Başka yataklar bulun 
kendinize. 

BİRİNCİ KIZ: Biz yabancıyız. Bilmiyoruz 
nerelerde me gibi yataklar var. 

OTEL KÂTİBİ: Vardır, çook! Gidin, ana 
yola çikın, yürüyün biraz, bulursunuz! 
(Bir kapı kapanır. Uzaklaşan ayak ses- 
leri) 

BİRİNCİ ERKEK: Başka yataklar, dedi. 
Ne demek istedi? Nehir yataklarında 
yatacak değiliz ya! 

(Gittikçe çoğalan su şıpırtıları duyulur) 

DÖRDÜNCÜ KIZ (sesi uzak, buğulu): Ben 
bir nehir yatağındayım! Döşeğim sarı 
kil, yorganım yosun. Hiç de rahat 
değilim. Geceleri sık sık irkilerek uyanı- 
yorum: Yataksız kalmıştım. Pamuk, yün 
yataklar, kilimler, şilteler şöyle dursun, 
kuru tahtalar bile almadı beni, Üstüm 
başım sarısabır çiçeklerinde, kara ça- 
lılarda takılı kaldı. Şimdiki yatağıma 
girerken biraz kan, biraz köpük çıktı 
suyun üstüne, Beyaz gelinlikler değildi 
giydiğim, ilk gecenin sabahında murat 
suları değildi dökündüğüm. Geceliksiz 
yatıyorum. İşlemeli bir gecelik getire- 
cekti, gelmedi. Gören var mı? Son defa 
bu yoldan geçmiştik, beraber. Gören 
var mı? 
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(Su, şıpırtıları azar azar sona erer) 

BİRİNCİ KIZ: Duydun mu, yakırlarda bir 
ırmak var anlaşılan. 

BİRİNCİ ERKEK: O değil de, biz bu sesi 
daha önce duymadık mıydı? Parklarda 
falan? , 

BİRİNCİ KIZ: Sahi, parktaydı, öyle ya, ama 
hangisinde? 

BİRİNCİ ERKEK: Hatırlamıyorum, o kadar. 

“çok parktan geçtik ki! (Sessizlik) Peki, 
ırmakta ne işi var bu kızın? 

BİRİNCİ KIZ: irmak değil de, bir çay, bir 
dere belki. Irmak, çay; dere yatakları. . 
hatırlıyorum, kitaplarda okumuştum €s- 
kiden;: umutsuz kimseleri bu yataklar 
barımdırırlarmış. Gel biz de oraya gidelim! 

BİRİNCİ ERKEK: Umudunu yitirdin mi bu 


kadar? ' 
“BİRİNCİ KIZ: Ben umutluyum, senin adına 
. konuştum. 
BİRİNCİ ERKEK: Ben de daha yitirmedim 
umudumu. 


BİRİNCİ KİZ (sevinmiş): Ne iyi! Yürüyelim, 
kurtulacağız bu karanlıktan, 

BİRİNCİ ERKEK: Ne diye ille yürüyelim 
istiyorsun? Duralım burda, dinlenelini 
biraz. Ben de yorgunum senin kadar. 

BİRİNCİ KIZ: Kuytularda, karanlıkta az mı 
oyalandık? Yolu bulmamız lâzım, Önce- 
kiler hangi yoldan geçmişlerse bizim 
de o yoldan yürümemiz gerekir. Değiş- 
türemezsin, o yolu bulmalıyız. Sormak 
.ayıp değil, 'soralım, bulalım yolu. 

BİRİNCİ ERKEK: Herkes kendi yolunu ken- 
disi bulur. Sormadan bulalım. 

BİRİNCİ KIZ: Peki, sormadan; ama bulalım 
mutlaka, 

BİRİNCİ ERKEK: Canım neden bu kadar 
acele ediyorsun? , Buluruz. 

BİRİNCİ KIZ: Vakit geçiyor, vakit geçiyor. 
(Bir süre ayak sesleri, sonra bir makine 
takırtısı) 

BİRİNCİ ERKEK : Bir fabrikaya geldik galiba, 

BİRİNCİ KIZ: Bir atelye olabilir. Dokuma 
tezgâhlarının sesine benziyor. 

(Bir kapı açılır, makine takırtıları daha 
yakından duyulur) 

BEŞİNCİ KIZ (sesi uzak, buğulu: Hatırlı- 
yorum, karanlıklarda fazla oyalandığı- 
mızı; yanlış yerlere sapmış, çıkar yol 
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sanmıştık. O geceler, 1ssız sokaklarda el 
ele. Bostan kuyuları, incir ağaçları, park- 
lar, duvar dipleri, kırlarda ayışığı. Yanlış 
yataklara düştük. Önce dalgınlığım ço- 
galdı. Ellerim elektriklendi tuttuğum 
şeylerden; gözlerimi açtım ki, yok.. 
Sonra uysal makineler dinlemez oldu 
beni. Korkularımı emzirdi, büyüttü yan- 
lış yol. Sonra başıma belâ kesildi: Karnım 
su topladı, şişti; çocuk balonları gibi. 
Önce saçlarımdan yakaladı makine, Ha- 
Uurlıyorum. (Ötekileri o ânda farketmiş 
gibi) Şey.. affedersiniz, buralarda bir 
erkek vardı; gördünüz mü? Kısa boylu, sarı 
saçlı, ben yaşlarda bir erkek! Kanımın 
makine yataklarında kuruduğunu söyle- 
yin ona. İşlemeli bir gecelik getirecekti. 
Üşüyorum hâlâ. : Önce saçlarımı kap- 
tırdım, sonra da... 

BEŞİNCİ KiZ'ın sesi ve makine ta- 
kırtıları yavaştan sona erer. Bir kapi 
kapanır) 

BİRİNCİ ERKEK: Evet, evet, bir fabrika 
olacak. ; 

BİRİNCİ KIZ: O değil de, biz bu sesi daba 
önce duymadık mıydı ? Irmaklarda falan? 

BİRİNCİ ERKEK: Her halde. Ya da park- 
lardan birinde. 

BİRİNCİ KIZ: Hangisinde? 

BİRİNCİ ERKEK: Hatırlamıyorum, o. kadar 
çok parktan, su kenarından geçtik ki! 
(Sessizlik) Ama, makine yataklarında ne 
işi var bu kızın? 

BİRİNCİ KIZ: Sezgim yanıltmaz beni. Park- 
lar, duvar dipleri, kuytu köşelerde ayı- 
şığı, el ele gezintiler... Gizli olmaması 
gerek. Gözlerim kamaştı. Bu ışık birden- 
bire nerden vurdu böyle? 

BİRİNCİ ERKEK: Ay doğdu. Ortalığın ay- 
dınlanması fena. Görecekler. Hızlı yü- 
rüyelim. 

BİRİNCİ KIZ: O kadar susadım ki! 

BİRİNCİ ERKEK: Sabret. İlerde.. 
yelim. 

BİRİNCİ KIZ: Bir elma olacaktı çantamda. 
(Açılan bir el çantasının sesi) Ayışığı 
ne güzel.. Yarısını sana vereyim mi? 

BİRİNCİ ERKEK: Ayışığının mı? 

BİRİNCİ KIZ (güler): Onun ve elmanın. Ay 
doğdu da ferahladım biraz. İster misin? 


Yürü- 


SON 
SÜ 


Birinci altı aylık dönem!.. 
İkinci altı aylık döneinde. Belki bir su 


dönemi. Herşey olan. Yıldıran bir pişmanlık. Bir su 
Son çağrısıydı. Geç kalanın. Yaşamanın. Ve kelepçe 


ve sonsuz ızmarite vurulan. Hep yanan. Son 
olmıyan çocuğa. Belki son petrole 

son yeni çıkan yöntulmuş mermere. Nasıl 
çağrılırsanız. Nerede olursanız. Öyle bir su 
Nerde bunlar. Nerdesiniz. Geç kaldınız. Kaldılar 
Birinci altı aylık dönem!.. 

İkinci altı aylık dönemde... 


Bir çiçek. Sümbül. Bir aşkı tamamlarsa. Bir 
el. Bir başka el üstündedir. Sinemada. Korkusu 
salonda. Her durakta her dükkânda bir pençe 
çılgın kanlı çılgın. Son deşilmiş. Su. Kaldılar 
sadece kedilere bağlanınca. Bir su. Temizliyen 
doldurulan. Herkes meydanlarda. Herkes 


uzaktan ve yakından sarıldı. 
Birinci altı aylık dönem?... Bir. 
İkinci altı aylık dönemde. Bütün biltün hepsi 


- Yeşiller ve su akir. Su aktı. 


Çatlak | sürahiler kırıldı... 


Turgut UYAR 


" BİRİNCİ ERKEK (güler): Havva... 

BİRİNCİ KIZ: Elma deyince ben de hemen 
Havva'yı hatırladım. Ama ona imre- 
niyorum sanma! İstemezdim Havva ol- 
mak; ama olmam gerekiyor. Düşünceli 
Havva! Bekliyenler var, geride bekli- 


yenler. Bunu benim böyle açıkça söy- 


Jemem belki yadırgatır seni. Ama bek- 
Hiyenler var, aydınlıkta görmek istiyorlar, 
BİRİNCİ ERKEK: Kim karışır bize? 
BİRİNCİ KİZ: Öyle deme! Anlamıyorsun, bak, 
örneğin arkamızdan gelenler var. 
BİRİNCİ ERKEK: Gelsinler, ne çıkar? Bu 
yoldan herkes geçer. 


BİRİNCİ KIZ: Orası öyle. Ama ya tanırlarsa 
bizi, böyle gece vakti, sokaklarda? 

BİRİNCİ ERKEK: Yolumuza gidiyoruz, kime 
ne? 

BİRİNCİ KIZ: Benim içime kurt düştü! 
Bak, hâlâ arkamızdalar. Şu köşede du- 
ralım da geçsinler bari. 

(Kısa bir sessizlik. Yaklaşan iki ayak sesi) 

YAŞLI KADIN (nikrofona yaklaşmış): Evet, 
ne diyordum; çirkin şeyler Karanlıkta 
olur. 

YAŞLI ERKEK (mikrofona yaklaşmış): Güzel 


şeyler de öyle.. 
(Uzaklaşan iki ayak sesi) 
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BİRİNCİ KIZ: Duydun mu, lâf attılar bize? 

BİRİNCİ ERKEK (güler): Bunu da nerden 
çıkardın canım? Kim bilir ne konuşu- 
yorlar. Şey. .fakat bu ses yabancı gelmedi 
bana. 

BİRİNCİ KIZ: Bana da eskiden duymuşluğum 
var gibi. Fakat hatırlamıyorum nerde? 
(Kısa bir sessizlik) , 

BİRİNCİ ERKEK! Neye durduk? 

BİRİNCİ KIZ: Keşki bu kadınla erkeğe 
sorsaydık. yolu. Biz tek başımıza bir 
yerlere varamıyacağız galiba. Hem ne 
diye: gizlendik sanki? Açıkça sorsaydık 
yölü. il 

BİRİNCİ ERKEK: Kendimiz buluruz. Sen 
yine umutsuzluğa düşüyorsun. 

BİRİNCİ KIZ: Hayır, ama bu kaçıncı gece? 
Susuzluğum geçti biraz, fakat çok yor- 
sunum. (Esner) Çok yorgunum. 

BİRİNCİ ERKEK: Yürüyelim, varırız. Yolu 


yürümemiz gerek, Sen böyle demiyor 


muydun? 

BİRİNCİ KIZ: Haklısın, kaçılmaz, kaçıla- 
maz. Bugün değilse yarın, olmazsa öbür 
gün, ilerde bir gün soracaklar ikimize: 
Hangi yolu yürüdünüz? 

BİRİNCİ ERKEK: Ama biz Melaşara geldik 
buraya. 

BİRİNCİ KIZ: Fark etmez. Kestirmeden, ya 

i da dolaşarak. Sonu bu yola çıkıyor. 
Ayışığı ne güzel! 

BİRİNCİ ERKEK: Herkes bize bâkmıya 
başladı. Fena! 

(Yaklaşıp duran ayak sesleri. YAŞLI 
ERKEK'le YAŞLI KADIN yavaş sesle 
konuşurlar) 


YAŞLI KADIN: Şu adamla giden kız, kom- 


şumuzurn kızı değil mi, Bey? 
YAŞLI ERKEK: Bilmem? Benziyor. 
YAŞLI KADIN: O, o! Yanındaki kim? 
YAŞLI ERKEK: Bilmem? Tanımıyorum. 
YAŞLI KADIN: Yaa? Annesi biliyor mu 
dersin? 
YAŞLI ERKEK: Kimin annesi? 
YAŞLI KADIN: Kızın, canım! 
YAŞLI ERKEK: Ya erkeğin annesi? 
YAŞLI KADIN: Şakayı bırak! 
YAŞLI ERKEK: Neden ? Erkeğin ânnesi de 
istemez belki! 


YAŞLI KABIN: Olabilir. (Sessizlik) Allah 


YOL—RADYO OYUNU 


doğru yoldan ayırmasın! 

YAŞLI ERKEK: Ne biliyorsun, eğri Sola; 
saptıklarını? Ortalık gündüz gibi. Ayışı- 
ğında herkes nasıl yürüyorsa onlar da 
yürüyemezler mi? 

YAŞLI KADIN: Yürürler! Ama öneki 
bir acayip yürüyüş. Kaçar gibi, saklanır 
gibi. 

YAŞLI ERKEK: Sana öyle geliyor. Gençlikte 
birçok şeyler kaçar gibi, saklanır gibidir. 
O yaşlarda biz nasıldık? Utanarak, suçlu 
gibi geçmedik mi bu yollardan? 

iy KADIN: Biz karanlıklarda e 

ki! Göz önümde, açık düz yollardı onlar. 

YAŞLI ERKEK: Yollarını henüz bulamadı- 
larsa suç onlarda mı? Bir zaman sonra 
çıkarlar aydınlığa. 

YAŞLI KADIN: Ya çıkmazlarsâ? 

YAŞLI ERKEK: Çıkarlar, çıkailar. Ben yü- 
rüyüşünden anladım, kız yola getirir onu. 

YAŞLI KADIN: Bak, bak! İşte yan sokağa 
saptılar. Orası daha da karanlık. 

YAŞLI ERKEK: Dönerler, merak etme. 

Kız bilir vaktini. Kiz bilir.. 
(Kısa bir sessizlik, Uzaklaşan ayak sesleri) 
(Bu bölümde BİRİNCİ KIZ'la BİRİNCİ 
“ERKEK'in konuşmaları biraz sinirli ve” 
çabuk çabuktur) 

BİRİNCİ KIZ: Neden yine bıraktın ana caddeyi ? 

BİRİNCİ ERKEK: Çok aydınlık! Sıkılıyorum. 
Demin arkamızdan gelen kadınla erkeği 
görmedin mi? Bizi tanıdılar her halde. 


BİRİNCİ KIZ: Tanısınlar. Daha önce de Mf 
atanlar yok muydu bize? Belki de bun- 
lardı onlar... Hem ben sıkılmıyorum 
da sen mi sıkılıyorsun? 

BİRİNCİ ERKEK: Sen kendine güveniyorsun ? 

BİRİNCİ KIZ: Ya sen? 

BİRİNCİ ERKEK: Senin kadar değil. 
yerlerde yürümek daha iyi. 
BİRİNCİ KIZ: Yanılıyorsun. Korku yatağı 

“ buralar. Ben korkuyorum. 

BİRİNCİ ERKEK: Ben varım ya yanında! 

BİRİNCİ KIZ: Sen de korkuyorsun ya, belli 
etmiyorsun. : Ayrılmıyalım ana yoldan. 

BİRİNCİ ERKEK: Hep bunu söylersin, ille 
herkesin geçtiği yol mu olacak? 


BİRİNCİ KIZ: Emin yerlerden ayrılmamalıyız. 
BİRİNCİ ERKEK: Buralar da emin. 


Loş 


BEHÇET NECATİGİL 


BİRİNCİ KIZ: Ne zevk alıyorsun bilmem; 
beni boyuna çıkmazlara götürüyorsun. 
Sonu yok bunun. Parkı düşün! Parkları 
düşün! 

BİRİNCİ ERKEK: Önceleri hoşlanıyordun 

> ama. Niçin değiştin, anlamıyorum. 

BİRİNCİ KIZ (esner): Anlamıyorsun, yorul- 
dum diyorum, yoruldum. Geçen her 
dakika uzaklaştırıyor bizi amacımızdan. 
Şüphelenecekler. Gecikiyoruz. 
(Yaklaşan ayak sesleri) 

MAHALLE BEKÇİSİ: Durun bakalım! Ge- 
cenin bu saati buralarda ne dolaşıyor- 
sunuz, ipsizler gibi? 

BİRİNCİ KIZ (ürkmüş): Bay Bekçi, biz.. 

MAHALLE BEKÇİSİ: $iz? 

BİRİNCİ ERKEK (korkmuş): Biz yabancıyız. 
Otelde yatak aradık. Yatak vermediler. 

MAHALLE BEKÇİSİ: Vermezler. Hırsız 
yatağı değil buraları. Bu sokaklarda, bu 
karanlıkta, bu saatte dolaşılmaz! 

BİRİNCİ KIZ: Ay vardı. 

MAHALLE BEKÇİSİ: Güvenmeyin aya. O 
bir doğar, bir batar. Güvenmeyin aya! 

BİRİNCİ ERKEK (sinirli): Ona güvenme, 
buna güvenme! Ya kime güvenelim ? 

MAHALLE BEKÇİSİ: Ana caddeye! Ana 
caddeye çıkın, yürüyün dosdoğru! Ne 
diye saparsınız ikide bir kâranlıklara? 

BİRİNCİ ERKEK (ser): Siz nerden biliyor- 
sunuz saptığımızı? 

MAHALLE BEKÇİSİ: Bilirim ben, bilirim! 
Göz önünde olun, göz önünde! İşimiz 
kalmadı da bir de sizlerle mi uğraşacağız? 

BİRİNCİ ERKEK (sert): Bizi ne zaman, gör- 
dünüz ki böyle ulu orta... N 

MAHALLE BEKÇİSİ (sözünü keser): Gör- 
müşümdür, görmüşümdür. Ben elli yıl- 
dır buralarda bekçilik ediyorum. Bu 
mahallelerin şerefi, namusu benden S0- 
rulur. İ 

BİRİNCİ ERKEK (daha da sert): Düşün 
de konuş! 

MAHALLE BEKÇİSİ (güler): o Anlaşılan 
buraların âdetini bilmiyorsunuz siz. Ka- 
çakların gece geç saatlerde  gezeceği 
yerler değil buraları. 

BİRİNCİ ERKEK (kızmış); Sana ne? İste- 
diğim yerde gezerim, istediğim saatte, 

MAHALLE BEKÇİSİ (Kızmışy; Ne demek 
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bana ne? Bu iş bizden sorulur. Canın 
gezmek istiyorsa, bırak yanındakini, öyle 
gez! 

BİRİNCİ ERKEK (üzgün, yatışmış): Nereye 
bırakayım? Fide değil ki toprakta bir 
yatak açayım da yalırayım içine! 

MAHALLE BEKÇİSİ (sakiny: Gördün mü, 
gördün mü! Yanındaki insan senin, 
insanca bir yatak bul! 

BİRİNCİ ERKEK (ine seri): Nerdeymiş 
bu yatak? Sen söyle, nerdeymiş, biz 
“bulamadık. ; 

BİRİNCİ KIZ (yumuşak): Çok aradık, Bay 
Bekçi, bulamadık! 

MAHALLE BEKÇİSİ (şakalaşır gibi): Br 
rakın canım! Siz okumuş kimselete 
benziyorsunuz. Ben mi öğreteceğim size? 
Çıkın ana caddeye, yürüyün dosdoğru. 
Bulursunuz, (serfleşir) Hadi hadi, dolaş- 

o mayın buralarda, Sallanmayın haydi! 

BİRİNCİ KIZ: Gidiyoruz Bay Bekçi! Teşek- 
kür ederiz! Fakat o yol, aydınlık değil 
ki! Ay doğmuştu, ama yine de karanlık! 

MAHALLE BEKÇİSİ (babacan): Aydınlanır, 
yakında aydınlanır! Göz önünde yürür- 
seniz aydınlanır çok geçmeden. Yolu 
bilmiyor değilsiniz ya, nerde kalabalık 
varsa orasıdır yol. 

BİRİNCİ KIZ (sevinmiş): Teşekkür ederiz. 
Bon de öyle diyorum, ama inandırama- 
dım bunu. 

BİRİNCİ ERKEK: O yolun yola benzer yanı 
yok. 

MAHALLE BEKÇİSİ (babacan): Siz beni 
dinleyin! Ben elli yıldır bilirim bu işleri. 
O yolda yürüyün siz. Sen erkeksin, 
bilmiyorsun, bak bu kız biliyor, doğru- 

— sunu biliyor. 

BİRİNCİ KIZ (sevinçli): Biliyorum. Gördün 
mü, sezgim yanılimaz beni! 

MAHALLE BEKÇİSİ: Sen akıllı bir kıza ben- 
ziyorsun; bırakma bunu başıboş! 

BİRİNCİ ERKEK (seri): O, senden sorul- 
maz. 

(Uzun uzun bir düdük öter. Uzaklaşan 
ayak sesleri) 

BİRİNCİ ERKEK (sitemli): Ah sen, yine ışığa 
çıkardın beni! Deminki yol bu. Ne var 
bu yolun ilersinde, anlamıyorum. 


BİRİNCİ KIZ (yumuşak): Anlarsın. Hem 


GÜNÜMÜZ DÜNYASINDA TARİH 


NEYE CEVAP VERİYOR 


ROLAND CAİLLOİS 


EBana öyle geliyor ki, tarihin bilimsel görevi, yani tarihsel olaya gösterdiğimiz 
ilgi tarihin fizikötesi bir kavramına dayanıyor. 
Andr& Malraux da aynı düşünceyle kahramanlarından birine şöyle dedirtiyor- 


du: «İnsanın seriivenine, tanrılar gibi, bir anlam vermekle yükümlü olan tarihtir.” 
İnsanı geleceğe bağlıyacak olan tarihtir. Daha sonra da: «Eğer insanın alınyazısı 
bir tarihse, ölüm de yaşantının bir parçasıdır, ya da hayat ölümün. Oysa ölüm 
zaten hiçliktir. Buna tarih, ya da başka bir şey desinler, bize gerekli olan anlaşıla- 
bilir bir dünyadır.” i 

Öyleyse, eğer insan varlığı, özünde bir sorun saklıyorsa, bunun cevabı, her Za- 
man bu insan varlığını anlaşılabilir duruma getirmek, olabilir (contingente) var- 
lığı, gerçek yaşantıya çevirmek çabasıdır. 

Uzun zaman insanın gerçeği lanrı'da, yani önceden var olan bir sonsuzda, 
önceden gerçekleşmiş bir usda arandı. Sonsuz bunun içinde, geleneksel felsefede 
ortaya çıkarılacak, ya da bulunacak bir nesnedir. Oysa bugün, insanın gerçeği, 
önceden olmıyan, ama yaratılacak bir sonsuzlukta, tarihin içinde aranmakta gibi: 


ilersi önemli değil ki! Yani ilerde ne ol- 
duğu, ne olacağı önemli değil. Bizim bu 
yolda yürümemiz isteniyor. Herkes bunu 
istiyor. Herkesin rahatı buna bağlı. Ra- 
hat edecekler. Göz önünde olacağız. 
Görecek, konuşacaklar bizi. Sonrası on- 
lar için önemli değil. 

BİRİNCİ ERKEK: Bizim için? 

BİRİNCİ KIZ: Bizim için önemli olabilir. 
Ama biz onlar için önemli değiliz ki. 
Ya da önemliyiz de henüz farkında de- 
ğiliz bunun. Onlar için asıl yürünen yol 
önemli. Bizim ille bu yoldan yürümemiz 
önemli. 

BİRİNCİ ERKEK: Şimdiye kadar yolda değil 

, , miydik biz, hep yürümedik mi? 

BİRİNCİ KIZ: Onlar belki yalnız bizim yol- 
larımızdı. Asıl yol onların yolu. Bu 
yol! Sallanmıyalım artık. Beklemezler 


daha fazla. Çiğner geçerler bizi. (Hızla 
geçip giden bir taşıt sesi) Bak, tanımadı- 
gımız kimseler el ettiler bize, 


BİRİNCİ ERKEK: Bizim yolumuz daha iyiy- 
di, hem daha tenha, hem gönlümüze göre, 
Ama sen istemiyorsun. 

BİRİNCİ KIZ (sevgiyle): Anla beni. Ben o 
yollarda istiyerek yürüdüm seninle. İyiy- 
di o yollar, bizimdi. 

BİRİNCİ ERKEK: Pek kalabalık bu yol! 
(Gittikçe çoğalan gürültüler, uğultular) 

BİRİNCİ KIZ: Olabilir, ama eskiler geride 
kaldı. Geri dönemeyiz ki, herkes gördü 
bizi. N'olursun yürü, rezil olacağız. 

BİRİNCİ ERKEK. (sayıklar gibi): Eskileri 
güzeldi. 

BİRİNCİ KIZ: Bu daha güzel. Ana yol! Yürü! 
Bak, asıl ışıklar başladı. Bizi bekliyenler 
var. 

SESLER (Uzaktan, yüksek): Burdayız, bur- 
dayız, siz de gelin. burdayız! 

(Ayak sesleri bir süre devam eder, birden 
kesilir) ” 
(Bitti) 


ROLAND CAİLLOİS 311 


Sonsuzun kendisi başlı başına bir sorun; önemli olan onu kurmak, tarihsel insanda 
sonsuz insanı 'yaratmak. 

Tarih her zaman, bir doğrulama olduğu kadar bir açıklamadır da. Her tarih 
felsefesi aynı zamanda bir Tanrı felsefesidir. Eski felsefede sık sık karşılaştığımız 
Tanrı görüşünün yerine bugün tarih görüşü geçmiştir. 

Tarihe karşı bu ilgi nereden geliyor? Günümüz dünyasının, insanın gerçek 
yerini tarihte bulması nerden ileri geliyor? Tarihin, insan için bir dolayım (m&- 
diation) olmasından. 

Eric Weilin yazdığı gibi: «Tarih, insanın oluşumunda bir aracıdır.» İnsan 
kendini tarihte arar, tarihte bulur. İnsan kendi bilincine ancak tarihsel durumunu 
anlıyarak varabilir, Husserl'in, «nesnelere dönmek» uyarısını, tarihe bir dönüş 
olarak yorumlamanın doğru olacağı kanısındayım. Gerçekten, nesnelere dönüşte 
tarihsel bir gerçek, yani kendini tarihin bir ânı olarak kavrıyan bir gerçek bulu- 
yoruz. 

Bir başka deyimle, düşünce, yaşanmışa hıyanet etmeyip onu gerçek kılacaktır. 
Bunu ancak tarihin olabilirliği içine yerleşerek yapabilir. 

İnsanın dışarda gördüğü kendi öz tarihidir. İnsan değimli olduğu tarihe sahip- 
tir: yaşantısının doğal çevresini, dolaysız olarak anladığı çevreyi meydana getiren 
ONUN halkıdır, ONUN insancıl dünyasıdır. Tarih, onun için , ne saydamdır, 
nede karanlıktır. Tarihin bendeki varlığı, benim tarihteki varlığımın benzeridir. 

Tarihe bir anlam arayabiliyorsak, felsefeye değin bir tarih olabiliyorsa, önce- 
likle yaşanmışın içinde saklı bir anlamın yaratılmış olmasındandır, çünkü insan 
eylem ve dünyanın değişimidir. Başka bir deyimle, eylem değişimin üzerine ku- 
rulmuştur. 

Şimdi üstünde durmak istediğim bir soru, düşüncenin, tarihsel gerçeğin 
bilincine varabilip varamıyacağıdır. Acaba tarih de, yaşanmış dünya gibi, tüken- 
mezlikle mi nitelenir? Bu tükenmezlik temel gibi görünüyor, yani son gerçek 
yoktur, gerçek sürekli olarak aranacaktır, felsefe de tarihin üstünde son uçuş 
olmayıp (Hegel'de olduğu gibi), kurulmakta olan tarihin düşüncesi, kendini ola- 
bilir olarak kavrıyan, kendini tarihsel sayan düşüncedir. Demek ki tarihin görevi 
sonsuzdur. i 

Felsefe artık, bir ayrı felsefe olarak değil, ama hep kendini nesnelerde doğru- 
laması gereken bir bilim olarak ortaya çıkacak. Tarihsel dünyanın gerçeği ancak 
tarihin sağladığı ile gerçeklik kazanır. Zamanın gerçeğini gözler önüne sererken 
felsefenin kendi öz anlamının da bilincine varması gerekir: Kendini o zamanın 
içinde kavrıyabilmelidir. Başka deyimle, hayatı anlar, çünkü hayatın içindedir; 
yoksa felsefe bir aldatmaca olur; tarihsel gerçeği ortaya çıkaracağına onu gizler. 


E'homme, İe monde, Phistoire'dan çeviren : 


Ömür SEZGİN 


BİRDENBİRE 
(Hikâye) 
MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 


Akşamdı. Akşamların en kötüsü. 
Koca kentin çok yolları vardı gezile- 
cek; geniş kaldırımlı, ağaçlı, yeni doğ- 
muş bir hayat kadar açık, sıkıntısız 
yolları vardı. Vardı da, akşamların 
en kötüsü oldu mu kentin tüm yaşlı- 
ları, gençleri, kızları kızanları bir tek 
yolun bir tek kaldırımın üstünde gelip 
giderlerdi. Ne kadardı bu kaldırımın 
uzunluğu da?:.. Üç ya da beş yüz, 
bilemedin bin adım. Akşamlarn en 
kötüsü, kentin kişilerinin omuzlarında 
dolaşırdı sanki. Saçlarında dolaşırdı, 
gözlerinde, kıvrık badem yaprağı gibi 
kurumuş kaşlarında dolaşırdı.  * 

Kaçılacak yerdi bu kaldırım as- 
lında; akşamların en kötüsü çöktü mü 
kaldırıma, ışıklar yanmış, bütün işev- 
lerinin camları donanmış da olsa, kişi- 
lerin omuzlarındaki, gözlerindeki, kaş- 
larındaki o şey yüzünden kaçılacak 
yerdi. bu kaldırım. . 

Ama O, yeni gelmişti bu kente. 
Uzaktan gelmişti. Koparılmış gibi, i- 
ülmiş, kovulmuş gibi, asıl götürmek 
istediğini uzaktaki yerde bırakarak gel- 
mişti. Akşamların en kötüsü çöktü mü, 
bilinmez bir neden yüzünden, kaçacağı 
yerde o kötünün, o buruk, acı, çekil- 
mez kent kişilerinin arasına girerdi. . 

O kaldırımda yürüyordu yine. Sa- 
ğında solunda, önünde arkasında, te- 
pesinde, bastığı yerde akşamların en 
kötüsünün öldüren bakışlarını duyarak, 


duyup korkarak yürüyordu. Neden 
kaldırdı başını birden? Öteki?.. Ya 
Öteki sarımsı yüzlü, alnı korkmuş da 
kavrulmuş gibi uçuk adam niye durdu ?. 


“O, Ötekini iki adım geçmişti oysa... 


Ötekinin yüzü gideceği yöne dönüktü. 

Ama birdenbire durmuştu Öteki. 
O, birdenbire başını kaldırmıştı. Bir- 
denbire akşamların en kötüsü gitmiş, 
kaldırımda dolaşan kentin bütün kişi- 
leri birer silik çizgi olmuştu. Işıklar 
birdenbire daha çok parlamış, işevle- 
rinin. camları donanımların en güze- 
liyle yanmıştı. 

Öteki dönmüştü. 

Yüzü, gözleri ikircikliydi. Tanışık- 
lık göstermek istiyordu ama. yapamı- 
yordu. Ya değilse?.. O, o değilse ya? 
Koşup elini tutar da «Sen misin?» 
derse?... «Sen Osun değil mi? Osun 
sen?.y der de O, şimdi silik birer 
çizgi olan bütün şu kişiler gibi omuz 
silkip, gülüp alayla, giderse?. Bu büyü 
bozulursa ? 

Ama O, daha yürekli çıktı. Işık- 
lann eskisinden kötü kararmasından, 
işevlerinin camlarının şimdiki sevincini 
yitirmesinden korkarcasına yiğit çıktı. 
«Sen!» diye koşup elini tuttu Öte- 
kinin. «Sen misin?» 

Kaçıp gitmesin diye sımsıkı sarıl- 
mıştı Ötekinin eline, bırakmıyordu. 
«Ne arıyorsun burada ?» 

O sarımsı yüzün karanlığa karşı 


MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 


pembeleşmesi, gözlerin bir çırpıda gü- 
lüşü, uçuk alnın genişlemesi... gülerek 
genişlemesi Ona her şeyi unutturdu. 
Zaman durmuştu artık. Durmamışlı 
da, yoktu. Havaydı, ışıktı, ağaçlı, ge- 
ceydi, ama güzeldi. 

Oturulacak bir yer aradılar. Ara- 
nılanlar eskisi kadar uzak değildi. 

Oturdular. 

Önce birbirlerinin gözlerinden ayır- 
dılar gözlerini. Çevrelerini süzdüler. 
İkisinin de dudakları sıcaktı, yüzleri 
ve gözleri sıcaktı. Belli değildi ama, 
yordu. 

O, oturdukları yerin ilkin bu kadar 
iç açıcı olduğunu gördü. Niçin buradan 
korkup kaçmıştı şimdiye kadar? Üzül- 
dü bu korkusuna. 

Öteki, çevresindeki bütün kişileri 
sevdi, imrenmeden baktı onlara. Yeni 
görmüştü bu kişileri sanki. Güleç 
yüzlü, tatlı, yumuşak sözlü kişilerdi. 
Utandı içten içe eskiden bütün bu ki- 
şileri kötü gördüğü için. İçinde biriken 
utancı boşaltırcasına derin bir «oh!» 
çekti. 

O da Öteki de sonra birbirlerinin 
gözlerine baktılar bir daha. 

O, cıgarasını uzattı, Kalın gözlük- 
lerinin arkasında dumanlı bir soluk 
toplanmış gibiydi. Camların altından 
ince ince, yumuşak tombul yanaklarına 
sızıyordu, ısıtıyordu. Yanaklarını ve 
bütün insanları ısıtıyordu. Belki çok 
kısa süreceğini sandığı içindeki yürek- 
liliği kaçırmamak için, ivecen par- 
maklarının arasındaki cıgarayı Ötekinin 
önüne bıraktı. Ötekinin ikircikli göz- 
leri yeniden dalgınlaşmış gibiydi. «Ne 
o? Bıraktın mı yoksa? Artık içmiyor 
musun ?» 
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Bir çırpıda, «Eskisinden kötü» dedi 
Öteki, «çok daha kötü içiyorum. 
Uyuyabildiğim dört beş saatin dışında 


- cıgara, dudaklarımdan düşmüyor.» 


Aldı, yaktı cıgarasını. 

O dalmıştı. 

Bu kez, Öteki «Sen» dedi, «sen 
yakmadın ama cıgaranı..» 

O, sesi ve zamanı aynı ânda içine 
çekmek ister gibi, yaktığı cıgarasını 
somurdu. Öteki «Şaşıyorum ; sen cıgara 
içenleri kınardın eskiden. Şimdi beni 
de geçmişsin» deyince, «Yeni sayılmaz» 
diyebildi ancak. Gözleri, Ötekinin ma- 
sanın örtüsünü kıvırıp büken parmak- 
larındaydı. Bu parmaklarda Ötekinin 
bütün geçmiş günlerinin görüntüsü 
vardı. Sarımsı bir karışıklıkla, yarısı 
yenmiş tırnaklarla, derisinin üstünden 
belli olan yeşilimsi mavi kan damar- 
larıyla bu görüntü, boğulmuştu, hava- 
sız kalmıştı. «Sorsam mı?» diye düşün- 
dü. Soramadi. 

Öteki, örtüyü kıvırıp büken par- 
maklarını birden büzmüştü. Sonra yum- 
ruk yaptı. Daha sonra masanın altında 
sakladı. Geçmiş günlerini avucunun 
içinden çıkarmak istemiyor gibiydi; 
sıkıyordu. Belki bir korkuydu avucunun 
içindeki. Nitekim «Zaman ne kötü şey!» 
dedi. «Seni son gördüğüm günle bugün 
arasında büzülüp. kalmışsın sanki. Sen 
incelmişsin azıcık; zaman kalınlaşmış. 
Öyle sandık. Yıpranan bir ayakkabı, 
yıpranan bir kumaş gibi... Ne baş- 
kalığımız var kumaştan ya da ayak- 
kabıdan 7.» 

«Öyle» dedi O da. «Ben bunu, 
bu kentin şu kaldırımında daha iyi 
anlıyorum. Şaşılacak şey değil mi? 
Seninle karşılaşmadan az önce, ben de 
senin gibi düşünüyordum, Belki bütün 


ŞİİR 


Bütün ırmaklardan birer avuç su, 


Bütün ağaçlardan biraz dal ve kök. | 


Unutulmuş akşamda bir kuş uçtu 
- Kanadları üstünde kanlı bir gök. 


Ve İsa'dan bin yıl önceki İsa 
Cennetsiz ve şarkısız dağ başında. 
Dizleri dibinde yeni bir Havva, 
Saçları bir masaldır köpük köpük. 


Beklediğimiz ân çoktan geçti belki, 
Aradığım oydu, kadın ve sevgili. 
Kapımı çalmada akşam üzeri 
Anıları bir isyan kadar büyük... 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


çevremdekilerin yabancı oluşu, üstünde 
yürüdüğüm kKaldırımla başbaşa bırakı- 
yordu beni. Kendimi bir kaldırım sanı- 
yordum. Benim de üstümde birileri 
yütüyordu ve bu birilerinin kim oldu- 
Bunu bilmiyordum. Kaldırım biliyor 
mu sanki?... Seni görünce, benim 
üstümde yürüyen o birilerinin zaman 
olduğunu anladım. Seni görmeseydim 
belki onu durduramıyacaktım.» 

Gülümsedi Ötekinin yüzüne bakıp. 
Öteki de gülümsüyordu ama bu, Onun 
şimdiye kadar görmediği bir gülüm- 
semeydi. «Seni durdurduğum, yolundan 
alıkoyduğum için gücenmedin ya bana ?» 
diye sormak zorunda kaldı. 

Öteki, cıgarasını kaldırıp atmıştı 
kaldırıma. «Yok canım» dedi. «Asıl 


sen gücenme bana. Çünkü ben dur- 
durdum seni. Birdenbire bir şey oldu 
içimde; bir ışık yandı sandım. Baktım, 
sen geçiyordun. Ben durunca sen de 
durdun. Ama, alışmamışım seni yalnız 
görmeğe. Yanında, her zaman birlik- 
te göründüğünüzü aradım elimde ol- 
madan. Bomboşsun; niçin?. » 

O, bu soruyu bekliyordu sanki. 
Sarardı. Dudaklarında ölümsü bir 
ütreme başladı. Omuzları düşüverdi. 
«Gelmek istemedi» dedi ama, yüzün- * 
deki sarılık, dudaklarındaki ölümsü 
ütreme ve omuzlarındaki düşüklük, 
sesine de bulaşmıştı. «Yalnızlığımı o 
istemedi. Belki de haklıydı; ben, yaşa- 
tım sandım; dayanırım, sonuna vardı- 
nrm sandım. Hiç değilse denerim, 


KENT 


— Behçet Necatigil'e — 


Azgın sulardayımlen çok da kaygan. 

Büyük gemileri gözlerim: geçer uzaklardan, bensiz. 
Bırakılmışın biri aptalm biri çirkinin biriyim- 

o uzandağım sularda, o yattığım kumsalda 

boyuna bir şeyler. çizerim. 

Boyuna.jben artık gideceği yeri bilmiyen 

ama kaya kovuklarına sığınan o dağ sincapları gibiyim. 


Sular basar çizdiklerimi- 

oysa geleceğe taşımak isterim onları ve ötekileri, 
sular basar./dinsel bir sevgiyle uzandığım yeri, 

o kocaman kenti, o hem güzel hem çirkin, 
oyulmuş, boş, ya da irinli gözleriyle insanlarımı 
sular başar/kudurmuş ve azgın- 

sular basar ve örter iyice. 


ve ben yeniden yeniden yeniden çizerim 
direnirim bu kenii kurmakta. 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


diyordum. Beceremedim.» oCıgarasını 
kaldırıma atacaktı O da; küllükte 
ezdi; iyice ezdi. «Beceremedim» diye 
mırıldandı kendi kendine. «Zamanı 
hesaba katmamışım. Sandım ki onsuz 
da zaman yoktur. Oysa zaman, asıl 
onun olmadığı yerde başlıyormuş. Seni 
görünce her şeyin birdenbire değişmesi 
bundandı. Işıkların başka türlü yanması, 
camların başka türlü, daha canlı do- 
nanması bundandı. Onu tanıyan biriy- 
din sen!.» 

Ötekinin gözlerindeki o ikircikli 
bakış gittikçe artmağa başladı. Ama 
O, bu bakışı görmüyordu. Boşlukta 
bir yere bakıyordu. Baktığı yerde, bira- 
kıp geldiği, onsuz yaşıyabileceğini sandı- 
$ı şey, az önce içip bitirdiği cıgaranın 


dumanları arasında büyüyordu. Du- 
manlarınarasında büyüyen şeye «Sen...» 
diye fısıldadı; «Sen ne yapıyorsun?.. 
Yaşıyabiliyor musun ?» 

Öteki irkildi. Kendisine söylenil- 
miş sandı bu sözü. «Bilmiyorum» 
dedi, «yaşayıp yaşamadığımın o far- 
kında bile değilim. Bildiğim bir şey var- 
sa o da kaçtığımdır. Her şeyden kaçı- 
yorum; gördüğüm her şeyden. Öyle 
bir yer arıyorum ki hiçbir şey gör- 
meyim. Gördüklerimin hiçbiri boğa- 
zıma düğümlenmesin. Yüreğimin ba- 
şına çakılıp kalmasın. Hava olmasın, 
bulut olmasın; güneş, ağaç, yağmur 
olmasın ... anlıyor musun, kişi denilen 
şey olmasın, mevsimler olmasın!.. 

O, neden sonra kendine gelebildi. 
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Az önce dumanlar arasında büyüyen 
şey görünmez olmuştu. Yerinde, gelip 
geçen insanlar, kaldırım, kaldırıma 
dökülen ışıklar kalmıştı. Ötekinin yü- 
züne baktı ürpererek. Şimdiye dek hiç 
görmediği bir yüzdü bu. 

. Öteki de karşısındakinin o olma- 
dığını anladı birden, Hiç de incel- 
memişti; göbeği şişkin, boynu kalındı. 
Şişlik ve kalınlık arasından bakiyordu 
gözleri.. Korktu. Kaçtığı şey buydu 
işte. «Bir yanlışlık var bunda» diye 
kekeledi, «Ben sizi benzettim birine. Bir 


tanıdığa benzettim ama o değilsiniz...» 


«Nasıl olur?.» diye ayağa kalktı 
O. Ama kendisi de inanmıyordu; 
kuşkuluydu. Gene de, «Nasıl olur?» 
diye yeniledi sözünü. «Siz benim ta- 
'nıdığım kişisiniz. Sizinle geçmiş gün- 
lerimiz var bizim.» 

Öteki: de kalkmıştı. Onun elini 
tutmuştu bilmeden. Gözlerinin içine 
bakiyordu; içinden «Keşke yanılmış 
olsam» diye geçiriyordu. Ama, «Hayır, 
sizi hiç görmedim... Hiç!» dedi. «Ba- 
ğışla beni... Yanılmışım!» 

O bunu hiç ummamıştı. Sanki 
bir el, gizliden gizliye arkasından 
yapışmış, daha şimdiden kötü, yapış- 
kan bir karanlığa doğru çekiyordu. 


Korkuyla «Hayır» dedi «hayır, oturalım. 


Biz birbirimizi tanıyoruz daha önceden 
de. Çok yıllarımız birlikte geçti. Bir- 
likte soluk aldık, birlikte güldük.» 
Yavaş yavaş gücünü yitiriyordu. Öte- 
kinin bulanık bakışları, içinde el kadar 
kalmış olan yürekliliği de alıp götüre- 
cekti nerdeyse. Arkasından çeken el, 


BİRDENBİRE — HİKÂYE 


o kötü ve yapışkan karanlığı bir yanına 
getirip sıvamıştı bile. Son bir gücle 
«Birlikte şarap içtik» dedi, «çok gece- 
ler... aya baktık... bulutlara...» 

Ötekinin bulanık bakışları kısa 
bir süre aydınlandı. Bütün bunlar 
gerçekten olmuştu. Ama o muydu 
bu? Böylesine benzerlik olur muydu? 
«Nerde?..» diye atıldı. Canlanmıştı. 
«Nerde şarap içtik? Aya nerde baktık? 
Bulutlara nerde? Çabuk söyle!..» 

O, hiç değilse aydınlıkta kalan 
bir yanını kurtarmak ister gibi bir 
solukta Oo «Kumkapı'da» dedi. «Ye- 
nikapı'da, Eski Aksaray'da...» 

Sıkı sıkıya sarıldığı ötekinin eli 
sarsıldı birden. Yavaşça avucundan 
sıyrıldı, yana düştü. «Yanılıyorsun» 
dedi acılı bir sesle. «Ben Kumkapı'yı 
hiç görmedim. Yenikapı'yı da. İstan- 
bula gitmedim hiç...» Başı önüne 
eğilmişti. Bomboş, derin bir kuyuya 
düşüyordu sanki.. Sarsak adımlarla u- 
zaklaştı. 

O, artık yapışkanlığına iyice gö- 
müldüğü karanlığın içinden «Adın?» 
diyebildi. «Adını söyle hiç değilse. 
Yanıldıysam bile mutluyum seninle 
konuşurken... Adımı söyle!..» 

Öteki yavaşça döndü. «Ben de» 
dedi. Ağlamaklıydı. «Ben de mutluy- 
dum. Kuşkularımı ve işkillerimi bırak- 
tım senin yanında, Adın ne değeri var ?... 
Nasıl olsa unutacağız... Böylesi daha 
iyi...» Kaldırımda kaynaşan bir sürü 
kişinin içine karıştı. 

Akşamların en kötüsü,. yapışkan, 
pis karanlığı ile ikisinin arasına girdi. 


ROBERT FROST ÖLDÜ * 


İngiliz dergileri, şubat sayılarında, 29 ocak salı günü ölen ünlü Amerikan 
ozanı Robert Frost üzerine yazılmış inceleme ve eleştirilere geniş ölçüde yer ver- 
mişlerdir. Seksen dokuz yaşında ölen Frost, bir bakıma, Anglo Sakson şiirinin 
Yahya KemaPiydi: Eskinin en sonu, yeninin ilk başlangıcı olması bakımından... 

The Times Literary Supplement, 1 şubat günlü sayısında, «Geceyle Tanışık» 


nin hazırladığı kitabı eleştirerek şöyle diyor: 

«Prof. Doyle'ye göre, Frost'un en çok hayran olduğu şeylerden biri, insan 
USU, öbürü topraktır. Hayran olduğu öteki şeyler arasında, karşıtlıklarla çelişme- 
lerin hoş karşılanması ; saltık yanıtlardan yüz. çevirmesi; insanlar arasında iyi kom- 
şuluk ilişkileri, ilgi; yıkım karşısında gözüpeklilik, dayanışma ; iyiliğin, salt kötülüğe 
karşı bir tepki olmayıp, kendi bağımsız kökleriyle büsbütün ayrı bir şey olduğu 
yönündeki inanç; asıl olan öz ile kaynaşmış töresel bağımsızlık ; insan amacının muf- 
luk olmayıp, sürekli çaba ve yaratma olması gerektiği konusundaki düşünce; 
hayatın karşıt sürüklemelerle çeşitli basınçlar arasında bir denkleşme noktası ol- : 
duğunun. bilincine varılması; mantık ile istek arasında, hayat koşullarına en uygun 
bir denge kurulması da vardı. 

«Bu düşünce dizgesi, günlük kişisel deneylere, birçok büyük ozanlarınkin- 
den daha bağlı, daha somut ve yoğun, daha bağdaşımlı bir düşünce salkımıdır. Prag- 
matizm, o çok aşırı kuşkuculuk ile eylemli inanç gereksinmesi karışımı; şekerleme 
tatlılığı ile ceviz ağacı sertliği gibi şeylerin, o kendine özgü, o eşsiz Amerikan biçimi 
bağdaşımı Frost'un dizelerinde kendini gösteriyor: 

Bir şey var ki sevmiyor hiç duvarı 
Ona göre, güzel çitlerdir yaratan en iyi komşuları... 

«Frost'un şiirinden edindiğimiz toplu izlenim, Prof. Winters'inki gibi, trajediden 
kaçınma izlenimi değildir. Ne de büyük konuların, genel olarak duygusal, gel geç 
ve kaçamaklı bir biçimde işlenmesidir. Bununla birlikte, Prof. Winters'in yazısı, 
pek göze batmıyan ama gerçekten büyük olan bir ozan için anısal bir deneme niteliği 
taşıyor. Yazımızı, gerek Prof. Winters'in, gerekse Bay Jarrel! ile Prof. Doyle'nin 
gerçekten büyük olarak tanımladıkları «Geceyle Tanışık» adlı kısa şürle, bu şiir 
üzerine yapılan yorum ve açıklamalarla bitirmek elbette faydalı olur. Söz konusu 
şiiri öydüğü ölçüde bir yeğinlikle yeren Prof. Winters şöyle diyordu: 


* 29 ocak 1963 günü ölen Robert Frost 1874 yılında San Francisco'da doğdu, on yaşındayken 
gidip İngiltere'ye yerleşti. Şiirlerinde İngiliz taşra hayatının izleri görülür, ama şiirindeki ses ev- 
renseldir. Bir çiftlikte yaşar, çağrılınca şüri üzerine konuşur. Konuşması ilgi çekicidir, 4 kez Pulitzer 


ödülünü kazanmıştır. 
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Bir şiir var: Geceyle Tanışık adlı bir sone... Frost'un bu şüri, şimdiye dek 
andığımız şürlerinin hepsini aşmaktadır. Bu, Frost'un en güzel iki, ya da üç şiirinden 
biridir. Şiire yüzeyden bakılınca, yabancı bir kenite, yalnızlık duygusu içinde gece 
geç vakit gezinen bir insanın içlenişlerini dile getirir sanırsınız. Ama sembolik bakım- 
dan, ozanın yabansı ve karanlık bir dünyada kimsesizliğini, yalnızlığını yansıtır. 
Zamanın ne yanlış, ne de doğru olduğunu haykıran saat ise, melânkolisinin nedeni 
olan bağıntıların bir simgesidir. Güç durumu kapsayış, bu şiirde, öteki şürlerinin 
birçoğundan daha güclüdür. Hiç değilse, ozan, güç bir çıkmazda olduğunun bilincine 
varmıştır. Bunun yanısıra, kendisini güç bir çıkmaza düşüren ruh durumunu da 
anlamıştır.» 

Öte yandan, duygulu ve izlenimci bir eleştirmen olan Bay Randall Jarreli 
de aynı şür üstüne şunları yazıyordu: 

«Dante sağ olsaydı, kendi biçiminde ve kendi nitelikleriyle yazılan «Geceyle 
Tanışık» adlı hârika şüri, söylenişindeki rahatlıktan ve berraklığından ötürü hayran- 
lıkla okuyacaktı. Klâsik bir şir midir bu ? Klâsik değilse nedir ? Şiir, bu soruyu rezil 
kepaze etmiyor mu acaba? Çünkü bu öyle bir soru ki, soylu bir ruhtan, gerçek bir 
kapsayıştan, sıcak ilgi ve sevgiden yoksun. Oysaki aslolan şürin kendisidir; ne 
bizim sorumuzu, ne de sınıflamamızı gerektirir; şiir ortada.» 

“The Times Literary Supplemeni, daha sonra, Prof. Doyle'nin Amerikada 
Witwatersrand Üniversitesi yayınları arasında son çıkan «Robert Frost'un 
Şür Sanatı» adlı kitabında, büyük bir özenle, söz konusu şiir üstüne öteki yazar- 
ların ortaya attıkları yanlış yargıları düzelttiğini; şiirin yapısı ile söz dizimini ve 
öteki niteliklerini sevgi ile incelediğini belirtmekte; Yeats, Pound ve Eliot gibi 
ozanlara hayran olanların, Frostun bü şiirini de kolaylıkla seveceklerini ummak- 
tadır. Şiirin acele ile yaptığım Türkçe çevirisi şudur: 


GECEYLE TANIŞIK 


Geceyle tanışık yalnız kişiyim ben j 
Kaç gece yağmurda çıktım sokağa, yağmurda döndüm eve 
Kaç gece uzak kent ışıklarının aştım üstünden 

Kaç gece en üzgün kent yollarını gözledim ölesiye 

Kaç gece bekçilerle karşılaştım da durdum 
Konuşmaya isteksiz, başımı soktum yere 

Kaç gece çivilenip toprağa ayak seslerimi susturdum 
Bana el sallamıyan, sormıyan: Yolun nere? 

Kesik bir bağırtı, evlerin üstünden, 18 uzaklardan 
Atlarken gezindiğim sokağa öteki sokaklardan 
Işıldaklı bir saat ötede doğa-dışı 

Bir yükseklikte gökyüzüne karşı 

Haykırdı: «Zaman ne yanlış, ne de doğru 
» Yalnız kişiyim ben çünkü gecenin dostu. 
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Şirin İngilizce aslını yayımlıyan 77 he Times Literary Supplemeni, yazısını 
şu satırlarla bitirmektedir: 

«Sözdizimi ile canlı devinişlerin. yumuşak. tatlılığı altında, bir demir katılığı 
var bu şiirde. Bunun yanı sıra, bu katılıkla birlikte, soylu bir ruhun olağanüstü üzgün 
duygusallığı ve inceliği de var. Çok az ozan, en iyi şiirleriyle yarattığı izlenime, 
öteki yapıtlarıyla ayak uydurabilir. Yapıtlarda soylu bir ruhla örtbas, edilen, ya da 
sınırları aşılan hiçlik duyguları, alınganlıklar, küseğenlikler, duyarlıklar, çoğuzaman, 
toplumsal bem'in korkunç şiddeti ve öfkesi biçiminde belirir.» 


Osman TÜRKAY 


ROBERT FROST'UN 
BİR ŞİİRİ 


DUYAR 


Bir şey var ki duvar. sevmez, 

Donmuş toprakta sallantı yaratır altında, 
We döker taşları güneşe sere serpe: 

İki kişiye yol verecek gedik açar. 

Avcıların yaptığı, o da başka: 

Onlar geçti mi, koşarım onarıma, 

Taş taş üzerinde bırakmazlar, çünkü, 

Gizli tavşanı zorlarken, havlıyan köpeklerin 
Keyfi olsun diye. O benim gediklerimin 
Açıldığını gören olmaz, duyan olmaz. 
Baharda, onarma vaktinde, oradalar birden. 
Haber salarım iepedeki komşuma, 

Ve buluşuruz bir gün, bir çizgi çizmek, 
Aramızdaki duvarı yükseltmek için yeniden. 
Yürürüz, o bir yönden, ben bir yönden, 
Taşlar kimin toprağına düştüyse onun. 
Kimi somun, kimi top, öyle ki 

Denk etmek için büyü gerek: 

“Davranma, sırtımızı çevirinceye dek?” 
Parmalklarımız delik deşik olur, 
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Açık havada oynanan bir oyun, 
Tek kişilik takımlarla, başka bir şey değil. 
Lâzun değil bu duvar; olduğu yerde: 
Komşu yönü çam, benimkisi elma. 
Geçmez, diyorum. benim ağaçlar karşıya, 
Çamların altındaki fıstıkları yemek için. 
“İyi duvar iyi komşu,” diyor o, sadece. 
Bahar şeytanlığımı kabartıyor, bir fikir 
Aşılasam mı komşunun kafasına. 
“İnek olursa, iyi duvar iyi komşu, öyle değil mi ? 
Ama bizim ineğimiz yok ki ! 
Ben duvar yaparken bilmek isterim 
Neler çıkamaz oluyor, neler giremez, 
Kimler gücenebilir bu yaptığımdan. 
Bir şey varki duvar sevmiyor, 
Yıkıyor duvarı.” Cinler diyebilirdim 
Ama cinler değil aslında, ve isterdim ki 
Kendi söylesin. Görüyorum onun 
Her elinde birer taş tutarak sıkıca 
Yaklaştığını, sanki taş devrinden bir yabanıl. 
İçinde yürüdüğü karanlık, bana geliyor ki 
Tek ormanların, ağaç gölgelerinin karanlığı değil. 
Atasözünden uzaklaşamıyor, bir türlü, 
Ve öylesine memnun onu andığından, 
Tekrar ediyor, “İyi duvar, iyi komşu.” 


Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


YAKINDA: 


Eleştiri Özel Sayısı 


BEKLEYİNİZ 


DOSTUM ROMAIN ROLLAND 
STEFAN ZWELG 


Pariste ilk işim, onu aramak oldu. Bunu yaparken, Goethe'nin: «O öğrendi, 
bizlere öğretebilir!» sözlerini aklımdan geçirmiştim. | 

Dostlarıma onu sordum. Verhaeren, sosyalistlerin Theatre de Peuple sah- 
nesinde «Kurtlar» adlı bir dramını hatırlar gibiydi. Balzagette ise, Rolland'ın 
bir müzik bilgini olduğunu ve Beethoven üzerine küçük bir kitap yazdığını duy- 
muştu. Milli Kitaplığın Kataloğunda eski ve yeni müzik üzerine bir düzine eserini, 
yedi sekiz dramını buldum; hepsi de küçük yaymevlerinde, ya da «Cahiers de la 
Oyinzainey de çıkmıştı. Sonunda, aramıza bir bağ kurabilmek için, ona bir kitabı- 
mı gönderdim. Çok geçmeden mektubunu aldım; beni evine çağırıyordu. 

Freud ve Verhaeren'le olanlar kadar verimli, hattâ bazı ânlarda, ömrümün 
dönüm noktalarında daha ağır basan bir dostluk, böylece başladı. 

Hayatın anlamlı günleri, olağan günlerinden daha güclü bir ışıklılıkla yük- 
Tüdür. Rolland'ın evine ilk gidişimi bugün de iyice hatırlarım. 

Boulevard Montparnasse yakınlarında, göze hiç çarpmıyan bir evin dar 
beş basamaklı merdivenini turmanmıştım. Olağanüstü bir sessizlik daha kapının 
önünde sezilmekteydi. Boulevard'ın uğultusu, pencerelerin altındaki eski manastır 
bahçesinin ağaçlarını okşıyan rüzgâr kadar olsun, duyulmuyordu. Rolland, kapıyı 
kendi açtı ve beni, tavana kadar kitaplarla tıklım tıklım dolu küçük odasına gö- 
türdü. 

Aklımdan kolay kolay çıkmıyan ışıklı mavi gözlerini ilk görüşümdü; gör- 
düğüm insan gözlerinin en ışıltılı ve dostça bakışlısı olan bu gözler, konuşma 
sırasında, duygu derinliklerinden yükselen bir renk ve ateşle doluyor, üzülünce 
de Toşlaşıp gölgeleniyordu; düşünceliyken dalgınlaşıyor, heyecanlanınca kıvıl- 
cımlar saçıyordu. Okumaktan ve uyumamaktan kenarları hafifçe kızarmış göz 
kapakları arasından bakan bu hiç benzersiz ve biraz da yorgun gözbebeklerinde, 
eşsiz bir parıltıyla içini dökmeğe hazır, karşısındakini mutlu kılan bir güc vardı. 

Rollandı bir az.da ürkerek, gözden geçiriyordum. Boylu bosluydu. Biraz 
eğik yürüyordu. Yazı masası başında geçen sayısız saatler, sırtını çökertmiş gibiydi. 
Solgun yüzün keskin çizgileri, bir hastalığı akla getiriyordu, daha çok. Pek usul 
konuşuyordu. Aslında, vücut yapısını büyük bir titizlikle koruyordu. Pek az 
gezmeğe çıkıyor, az yiyip az içiyor, cıgara falan kullanmıyor, yoracak her şeyden 
kaçınıyordu. Amma, bu dünyasından elini ayağını çekmiş görünüşlü insanın vücut 
yapısında ne müthiş bir dayanıklılık, bu dış yorgunluğun ardında ne tükenmez 
bir kafa çalışması gücü bulunduğunu, sonradan öğrenip şaşakaldım. 

Dopdolu masasında saatlerce yazıyor, yorgunluktan bitkin düşmüş vü- 
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cuduna üç dört saatten fazla uykuyu çok görüp, yatağında saatlerce oküyordu. 
Müzikle dinlenmeği uygun buluyordu. Çok güzel piyano çalardı. Tuşları okşar- 
casına hafif ve yumuşak bir vuruşu vardı; hiç unutamam. Ezgileri zorlıyarak de- 
gil, seve okşıya ortaya çıkarmak ister gibiydi. Hiçbir virtüoz -Max Reger, Buosoni, 
Bruna Walter'i çok dostça çevrelerde dinledim-tutkunu olduğum müzik ustalarıyla 
beni böylesine yakınlaştırmış değildir. 

Bilgisi, karşısındakini utançtan yere geçirecek kadar ei yönlüydü. .Her 
şeyi, derinliklere inen gözlerle yaşadığından, edebiyatı, felsefeyi, tarihi, bütün ük 
kelerin ve çağların sorunlarımı iyi tanıyordu. Müzikteki bütün ölçüleri iyi biliyor- 
du. Galuppi'nin, Telemann'ın, hattâ altıncı yedinci sıradan müzikçilerin en unutul- 
muş eserlerine bile yabancı değildi. Amma, bir yandan da, olup bitenlerle çok 
yakından ilgileniyordu. Bu dümdüz keşiş hücresinden -bir karanlık odadaymış 
gibi- bütün dünya seyrediliyordu. Devrinin büyüklerinin insancil yakınlıklarını 
tanımıştı. Renan'a öğrencilik etmiş, Wagner'in evinde konuk olmuştu; Tolstoi, 
edebiyat ürünlerinin yanı sıra, insancıl bir iç döküveriş sayılan ünlü mektubunu, 
onâ yazmıştı. Ben onun yanında -bunu her düşünüşümde bir mutluluk duygusu 
içimi kaplar- insancıl ve yürek güçlü bir güvenlilik, kendini beğenisiz bir iç özgür- 
lüğü, özgürlüğün sağlam bir iç dünya için olağanlığını hep duymuşumdur. 

Avrupa vicdanının sesini yükseltmek için karar saati geldiğinde, bu adamın 
haykıracağını daha ilk bakışta anlamıştım. Zaman beni haklı çıkardı. 

Onunla, Jean Christophe'dan konuşmuş ve Rolland, bu eseriyle üç görevini 
yerine getirmeği denediğini söylemişti; müziğe olan borçluluğunu, Avrupa bir- 
liğine bağlılığını ve milletleri aklını başına toplamağa çağırıyı, bu romanında de- 
nemişti. Bizler şimdi yine bir davranmalıydık. Hepimiz kendi köşelerimizden, kendi 
ülkemizde ve ana dillerimizle. Uyanık olmanın ve gittikçe daha uyanıklaşmanın 
zamanı gelmişti. Kinden yana olan güçler -aşağılık yaradılışlarına uygun- hoyrat 
ve saldırgan olurdu, uzlaşık yaradılışlılara kıyasla: Hem, onların arkasında, 


madde çıkarları vardı. Böyleleri, bizlerden daha düşüncesiz, aklına her eseni ya- 
pan kişilerdi. Saçmalığın boş durmadığı belliydi ve onunla savaşmak, sanatımızla 
ilgilenmekten de önemliydi. Bütün eserlerinde sanatın ölümsüzlüğünü öğmüş 
bir adamda, insan yapısının ne de çabuk kırılabileceğini görmek, acı ve pek doku- 
naklıydı. Rolland: «Sanat bizleri tek tek avutabilir» dedi «Amma, gerçeklere 
karşı elinden hiçbir şey de gelmez!» 


«Dünün Dünyasından çeviren: Burhan ARPAD. 


TÜRK DİL KURUMU YAYINLARI 
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AV ŞARKISI 


Mızrağıyla tanrılardan armağan 
Avlardı tükenmiyen yalnızlığını 
Çünkü dağ çiçekleri konuşmazdı 
Keskindi bıçağın ucunda zaman. 


Avcıydı silâhlara bilgeliğiyle 
Lâlesiz şölenine rüzgârlar esen 
Avcıydı ya sevisiz edemezdi 
Çünkü dağ çiçekleri konuşmazdı. 


Ve söylerken bir şaşkın türküyü sular 
İndi kıyılara Tetis 

Elleri dudakları gözbebekleri esmer 
Çıldırır öptükçe dudağında kan 
Çıldırır dalında hurmalar kirazlar, 
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' Mutlu ırmaklarla aktı mağarasına 
Tanrıçaysa esmerdi konuşmazdı 
Eskitip dalgın gözlerini 

Günışığı çekilince kuytularda 

O büyük ateşi yaktı 

Ölümsüz olsun diye çocuklar 

Av şarkılarını anlamıyan. 


Av boruları sustu amanın 
Kuytularda keman sustu amanın 
Yalnızlığın dilini mi söyledi 
Çünkü dağ çiçekleri konuşmazdı. 


BİTİRİŞ 


Biz dağ çiçeklerine adadık 
Seviyi ışığı ve yalnızlığı 

Söyler gümüş ayaklı Tetis 
İyon kıyılarında şarkımızı. 


Erdoğan ALKAN 


CELÂL NURİ İLERİ VE DİLİMİZ 


SAMİ N. ÖZERDİM 


— Başı geçen sayıda — 
vE. 


“sayr-ı Turaniler”den söz açıyor. 


Celâl Nuri İleri sık sık yeni sözcükler yapan 
Kendisi de onlardan olacak .. Özellikle Arapçayı eğip bükerek yeni sözcükler ortaya 
koymuştur. “Bâbil” kulesinin dil karışıklığından “tebelbül”” onun buluşudur. Ama, 
Celâl Nuri (Lâhika'daki yazısına değin) yeni sözcüklerden bunları anlamıştır. Türk- 
çemiz'de bir iki örnek veriyor: Süleymanpaşazade Sami “alturist” karşılığı “diğer- 
gâm”ı bulmuş. İleri bunu beğenmiş, yaymağa çalışmış, ama başaramamış. Oysa, 
bu sözcük —öz Türkçe karşılığı bulununcaya değin— kullanılmıştır. İleri, “caractöre” 
karşılığı “seciye”den “caractöriser” karşılığı olarak “tesciye”yi yapmışlır; “sanınım 
mukavemet edecek.” diyer (s. 112, 113). İleri, bundan sonra yine yargısını yeniliyor: 
Alırken serbestçe “tasarruf” eder, değişiklikler yaparız. Ya, karşılıkları bu iki dilde 
(Arapça ile Farsçada) bulunmıyan kavramları Türkçemizde nasıl karşılıyacağız? 
diye soruyor. (5. 114) 

Celâl Nuri İleri Türk İnkılâbi'nda Abdülhak Hâmit Tarhan'ın ideal karşılığı 
olarak, “mefküre” yerine “nühbe-i âmel”i önerdiğini de yazmaktadır (s. 267). 
Kendisi, Osmanlıcayı iyi bilen, iyi kullanan, kendi deyimi ile iyi “tasarruf” edebilen 
bir yazardı. Bugün yazılarını okurken, ya kendisinin bulduğu, ya da çok az kul- 
lanıldığı için bizim pek raslamadığımız Osmanlıca sözcükleri yadırgamadan okuya 
biliyoruz. Bunlar arasında “görenek” karşılığı olması gerekli — “gelenek” karşılığı 
“anandye” benzetilmiş- “didene”ye rasladık. Büyük kent anlamına kullandığı 


“kâzıma” da kendi buluşu olsa gerektir. (Bu sözcük de Türk İnhılâbı'nda geçer.) 


VL. 


Celâl Nuri İleri sık sık Türkçenin eksikliklerinden söz açmış, eksikliğin sadece 
sözcükler bakımından olmadığına dikkati çekmiştir. Türkçemiz'de bu konuda bir 
bölüm de var. Türk İnkılâbı'nda da eksikliklere değiniyor: 

“.... fakat asılihtiyacımız edevata (eklere), bilhassa ön-edevata (ön-eklere) dır. 
(8. 279) | 

“Türkçemizde bir edat-ı nisbet (ilgi, nispet eki) bulunsaydı, belki mahza bundan 
dolayı birçok Arabi ve Farisi kelimatı (sözcükleri) almaktan müstağni olurduk: 
“gök” gibi güzel bir kelimemiz var. Fakat bunun nisbeti kaabil-i ifade olmadığın- 
dan (anlatılamadığından) “semai” veya “semavi”yi, “âsumani”yi alıyoruz.” (S. 
280). Oysa sonradan -sal -sel'i bulduk; Türkçede “semavi”yi çok güzel bir biçimde 
“göksel” diye karşılıyoruz. 

“.. Türkçe morfemlerin noksanını göstermek için bir misal daha irad edelim: 
nefiy edatı (yokluk eki) olan -s1Z yalnız isimlere raptedilebiliyor (bağlanabiliyor), 
sıfat ve muaddeliere (değiştirilmiş) iltihak edemiyor. Akılsız, parasız, dumansız, 
malümatsız oluyorsa da güzelsiz, çirkinsiz, mertçesiz olamıyor.” (5. 280) Dili zor- 
yan bugünün ozanları bunu da yapıyorlar. Ama, daha deneme evresindedir.. 
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Celâl Nuri İleri, “hâne”nin Arapça ve Farsça sözcüklere takılarak “edat-ı mekân” 
(yer gösteren kelime) haline gelmesini de ele almış, bol örnek veriyor. Sonra diyor 
ki “Halbuki, bir heceli ve aynı mânaya gelen “ev”i Türkçemizde iki heceli Farisi 
bir kelimenin (hâne) makamında mekân (yer) edatı olarak kullanamıyoruz: meselâ 
kahveevi, gezaevi, rasatevi, debağevi şiveye mugayir (aykırı) düşüyor.” (S. 282) 

İleri'yi zaman bu konuda da yalanlamıştır. Bugün: kitabevi, çayevi, basımevi, 
şarabevi, kolaevi, aşevi, terzievi, dikimevi, bakımevi, ıslahevi, cezaevi, yayınevi, 
ciltevi... kullanılıyor. 

“Tekrar edelim ki Ksanımızın ihtiyacı kelimeden ziyade bazı anasır-ı sarfiyeye 
(dilbilgisi öğelerine), yani morfemlere, inhinaya (büküm) ve terakib-i ismiyeye 
(isim. bileşmelerine) dir.” (5. 283) 


VILi. 


Celâl Nuri İleri'nin dil üzerindeki düşüncelerini, işte bu son bölümde vereceğimiz 
yeni bulduğu -ya da uydurduğu diyelim- sözcüklere getirmek için özetledik. Gerek- 
liydi de bu düşünceleri buraya aktarmak,. 7 ürkçemiz'de gazete dilini bile “avamı 
yükselterek” sadeleştirmeyi kabul edebilen İleri, Türk İnkılâbı'nın asıl metninde 
biraz yumuşıyabilmiş; ancak, Lâhika bölümünde dil ile ilgili yazısında yüzünü özleş- 
meye doğru biraz çevirmiştir. Yukarıdaki bölümümüzdeki düşüncelerinin de Lâ- 
hika bölümünden alındığını (sayfa sayılarına dikkat ediniz!) ansıttıktan sonra, asıl 
konuya gelelim: 

Türk İnkulâbv'nm sonunda da: Ama bu devrim her yerde, özellikle birkaç yüz- 
yıllık dil ve yazın geleneği olan ülkelerde olamaz diye düşünmekten, Fransızcayı 
da örnek göstermekten (8. 295) kendini alamadığı ve: “.. lisanlarda inkılâbın pek 
güç olacağı ve elsinenin (dillerin) inkılâp değil tekâmüle tâbi oldukları nazariyesi”'ni 
savunduğu halde, Celâl Nuri İleri, adını Julius Germanus diye yazdığı (nömeth söz- 
cüğünün Macarcadaki anları alman'dır) ünlü bilgin Gyula Nâmeth'le görüştükten 
sonra kimi dillerde devrim yapıldığını öğrenmiştir. İleri, N&meth'in Macar dil devrimi 
üzerindeki açıklamalarını dinledikten sonra, Macarcayı bu hali ile “esperanto”ya 
benzettiğini de söylemekten kendini alamamış, bunun üzerine N&metih, Çekçe'de 
de bir dil devrimi yapıldığını ikinci bir örnek olarak göstermiştir. İleri, yine yer- 
leşmiş dillerde devrim olamıyacağını önceleri yazı dili olmıyan Macarca, Çekçe'nin 
istisna olduğunu, Arnavutça'da olabileceğini kabul ediyor. 

Bitişken dillerden olan Macarca'da olduğu gibi Türkçe'de de böyle bir değişik- 
Hk olabilir mi, sorusunu şöyle karşılıyor: 

“Günün birinde lisanda böyle bir inkılâp olabilir mi?” Bu babda (konuda) 
bir mütalâa (görüş) dermeyan edecek (ileriye sürecek) iktidarda (gücte) değiliz. Yalnız 
şurasını işrab edelim ki (sezdirelim ki) tâhiratın (deyimlerin) Türkçelerini bulmak 
ve şiveden uzaklaşmamak kaabildir. Bunların intişarı (yayılması) ise yeni ve büyük 
muharrirlerin zuburuna (ortaya çıkmasına) ve hükümetin yardımına vâbestedir 


(bağlıdır)” (5. 292-294) 
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Celâl Nuri İleri'yi buraya değin getiren, Macar dil devriminin başarısıdır. Os- 
manlıcaya ne denli bağlı olsa; gazetesine “İleri” adını koyacak, soyadını da “İleri” 
alacak, geriliğimizi, Batı'nın büyük —Rönesans, keşifler, hattâ Reform gibi— bareket- 
“ Terine katılmayışımızda bulacak derecede ileri bir düşünür olan Celâl Nuri İleri'nin, 
bir bilim adamının verdiği canlı örnekler önünde, düşüncelerinde direnmiyeceği 
doğaldır. i i 

İleri, burada da kalmamış, eğlence çeşidinden de olsa, sözcük yapmaya giriş- 
miştir. Türk İnkılâbı'nın bununla ilgili sayfalarına geçelim (8. 291-298): 

“Eğlence kabilinden, karilerimize (okuyucularımıza), bulduğumuz bazı tâbi- 
ratın bir cedvelini arz edeyim. Aşağıdaki kelimeler harfiyyete son derece muvafık 
(harfi harfine) bir süretie uydurulmuştur. Bunu ispat için birkaç kelimeyi tahlil 
edeceğiz. Mütebakisini tahlile lüzum görmüyoruz: 

Otomobil. Oto: bizatihi, kendi: mobil: müteharrik, gider. Kendi gider. . İmlânın 
© tevhidiyle (birleştirilmesiyle): kendigider. 
Bisiklet. Bitçift; sikl:tekerlek; et: tasgir (küçültme) edatı: çiftekercik. Motasiklet: 


kenditekercik. 
Telgraf: uzakyaz. Pedometre: yayaölçü. 
Fotograf: ışıkyaz. . i Kronometre: çağölçü, 
Fotografi: ışıkyazı. | Posta: Tatarlık. 
Fonograf: sesyaz. Sismometre: sarsölçü. 
Tiyatro; görüm. |Ataç'ta: görmük) Vinç: çeke. 
Aktör, aktris: görümcü. Dretnot: yılmaz (biraz müstameldir.) 
Sinema: kımıldak. - Sünger kâğıdı (papiye buvar): kurutkan. 


Vapur (steam): buğu. Proje: taslak (ınüstamel gibidir) 


Teleskop: uzakgör. 
Mikroskop: yakıngör. 
Mitroskop: rahimgör 


Projektör: aydınhaç. 

“ Paso: geçik. 

Kumandan: buyurtkan. 

Hâmız (asit): ekşi. Amiral: denizbaş 

Tayyare: uçak (1932 den sonra bir süre: < Ataşe: yapışma. 
uçku, uçkaç üzerinde: durulmuştu. Salata: tuz aşı. 


GC, N. İleri ne denli rasgetirmiş!) Salamura: #uzlama. 
Pülverizatör: püskürgeç (bugünkü kar- Suflör: üfleyici 
şılık| Masaj: oğma. 
Eczane: ilâçlık. Kompartiman: bölme (müstameldir.) 
Şoför: ısıtıcı. i Asansör: çıkaç. 
Kaptan: gemibaş. Akümülâtör: toplangaş. 
Barometre: basölçü. Kostüm: zakım (müstameldir.) 


Termometre: ısölçü fıstölçer: kalorimet- Pardesü: üstlük. 
re, Bugün kullanıyor.| Stenografi: daryazı. 
İgrometre: nem ölçü. Daktilografi: parmakyazı. 
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Sifon: fışkırgaç. Tirbuşon: izpaçek. 
Obstrüksiyon: engelleme. , İlim 
Gardiyan: bekçi (müstameldir.) 
Supye: tabanlık. e 
Sobra: koltukluk. Coğrafya: yerbilgi. 

Psikoloji: canbilgi. 

İlm-i hayvanat: hayvanbilgi. 

İlm-i nebatat: otbilgi. 

İlm-i maadin: madenbilgi. 

Litografya: taşbaskı. 

Tipografya: harfbaskı. 

Meteoroloji (mebhas'ül-cevv): havabilgi. 
Kromolitografi: boya taşbaskı. 
Ambriyoloji (mebhasü“-rüşeym): 


isimleri: 


Heyet (astronomi): gökbilgi. 


Polis: inzıbatçı, yasakçı. 
Jandarma: silâhşör. 

Anonim: adsız. 

Komandit: ısmarlama. 
Kollektif: hepbirlik. 

Sivil: başıbozuk (müstameldir.) 
İstasyon: durak. 

Tornistan: dönkal. 

Tornhed: dönbaş. 


Fulspit: tophız. rüşeymbilgi. 
Stop: dur. Biyoloji: hayatbilgi. 
Cimnastik: alışma. Antropoloji: insanbilgi. 
Lokomotif: çeker. İlâahıri (v. b.) 1 


Yukarıdaki karşılıklar listesinin, sadece Batı dillerinden gelen terimlere öz- 
gü olduğu da gözden kaçmıyor. İleri, Osmanlıca sözcüklere karşılık aramıyor. 


Yazımızın daha yukarıki bölümlerinde İleri'nin “avam dili” için söyledik- 
lerini hatırlarsak listenin sonundaki alt notta “avam lisanında müstamel tâbir- 
lerden birine yakın” olması dileği dikkati çeker. İleri, bu yazısın bitirmeden 
önce, eskiden Türkçede bileşik isim ve kelimelerin daha çok yapıldığını da söy- 
Tüyor, örnekler gösteriyor. Halk diline yanaştığını dikkatle izliyoruz. İsim bile- 


şimine başlanmasını da salık veriyor. 


Noilar: 


1 Celâl Nuri İleri'nin son günlerde karşılaştırarak okuduğumuz bu iki kitabındaki düşüncelerini 
özetlemeyi yeter gördük. Öteki kitaplarında, yazılarında dil konularma değinmiş olsa bile bunları bu 
iki kitabında yenilemiş olduğunu sanıyoruz. Zaten amacımız uzun bir inceleme yapmak değildi, 

2 Celâl Nuri İleri, Lâtin alfabesinin bilinçli yandaşı idi. Türk İnkılâb'nda iki bölüm Lâtin 
yazisma ayrılmıştır. Bu bölümlerden birinde, bugünkü aMabemize yakın bir çizelgede verilmiştir. 


1 Bu muhdes (sonradan meydana getirilmiş) tâbirler ne kadar az heceli ve avam lisanında 
müstamel (kullanılan) tâbirlerden birine yakın ve onların terkip kaaidelerine muvafık veya müşabih 
(aygun) ise o mertebe kolaylıkla taammüm edebilir (yayılabilir.)” 


YA BEN NEYİM AĞACIN TEPESİNDE 


Ya ben neyim ağacın tepesinde 

Siz öyle durursunuz da kıpırdamadan 
Bir kuşun yoldum kanadlarını işte 

O kadın bana baktı 


Savurup saçlarım 
Ya ben neyim ağacın tepesinde 


Uzakları da çıkarıp attım ceketimden 
Şimdi ne varsa yakın bana 

O kadın yakın Cezayir'den 
Karadutlar düşen ağlarıma 
Karanlığıma karışmış kara gözleri 


Uzakları da çıkarıp dttim ceketimden 


Uçarı yüzsüzlük bütün söylediklerim 

Esnemesi böğürtlenlerin ikide bir 

” Bir açmasın çiçekler bir kabarmasın denizlerim 
Birden kayısı dallarım dökülür 

Düşer önüme o kadın 


Uçarı yüzsüzlük bütün söylediklerim 
Savurup saçlarını 

O kadın bana baktı 

Bir kuşun yoldum kanadlarını işte 


Siz öyle durursunuz da kıpırdamadan 


Ya ben neyim ağacın tepesinde 


Abdullah Rıza ERGÜVEN 


KIRLANGIÇ ORMANI 


Küçücük ellerinden kopmuşum, kopar gibi yaz'dan 
Ey türkü türkü arayıp türkülerde bulamadığım 
Yağmur yağmış inceden, ben sana yağmışım 
Sözüm geçmemiş günün amansız akan saatlerine 
Bir kırlangıç ormanıdır büyümüş yorgun , çaresiz 
Gergeflerim uzanmış maviden yeşile. 


Bu ayrılık çiçeğim midir anladığım yok işte 
Ne zaman sana dursam, dolar yapraklarıma 
Koparıp koparıp alasım gelir, yapamam 
Yaşamak ölümüm olacaksa böyle döri mevsim 


İşim tamam. 
Küçücük ellerinden kopmuşum kopar gibi yaz'dan 
Kerim Aydın ERDEM 


ÖTE DUR ÖLÜM 


Ak kefenli ölüler hortlar diişümde 

Birileri çöker üstüme bağıramam 

Bir saat düşmüş içime ha durdu ha duracak 
Öte dur ölüm i 

Ben bu evrenle bağlarımı kıramam 


Yalnız bir puwarum dağ başında 

Bir ürkek ceylan dadandı her gün sulanır 
Kelimenin anlamında gün gelir 

En haşarı taylar bile —uslanır— 

Öte dur ölüm 

Sonra ettiğin yanına kalır 


Beni götüremezsin ölüm gitmem boşuna 
Alır silâhımı dağlara çekilirim 

Ne zaman duyarım tutulmuş bağlanmışsın 
İner gelirim 


Ölüm ölüm!.. 
Sana karşı iyi düşünmüyorum. 


M. Nuri AYVALI 


SAİNT -JOHN PERSE 
KAPIDA YAZILI 


Tenim kırmızı tütün, ya da katır 
renginde, 

beyaz bezle örtülü, mürver özünden 
şapkam. 

Gururlanırım: kızım güzel olsun, 
hükmedince siyah kadınlara, 

sevinç duyarım: bembeyoz kolunu açsın 

siyah tavuklarının arasında ; 

ve hiç utanmaşın kıllı, sert yanağından, 

çamurlanıp döndüğüm zaman. 


Ve ilkin kırbacımı, malaramı ve şap- 
kamı veriyorum ona. 

Yüzümü ter içinde bırakıyor gülümse- 
yerek; ve yüzüne götürüyor, kakao çekirde- 

ğinden, kahve tanesinden yağlanmış ellerimi. 

Ve sonra bir mendil veriyor uğultulu 
başıma; ve yün giyselerimi; ve arınmış Suyu, 
dişlerimi ovmak için, sessizden: 

ve leğenimin suyu ordadır; havuzun sır 
yunu dinliyorum su-kabında. i 


* Adam sert, kızıysa tatlı. Dursun her 
dönüşünde kız 
en üst basamağında beyaz evin, 
ve adam atını kurtararak dizlerinin 


kıskacından, 
unutacak o ateşi, yüzünün bülün deri- 


sini içine alan. 

Hâlâ seviyorum köpeklerimi, çağrısını 
incecik atımın, i 

ve görmeği, dümdüz, ağaçlıklı yolda, evden 
çıkan kedimi, maymunun yanı sira... 

imrenmemek için yeten şeyler, gemilerin 
yelkenlerine, 

saç damın boyunca gördüğüm, bir gök 
gibi denizin üzerinde. 


Çev: Orhan TERCAN - Kemal ÖZER 


JULES SUPERVİELLE 


ÖN-BİLİ 


Dönüp-duran kör bir uzay olacak 

Bu gökyüzü günün birinde 

Gece mi gündüz mü hiç bilinmiyecek. 
Bir şey kalmıyacak öyle dağ diye 
Ne de küçücük bir çukur. 


Bütün. evlerinden dünyanın 

Bir tek balkon kalacak ancak 

Bir de sonsuz hüzün insanlık haritasından, 
Rahmetli Atlantik Okyanusundan 

Tuzlu bir tat havada, azıcık 

Uçan bir balık, tansık 

Deniz diye bir şey anımsamıyacak. 


1905 biçimi bir arabadan 

(Dört tekerlek ama yol nerede!) 
Üç gencecik kızı o çağın 

Buğu halinde 

Bakacaklar da pencereden 

İnanıp Paris'in uzakta olmadığına 
Hiçbir koku duymıyacaklar 

Gök kokusundan başka 

.O sizin boğazınızı tıkayan. 


& 


Ormanın olduğu yerde 

Yükselecek bir kuş şarkısı 

Bilmiyecek hiç kimse nereden geldiğini 
Ne duyacak, tanıyacak ne de 

Salt Tanrı dinleyip onu 

Diyecek ki: «Bir sakakuşu bul» 


Türkçesi : Özdemir İNCE 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


ANAYASANIN SÖZÜ VE ÖZÜ 


Anayasamız, hukuk dilini Türkçeleştirme çığırını açmakla bize hukuk terim- 
leri ve sözcükleri için tutacağımız yolu göstermiştir. Yani Anayasamız, söziyle 
olduğu kadar öziyle de hukuk dilini Türkçeleştirmeyi emrediyor. Böyle olduğu 
halde kimi kişiler, alışkanlıklarını bozmak zahmetine katlanmak istemediklerinden, 
eski hukuk sözcüklerini bir türlü bırakmıyorlar. Bunlar iki yüksek mahkememi- 
zin tutumundan ders almalıdırlar: Yargıtay ile Anayasa Mahkemesi, Anayasada 
geçen sözcükleri kullanmakla kalmıyorlar, bunlar dışında kendileri de birçok 
Türkçe sözcük bulup kullanıyorlar. Bu mahkemelerin kararlarında artık: 

Müracaat, mahkümiyet, salifü'z-zikir, cihet, şahsi, kaide, hususi, umumi, 
vesika, tanzim eğilmiş, müsavat, müessir, istihdaf ettiği gaye, muktezasınca, müte- 
dair, prensip, tetkik etmek, mahiyet, derpiş etmek, mevzu-u bahis, nokta-i nazar, 
ekseriyet, netice, mübayenet, ihtilâf, mucebince, izale, muamele, mukabil, heyet, 
tatbikat, zaruret... i 
görülmüyor. Bunlar yerine : 

Başvurma, hükümlülük, sözü geçen, yön, kişisel, kural, özel, genel, belge, 
düzenlenmiş, eşitlik, etkili, güttüğü amaç, gereğince, ilişkin, ilke, incelemek, 
nitelik, öngörmek, söz konusu, görüş, çoğunluk, sonuç, tutmazlık, uyuşmazlık, 
uyarmca, giderilme, işlem, karşılık, kurul, uygulamalar, zorunluk... 
sözcükleri bulunuyor. Bunlar birkaç kararda rasladığımız örnekler. Daha yüz- 
lerce örnek verilebilir. «Vâzı-ı kanun» yerine «kanun koyucu» demek bir ye- 
nilik iken bu kararlarda «yasa koyucu» bile geçmektedir. Yüksek hâkimlerimizin 
sıkıntı çekmeden kullandıkları «kapsam» (şümul) 1, «edim» (amel) i özleştirici 
her yazar kolay kolay kullanamıyor. «Sakk-i adliydeki «kanunun lâfzına ve 
ruhuna muhalif bulunduğu kanaatine vâsıl olunmuştur» sözü, Anayasa Mah- 
kemesinin 8 aralık 1962 de yayımlanan kararında şöyle olmuştur : 

Anayasa'nın sözüne ve özüne aykırı bulunduğu kanısına varılmıştır. 


Not: Gevaş sulh hâkiminin kararlarındaki dili gelecek yazımda söz konusu edeceğim. 


DÖNEM 


Tanınmış bir yazarın yeni yıla girerken yazdığı fıkradan: 

Medeni ülkelerin arasında ilkel bir millet olarak yaşamanın acısı, yavaş yavaş 
cümlenin iliklerine sinmeye başlamıştır. Bunun için bu yıl başı döneminde diyoruz 
ki imançsızlığımız, tereddütlerimiz, umutsuzluklarımız artık kendi yaşayışımızın 
kusurlarını görmek ve değerlendirmek çabasının sıkıntılarından doğmaktadır. 

«Dönem», az çok sürekli bir zaman parçasıdır. «Yıl başı» ise sürekli bir 
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kavram taşımaz. Bundan dolayı «yıl başı döneminde» denilemez. «Yıl başında» 
demek gerekir. i 
KORKARIM Kİ «TÜ MİREVED» 


Tanınmış bir fıkra yazarı «Dil Meselesi ve Dil Yâresi» başlıklı yazısında öz Tür- 
çe ve arı Türkçe cereyanını bir felâket saymakta ve nereye gittiğimizi bilmediğini 
belirttikten sonra Farsça şu mısraı yazmaktadır: 

İn reh ki tü müreved be-Türkistanest 

Önce yazarın Farsça yanlışını düzeltelim: Şeyh Sadi'nin bir beytinden alın- 
mış olan mısraın aslı, Türkçeye şöyle çevrilebilir: «Tuttuğun yol Türkistana gider.» 
Mısram aslındaki sözcükleri sıra ile Türkçeye çevirirsek şöyle olur: «Bu yol ki 
sen gidiyorsun, Türkistanadır». Yazar, «sen gidiyorsun» un Farsçasını, yanlış 
olarak «tü mireved» diye göstermiş. Bu, «sen gidiyor» demeye benzer. «Sen gi- 
diyorsün»un Farsçası «tü mireved» değil, . «tü mirevi»dir. Mısram aslında da 
böyledir. 

Sözcük yanlışını böylece düzelttikten sonra, beytin birinci mısrainı da biz 
bildirelim: i 

, Tersem neresi be-Kâbe ey warabi 
(Ey arabi, korkarım ki Kâbeye erişemiyeceksin) 
«Çünkü tuttuğun yol Türkistana gider.» 

Bu beyit, yazarın korkusunu dile getiriyor: Amaca erişemiyecekmişiz; çün- 

kü tuttuğumuz yol Arabistana değil, Türkistana gidermiş. 


SAĞLAMAK 

Bir bilim adamı yazıyor: 

Anayasalar hazırlanırken, başka memleketlerin ihtiyaçlarından doğmuş 
formülleri, gerçekliklerini kontrol etmeden alacak olursak, anayasalar işlemez, 
ona bağlı olmadan kanunlar işler. Bu da temel kanun olması gerekli Anayasanın 
süs gibi rafa kaldırılmasını sağlar. 

«Sağlamak», istenen bir şeyin olması yolunu bulmaktır. «Anayasanın süs 
gibi rafa kaldırılması» istenen bir şey olmadığına göre bu sonuca «sağlamak» 
denilemez. Burada cümlenin «rafa kaldırılması sonucunu doğurur» gibi bir anla- 
tımla bitirilmesi gerekirdi. i 


FİİLLER ARASINDA UYUMSUZLUK 


Bir gazete havadisi: 

Gazeteci bu sabah erken saatlerde kendisini almaya gelen meslektaşları tara- 
fından cezaevinin kapısında karşılanmış ve birlikte Ankaraya dönmüşlerdir. 

1) Tutuklu gazeteci yoldan gelmiyor ki cezaevinin kapısında karşılansın. 

2) «Karşılanmış» ile «dönmüşler», birbirine bağlandığından, birincinin 
öznesi, ikincinin de öznesi olabilmeliydi; olamıyor. Birinci fül edilgen ve tekil, 
ikinci fiil etken ve çoğul... 

Ömer Asım AKSOY 


SİNEMA: 


Ortak Pazar ve Sinema 


«Avrupa İktisadi Topluluğu» ya da daha 


daha yaygın adıyla «Ortak Pazarvın sinemayla 


ilgili yönü gittikçe önem kazanmakta, günün 
konusu olarak ortaya çıkmaktadır. Bu yılın 
içinde Fransız yapımcılatının bütün filim ya- 
pımınmı durdurarak gerek Fransız hükümeti, 
gerekse Ortak Pazar Yürütme Komisyonu 
üzerinde baskı yapmağa girişmeleri' bunun ilk 
önemli belirtisidir. Gerçekten de sinema Ortak 
Pazar içinde ve dışında ortaya oldukça çapra- 
şık meseleler çıkaracaktır. Bilindiği gibi Ortak 
Pazar, batı Avrupa'daki altı ülkenin (Fransa, 
İtalya, Batı Almanya, Belçika, oHolânda, 
Lüksemburg) aralarında iktisadi birlik kura- 
rak bir «ortak pazar» meydana getirmelerini, 
bu ortak pazar içinde gümrük engellerini, 
yavaş yavaş azaltarak sonunda tamamiyle 
kaldırmalarını, Ortak Pazar dışındaki ülke- 
lere karşı tek bir gümrük engeli meydana 
getirmelerini, Ortak Pazar içinde bütün ürün- 
lerin, mamullerin, el emeğinin aynı koşullar 
altında. serbestçe sürümünü sağlamalarını ön- 
görmektedir. Bundan başka Ortak Pazar'ın 
öbür Avrupa ülkelerini de içine alarak gittikçe 
genişlemesi, aynı zamanda bir Avrupa Siyasal 
Birliği kurulması da, Ortak Pazar'ın en önemli 
ereklerindendir. Bunun sonunda ortaya Ame- 
rika Birleşik Devletleri gibi bir Avrupa Birleşik 
Devletleri çıkması tasarlanmaktadır. 

Bütün bunlar Ortak Pazar'da sinema en- 
düstrisinin yapısında önemli değişikliklere yol 
açabilecek, - etkileri Ortak Pazar dışında da 
duyulabilecek konulardır. En önemli iki konu, 
Ortak Pazar içindeki koruma düzenleri ile Or- 
tak Pazar ülkelerinin yabancı ülkelerle filim 
alışverişinde . ortaya çıkacaktır. Ortak Pazar 
içindeki koruma düzenleri şimdi ilk sırada 
gelen bir konu olmuştur. Yukarıda, Ortak 
Pazar'ın içinde her çeşit ürün, mamul, el emeği 
için eşit koşulların kurulacağını belirtmiştik. 
Oysa sinema bugün hemen bütün ülkelerde 


özel bir koruma düzeni gerektiren çalışma 
koludur, Nitekim başlı başına birer sinema 
endüstrisi bulunmıyan Danimarka, Lüksem- 
burg, Belçika bir yana bırakılırsa, dünya si- 
nemasında birinci yeri tutan Fransa ile İtalya”- 
da sinema endüstrisi devletçe geniş ölçüde 
desteklenmekte, korunmaktadır. Buna karşı- 
lık, yine oldukça geniş bir sinema endüstrisi 
olan Batı Almanya'da bir koruma düzeni 
yoktur; bu yüzden de Alman sineması savâş- 
tan beri bir türlü belini doğrultamamıştır. 
Ortak Pazar'ın kurulmasıyla ilgili Roma and- 
laşmasına göre ya bu koruma düzenlerinin 
bütüniyle kaldırılması ya da bütün Ortak 
Pazar üyeleri için ortak bir koruma düzeninin 
kurulması gerekmektedir. Nitekim bu amaçla 
Fransa ile İtalya Ortak Pazar Yürütme Komis- 
yonu'na iki ayrı tasarı sunmuşlardır. Fakat 
yalnız koruma düzenlerinin birbiriyle “uygun- 
laştırması yetmemektedir; çünkü Ortak Pazar 
ülkelerinin her birinde sinemadan alınan vergi- 
ler aynı değildir. Almanya'da *; 8 olan vergi, 
İtalya'da *, 19, Fransa'da ©, 33 e yüksel 
mektedir. 

Fransız sinemacılarının bütün filim yapı- 
mını durdurmak tehdidi, işte bir yandan bu 
koruma düzeninin yeni baştan cle alınmasını, 
bir yandan da sinema vergisinde bir azaltma 
yapılmasını sağlamak amacını gütmektedir. 
Fransa'da 1953 te çıkarılan, 1959 da yenileş- 
tirilen Sinemaya Yardım Kanunu, sinemaya 
yapılan yardımın gittikçe azalarak sonunda 
bütüniyle kaldırılmasını sağlıyacak biçimde 
düzenlenmiştir. Nitekim 1963 yılı için bu yar- 
dım, Fransa'da filimlerden elde edilen gelirin 
S4 5,5 u, yabancı ülkelerde elde edilen gelirin 
Şa 23 ü olarak saptanmıştır. Oysa, 1957 yılın- 
daki istatistikler üzerinden saptanan bu miktar, 
bugünün gerçeklerine uymamaktadır. Fransa 
son beş yil içinde, 100 milyona yakın sinema 
seyircisini kaybetmiştir. Yabancı pazarlarda 
da günden güne bir gerileme görülmektedir. 
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Bu durumda, yani bir yandan seyirci kaybı, 
bir yandan yabancı < pazarların tıkanması, 
zaten kanuna göre gittikçe azalması öngörülen 
yardımı büsbütün etkisiz duruma getirmekte- 
dir. Fransız yapımcıları, yabancı pazarlardaki 
gelirlerden her hangi bir pay almıyan, buna 
karşılık yurt içindeki gelirin ©; 14 ünü yardım 
olarak alan. İtalyan sinemasınınkine : benzer 
bir koruma düzeni istemektedirler. Nitekim 
İtalyan sinemasındaki bu koruma düzeni 
Ortak Pazar Yürütme Komisyonu'nca onaylan- 
mıştır. Bu yılın ilk ayında Ortak Pazar'ın altı 
ülkesinden sinemacıların Paris'te yaptıkları 
toplantıda da, aşağı yukarı buna benzer bir 
koruma düzeninin Avtupa çapında uygulan- 
ması ilkesi kabul edilmiştir. 

Bununla birlikte, böyle bir koruma düzeni- 
nin Ortak Pazar çerçevesinde uygulanışı 
kolay olmiyacağı, ortaya birtakım meseleler 
çıkarabileceği gibi, gerek Avrupa'da gerekse 
kıtalar arasındaki filim alış verişinde de büyük 
değişikliklere yol: açacağı şüphe götürmez. 
Örneğin bu değişikliklerden biri, İtalya, Fransa, 
Batı Almanya'nın yanı sıra, Ortak Pazar'ın 
öbür üç üyesinin ve sonradan bunlara katıla- 
cak öbür üyelerin de aynı koruma düzenini 
uygulayarak sinema endüstrilerini geliştirmesi 
olabilir. Böylece Ortak Pazar ülkeleri, filim 
bakımından kendi kendilerine yeter duruma 
geçebilir. Bu gerçekleşmese bile, İtalya, Fransa 
ve belki de Almanya, Ortak Pazar üyelerinin 
filim ihtiyacını karşılıyabilecek, gümrük du- 
varının da yardımiyle Amerika'yı Avrupa'nın 
hiç olmazsa batısından uzaklaştırabilecekler- 
dir. Gerek bu olaydan gerekse Ortak Pazar 
ülkelerinin kendi alanlarında rahatça çalışa- 
bilmelerinden ötürü, yabancı sinema pazarla- 
rının özellikle Lâtin Amerika pazarının ele 
geçirilmesinde Amerika ile Ortak Pazar ülke- 
leri arasında şiddetli bir uğraşı başlıyabilecek- 
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Bir Tiyatro Eleştiri Kitabı 


İstanbul'un tek, düzenli tiyatrosu olan 
Darülbedayi (— Şehir Tiyatrosu) önceleri 
her gece, sonraları haftada bir değiştirmek 
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tir. Öte yandan, ortakyapım da ortaya çözül- 
mesi güç bazı meseleler çıkarabilecektir. Ortak 
Pazar ülkeleri arasındaki ortakyapım kolaylık- 
la düzenlenebilirse de, bu ülkelerin Ortak Pa- 
zar dışında kalan ülkelerle ortakyapımı büyük 
güçlüklere yol açabilecektir. Örneğin Holly- 
wood'un büyük çoğunluğu bugün çeşitli Batı 
Avrupa ülkelerine, özellikle İtalya'ya yerleşmiş 
durumdadır. Geçen yıl İtalya'nın meydana 
getirdiği 250 filimden 96 sı ortakyapımdı; 
bunların arasında Amerika'yla çevrilenler ö- 


“nemli bir toplama erişmekteydi. Bu çeşit ortak- 


yapımın Ortak Pazar içindeki durumu ne ola- 
cak? Ortakyapımın doğrudan doğruya Ortak 
Pazar ülkeleri arasında yer almağa doğru 
yönelmesi ihtimali büyük olduğu kadar, Ortak 
Pazar dışı ülkelerle ortakyapım için bir yarış 
başlaması, bu alanda bir «gizli savaş»ın baş- 
laması da akla yakındır. Ortak Pazar ülkelerinin 
filimlerini yabancı ülkelerde dağıtmak bakı- 
mından da çeşitli güçlüklerle karşılaşılacaktır. 
Bugün olduğu gibi Fransa, İtalya yabancı 
ülkelere dağıtım kurumlarını sürdürürlerse 
gerek kendi aralarındaki çekişmeden gerekse 
Amerika'nın rekabetinden dolayı elverişsiz 
bir duruma düşeceklerdir. Ortak Pazar için 
tek bir dağıtım kurumu meydana getirilirse, 
o vakit de her ülkenin filim yapımının yabancı 
ülkelerde hangi oranda .dağılacağı meselesi 
ortaya çıkacaktır. Filim; kömür, çelik, oto- 
mobil... gibi bir özellik taşımadığına göre, taraf- 
ları memnun edecek bir oran saptamak hemen 
hemen imkânsız olacaktır. Görülüyor ki hangi 
yönden bakılırsa bakılsın, Ortak Pazar, sinema 
alanında sonuçları şimdiden kestirilemiyecek 
yepyeni bir denemeye girişmek zorundadır. 
Kesin olarak bilinen bir şey varsa o da, bu de- 
nemenin bütün dünya sinemasında temelli 
değişikliklere, zincirleme tepkilere yol açaca- 
gıdır. 
Nijat ÖZÖN 


zorunda kaldığı programını, giderek, 1927 de 
Hamlet ile on beş güne çıkardığı vakit, tiyatro 
ilgisi bakımından, hepimiz bayram yapmıştık. 
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Bugün aradan otuz beş yıl geçmiştir; Adana, 
Bursa, İzmir, Eskişehir (Oda), çeşitli illerdeki 
amatör topluluklar ve Ankara tiyatroları ay- 
rık olmak üzere, yalnız İstanbul'daki Şehir 
Tiyatrosu beş binada, üç Çocuk Oyunu ile 
on yapıta ramp ışığı gösteriyor. Özel tiyatro- 
ları da hesaba katarsak, İstanbul'da tiyatro 
yeri on yediye, bir günde oynanan eser de 
yirmi beşe varır. 

Sanatçı sayısı da kabarıktır İstanbul'da. 

Örneğin: ,Oyuncu kadrosu yüz elliyi aşan 
Şehir Tiyatrolarında çalışanlar ayrık tutulursa, 
tam 129 sanatçı, her gün seyirci karşısındadır. 
Bu durum, bu sanat dalının son yıllarda oldukça 
gelişmiş olduğunu gösterir bize. Gerçekte, 
bugünün aydını uzaktan-yakından tiyatroyu 
izlemekte, hattâ kendilerini bu sanatın olayları 
içinde saymaktadırlar. Bu ilgi, yalnız oyun 
seyri bakımından değil, oyunla ilgili teknik 
eserlerin okunması, aranması bakımındandır 
da... : 
Genç kuşak gerçekten çok okuyor; çok 
oyun izliyor ve hiç olmazsa, kendi çevrelerinde 
kurdukları topluluklarla bu ilgiyi sürdürü- 
yor. Aldığım birçok betiklerden anlıyorum 
bunu, Gün geçmez ki bana tiyatro sanatı ile 
ilgili yeni bir kitap adı sormasınlar,: kendileri- 
ne yarıyacak böyle bir listenin düzenlenmesini 
istemesinler: .. Hattâ, bir vakitler Yeditepe'de 
«Tiyatro ile ilgili kitaplar» için yaptığım mo- 
nografilerin arkasını kestiğimden bana çatı- 
nanlar bile çıkmıştı. Bu yazımın sonunda bu 
isteklerin en basitini yerine gelirmeğe de ça- 
lışacağım. 


# 
# 


Bu düşünce ile ele aldığım kitaplardan 
biri de, Vafan gazetesi tiyatro eleştirmeni 
Burhan Arpad'ın //k Gece! adlı yapıtı. Yazarı 
yakından izliyenlerdenim. Sırasını getirir, kö- 
şesinde tiyatro çözümlemeleri yapar, ilk oynanan 
piyeslerin eleştirilerini kendi görüşüne göre 
bize ulaştırır. Onun bizce en ilginç yönü, ele 
aldığı konuyu, köşesinin sınırları içinde, kısa 
çizgilerle derinleme ve genişlemesine sunma 
yeteneğidir. Fakat, ne yazık ki, her eleştirmen 
gibi, şimdiye kadar yazdıklarını kitap haline 
sokmamıştır. Oysa, 1940 da Yücel dergisinde, 


Ni 1 İlk Gece, Burhan Arpad, 1962, İstan- 
bul, Yeditepe yayınları: 121, 
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yurdu köşe bucak dolaşan gezginci tiyatroların 
serüvenini Yurtta Tiyatro adlı makaleler dizi- 
siyle önümüze sermiş; 1942 de de, Perde ve 
Sahne'de Türkiye'de Opera ve Operet konulu 
yazılar yayımlamıştır. Hiç olmazsa bunları 
kitap haline getirseydi, çok önemli bir iş yap- 
mış olurdu. Şimdilik, tiyatro konusundaki 
başka iki kitabiyle avunuyoruz: Perde Arkası 
(1959), Son Perde (1961)... . İlki, belgeli 
tiyatro konuşmaları; ikincisi, büyük halk gül- 
dürürü Naşit'in hayat öyküsü. 

Bu seferki kitabı daha ilginç. 1956 ekimin- 
den 1962 ekimine kadar ilk gecelerinde bulun- 
duğu 35 oyunun 26 eleştirisi var betiğin içinde. 
Fakat, ne yazık ki, yapıtının adı İlk Gece, 
ama, oyunların oynandığı tarihler sadece yıl 
ve ay olarak gösterilmiş. Oysa, tiyatro incele- 
meleri için gün kaydının önemi çoktur. Bu 
eksiklik, Selâmi İzzet Sedes'in 1934-1937 
yılları arasında yaptığı . eleştirilerini Tiyafro 
Sanatı (1935), Tiyatro Konuşmaları (1936), 
Tiyatroya Dair (1938) adlı yapıtlarının ikinci 
bölümüne aldığı yazılarda da vardı. 

Arpad'n kitabında Hamlein Ankara 
ve İstanbul oyunları için iki yazı var. Böylece 
36 parçada 35 oyun tanıtılıyor. Biz de bu 35 
oyunun yazarını, çeviri ise çevirenini, oyunun 
özelliğini, sahne yöneticisini ve ilk gece oynıyan 
sanatçıları tanımış oluyoruz. Oyunların üçü 
Fransız, dördü İngiliz, dokuzu Amerikan, 
on beşi Türk, birer tanesi de Alman,, İskan- 
dinav, İtalyan ve İspanyol yazarlarından seçil- 
miş; 27 modern, 2 klâsik, 2 operet, 2 (Sinekler, 
Eurydice gibi) mitolojik konuları günümüze 
uygulanan, diğer ikisi de (Sabır ve Sebar, 
HI. Selim gibi) ancak bizce tarihi bir önem 
taşıyan oyunlar... il 

Oyunlardan kendi adlariyle söz edilmiyor. 
Örneğin: Per Gynt için (Büyük Aktör Yok- 
luğu); Cadı Kazanı için (Carl Ebert'e Teşekkür); 
Öfke için (Sincaplar ve Ayılar)... gibi başlıklar 
konmuş. Betiğin en sevindirecek yönü, oyun 
yöneticilerinden de bize haber vermesindedir. 
Böylece, eski ve bilinen yöneticiler dışında 
tam 19 yeni yöneticinin adını öğreniyoruz. 
Bir oyunun sahneye konma yükünü omuzlarına 
alan sanatçıların, bu çalışmaları bugün için 
tam başarılı sayılmasa bile, gelecek için birer 
şıktır. 

Bu betiğinden ötürü Burhan Arpad'a 
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teşekkür etmeliyim: Çünkü, bu yazı bana 
şimdiye kadar çıkan «Tiyatro ile ilgili kitap- 
lar»ın bir listesini yapmak fırsatını da verdi. 
Türk temaşası ile ilgili olanlar ayrık, 61 kitap- 
lık listeyi okurlarıma sunuyorum. 


1 — Tiyatro sorunları: 


| A) Yazmalar: 


1 — Tiyatro, M. Kemal, 1933 
2 — Tiyatro, İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu, 
1941 
3 — Tiyairo Sanatı, Selâmi İzzet Sedes, 
1936 
4 — Tiyatro Konuşmaları, Selâmi İzzet 
Sedes, 1936 ' 

5 — Tiyatroya Dair, Selâmi İzzet Sedes, 
1938 
6 — Tiyatro Bilgisi, Selim Nüzhet Gerçek, 
1944 
7 — Tiyatro-Aktör, Remzi Ayhan, 1948 
8 — Tiyatro Tahlilleri, Mustafa Gökmen, 
: 1948 
9 — Üç Duvarlı Dünya, Suat Taşer, 1951 
10 — Tiyatro Meseleleri, Suat Taşer, 1953 
11 — Bir Dünya Ki..., Suat Taşer, 1956 

12 — Sahne Kapısı, Anonim, 1959 
13 — Tiyatro Ve Yazar, Özdemir Nutku, 
i 1961 
14 — İlk Gece, Burhan Arpad, 1962. 


B) Çeviriler: 


15 — Mütellifle Aktör, (Le Poğte et le 
comddien) oJacgues oCopeau-Lütfi 
Ay, 1945 
16 — Tiyatro ve Bizler, (Le Theâtre et 
.nous) F. Strowsky, Siyavuşgil, 1946 
17 — Tiyatro Sanatı Hakkında, (On the 
art of the theatre) Gordon Graıg, 
Nurettin Sevin, 1946 
18 — Aktörlük Hakkında Aykırı Düşünce- 
ler, (Diderot) Siyavuşgil, 1943 
19 — Tiyatro Nereye Gidiyor? (Clifford 
Bax) Suat Taşer, 1952 
20 — Tiyatro Deneyi, (Eugeöne İonesco), 
Teoman Aktürel, 1961 
21 — Tiyatro İçin Küçük Araç, (Bertolt 
» Brecht) Teoman Aktürecl, 1962 
22 — Aktörlük Sanatı, (Richard Boles- 
lansky) Suat Taşer, 1962 


IE — Sahne Tekniği: 


23 — Sahne, Hami Uybadın, 1939 
24 — Tiyatromuzda Yardımcı Elemanlar 
(C. H. P. Konferansları ayrı basım) 
Saim Nahit Bilga 
25 — Tiyatroda Makyaj, Galip Arcan, 1941 
26 — Okulda Bir Piyesi Sahneye Koymak, 
Haydar Ediskun, 1959 
27 — Okulda Sahne Çalışmaları, Haydar 
Ediskun, 1958 i 
28 — Yeni Seyircilere Mahsus Tiyatro Kla- 
vuzu, Ahmet Rıdvan, 1940 
29 — Halkevleri Temsil Kolları İçin Klavuz, 
i 1945 
30 — Okullarda Dramatizasyon, Selâhat- 
tin Çoruh, 1943 
31 — Temsii Hakkında Konferans 1: 
Makyaj, Münir. Hayri Egeli, 1933 
32 — Pedagojik Temsiller, Nurettin Sevin, 
1938 


HI — Konuşma ve Diksiyon: 


33 — Tiyatroda Diksiyon, Galip Arcan, 
1947 

34 — Konuşma Dilimiz, Nurettin Sevin, 
: 1947 

35 — Diksiyon Sanatı, el kitabı, Nüzhet 


b Şenbay, 1954 
IV — Tiyatro Tarihleri: 
A) Dünya Tiyatro Tarihi: 


36 — Tiyatro Tarihi, Bedrettin Tuncel, 
(cit 1) 1938 

37 — Tiyatro Tarihi, Selim Nüzhet Ger- 
çek, 1944 : i 

38 — Yunan Tiyatrosu, Ç(Iragedia) Halit 
Fahri Ozansoy, 1946 

39 — Irlanda Milk Tiyatrosunu Kuranlar 
(We dramlarından nümuneler) Saffet 
Korkut, 1943 

40 — İngiliz Tiyatrosu Tarihi I, İxfan 
Şahinbaş, 1950 

41 — Tarih Boyunca Tiyaro, Turhan 
Dilligil, 1953 

42 — Tiyatro Tarihi, Memet Fuat (Bengi) 

1962 

43 — Tarihte Halk Tiyatrosu, (temaşası 
ve eğlenceleri) Andr& Boll, Ali Süha 
Delilbaşı, 1947 

44 — Fransız Edebiyatında Komedi ve 
Moliöre I, Cevdet Perin 1944 
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45 — Azerbaycan Dram Edebiyatı, A. 
Vahap Yurtsever, 1951 
46 — Elizabeth Devri Tiyatrosunda Say- 
, tarılar, Mina Urgan, 1949 
47 — Tiyatro (Tarihçe, bibliyografi), Yıl- 
dırım Zerrin, 1956 
48 — Bizans Tiyatrosu, Metin And, 1963 


B) Türk Tiyatrosu Tarihi : 
49 — Yakın Çağlarda Türk Tiyatrosu 
Tarihi, Refik Ahmet Sevengil, 1934 
50 — Eski Türklerde Dram Sanatı, Refik 
Ahmet Sevengil, 1959 


51 — Opera ile İk Temasımız, Refik 
Ahmet Sevengil, 1961 


52 — Tanzimat Tiyatrosu, Refik Ahmet 
Sevengil, 1962 

53 — İstanbul'da Tiyatro, Turgut Akter 
ve V. Özbek 

54 — Gönlü Yüce Türk, Metin And, 1960 


SANAT OLAYLARI: 


Bir Soruşturma 


Şiirimizde bir duraklama olup olmadığı 
konusu son günlerde yeniden konuşulmağa 
başlandı. Şiirimizin son yirmi yıllık yaşaması 
süresinde bu konunun sık sık ortaya konduğunu 
hatırlıyoruz. 

Konu yeniden konuşulmağa başlandığına 
göre bir duraklamanın varlığı kabul edilebilir. 
Bununla birlikte «şiirde duraklama»nın iyi 
kötü bir tanımını da yapmak gerekir kanısın- 
dayız. Duraklamanın varlığını ileri sürenler ço- 
Sunlukla tanım yapmamakla kanıt göster- 
memekle birlikte, aşağı yukarı; yayımlanan 
şiirlerin yetersizliğinden, çok sivrilmiş ad'ların 
yokluğundan, şiir üstüne yapılan tartışmaların, 
yazışmaların azaldığından, tavsadığından bu 
yargıya varıyorlar sanıyoruz. 

Gerçekten şürimizde bir bezginlik var. 
Buna duraklama denebilir mi, bilmiyoruz? 
Biz Servetifünun'dan bu yana şiirimizin hare- 
ketliliğine alıştık. Aşağı yukarı her on yılda bir, 
bir yeni şiir kuşağı tanıdık, Hep biribirlerini 
eskiten kuşaklar. Belki de bu alışkanlıktır 
şiirimizde bir duraklama olduğunu ileri süren- 
leri bu kanıya götüren, Kimbilir, ola ki bir 
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55 — Kırk Gün Kırk Gece, Metin And 
1961. 
56 — Perde Arkası, Burhan Arpad, 1959 
57 — Tiyatro Bibliyografyası (1928-1959), 
Semahat Turan ve Behire Abacı- 

oğlu, 1961 


V - Müzikli Tiyatro (Opera livreleri ayrık) 


58 — Opera Klavuzu, «Opera At Home» 

adlı eserden çeviren Emine Abaoğlu 

1945 

59 — 55 Opera, Mahmut Ragıp Gazimihal, 

/ 1957, 

60 — Ünlü Operalar, Faruk Yener, 1958. 

61 — Saray Tiyatrosu, Refik Ahmet Se- 
i vengil, 1962. 


Baha DÜRDER 


duraklama vardır? Üzerinde aytıca durmak, 
birtakım karşılaştırmalar yapmak gerekir bel- 
ki de bir doğruya varabilmek için. 

Bizim niyetimiz bu deği! şimdilik. Daha 
çok Varlık dergisinin yayımladığı bir Yık * 
dolayısiyle bu konuya geldik. 

Varlık, bu yıllığında, bu konuda bir soruş- 
turma düzenlemiş. Soruşturmanın soruları 
verilmemiş Yalık'ta. Unutulmuş, yada gerekli 
görülmemiş. Bizim öğrendiğimize göre sorular 
iki bölümde dört soru. İlk iki soru yurt 
yönetimi ile ilgili. Bizim ilgilendiğimiz ikinci 
bölümün ilk sorusu. Şöyle soruluyor orada : 

«Şürimizin, : aşağıyukarı on yıldan beri 
bir duraklama geçirdiği, bir değerler kargaşası 
içinde bocaladığı, Tarancı, ya da Kanık örneği 
ön plâna fırlıyan şairlerin çıkmadığı ileri sürülü- 
yor. Bunun yanında şüre heves eden gençlerin 
sayısı hiçbir devirde görülmedik derecede art- 
mıştır. Bu iki açıdan bakmca şiirimizin bugünkü 
durumu ve yarını üzerinde ne düşünüyorsunuz ?» 

Bu konuda kendi düşühcelerimizi saklı 
tutuyoruz. Bütün niyetimiz bu soruşturmayı 
© Varlık Yıllığı 1963. İstanbul 1962 
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bir istatistikle değerlendirmek. Şiirimizde bir 
duraklama olup olmadığını sayıların kesinliğine 
vurmak. 

Aslında birkaç soru var bu sorunun için- 
de: 

1) Şiirimiz on yıldır bir duraklama içinde- 

dir. i 

2) Şiirimizde bir değerler kargaşası vardır. 

3) Tarancı ya da Kanık örneği şair yoktur. 

4) Şiire heves eden gençlerin sayısı art- 


mıştır. 
Ve bunların karşıtları. 
Soruşturmayı 39 yazarımız o yanıtlamış. 


İstatistiğin bu konulardaki aldatıcı kesinliğine 
karşın şöyle bir sonuçlamaya gitmemek aşağı 
yukarı imkânsız; Sey 

— 19 yazar şiirimizde bir duraklama oldu- 
Şu kanısında, 

—l4 yazar şiirimizde bir duraklama 
olduğuna inanmıyor. 

— 6 yazar şiire heves eden gençlerin çok- 
luğundan yakmıyor, 

— 4 yazar yakınmıyor. 

— Soruşturmayı yanıtlıyan yazarların ço- 
ğu, ayrıca belirtmedikleri için Tarancı ya da 
Kanık örneği şairimiz olmadığını kabul ediyor- 
lar. 

— 2 yazar doğrudan doğruya, birkaçı 

doldylı yoldan Tarancı ya da Kanık örneği 
şairimiz yoksa da, ondan iyi şairlerimiz oldu- 
gunu, ön plâna fırlamanın bir değer ölçüsü 
sayılamıyacağını söylüyorlar. 
j — Soruşturmaya katılanlardan 22 yazar, 
şürimizin oduraklamasına sebep gösteriyor, 
bunların içinden duraklamamış olduğunu söy- 
fiyenler kanıt veriyorlar. 

— Öbürleri soruları olduğu gibi kabul 
ediyorlar ve bu konuda herhangi bir şey 
söylemiyorlar. 

Soruşturmanın sonucu kabaca bu. Ayrı- 
ca bu soruşturma, istatistiğin bu gibi konu- 
larda kesin bir ölçü olamıyacağına iyi bir örnek 
oluyor. Bir bölüğün sayı üstünlüğüne karşı, 
öbür bölükten öyle sağlam kanıtlar ileri süren 
yazarlarımız da var. Yanıtlarda, her iki bölük- 
te de, açıklamasız bir oy'dan daha çok değer 
taşımıyan, açık açık taraf tutucu, değersiz 
olanları da var. 


Bunları bırakıyoruz. Soruşturma sonucu- 
na göre şiirimizde bir duraklama var. Bü 
duraklamanın sebepleri aşağı yukarı şunlar: 
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— Şiirin türlü sebeplerle toplumla, halkla 
ilgisi kesilmiştir. (Bu kesilmenin  se- 
bepleri; 1950-1960 - arasının siyasal 
baskıları, şairlerimizin işi kolaya al- 
maları, ölçüsüz hesapsız, dengesiz 
soyuta yönelme, genel bilgisizlik.) 

— Şairlerimiz “kendi şiir ortamlarını ya- 
ratmak için çaba harcamamakta, Batı 
şairlerini iyi izlememektedir. (Bu ko- 
nuda da bilgisizdirler.) o | 

Duraklama yok diyenlerin düşünceleri 
ise şöyle özetlenebilir: * 

— Şiirimizde bir duraklama yoktur, bir 
birikme, bir bekleme vardır. (Şiir ke- 
silmiyen bir akıştır. On yılda bir, bir 
yeni şiir kuşağı beklemek yanlıştır.) 

— Yeni şiirimiz bir tepki şiiri değil, bir 
gelişme şiiridir. Bu yüzden: bir durak- 
Jama olduğu sanısına varılmaktadır. 

— Şiirimizde bir duraklama değil, belki 
bir «değerler kargaşası» vardır. (Bu 
da kendi kendine, bütün öbür koşullar- 
la birlikte bir düzene, bir dengeye 
varacaktır.) N 

— Şiirimizde ne bir duraklama, ne de bir 
değerler kargaşası vardır. Kanık ya 
da Tarancı örneği bir şair yoksa, bu- 
günün, Tarancı ya da Kanık örneği 
bir şaire gereksinmesi olmadığından- 
dır. 

Şiire heves eden gençlerin çokluğundan 
yakınanlar, «şiirin artık kolaya alınır bir uğraş 
olduğunu» söylüyorlar. Bundan yakınmıyan- 
lar, «varsın olsun» diyorlar. «Bu çokluktan 
da elbet birgün iyi şairler çıkacaktır.» Hele 
bir yazarımız bu şiir heveslisi bolluğunu, 
nüfusumuzun artışma veriyor ve şöyle diyor: 
«... Hiçbir devirde görülmedik derecede ari- 
masının nedenini, sanırım insan sayımızın gi- 
tükçe artmasına, yani nüfusça çoğalmamıza 
bağlamak gerek. Çok doğurgan bir ulus oldu- 
Şumuzu, analarımızın nurfopu gibi yavrular 
doğurduklarını siz de biliyorsunuz. Eh, bu nur- 
topu gibi çoğalan yavrular da şiire «heveslenir- 
lerse» çok görmemek gerek bunları.» 

Görüleceği gibi, aslında bu soruşturma 
çok bir şeyi açıklamıyor, tanıtlamıyor. Şiiri- 
miz duraklamış, duraklamamış mı ? Bir değerler 
kargaşası var mı, yok mu? Varsa neden, yoksa 
neden? Çok yazılıyor mu, yazılmıyor mu? 
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Bir sonuca varabilmek niyetiyle, aslında de- 
gersiz olan birçok yazıyı di okumak zorunda 
kalıyorsunuz bu yüzden. i 

Dikkati çeken başka bir yönü de, soruş- 
turmaya katılanlardan bazıları, ileri derecede 
«taraflı» görünüyorlar. Bir öfke, bir kızgınlık, 
bir küçümseme seziliyor yargılarında. Soğuk- 
kanlı olamıyorlar. 

Yazımıza, soruşturmaya katılan yazarla- 
rımızdan birinin, hem yukardaki sözlerimize 
örnek olabilecek, hem de yeni şiirimizin tanı- 
mını yapması bakımından ilginç bir sözünü 
aktararak son vereceğiz. i 

Şöyle diyor bu yazarımız: «...Bugün 
şüre hevesli gençlerin sayısı çok kabarık. Şür 
biraz çocuk oyuncağı sanıldı ve çok kereişin 
kolayına sapıldı da ondan.» Sonra şöyle sür- 
dürüyor yazısını ve yeni şiirimizin kolayca 
“bir tanımını yapıyor, «reçetesini» veriyor: 
«Burukumsu ve uydurukumsu tilciklerle uli- 
rasürrealistimsi anlam gücünü. biçimsizlik dü- 
zeninde homurdanacaksınız. Yanılmıyorsam ko- 
lay şürin reçetesi bu.» 


KİTAPLA R 


SANAT OLAYLARI 


Sözün kısası, okuyucu şiirimizin bugünkü 
durumu üzerinde bir fikre varamıyor bu so- 
ruşturmadan. Birçokları şiirin kolaya alındığın- 
dan, kolay şiirden söz açıyor. Bu arada kişi- 
nin kazancı, bugünkü şiirimiz ve geçmişle bağ- 
lantısı üzerine yazılmış gerçekten iyi birkaç 
yazı okumak oluyor. 

Yıllıktın şiirleri, hikâyeleri de var. Niye- 
timiz zaten onlardan konuşmak değildi. Yalnız, 
şiirimizde bir. kolaylığın alıp yürüdüğünü söy- 
liyen yazarlarımızdan birinin, gene Yıllık'ta 
yayımlanmış şiirinden bir parçayı almakla 
yetineceğiz: | i 

«...Günlerden bir gün bir ana 
Bir çocuk getirecek ki 

İhtiyar dünyamıza 

Ne senin gibi bu ne benim gibi 

Ne kız ne oğlan bu dünya çocuğu 
Son neslin doğmakta olduğu 
Belli... ortada... meydanda 
Yaşamanın korkuyla beklediği 
Son... en son nesil bu.» 


T. UYAR 


VARCHITECTURE TURÇUE EN TUROUİE 


(Türkiye'de Türk Mimarisi) 


Öteden beri yabancıların yurdumuzu ta- 
nımadıklarından : yakınır, aleyhimizdeki kötü 
propagandalardan sızlanır dururuz. Hiçbiri- 
mizin aklına bunun nedenlerini aramak gel- 
mez, Gerçekte, bir memleketi tanıtacak, sa- 
vunacak ve yükseltecek olanlar o memleketin 
öz çocuklarıdır. 

İşte sayın Prof. Suut Kemal Yetkin'in 
Fransızca olarak yayımladığı eserin gerçek 
değerini burada aramak gerekir. Eser, gerek 
düzen ve bölümleme, gerekse dil ve estetik 
bakımından yeteri kadar olgundur. Güzel bir 
anlatım, iyi bir açıklama eserin değerini arttır- 
maktadır. 

Yabancı dillerde yayımlanan yazıların 
çoğu, yazıldıkları dillerin söyleyiş biçimine 
uymadıklarından onlarda bir çeviri kokusu 


ya da Türkçeyi andıran cümle biçimlerine 
rastlanır. Suut Kemal Yetkin'in bu kusurdan 
uzak kalması başlı başına bir başarıdır. 


Yazar, eski gelenekleri yıkmak pahasma, 
konuyu zaman ve yer bakımından derlitoplu 
sınırlandırmıştır. Konu, zaman bakımından, 
Selçuklu devrinden başlar, Osmanlı devrinin 
sonlarına kadar gelir; yer bakımından, yalnız 
Türkiye'deki Türk mimarisiyle uğraşır. Eser 
iç bölümünde de, tarih sırasına göre zincir 
lemeyi ana ilke olarak almıştır: Önce Selçuk- 
lu eserleri, arkasından Beylikler devri, son | 
olarak da Osmanlı mimarisi ele alınmıştır. 
Her devrin mimarisi üzerinde genel bilgi veril- 
dikten sonra, sırasiyle, Dini Mimari ve Sivil 
Mimari olarak ikili bir bölümlemeye gidil- 
miştir. «Dini Mimari'de camiler, medreseler 
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ve türbeler, «Sivil Mimari» de ise saray ve ker- 
vansaraylar incelenmiştir. 

Eserin yazı bölümü 159 sayfadır. Buna, 
kısaltılmış. bir bibliyografya, alfabetik. dizin, 
figür ve plânlar fihtisti ile genel fihrist eklen- 
miştir. Sonunda, güzel çekilmiş fotoğrafların 
yer âlması, kitabın estetik değerini arttırmak- 
tadır. : 

Eserin getirdiği yenilikleri şöyle özetliye- 
biliriz: 

i. Batılı yazarların bir çoğu Türk mima- 
risini Bizans mimarisinin bir benzetmesi sayar- 
lar. Yazar bu geleneğe karşı durarak yanlış- 
lığı düzeltmiş ve Türk Mimarisinin kendine 
özgü niteliğini belirtmiştir. Biz yazarın bu ça- 
basını çok. önemli buluyor ve eserin Fransızca 
yazılmış olmasını memleket adına bir kazanç 
sayıyoruz. 

2. Bu güne değin yazılan bu türlü eser- 
lerde Beylikler Devri için ayrı bir başlık açıl- 
maz, bunlar ya Selçuklu, ya da Osmanlı eserleri 
arasında kaybolup giderdi. Yazarın Beylikler'e 
ayrı bir başlık ayırması büyük bir yenilik ve 
doğru bir görüştür. 

3. Eser, bütüniyle, Türk mimarisinin yer 
bakımından gelişimini göstermektedir. 

4. Eserde kullanılan dil sade, bölümleme 
güzel, mantık kuvvetli, düşünceler derlitop- 
Tudur. , 

Bu özelliklerle karşımıza çıkan bu eserle 
memleket adına övünebiliriz, 


Doç. Dr. Mehmet TAPLAMAÇIOĞLU 


Türk Romanında Köye Doğru! 


Türk romanında son yıllarda hem bir ede- 
biyat, hem de bir genel düşün problemi durumuna 
gelen köy romanı konusu, çeşitli düşüncelere 
göre çeşitli yönlere çekilmek isteniyor. Gerçekçi 
xzomanın iç ve dış yapısını bilerek buna göre bir 
yazma yolu tutanlar, köy gerçeklerinin olduğu 
gibi romana ve hikâyeye geçmesini isterlerken 
gerçek yönlerden garip bir korkuyla ürkenler, 
köy gerçekleri karşısında yalancı hayallere dal- 
mayı üstün tutuyorlar. Bu iki ayrı, zıt anlayış- 
tan uzun tartışmalar doğmakta, iki yönün gönül- 


1 Dil ve Tarih—Coğrafya Fakültesi yayınları, 1961, 
250 kuruş. 
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lüleri, birbirlerine ayrı ayrı sıfatlarla yargılar 
veriyorlar, ç ' 

Türk romanına, Türk köylerinin gerçeklerinin 
hayal ve duygu baskısına uğramadan gerçek 
olarak girmesinin tarihi yeni değildir. Gumhuriyet- 
ten sonra, romanımızda, teknik ve dil bakımın- 
dan görülen değişiklikle köy konularının. alabil- 
diğine gerçeğe giden bir tutumla ele alınması, 
nasıl ilgiyle izleniyorsa, bu konunun Cumhuriyet 
öncesine dayanan ilk çalışmaları da dikkatle göz- 
den geçirilmelidir. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakül. 
tesi Türkoloji bölümü profesörlerinden Dr. Gündüz 
Akmcı Türk Romanında: Köye Doğru adı “Bir 
araştırma”sını yayımıladı. Köy romanı konusunda 
ileri-geri yapılan tartışmalara iyi bir çıkış noktası 
olabilecek bu eserin özünde, her Türk aydınının 
üzerinde durması gerekli olan köy problemlerinin 
yer aldığı görülüyor. Köy romanı nedir? Köy 
gerçeklerinin Tanzimat yıllarına düşen durumları 
nasılmış? Köy romanına doğru ilk adım nasıl 
atılmıştır? Bu çerçeve içinde başarı derecesi 
nasıldır? : ' 

Bu sorulara cevap bulanların köy romanı 
konusunda bazı aydınlıklara 
biliyoruz. Ve yine biliyoruz ki köy geiçeklerinden 
kaçınmanın hiçbir bakımdan 

Gündüz Akma, ilk köy 
Nâbizade Nazım'ın Karabibik, Ebubekir Hazım 
Tepeyran'ın Küçük Paşa'sını ele aldiktan sonra 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Yaban”ı üzerinde 


kavuşacaklarını 
önemi © yoktur. 


romanlarından, 


duruyor. 
Batı 
İama yıllarında bir yandan büyük illerin aydın 


anlayışında romana, hikâyeye bağ- 
ve zengin insanlarına yönelen yazar, ilgisi az da 
olsa, bir yandan köye dönmüştür. Köylerimizin 
gerçekleri içinden seçilen en önemli problemler, 
“umutsuzluk, bilgisizlik, hastalık, mahkeme iş- 
leri, evlenme ve boşanma, toprak çekişmesi”'dir. 
Karabibik, Küçük Paşa ve Yaban'da ele alınan 
bu problemlerin kitap yapraklarında kalmasını 
önlemek için Türk aydınlarının neler, neler yap- 
maları gerektir? Bu soruya, bu romanları çeşitli 
yönlerden inceledikten sonra veren 
Gündüz Akıncı, şöyle söylüyor: “Edebiyat, bir 
lâf değil ise; o, bu ulusun gönül bahçesi, düşünce 
evreni ise, yukarıda özetlediğim romanlar, bizim. 
yüzakımızdır. Memleket romanı, her nesneden 
önce, bir iyi dileğin meyvesidir. Başka bir deyimle 
onlarda bir düzeltme, bir onarma amacı vardır; 
Karabibik, Küçük Paşa ve Yaban, çoğunluğu- 


cevap 
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muzun, Türk köylüsü'nün çektiklerini dile ge- 
tren bu eserlerdir. O zomanlarda yurdumuzun 
gerçekleri, köylümüzün kara bilgisizliği, yok- 
sulluğu yansımış; aydınların, sorumlu kişilerin 
adamsendeciliği belirtilmiş.” (5.34) 

Türk Romanında. Köye Doğru eserinde iki 
ana sorun üzerinde durulmuştur: il 

1) Edebiyat Tarihine göre. köy romanımız 
nedir? Ne zaman başlamıştır? i 

2) Köy romani, topluma çeviilen bir açık 
belgedir, iğinde tez olarak köylünün hayat savaşı 
belirtilmiştir. 

Gündüz. Akıncı, bu üç zomanın üzerinde bi- 
İimsel.. bir ilgiyle, sonuçlara. varmak çabasiyle 
durmuş, romanların topluma vermek istediklerini 
birer birer belirtmiştir. Bu arada, dünya roma- 
nının köy konuları unutulmamış. Bu eseri eline 
alan, roman konusunda, köye yönelme yolunun 
özelliklerini bulabilecek, bu konuda etraflıca bir 
fikir, bilgi edinmiş olacaktır. 

Karabibik, Küçük Paşa, Yaban, 
türünün içine girebilen özellikleri bakımından 


roman 


edebiyatımızda yerleri bulunan eserlerdir. Türk 
aydınlarının bu üç romanı, bir edebiyat bilgisi 
olarak değil, bir toplum problemi durumunda 
görmelerini , sağlamak için ne yapmalı? Köy 
romanlarının son eserleri üzerinde tartışmalar 
yapılırken “Türk Romanında Köye Doğru”dan 
alınması gerekli birçok ana bilgi vardır. Elleri 
kalem tutanların bu ana bilgilere sahibolmaları 
gerekmez mi? Gündüz Akıncı, edebiyat çalışma- 


titizlikle sürerken 


ları içinden alıp önümüze 
bu konuyu, şunları bilmemizi istiyor: Röy 10- 
omanımızın bir geçmişi vardır, bu geçmişte, köy- 
lerimizin gerçek durumları toplumumuzda bir 
sorumluluk etkisi bıraksın istenmiştir. 

Artık boş sözleri bırakıp temel eserlere, öz 
çalışmalara önem vermek zamanı gelmiş, geç- 
miştir bile. Bu çaba içinde, Gündüz Akıncı'nın 
bu özlü, küçük eserini okumak, bir aydının en 
aydınlık görevidir. 


İbrahim Zeki BURDURLU 


Yeni Yayınlar: 


YILLIK 1963: (Türk Edebiyatçılar Bir- 
liği Yıllığı, yıllık dergi, sayı: 2, İstanbul, 1962. 
240 sayfa, 5 lira. İsteme yeri: Türk Edebiyat- 
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çılar' Birliği, Ankara Cad. 45-19 İstanbul.) 
Geçen yıl dolgun bir yılık yayımlâmış olan 
Türk Edebiyatçılar Birliği, Yılık 7963le daha 
gelişmiş bir yıllık sünuyor. Türk Edebiyatçılar 
Birliği'nin üyelerinden 75ten fazla sanatçı- 
nın, hiçbir yerde yayımlanmamış yazı, Şiir, 


- oyun, deneme, hikâye, çeviri ve eleştirileriy- 


le, geçen yılın sanat olaylarına yer veren Yı/- 
ık 1963 kitaplıklarda bulunması gerekli bir 
eserdir. N 

GÖRÜNMEYEN YARA: (hikâyeler, Mor 
Jokai'den çeviren: Sami NN. Özerdim. Kovan 
Kitabevi Yayınları; İzmir, 1962. 63. sayfa, 2 
lira. İsteme yeri: Kovan Kitabevi, Mimar 
Kemalettin Cad. 46 İzmir. Ünlü Macar To- 
mancası Mor Jokai'nin altı hikâyesi verilmiş 
Görünmeyen Yüra'da. Macarca aslından çev- 
rilen bu hikâyeler, .Mor Jokai'yi tanımamıza, 
daha önce dilimize çevrilmiş birkaç eserini de 
bulup okumaya yönelmemize yardım ediyor. 

YUNANLILARIN TRAJİK ÇAĞINDA 
FELSEFE: (Friedrich Nietzsche'den çeviren: 
Nusret Hızır. Elif yayınlar, İstanbul, 1963. 
81 sayfa, 4 lira. İsteme yeri: Elif Kitabevi, 
Sahaflar Çarşısı No. 4 Beyazıt-İstanbul.) 
Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe, Nietzsche 
nin en önemli eserlerinden biri sayılmak- 
tadır. Sokrates'den önce Anadolu'da gelişen 
felsefeyi, daha sonraki Yunan felsefesinden 
üstün tutmasıyla, Nietzsche, bu eserinde, yeni 
ve üzerinde durulmağa değer bir görüş getir- 
miştir. Türkçenin felsefe dili olarak nerelerde 


olduğunu öğrenmek istiyenler de, Nusret 
Hızının bu değerli çevrisini görmelidirler, 
RÜZGÂRLI TEPE: (roman, Emily 


Bronte'den çeviren: Nurettin Özyürek. Varlık 

yayınları, İstanbul, 1963. 304 sayfa, 4 lira.) 

Dilimizde birkaç çevirisi daha bulunan Rüz- 

görli Tepe, bütün dünya dillerine * çevrilen, 

aşk romanları arasında adı ön sıralarda gelen, * 
başarılı bir romandır. 

MARTI: (oyun, Anton Çehov'dan çeviren: 
Nihal Yalaza Taluy. Varlık yayınları, İstanbul, 
1963. 61 sayfa, 2 lira.) Büyük Rus yazarların- 
dan Çehov'un önemli oyunlarından sayılan 
Marti'yı okurlarımıza salık veririz. 

ATTİLA VE HUNLARI:! (Gyula Nömeth'- 
ten çeviren: Şerif Baştav. Ankara Üniversitesi 
D. T. C. Fak. Yayınları, İstanbul, 1962. Büyük 
boy, 326--20 sayfa, haritalı. Fiyatı yazılmamış.) 
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BİLİMSEL ARAŞTIRMA EL KİTABI: 
(Dr.. Türkkaya .Ataöv. Ankara Üniversitesi 
Siyasal Bilgiler Fakültesi Yayınları, Ankara, 
1962. Büyük boy 33 sayfa,.2 lirâ.) ğ 

TÜRKİYEDE NÜFUS ARTIŞI VE 
İKTİSADİ GELİŞME: (doktora. tezi, “Orhan 
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Bunaltı Edebiyatı 


Kimi genç sanatçılar son aylarda yalnız kendi- 
leri bunalmakla yetinmeyip okuyucuları da bunalt- 
mağa özenmiş olacaklar ki, çalışmalarını bir araya 
toplayıp yoğutlaştırarak Bunaltı adlı bir dergi 
çıkarmağa: başlamışlar. Adı geçen derginin Kasım 
1962 günlemli 2. 
Hareketi başlıklı yazının üstünde, 62 Ayıklaması 


sayısında yayınlanan Bunali 


adını verdikleri bir liste ile, yirmi kadar sanat ve 
düşünce adamını ayıkladıktan sonra başlıyorlar 

“ kendi görüşlerini anlatmağa. Bu arada Bunaliv'yı 
da tanımlıyorlar. Diyorlar ki: 

Melih Cevdet Anday bunalıyı toplumu am 
lamağa doğru gitmektedir diye tanımlıyor oysa 
bunaltı toplumdan kaçmadır ve yığının yıkıcı 
sisiyle bu bir hiçoğlunun dağlara çıkışıdır. 

Bunaltının ne olduğunu anladık. Koçero 

gibi bir şeymiş bunaltı, Şimdi “62 Ayıklaması”nda 
kimi sanatçıları niçin ayıkladıklarını anlamağa 
çalışalım: 

küfleşmiş ortamların keçi kulaklarıyla içigeç- 
miş mısır tarlalarının kısır otlarında yüzleşip kalan 
bilmem nelerin saçını başını yolduğu bir yana kör 
ortamlarda yeban ördeği avlayanların aptalca 
davramıları da var evet hem sonra kalkıyorlar 
hıyarı soymadan yemeğe zabı: katipliğinde direnen 
masabaşı yazarları geriden sanaicılığın baş örnek- 
lerini verdiler sağyağlı pırasada kıl arayan pörsü- 
müş etleriyle dikleşip düşen armut saplarının 


zübeyde-i sükununda kırılıyor adına edebiyat de- 
dikleri ol bilmem neyle sıkışıp kalan ve kalıplarda 
kokmuş etlerle beslenen ellerine geçirdikleri ötebe- 
riyle höşebucak kaçan toplumsallık taslayıp eskimiş 
aydın biçimlerinden yana fâilâtunda katılan kısır 
döngülerin yazdıklarına yüzverenlerin genç kız 
edasıyla esrileşerek kısmeti kapalı evde kalmış 
necati cumalıdan tut da vezir arayanlara vur. 

Bu büyük ayıklamadan sonra şöyle oluyor: 
öfkeli kuşak ortalığa çıkıyor içigeçmiş biteviyelik 
yaşamına sonveriyor biçimlilikler ortalığı boşal- 
tyorlar ümzalarında kendilerini verenler ortalıkta 
dolaşmaya başladılar (böylesi bir yaşamın adamı 
elbet bunaltıda bulunur) 

Öte yandan, Yeni Ufuklar dergisinin Aralık 
Bu- 
nalım Yazunını Savunu başlıklı yazısında, bunal- 


1962 günlemli 127. sayısında, Demir Özlü, 


tı sorununu ortaya attıkları için en az dört yıldır 
her yandan saldırılara uğradıklarını; bugüne değin 
bunlara karşılık vermediklerini, “ama artık kar- 
şılık vermenin sırası geldiğini” anlattıktan sonra, 
işe, Melih Cevdet Anday'ın tâ 1960 ta çıkmış bir 
yazısiyle başlıyor; bu arada, benim de, 1961 yı- 
unda Türk Dili'nin “Gazeteler-Dergiler” bölü- 
münde yayımlanmış dört beş satırlık bir yazıma 
değiniyor. Ben o satırlarda şöyle demişim: 

© Yurdumuzda, birazı Elia Kazan'ın Asi Gençlik 


filminden, birazı Osborne'un Öfke piyesinden, 
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birazı da Hachette kitabevinin dergilerinden aktarıl- 
mâ bir bunaltı özentisi var. 

Yazar, buna karşılık diyor ki: 

Sorunları bu değin (“böylesine” demek istiyor) 
yalınkatlaşiıran bir yazara ne demeli? Cevdet Kudret 
sorunlara yüzeyden obdkışını bize bulaştırmaya 
çalışmaktan başka bir şey yapmamış. 

Ne yapalım, kimi yazarlar, sorunlara, yukarda 
örneğini verdiğim Bunallı yazarları gibi “derin- 
den”, kimileri de benim gibi “yüzeyden” bakar, 
önlâr kadar derinlere inemediğim, sorunları “ya- 
hınkatlaştırdığım” için bağışlanmamı dilerim. 

Ancak, şunu öğrenmek isterdim: Yazar, 
aktarma sözcüğünün altını gizdiğine göre, bunal- 
tıyı başkalarından “aktarmayıp” da kendilerinin 
“icat ettiklerini” anlatmaya çalışıyor demektir. 
Zaten daha aşağılarda bunu açıkça söylüyor, 
“bunaltı yazımı aktarma olmadığı gibi, öykünme de 
değildir” diyor. Belki de öyledir; ama Türkiye'deki 
bu tutumun niçin Âsi Gençlik filmiyle Öfke pi- 
yesinden önce değil de sonra başladığını açıklaması 
gerekmez miydi?... 

“Bunaltı” ile “öfke”nin bizde nasıl başladığı, 
Aziz. Nesin'in Saçkıran. romanında en doğru. (ve 
en eğlenceli) biçimiyle anlatılır: i 

... Günay, bizim eski dördüncü kuşak arkadaşla- 
ruu. görmüş, hepsini kandırıp altıncı kuşak yapmış, 
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Biz hep birden altıncı kuşak olmuşuz. Selâhattin 
Ağabey'den başka bütün arkadaşlar geldi... Arka- 
daşlar: hepsi bizim eski arkadaşlar. Gel gelelim 
hepsinde bir bozukluk var, Ah puh edip duruyorlar. 
(c.) kimisi “oof, of” diyor, kimisi “püüüf” diyor. 
Bizim arkadaşlara bir şeyler olmuş ama, ne olduğunu 
anlıyamıyorum. 5 

.. Yılmaz bana: 

— Sen neden öylebir tuhaf duruyorsun? dedi. 

— Benim bir tuhaf durduğum yok. Ben yine 
her zamanki gibi duruyorum. Asıl bir tuhaf duran 
sizsiniz. Nedir o istim kaçıran kazan gibi paf puf 
edip duruyorsunuz? 

— Canımız sıkılıyor da ondan. Senin canın 
sıkılmıyor mu? e 

-— Yoso... 
— AÂy senin canın sıkılmıyor mu? 
Neden canım sıkılsın arkadaş? 
Sahi mi söylüyorsun? (...) Sen hiç bunal- 


mıyor musun? j 

Yok canım, 'bunalacak ne var ortada? 
— Ben bunalıyorum, off... 

— Peki neden bunalıyorsun? 

Ne bileyim ben, bunalıyorum işte. Çok 


canım sıkılıyor. Püjf... 
Öbürleri de “bunalıyoruz, canımız sıkılıyor” 
demeğe, ah of çekmeğe başladılar. Fikre'e gittim: 


TÜRKİYE 
ÖĞRETMENLER BANKASI 
İkramiye İsabeti En Çok Olan Bankadır 
“Huzur içinde; bir hayatı, kendinizin olan rahat bir apartman dairesinde geçirebilirsiniz. 
KONFORLU APARTMAN DAİRELERİ i 
(Ankara'nın en güzel yerlerinde) 
YAŞADIKÇA HERYIL GELİR 
(45 yaşın ikmalini takip eden yıldan itibaren azami 6.000.-liraya kadar) 
TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 
(Bulunduğu okulu bitirinceye kadar) 


.İlkokulda 50 
Ortaokulda 15 
Lisede 100 


Üniversitede 


150 Bra verilir. Ayrıca 


ZENGİN PARA İKRAMİYELERİ 
“Kendinizin, Çocuğunuzun ve parânızın yârınımı emniyet altına alan Banka 
, ÖĞRETMENLER BANKASI'dır 
Vâdeli 50, Vadesiz her 100 lira için ayrı bir kur'a numarası verilir. 
Kur'a numaralarınızı çekilişten 15 gün önce hesabınızın bulunduğu Bankamız Şubelerinden Öğrenebilirsiniz. 


Merkez Şubesi 
İzmir Şubesi 
İstanbul Şubesi 
Adana Şubesi 
Pangaltı Şubesi 
Bursa Şubesi 
Diyarbakır Şubesi 


: Öğretmenler Bankası Ulus-Ankara 

: Öğretmenler Bankası Fevzipaşa Bulvarı-İzmir 

: Öğretmenler Bankası Mimar Vedat Cad. No. 26 Sirkeci-İstanbul 
: Öğretmenler Bankası Abidin Paşa Bulvarı-Adana 

: Öğretmenler Bankası Halâskar Gazi Cad. No. 305 Şişli-İstanbul 
: Camiikebir Mah. Atatürk Cad. No: 90-1 Bursa 

: İnönü Caddesi - Diyarbakır. 


AN RR LERİ 


(Di - 13) 


GAZETELER 


— Aman Fikret, arkadaşlara bir şeyler oluyor. 
Hepsini sıkıntı bastı. Şu salonun pencerelerini aç... 

Fikret: 

— Bu bunalım başka bunalım, dedi, pencere 
açmakla geçmez. 

sw. Günay açıkladı: 

— Biz altıncı kuşağız. Alüncı Hağak demek, 
bunalım içindeki gençlik demektir... Bizim hep. ca- 
'nımız sıkılıyor. Anladın mı? Bunalıyoruz biz... 

. — Anladım. biz bunalıyoruz. Peki neye bü- 
nalıyoruz? 

— Her şeye bunalıyoruz. İnsanlara, hayvan- 
lara, bitkilere, yollara, her şeye. İçiyoruz, avund- 
mıyoruz. o Konuşuyoruz, geçmiyor. Yazıyoruz, 
olmuyor. : İşte biz bu yüzden bunalan gençlik oldu- 
gumuzdan, hepimiz bunalacağız. 

İşin iç yüzünü. iyice anlamıştım. Şunu bana 
önceden söyleseler de, ben de onlardan geri kalmasam 
ya... Ben de bir iç çekip: 

— Ooof, of, canım sıkılıyor arkadaşlar, pat- 
lıyacağım yahu!... Bu ne korkunç bunalım !... dedim. 

.. Arkamdan bir Baktım, 
Selâhattin . Ağabey. 

— Ne yapıyorsunuz, Altıncı Kuşak'ı çıka- 


adam seslendi. 


Tıyor musunuz? 

diye sorunca ben şaşırdım. Biz yeni dergiyi 
gizli çıkarıyorduk. Daha dört-beş saat önce konuş- 
tuklarımızı nerden öğrenmişti? (...) 

— Sen neler yapıyorsun Selâhattin Ağabey? 
diye sordum. 

—— Ben, dedi, çevreme yedinci kuşak gençliğini 
topladım. Biz de yeni bir dergi çıkarıyoruz, 
Olmaz! diye bağırdım. 
Neden olmaz? 
Yedinci kuşak diye bir kuşak olmaz. 


Neden olmasın? 

Yahu, biz iki hafta öncesine değin dördüncü 
kuşaktık, değil mi? Sonra sen beşinci kuşağı top- 
kyacaksın diye, biz altıncı kuşak olduk. Şimdi 
sen bizi. bastırmak için yedinci. kuşağı kuruyorsun, 
Peki, beşinci kuşak ne olacak ? Ortada beşinci kuşak 
yok. Döriten altıya, sonra yediye geçiyor. Olur mu 
öyle şey?... 
sıraya girsin. Yoksa kuşak kopacak. 


Ser. önce beşinci kuşağı kur ki kuşaklar 


— Kimi zaman kuşak kopar. Buna sıçrama 
derler. 

— İyi ama Selâhattin Ağabey, öyle gelişigüzel 
kuşak olmaz ki... Kuşak bir şeye dayanır. Bak, 
örneğin, bizim allıncı kuşak bunalıyer. 
canımız sıkılıyor. Peki size ne oluyor? Öyle yedinci. 


Bizim 
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kuşak demekle hemen yeni kuşak olur mu? 

Selâhattin ,Ağabey güldü: 

—.Sizin hiçbir şey bildiğiniz yok, dedi. bu bizim 
yeni kuşak öfkeli gençler kuşağı, Batıdan haberiniz 
yok ki... Siz, en yeni akım, bunalım sanıyorsunuz. 
Oysa bunalımdan sonra öfkeli kuşak çıktı. 

— Nerde çıktı 

— Önce Amerika'da çıkı. Bunun adına “Âsi 
gençlik” dediler. Sonra Avrupa'da yayıldı. İngiltere" 
de bunun adı “Öfkeli Gençlik” oldu. Dünyanın her 
yerine yayıldı. 

— Şimdi siz, .bu öfkeli: kuşağın Türkiye'de 
şubesini mi açıyorsunuz? z 

Bay Özlü yazısının son bölümüne bir soruyla 
giriyor: “Bunaltı yazımı ne zaman sona erecek?” 


bunlar? 


diyor. 

Verilecek karşılığı yine 
söyliyeyim: Batıda ne zaman yeni bir akım çıkar. 
da, bizden bir iki kişio yolda yazmağa özenirse... 
Diyelim, Batıda “Gülen Kuşak” diye bir kuşak 
çıktı; bizde de hemen bunaltı sona erecek ve 
“Şu, şu nedenlerden ötürü” (bir kulp takılacaktır 
elbette) gülmeğe başladıklarını, “gülme yazımı- 
nın aktarma ve öykünme olmadığını” 
tadan birçok akım ve kişi. adları sıralayıp bin 
dereden $u getirerek tanıtlıyacaklardır. 


ME 


.yine Ba- 


“Büyük Ders” 


Muhsin © Ertuğrul, 
23.12.1962 günlemli sayısında yayımlanan Büyük 
Ders başlıklı yazısmda, Aralık ayı içinde Ankara 
ve İstanbul'da üç eski Yunan tragedyasını oyniyan 
büyük başarının 


Cumhuriye gazetesinin 


Pire Tiyatrosu'nun ulaştığı 
nedenleri üzetinde duruyor; 
gereken dersi açıklıyor: Çalışmak... 

Bu güzel yazıyı görememiş okuyucularımız 
genişçe 


-bundan . almamız 


varsa, onlara ulaştırmak için yazının 
bir özetini veriyorum. 
Yazar, bu topluluğun sanat ni 


gördüğü ilgiyi şöyle anlatıyor: 

Bu topluluk ancak yabancıların akın öitiği 
festival mevsiminde Atinaya dönüyor, Yılın öteki 
aylarında Avrupadan, Amerikadan yapilan davei- 
lere yetişemiyorlar bile, Bu yüzden ömürleri şehirden 
şehre taşınmakla geçiyor. Nereye giderlerse orada 
bir bayram havası esiyor. Sanki, eski -Atinanın 
illbahar tanrısına çektiği ziyafet ayaklarına gelmiş 
gibi. 

Sanki eski Atina bütün şüriyle, sanatıyla, 
muşsikisiyle o şehre göç emiş gibi. Batı dünyası 
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bugün vardığı zirveye eski Yunanlılardan kalan 


bilgilerle, sanatla © uğraştığını unutacak kadar 
nankör olmadığı için bu misafirlerini, sanat değer- 
lerine verdiği önemden başka bir de bu borçlulukla 
Bu yılki Berlin Festivalinde 


seyircilerin bu topluluğu yarım saat ayakia alkış- 


bağrına basıyor. 


lamaları bu ağırlığın canlı bir örneğidir. 

Bu topluluğun özelliğini ve başarısının 16“ 
mellerini araştıracak olursak bunu iki noktada 
toplayabiliriz. Biri insan üstü çalışmada. Öteki de 
başlarındaki rejisör Rondiris'in demir disiplininde! 

Yazar, tiyatronun bir “toplu çalışma” işi ol- 
duğunu ele alarak diyor ki: i 

Bu Yunan Tragedyalarında baş oyunculardan 
daha önemli yeri “koro” alıyor. Koro; Yunan sanat 
dehasının insanlığa hediye ettiği en ustaca bir bu- 
luştur... Bu topluluğun başlıca özelliği de bu “Ko- 
ro”yu iyi yetiştirmesi, ona en ön plândaki önemli 
yerini verebilmesidir. Bununla, baş rolleri oynayan 
sanatçıları - küçümsediğimiz o anlaşılmamalıdır. 
Onlar isimleri ve benlikleri olan kişilerdir. Ama 
bu yanda benliklerini unutup, isimlerini silip 
on dört vücudu ve on dört ismi “Koro” adında 
birleştiren bir “Küme” duruyor karşımızda. 

se. Bu koroyu ortaya çıkaran on döri sanatçı 
kızın her birinin yüde bir kişiliği var. Her biri 
Tiyatro Okulunda yıllarca iyi konuşmayı, şarkı 
söylemeyi, dans etmeyi öğrenmiş. Elbette ki ülküleri 
baş roller oynamak, sivrilmek, bir isim yapmalıtır. 
Öyleyken bu “Koro”nun bugünkü gibi eşsiz .bir 
kemale varabilm.si için bütün bu isteklerini bir 
yana fırlatmışlar, azgın ihtiraslarına gem vurmuşlar, 
Ülkülerini ve benliklerini bu adsız “Koro”nun 
kazanında eritmişler. Bu özveri insan denen, hele 


üstelik sanatçı olursa binbir ihtiraslarla dolu var- 
ağın üstüne yükselmek demektir. 

Hiç birbirlerini görmeden tek ağız, tek vücul, 
tek ayak, tek parmak ve tek ruh olarak bir ağızdan 
konuşmak, şarkı söylemek, kunıldaninak, duygulan- 
mak, bütün tragedya boyunca her ân değişen insan 
ruhuna aynalık etmek, şekilden şekle, renkten renge 
girmek, bu yüceliğe varmak için saatlerce, günlerce, 
aylarca, yıllarca çalışmak, bunun için o ince kalb- 
lerinde sonsuz sevgi, o çelimsiz vücutlarında devler 
kadar dayanma gücü, yüreklerinde sınırsız sabır 
bulmak! 

Bütün bunlara yalnız ve yalnız bir “İdeal” için 
katlanılır. Atinanın sabır melekleri, bu çalışma 
kahramanları İstanbul'da yalnız sekiz gün konak- 
ladı ve bütün sanat seven çevreyi “Koro” diye 
ortaya koydukları mucize ile büyülediler. Bu 
kızlar hesaplı, ölçülü hareketleriyle Yunan mate- 
matikçisi “Euklides”in torunları olduğunu ispat 
ettiler. 
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Bu arada, beş yıldanberi, koroyu bu kemale 
ulaştırmak için çalışıran büyük sanatçı ve hoca 
Loukia'yı başındaki sabir ve başarı hâlesiyle gör- 
memek nankörlük olur. 

... Bu toplulukta “Aspassia Papothanassivou” 
adında genç bir kahraman var. Şu aralık yeryüzünde- 
ki sanat dünyasında bilmem bir eşi daha var mı? 
Olsaydı 1960 ta Pariste Milletler Tiyatrosu'ndaki 
Jestivale. katılan o kadar çeşiili milletler arasında 
en iyi kadın sanatçı birinciliği mükâfatı bu küçük 
bir çocuk kadar zayıf büyük sanatçıya verilir miydi?. 

Bu sanatçının ses tellerinde insan. denilen 
yaratığın kaç duygusu varsa hepsi için ayrı perdeler 
var. O küçücük varlığın; koskoca tiyatroyu fırtınaya 
tutulmuş gibi sarsan o sesi, hangi derin mahzenden 
hangi zengin ihtiras kaynağından çıkardığını kes- 
üremiyor insan! Daha ilk kelimeleriyle yüzlerce 
seyirciyi eline alıyor, iragedyanın. son cümlesi söy- 
leninceye kâdar onun etkisinden, baskısından 
kurtulamıyor. Genç bir sanaiçinin bu mertebeye 
yükselebilmesi için ne kadar çok çalıştığını kestirmek 
biraz. güç!. Bu, Tanrının bir nimeti olduğu kadar 
—hi ona biz istidat, kaabiliyet diyoruz yorulmak 
bilmiyen bir çalışmanın eseri, Büyük yorgunluklara 
mal olan uzun bir sanet eğiliminin son durağı! 

Öteki sanatçılar da birer yıldız. Ama, bu top- 
luluğun bütün değeri kişilerin kişiliklerini. silmeleri 
ve bir ülküde birleşmeleri! Aspassia çerçeveden 
taşdığı için ondan söz açtım. 

Şimdi çözülmesi gereken bilinece şu: Bu şonsuz 
kemali, bu eşsiz birliği yaratan nedir? 

— Bu bir topluluk ruhu, bu bir ekip disiplini, 
bu bir benciliği silen dev gücüyle hep beraber çalış- 
ma inadı, bu bir çeşit ya ölüm, ya tam başarı andı! 

Kazandıkları para gülünç denecek kadar az. 
Demek bu dev çalışmasında para diye çekici. bir 
maddenin yeri yok! Şu halde geriye ne kalıyor? 

— İdeal!... 

Günümüzde daha yirmi beşine varmadan es- 
naflaşan, sanat ülküsü kütleşen kimi genç sanat- 
çılarımızı gördükçe; bugüne değin nice sanat 
savaşları vermiş, nice olayların içinde pişmiş, 
nice vartalar atlatmış, görmüş geçirmiş yetmişlik 
Muhsin Ertuğrul'un herhangi bir sanat olayı 
karşısında hemen ateşlenivermesi, işe daha dün 
başlamışçasına. bir coşku ile kaleme sarılması 
insanı duygulandırıyor. Her daldaki bütün genç 
sanatçılarımıza salık veririm: Sanat ülküsünün 
naşırlaşmaması için ne yapmak gerektiğini bu 
ihtiyar ustadan öğrensinler, Alacakları asıl Büyük 
Ders işte bu... 


GEYKUD 
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İngeborg Bachmamı'la konuşma 


Das Schönste dergisinin ocak sayısında 
İngeborg Bachmann'la bir konuşma var. Ko- 
nuşmayı yapan Kuno Raeber, Bachmann'la 
nasıl tanıştığını anlattıktan sonra, yazarla 
Roima'da yaptığı konuşmaya geçiyor. 

Raeber'in Bachmanm'a ilk sorusu: 

«Yaşadığınız yer önemli midir sizce ?» 

Bachmann'ın cevabı: i 

«Hayır. Hiç önemli değildir. Duvarları kitap- 
larla dolu, mümkünse içinde iki masa bulunan 
sessiz bir oda yeter bana. Daima yeni yerler 
aramaktan vazgeçtim artık. Biliyorum, benim 
oradan oraya e çoklarının tuhafına 
gidiyordu.» 

Kendisini en çok kimlerin okuduğu soru- 
suna, «Daha çok gençler ve öğrenciler» diyen 
Bachmann, okumadan yapamadığını, yaz- 


madığı zamanlar mutlaka okuduğunu söylü- 


yor: 

«Basılı her kâğıt parçasına karşı hastalık 
derecesinde bir düşkünlüğüm vardır. Daha 
çok İkinci Dünya Savaşı ve Yeni Çağ Tarihi 
üstüne dokümanter kitaplar okuyorum. Bun 
ların yanı sıra felsefeyi de ihmal etmiyorum. 
Felsefe ta öteden beri tukumdur benim. Şu 
sıralar sistemli bir şekilde tarihi materyalizmle 
uğraşıyorum.» i ; 

«En çok sevdiğiniz EN ll 
şöyle yanıtlıyor: 

«Gerek edebiyatın içinde, sed edebi- 
yatın dışında, en çok sevdiğim yazar diye birisi 
yoktur. Tolstoy, Balzac, Leopardi' v.b. ile iyi 
vakit geçiririm.» 

«Halâ politika ile ilgilenip ilgilenmediği» s0o- 
rusunu, «Eskisinden de fazla» diye cevaplıyan 
yazar, bu ilginin; yazdığı her şeyde göze çarp- 
tığını söyliyerek, İtalyan basınının: daha geniş 
görüşlü olduğuna değindikten sonra, politika 
ile ilgilenmenin. biraz da «Arkeoloji» ya da 
«Astroloji» ile ilgilenmek gibi bir şey olduğunu, 
sözlerine ekliyor. 


Nö - Oyunları 


Theater heute dergisinin ocak sayısında Ivan 
Nagel Japon. Nö-tiyatrosunu özlü bir şekilde 
inceliyor. Yazar Nö ya da Kabuki denen 
Japon ulusal tiyatrosunun beş okula ayrıl- 
dığını, bu okulların geçmişinin XV. yüzyıla 
kadar gittiğini, bu okuldan olanların sanat- 


larını babadan oğula sürdürdüklerini, bütün 
rollerin erkek oyuncular tarafından oynan- 
dığını belirttikten sonra, sahne hakkında bilgi 
veriyor. 

Daha sonra oyunculara değinen yazar, şu 
bilgileri veriyor: 

«Oyuncular Şam kumaşlirından yapıl 
mış Kostümler giyerler ve ağaçtan maskeler 
taşırlar. Bunlardan bazıları XV. ve XVI yüz- 
yılın en değerli sanat eserlerindendir. Oyuncular 
yürümezler, sanki kımıldarlar; öylesine ölçülü 
hareket ederler. Her hareketin sembölik bir 
anlamı vardır: başın ancak farkedilebilen kai- 
kışı, büyük bir sevinci anlatır. Aynı ölçüde dü- 
şüşil ise, derin bir kederi.» «Sahnede çoğun iki 
oyuncu bulunur. Bunlar ya oturur ya da ayakta 
dururlar. Bunların sağında hareket etmiyen bir 
koro vardır; orkestra oyuncuların arkasındadır. 
Nö-tiyatrosunu, insan, Tek-Kişi-Tiyatrosu gibi 
kabul edebilir. Çünkü bütün önemli danslar ve 
şarkılar Şite denilen Proteganist'e düşmektedir > 
Şite'nin oyun arkadaşı Waki - başlangıçtaki kısa 
bir yolculuk şarkısı ile oyun ortasındaki bekleme 
şarkısın  saymazsak- aralıksız sürüp giden 
oyun boyunca, sadece birkaç söz eder; oda 
Şite'yi konuşturmak için. Oyun konuları Japon 
edebiyatının savaş ve aşk serüvenlerinden alın- 
mıştır.» 

Yazar, bundan sonra Nt-oyununun geç- 
mişine göz atarak, ilk danslı ve müzikli oyun- 
ların VUL. yüzyılda Çin'den Japonya'ya gel- 
diğini belirtip, bunların, önceleri imparatorun 
sarayında gösterildiğini, daha sonra da bütün 
memlekete yayıldığını söylüyor. 

Büyük bir Nö-oyunu ustası olan Seami”- 
den söz açan yazar, Seami için şu bilgileri 
veriyor: 

«Japonya'nın kudretli Şogunu Yoşimaisu 
18 yaşında iken, 1372 yılında, gezginci bir ko- 
medyen olan Kanomi ve oğlu Seami'yi seyrettiği 
zaman, Kanemi'nin sanatına, oğlunun da in 
celik ve güzelliğine o derece kayran oldu ki, 
onları sarayına aldı. Kanomi öldükten sonra 
Seami; Şarukagu okulunun başına geçli. Baba- 
sının gerçekçi oyun tarzını. bırakarak, klâsik 
inceliklerle dolu yeni bir stil yarattı. Seami gerek 
oyuncu, gerek yazar olarak hiç kimse ile kar- 
şılaştırıdamaz; yazdığı oyunlar Nö'nun en güzel, 
en tanınmış oyunlarıdır.» 
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Dergi bu sayısında 9 tane de Nö-oyunu yayın- 
Tamıştır. 


Almanya'da En Çok Oynanan Oyunlar 
© Bonn'da yayımlanan «Demische Kultur- 
nachrichten» adlı broşürün şubat 1963 sayısı, 
1961-62 tiyatro mevsiminde Batı Almanya 
sahnelerinde en çok oynanan oyunların bir 
listesini veriyor. Bu listeye göre, Goethe'nin 
«Hermann ve Dorothe» sı 535 temsille başta 
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Güz geldimi Fransız yazınında bir harekettir 
başlar. En çok dergi ve gökçe-yazın gündeliklerin- 
de göze çarpar bu canlılık. Soruşturmalar, eleş- 
tiriler, demeçler, varsayımlar... Bütün bunlar 
verilecek ödüller üzerinedir. 

Şimdiye değin verilen ödüllere bakacak olur- 
sak, bu yıl kadın yazarların utku yıh sayılır: 
Anna - Langfus, 
Audry. Les Bagages de Sable 
Elsa Triolet,: Böâtrice Beck ve Simonne de Beau- 
voir'den sonra GONCOURT Armiağanımı kazanan 
dördüncü kadın yazar oldu Anna Lahgfus. 
RENAUDOT Armağanını Le Veilleur de nuiz adh 
romanıyla. alan Simonne Jacguemard bu arma- 
ğanı kazanan ikinci MEDICIS 
Armağanını ise Çolette Audry kazandı. Roma- 
nmn adı Deriğre Ja baignoire. Douchka adlı 
bağımsızlığına düşkün bir kadının 


Simonne oJacguemard, Colette 


adlı romanıyla, 


kadın yazar. 


köpeğiyle, 
aşkını anlatıyor.. 

Şimdilerde tüm dergi ve gündeliklerde bu 
yazarların adı, konuşuları, kitaplarının eleştiri- 
İleri... Simonne Jacguemard'ın ödülü nasıl olup 
da aldığına şaşan yazarlar çoğunlukta. L”Express 
“Davetsiz Konuk” diyor onun için, 

Yazılarının çoğu 250'ci doğum yıl dolayı- 
sıyla Jean-Jacgues oRousseau'ya ayrılmış olan 
LES NOUVELLES LITTERALRES'in 29 kasım 
Özel Sayısında, “Le Sud” adlı romamyla FEMİI- 
NA Armağanını alan Yves Berger'nin bir konuşu- 
su var. Verdiği yanıtlara bakılırsa ilginç bir yazar. 
İngilizce öğretmenliği yapmış ilkin . Şimdi de 
Grasset Yayınevinde danışman. Romanını basan 
yaymevinde. “Romanınızı yazarken gelecekteki 
okurlarınızı düşündünüz mü?” sorusunu, “Hiç 
mi hiç düşünmedim, Kendim için yazarım ben.” 
diyor 


diye yanıtlıyor. “Niçin yazıyorsunuz?” 
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gelmektedir. Bunu İsviçreli oyun yazarı Max 
Frisch'in «4ndorravsı 502 temsille izlemektedir. 
Daha sonra 415 temsille Heinrich von Kleist'in 
«Kırık Desti» adlı güldürüsü, 345 temsille 
Lessing'in O«Nahan der Weise»si gelmek- 
tedir. Genç Alman oyun yazarlarından Sieg- 
İried Lenz'in «Suçsuzlar Çağı» 238 ve Tankred 
Dorst'un «Sur Dibindesi ise 112 defa oy- 
nanmıştır. i 
S.-V. Ö) 


Pierre Ajame. O da söyle yanıt veriyor: “Tanıt- 
lama (Justificetion) sözcüğüyle yanıtlamıştım daha 
önce bunu. Bir şey daha var: gerçekten mutlu 
olsaydım eğer, yazmazdım. Kitabım, içinde güzel- 
Hikten başka bir şey 'bulunmıyan, bir barış, bir 
dinginlik evreninde yaşama isteğini açıklıyor. 
O evreni 1842 Virjinya'sında kurdum. O, aynı 
zamanda sözcüklerin kötülüksüz evrenini, yitik 
Cennet'i imgeliyor. Bir garip kitap. Ben de bili- 
yorüm. Salt, özel bir durumu açıklıyorum bu- 
nunla, Üstelik, çağdaş duyarlığın evriminin var- 
lığına, geçmişin özlemini duyanların git gide çoğak- 
dığına inanım var. Bunu ben de duyuyorum. 

“Gerici bir yazarım ben öyleyse. Ama bununla 
birlikte bir ilerici gibi davranıyorum yaşamımda, 
İnsanla sanatçı arasında kökten bir ayrım var. 
Filozofların düşünüsünün tersine, bütün davra- 
nışlarıyla uyum durumunda insan yoktur ve ey- 
lem-ile düş de çift değildirler. Yazar bölünmüş, 
parçalanmış bir varlıktır ve bu parçalanmayı 
kabullenmek zorundadır.” 

Konuşunun bir yerinde, “Gerçek romancı 
bence, bir şey aşılamayı, nesneleri doğrudan 
doğruya değil de. dolayısıyle açıklamayı bilen 
kişidir. Burada, sözcükler. arasındaki yeni anla- 
tının bulgusudur sanat.” diyor. Bu yüzden de 
demek istediklerini anlatabilmek için eksiksiz 
bir roman yapısı aramış, 

LES NOUVELLES LİTTERAJRES'in bi- 
rinci sayfasında, Fransız Akademisindeki Dük 
La Force'dan boşalan yere üye seçilen Joseph 
Kessel'in Benim Gerçeğim adlı yazısı var. Ülke- 
mizde daha çok Kanadlılar ve Gündüz Sefası 
adlı kitaplarıyla tanınan ünlü yazar, dört cilt 
tutan ve uzun yıllar, yollar boyunca çilesini çek- 
tiği Tour de Malheur adlı romanına değgin anı- 
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Tarı, düşüncelerini anlatmış. 

“Hiçbir kitap varlığımda Tour de Malheur'le 
ölçülebilir' bir yer tutmadı. Bu yalnız iç yaşamım, 
yaratıcı yaşamım için söz konusu değildir. Gün- 
delik yaşamım için de öyle. 

Yazmak düşüncesi 
1927 idi. Son satır 1948 yılında yazıldı ancak. 

Yirmi yıldan daha fazla. 


usuma geldiğinde -yıl 


İlk gecikme benden geldi. Genellikle, insanm 
kuşkuya. pek az kapıldığı, özenti ve atılganlık 
çağında bile, her şeyin bana düşündüğüm tasarıda 
yanlışlıklar yaptırdığını hissediyordum. Geriye 
attım işi. Yoğun ve hızlı yaşadım bu arada. Bunun- 
İa birlikte, bütün bu değişiklikler arasında, bu 
kitabın düşüncesi, BENİM kitabımın, bir gereklik 
gibi, bir pişmanlık acısı gibi peşim sıra geliyordu. 
Her yıl, “Mutlaka gelecek yıl” diyerek, kendime 
güvenç de veriyordum. 

Birden, 1938'de —tasarının doğuşundan. on 
yıl sonra— bozguna uğradım. Savaş yaklaşıyordu... 
İspanyol Cumhuriyetinin can çekişmesi üzerine 
bir . röportajdan sonra, Norniandiya'nın. küçük 
bir. köyünde ev. kiraladım ve kendimi coşkunluk- 


la, öfkeyle çalışmağa verdim. 


Savaş boyu...Göç... Ele geçirilmiş Fransa... 
Kaçış, yaya olarak Pirenelerden... Portekiz... 
Londra... Birleşik oOAmerika, R.A.F'de 

© görevler. 


gizli 


Ama, bütün varlığımı bu olayları versem de, 
Tour de Malheur'ü düşünmeye devam ettim, 
arada sırada yazdım. Bozgunun kargışlı yolların- 
“da bırakmadı yakamı kitabın adı. El yazmaları- 
mın bir kısmını Lizbon'da temize çektim. Bir 


INGİLİZ DERGİLERİ: 


Nobel Ödülünün Coşkusu 


“Nobel ödülünü kazanmak, kişinin, acun 
yarttaşlığı damgasını alnında taşıması demektir. 
Bu onura ulaşan adam, ömrü boyunca ünlüdür, 
ünlü kalır. O, aynı zamanda, doğacak yarınları 
önceden gören bir kâhin, bir sözcü, bir devlet 
adamı, hattâ peygamberdir de. Bazıları bu özen- 
tünin yükünden, kendilerini uzak tutabilmişler; 
bazıları ise, bu yükü ömürleri boyunca omuzlarında 
taşıyabilmişlerdir.” 

Bununla birlikte, son yıllarda en sert saldı- 
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parçası güney Fransa'da yitti gitti. Bir parçasi 
da Amerika'ya değin taşındı benimle. 

Bariş . geldi. Parçaları topladım. Romanımı 
yeniden ele aldım. : ” 

Touraine'den Anjow'ya, Chevreuse vadisin- 
de ya' da Basguc'da, Chamonix'de, Toulon'da, 
Marne kıyılarında, La Fontaine Midicis, V4f 
Jaire Bernan, Les Lauüriers-Roses, Homme de 
plâire birbirlerinin peşi sıra tamamlandılar.” 
diyen yazar, daha sonra da, bu kadar yer ismi, 
bu kadar tarih yığıp önümüze, kendini kusursuz 
gösterdiğini, ama: aslında geçen bu uzun süre 
içinde, hangi engelin, hangi rastlantının bu romana 
olan bağlılığını bastırdığını bu sayıp Sıralamaları- 
nın gösterebileceğini söylüyor. Ünlü. yazar, Yyir- 
mi yıl, bilemedin on yıl önce bile romanını şimdiki 
yayımlandığı gibi yazamıyacağını, ama gene de, 
ne konusunda, ne taslağında, ne de belli başlı 
kişilerinde bir değişiklik yapmadığım, bunlara 
el sürmek istemediğini belirtip, zamanın ışık 
ve rengini almış bir soğukkanlılıkla, uzun ve 
kuşkulu yıllardan sonra romanım değerlendire- 
bileceğini söylüyor ve “1948-1962” diye ayızdığı 
bölümde şöyle diyor: “Le Tour du Malheur'deki 
eksikliklerin hepsini görüyorum. Başarılı ve 
dengeli bir roman yazdığımı da biliyorum. Bir 
tek kişide birçok olay anlatmak istediğimi, ken- 
dimi birçok düşünceye, duyguya, deneye koyu- 
verdiğimi biliyorum. Ama gene de, bütün bu 
zayıflıklarıyla bile, bu kitabımın bütün kitap» 
larım içinde, en özlü, en zengin, en canlı, ve 
kendi ölçülerim içinde en yazılmağa değer oldu- 
ğuna güvenliyim.” 


Özdemir İNCE 


rılara uğrıyan Nobel Edebiyat Ödülünü kazanmış 
olan Amerikalı romancı Bay John Steinbeck, 
haftalık. The Sunday Times dergisi yazarlarından 
Bay Michael Ratcliffe ile Aralık ayı ortalarında 
Londrada yaptığı bir konuşmada: “Açık seçik, 
pis bir kitap yazmak istesem, oturur hiç çekinmeden 
yazarım” demiş ve sözlerine şunları eklemiştir: 

“Okumuşlar çevresinin sesi olmağa şiddetle 
karşıyım. Ödülün, özel ve tuhaf bir çekiciliği var. 
Kuşkusuz onu kazanmak istemişim. Ama bu, 
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kimileri üzerinde kötü bir eiki bırakmıştır. İyisi mi 
unmalım bu yönü şimdi. Komşusunun karısının 
wzına geçen kimse, ilk defasında görmezlikten 
gelinir, bağışlanır. Yeter ki bu, sık sık sürüp git- 
mesin |” 

Dünya basini, ödülü kazandığını açıkladığı 
gün, New York'ta gazeteciler, John Steinbeck'e, 
bu ödüle kendini yaraşık (lâyık) görüp görmediğini 
sormuşlardı. Gazetecilerin kapanı içine düşen 
Steinbeck, bu soruyu dobra dobra “hayır!” diye 
yanıtlamıştı. Bu konuda şöyle diyor: 

“Çok hileli, kancıkça bir soruydu. O kadar ki, 
karınızı Râlâ dövüyor musunuz gibi bir soruya 
eşiti. Russell Barker bana yazdığı bir mektupla 
şöyle diyordu: “ Yaraşık olduğunu kim. elde edebilir, 
ya da elde ettiğine yaraşık olan var mı bu dünyada?” 
Her şey gerçekten o kadar uzak ki... 

“Ama yapılarım karşınızdadır. On yedi. kişilik 
“iyi 
daha iyi olmazlar. Çok ağır 
üzerinde. Belki şimdi herkes onları daha yakından 
inceler. Sırf ne yapmağa uğraştığımı görmek için, 
Gene de söylerim: Sanımca, bu ödüle, yaşıyan her- 
hangi bir yazardan daha yaraşık değilim.” 

The Sunday Times'in yayımladığı bu önemli 
konuşmada, Michael Ratcliffe, Steinbeck'i birçok 
yönleriyle Türke benzetmekte ve şöyle demektedir: 


” demesiyle kuşkusuz 


çalıştım kitapların 


bir kurulun, onlara 


Sesi zengin, gözleri cana yalın, sevimli. Ama 
her ân uyanık, tetikte. Sanatçı, yıllardan beri eleş- 
“ürmenlerin yaylım öleşine tutulmuş; yapıtları 
didik didik didiklenmiş. Tüm davranışları, denet- 
lenmiş bir sinir gerginliğini yansımakta. Üçrenkli 
Amerikan tablosundan Hemingway, sürekli reklâm 
olanağı sağlamış, Faulkner konferanslar vermişti. 
Steinbeck bunların hiçbirini yapmadı. Bununla bir- 
likte, geçen pazartesi günü Stokholm'da düzenlenen 
törende, yapıtları otuzdan fazla yabancı dile çevrilen 
sanalçı, soylu bir ruh ve tutku ile konuşmuş ve şöyle 
demişti : 

“Edebiyat, boş kiliselerde dualarımı okuyan 
benzi uçuk ve iğdiş edilmiş bir eleştiri papalığı 
tarafından yaratılan ve yayılan bir şey olmadığı 
gibi; manastırlara kapanmış cennetliklerin, ya da 
düşük kalorili umuisuzluğun teneke borulu dilen- 
cilerinin bir oyunu, bir eğlencesi de değildir.” 

, Konuşma, ayırıcı hiçbir vasıf taşımıyordu 
belki de. Ama havayı bir hayli altüst etmişti. Ko- 
muşması üstüne Steinbeck şöyle diyor : 

“Ömrümün ilk ve son konuşmasıydı o kısa 


söylev. Hem, bakın, sevmedim de onu. Konuşma, 
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ayrı bir sanal kuşkusuz. Bana tellim Teksas'lı 
Katolik piskoposunu anımsatır. Piskopos, sokakta 
rasladığı bir zenci çocuğuna: “Katolik misin sen 
de oğul?” diye sormuştu. Zenci çocuğu da: “Tövbe, 
hayır! Zenci olmaktan çektiğim yelmiyor mu?” 
diye karşılık vermişti.” 

Michael Rateliffe, daha sonra, Steinbeck'in 
yapıtları üzerinde durmakta; Gazap Üzümleri'ni, 
yazarın en önemli romanı olarak salık vermekte; 
bununla. birlikte, “ Fareler ve İnsanlar”ı yeğleyen- 
lerin bulunduğunu da belirtmektedir. Steinbeck'in 
en son yapıtı olan ve 1962'de yayımlanan: “Travels 
Wüh Charley İn Search of America” eleştir- 
menlerin sert saldırılarını üzerine çekmiş; “duy- 
gusal” ve “basmakalıp” olarak damgalanmıştır. 

Steinbeck : “Artık hiçbir şeyin tutkulusu 
değilim” diyor. Dev yazer, altmışında © hayli 
yumuşamış, gevşemiş gibi görünüyor. İlk roman- 
larının yazıldığı günleri düşünerek şöyle diyor: 

“O zaman otuz yaşında ya vardım, ya yoktum. 
Hâlâ Angilikan kilisesinden ayrılmış olan bir pro- 
testlanım -(non-conformisi). Yirmi yaşında, böy- 
le birisine devrimci denir; yetmişinde ise, bireyci. 
Sanımeca, on yıl sonra ben de bireyci olacağım.” 


Altmış yaş, tuhaf bir yaş olsa gerek. Bu 
yaşta insan, ne gençtir, ne de Saygıdeğer İhti- 
yar. Ama, Steinbeck hiç de böyle düşünmüyor: 

“Görkemli: bir yaş! Ben Aztec yasalarına uy- 
dururum davranışlarımı. Aztecler, çok disiplinli 
bir toplumdu. Alimış yaşına kadar her kişiye, en 
küçük bir suçtan ölüm cezası verirlerdi. Ama in- 
san bir kez altmışına vardı nu, onun için bütün 
yasalar yürürlükten kaldırılırdı. O kişi artık iste- 
diği kadar gülünç de olabilirdi. Gereksinmesini 
duyduğumda, tellim serserilik yapmak istemişim- 
dir. Şimdi artık dilediğim kadar tuhaf olabilece- 


» 


gim 
Nebele ve Nobelcilere Bir Taş ! 


Bir' hafta sonraki sayısında The Sunday 
Times, tanınmış İngiliz yazarlarından © Cyril 
Connolly'nin “Benim Nobel Ödülüm” başlıklı uzun 


bir konuşmasını yayımlamıştır. 


Connoliy'nin, 
kendi kendine yaptığı bu konuşma, şu soru ve 
yanıtlarla başlıyor: 
Soru: Nobel ödülünü kazanmanız olanağını 
ilkönce nasıl anlıyacaksınız? i ; 
Yanıt: Sanımca, herhangi bir İsveçli gazele- 


ci bana telefon edip frakım var mı, ya da yok mu 
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diye sorduğunda... İki kere ikinin dört ettiği, gibi 
bu böyle. 
Soru: Hem bak şimdi ödül 18,000 sterline 


. yükselmiş, değil mi? 


Yanıt: Yok canım, birazcık eksik! Ne de olsa, 
biz de altı kişiyiz zaten, Örneğin: Connolly, Alvarez, 
Wain, Enright, Philip Toynbee ve Frank Kermode 
yâni, anlıyacağınız, tam birtakımız! 

Sessizlik. Bir ân için konuşucu notlarına eğilip 
incelemeler, danışmalarda bulunur. 


Romanın Geleceği 


Aym zamanda İngilterede ve Amerika'da 
basılmakta olan üç—aylık sanat ve edebiyat dergisi 
The Transatlantic Review, kış sayısında, William 


” konusunda kaleme 


Burogh'un “Yeni Roman 
aldığı bir başyazıyı yayımlamaktadır. Burrough, 
uzay çağının başlamasının bir sonucu olarak, roman 
alanında. yaratılmakta olan gelişmelere değinerek 
diyor ki: 

Yazılarımda telim bir haritacı, ruh bölgelerinin 
bir kâşifi olarak davranırım. Daha doğrusu, Bay 
Alexander. Trocchö'nin deyişiyle, iç uzayın bir 
kozmonolu olmak isterim. Bugüne dek bulunmuş, 
hallaç pamuğu gibi atılmış bölgelerin yeniden bu- 
unmasında hiçbir önemli amaç görmüyorum. 

Bir bilgin : “Yalnız uzayda yolculuk yapmakla 
kalmıyacağız, zamanda da yolculuk yapacağız” 
demişti. Uzayda yapılacak bir yolculuğun, zamanda 
yapılacak bir yolculuk olacağı anlamını vermek- 
tedir bu. Yazarlar, uzay-zamanda yolculuk yapacak- 
larsa ve uzay çağıyla açılan yeni bölgeleri bulmağa 
çalışacaklarsa, sanımca daha şimdiden fiziksel uzay 
yolculuklarına büsbütün uygun, yeni ve kesin bir tek- 
nik geliştirmelidirler. Yazı sanatı, parlak bir geleceğe 
iyeyse, hiç olmazsa resimde, müzikte ve filimcilik 
alanında yakın bir geçmişte uygulanan teknikleri 
öğrenip, saman içinde geçmişe de ulaşabilmelidir. 
Bay Laurence Durrell, son romanlarında kurduğu 
uzay—zaman nöbetleşmeleriyle yeni bir yazı biçimine 
öncülük etmiştir. Olaylara değişik görüş açılarından 
bakmakla ve bu yöntemle onların aynı olaylar ol- 
madıklarının farkına varmakla. geçmiş zaman ve 
gerçek görüşü ortadan kalkmaktadır. 

Paris'te yaşamakla olan Amerikan uyruklu 
ozan ve ressam Brion Gysin, kendi deyişiyle “bir 
doğrama yöntemi” geliştirmiştir. Bu yöntemle Brion 
Gysin, çeşitli kitaplardan kestiği parçaları, yeni 
söz dizileri, yeni anlamlar ve imgeler yaratacak 


bir. biçimde düzenliyebilmiştir. 
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Son .yazdığım Nova Express ve The Ticket 
That Exploded romanlarında, bu doğrama ve yeni 
baştan düzenleme yöntemini genişleterek, içe katlama 
diye adlandırabileceğim bir yöntem yarattım. Kitabın 
bir sayfası, katlanıp orta sayfalardan birinin üzerine 
de iliştirilebilir. Karma main böylece, yarısı bir 
metinden, öteki yarısı öteki metinden çaprazlama 
okunabilir. Yazıda içe kallama yöntemi, filimlerde 
kullamlan geçmişi hatırlama sahneleri olarak 
uygulanır. Böylece yazar, zaman çizgisi üzerinde 
geriye ve ileriye hareket edebilmek, olanağını sağlar. 
Diyelim ki, kitabın birinci sayfasını alıp yüzüncü 
sayfanın içine katlamışım ve sonuç karma metini 
de onuncu sayfaya eklemişim. Okuyucu, onuncu 
sayfaya geldiğinde, derhal zaman çizgisi üzerinde 
ileriye yüzüncü sayfaya ussal bir şimşekle kayıp 
gider. Deja vue olayı bu biçimde yazıda düzene 
konabilir. 


Sanat ve Eleştirmen 


Alan Ross, The London Magazine'in Aralık 
sayısında yayımlanan bir başyazısında, ressam 
Robert Colguhoun'un ölümüne değinerek, 1960”- 
ların Soho'su ile savaş yıllarınm Soho'su arasın- 
daki son bağın da koptuğunu belirtmektedir. 
Ross, savaş yılları sırasında Soho'da (Londra'nın 
her bakımdan ünlü bir semti), kendi kuşağının 
sanatçıları ile bir arada geçirdiği günlerin anı- 
larını anlattıktan sonra, ressamlarla resim eleş- 
trmenleri arasındaki uçurumdan söz açmakta. 
ve şöyle demektedir: 

Francis oBacon'a, yapıları üzerine geçen- 
lerde okuduğum bir yazıdan söz açıp, bu konuda 
ne düşündüğünü sorduğumda şu yanıtı verdi : 
«Yalmız birkaç ressam arkadaşın görüşleri ilgilen- 
dirir beni. Eleştirmenlerin, resime ruh-bilim yö- 
nünden yaklaşmaları ; ressamları, egemen bulunan 
üslüplarla olan ilişkileri bakımından değerlendir- 
meleri, ancak başkalarını ilgilendirir. 

Genellikle 
az sanaiçı vardır. Resim, şiir, müzik ve tiyalro 


bu gerçeği kabul etmiyecek çok 


eleştirisi (bazı altın istisnalar bir yana), daha çok 
yaratıcı eylem anlayışı dışında, sadece kurdukları 
cümlelerin akıcılığını düşünen yazarlar tarafından 
gönülsüzce ve gereksiz ayrıntılara kaçılarak yapıl 
maktadır. Görüşleri çoğu zaman gereksizdir, konu 
dışına çıkmaktadır ; üzerinde durdukları konula- 
rn geçmişini bilmediklerinden değil, fakat, aynı 
şeyi kendilerinin yapamamalarındandır. Dr. John- 
son bu soruya gereken yanıtı vermiştir; ama yanıtı 
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tamam değildir. Sanat, eleştirmenlerin düşündük- 
lerinden çok daha çetin, çok daha indi bir çabadır; 
bir yaşantı eylemi olduğu kadar da bir bahi işidir, 
bir kumardır; bundan ötürü, bir sanatçıyı tumtu- 
.raklı sözlerle överken, ya da yererken görülmedik 
bir içliliği, içtenliği ve duyarlığı gerekli kılmak- 
tadır. 

Ne yank ki buna mullu bir çözüm bulmak 
güçtür. Sanaiçılar, yalnız meli sıkınılar sebebiyle 
arasıra | eleştiri yazmaktadırlar. Keşke bu daha 


başka türlü olsaydı. Ama şu gerçek tellim orta- 
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Mevlâna Armağanı 


Konya Turizm Derneği, Mevlâna ve eseri 
konusunda sanat ve bilim değeri olan incele- 
melerde bulunup eser yazacaklara Mevlâna”- 
nın ölümünün 690. yıldönümü olan 17 aralık 
1963'te verilmek üzere beş bin liralık bir Mev- 
âna Bilim-Sanat Armağanı kurmuştur. Bu 
konudaki yönetmelik Konya Eylen Derne- 
öi'nden istenebilir. 


Basın İçin “Haber Dili Sözlüğü” 
Hazırlanıyor | 


Türk Dil Kurumu Tanıtma Kolunca bir yıla 
yakın bir süredir gazetelerimizin haber dilinin 
arınmasına yardımcı olabilmek düşüncesiyle ta- 
rama çalışmaları yapılmaktaydı. On gazeteden 
tarahan sözcüklerle Basın İçin Haber Dili Sözlüğü 
adıyla cep kitabı niteliğinde bir sözlüğün hazır- 
kklarına girişilmiştir. Bu sözlükte 3000 e yakın 
sözcük bulunacağı sanılmaktadır. Sözlük, Türk- 
şeden -Osmanlıca”ya ve Osmanlıca'dan-Türkçe'ye 
olmak üzere düzenlenmektedir. 

Basın İçin Haber Dili Sözlüğü'nün önümüzdeki 
bir iki ay içinde basını üyelerinin yararına sunulması 


yolunda çahışılımaktadır. 


Fakülte ve Yüksek Okullarda Dil 
Çalışmaları 

Türk Dil Kurumu, Ankara'daki fakülte ve 
yüksek okul öğrenci dernekleriyle, dil devriminin 
gerekliliğini yaymak ve yetişen kuşaklarda ana 
dili sevgisini geliştirmek amacıyla birleşik çalış- 
malara başlamıştır. 


DERGİLERİ 


dadır : Ciddi bir ressamın ya da herhangi bir sanat- 
çının, bir çağdaşı oüzerine rasgele ileri sürdüğü 
düşünceler yüzde doksan cililerce eleştiriden daha 
değerlidir. 

Dergi, bu. sayısından itibaren “Özel . Bildi- 
riler” başlığı altında yeni bir sütun açmaktadır. 
Yazı kurulunun hazırladıkları bu sütunda, ayın 
önemli kitapları ve sanat olayları eleştirilmekte- 
dir, 

The London Magazine 1902 şiir ve düzyazı 
ödüllerini kimlerin kazandığını açıklıyacaktır. 


0. TÜRKAY 


Ankara'daki bütün fakülte ve yüksek okullar 
öğrenci derneklerinin yetkili temsilcileriyle yapılan 
toplantılar çok olumlu sonuçlar vermeğe başla- 
mıştır. Öğrenci Dernekleri Temsilciler Kurulu, 
çalışmaları düzenlemek, programlar tasarıları ha- 
zırlamak üzere kendi arasından bir “Danışma 
Kurulu”. seçmiştir. 

Danışma Kurulu ile yapılan sürekli çalışmalar 
sonunda Ocak ayı sonunda başlamak ve Mayıs 
ayma dek sürmek üzere fakülte ve yüksek okul- 
larda öğrenciler arasında düzenlenecek bilimsel 
tartışmaların konuları saptanmıştır. Bu arada 
Türk Dil Kurumu yetkililerince tartışmalı kon- 
feranslar verilmesi de ele alınmıştır. Ayrıca, tem- 
silciler fakülte ve yüksek okullarda yapılacak 
her türlü açık oturum, bilimsel tartışma ve benzeri İ 
çalışmalarda arı dille konuşulmasına çalışılmasını 
bir ilke olarak kabul etmişlerdir. 

Türk Dil Kurumu, gerek dil sorununa değin 
bilimsel tartışmalarda, - gerekse öğrenci dernek- 
lerinin benzeri çalışmalarında sürekli olarak en 
iyi arı dili kullananlara çeşitli kitap armağanları 
verecektir. 

Türk Dil Kurumu, Dil Devriminin ve ana 
dili bilincinin yayılması konusunda Atatürkçü 
yüksek öğrenim gençliğini yanında “görmekten 
sonsuz bir kıvanç duymaktadır. 


Türk Dil Kurumu'nun Orta Öğretim 
Kurumlarıyla İşbirliği 


Türk Dil Kurumu yetişen kuşaklarda ana 
dili bilincinin yerleşmesi ve yeşermesi, Dil Dev- 
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riminin gerekliliğinin yeterince anlaşılması için, 
ilk adım olarak Ankara'da bulunan bütün orta 
öğretim kurumlarının yöneticilerini birleşik çalış- 
mağa çağırmıştır. 

“Ankara Mili Eğitim Müdürlüğünün ve An- 
kar&”'daki öğretim kurumlarından “otuzu 
aşkım temsilcisinin katıldığı ilk toplantı büyük 
bir özdenlik havası içinde ve çok olumlu geçmiştir. 

Yöneticiler, Türk Dil Kurumu'nun girişmiş 
olduğu bu çalışmaların önemini belirtmişler, 
Atatürk devrimlerinin en önemli halkası olan Dil 
Deviiminin genç kuşaklarca benimsenmesi için 
ellerinden gelen bütün yardımı yapmakta kendi- 
lerini görevli saydıklarmı bildirmişlerdir. 

Orta OÖğretim Kurumları yöneticileri bu 
çalışmaları düzenlemek, program tasarıları ha- 
zırlamak üzere kendi aralarından bir “Danışma 


orta 


Kurulu” seçmişlerdir. 

Orta, Öğretim Kurumları Danışma Kurulu 
yaptığı toplantıda, orta öğretim kurumlarında 
yapılacak sınıf ve okul içi çalışmaları ayrıntılı 
olarak saptamış ve bir programa bağlamıştır. 
Program tasarısı bütün okul yöneticilerine dü- 
şünceleri alınmak üzere gönderilmiştir. Orta 
Öğretim Kurumları Temsilciler Kurulu bu ay 
içinde yeniden. toplanarak çalışma programma 
kesin biçimini verecek ve zaman yitirihneksizin 


çalışmalara başlanacaktır. 


Türkçe Bilmiyenlere Türkçe Öğretimi 
İşi Ele Alındı i 


Türk Dil Kurumu'nun Türkçe konuşmayı az 
bilen yurttaşlarımızla, Türkçe öğrenmek istiyen 
yabancılara yardımcı olabilmek amacıyla giriştiği 
çalışmalar olumlu bir yolda gelişmektedir. 

Türk Dil Kurumu, bu amaca ulaşabilmek 
üzere Genel Kurmay Başkanlığından, Mill Eğirim 
Bakanlığından, Ankara Üniversitesinden, Türkiye 
Öğretmenler Mili Federasyonundan, Ordu Dil 
Okulu'ndan temsilci istemişti. ' 

İlk toplantıda konu bütüniyle ele alınmış, 
önemi üzerinde birleşilmiş, uygulanacak ilkeler 
ve yapılacak çalışmalar saptanmıştır. 

Türkçe bilmiyenlere Türkçe öğretimi so- 
ruhunun bilimsel bir yöntemle ele alınması, bu 
konuda bütün örgütlerin olanakları ölçüsünde 
yardımcı olması kararlaştırılmıştır. Ordu Eğitim 
Merkezleri ve Halk Eğitim Merkezleri aracılığıyla 
yapılacak ilk derleme çalışmalarının yöntemi de 


bü toplantıda karara bağlanmıştır. 
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Görüşmeler sırasında saptanan ilkelerin uy- 
gulama şekillerini gösteren bir genelgenin hazır- 
lanmasına başlanmıştır. Bu genelge esaslarına 
göre ilgili kurumlar en kısa süre içinde sonuçlan- 
dırmak üzere çalışmalara girişeceklerdir. 


Türk Dili Dergisi'nin “Eleştiri Özel 
Sayısı” 

Türk Dil Kurumu Yayın Kolu, aylık Türk 
Dili dergisinin 1963 yılında çıkaracağı ilk özel 
sayıyı “Eleştiri”ye ayırmıştır. e Eleştiri. Özel Sa- 
yıs'nm bundan önce yayımlanan ve geniş ilgi 
gören Şür, Deneme ve Günlük özel sayıları gibi 
sanat çevrelerinde geniş yankılar uyandırması 
beklenmektedir. 


Atatürk'ün Ölümünün 
25. Yıldönümü için 

Türk Dil Kurumu, kurucusu Atatürk'ün 
ölümünün 25. yıldönümü olan 19 kasım 1963'te, 
O'nün büyük eseri “Nutuk”u genç kuşakların 
anlıyabileceği bir dille yayımlayacaktır. Ayrı 
ca “Atatürk Anı Kitabı” ve “Atatürk İçin 
Şiirler” adlı iki eser de Kurumumuz yayını 
olarak o gün çıkmış olacaklır. 

At&'nn ölümünün 25. yıldönümü do- 
layısi ile UNESCO'nun “Nutuk”u Fransızca 
ve İngilizce'ye çevirip yayımlayacağı da öğ- 
renilmiştir. 


Ömer Asım Aksoy 
Türk Dil Kurumu 
Genel Yazmanı oldu 


1960'dan beri Türk Dil Kurumu. Genel 
Yazmanlığı görevinde bulunan Sami N. Özer- 
dim, Çalışma Bakanlığı Yayım Müdürlüğüne 
atanması dolayısı ile Kurum'daki görevinden 
ayrılmıştır. Türk Dİl Kurumu Yönetim Kuru- 
lu 15 şubat 1963'teki toplantısında, Genel Yaz- 
manlık görevini Derleme - Tarama Kolu Baş- 
kanı Ömer Asım Aksoy'a vermiştir. 


Yeni üyeler 

Türk Dil Kurumu'na üye olmak istiyen- 
lerin dilekleri Yönetim Kurulu'nun Şubat dö- 
nemi toplantısında görüşülerek Karara bağlan- 
muştır. Yeni üyelerimizin adarını bildiriyoruz: 

Ahmet Kutsi Tecer 

Ceyhun Atuf Kansu 

Bâki Süha Edipoğlu 
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Turgut Özakman 
Tahsin Bekir Balta 
Fuat Sirmen 

Turgay Gönenç 
Mustafa N. Sepetçioğlu 
Mukaddes Gözaydın 
Yusuf Z. Ulusoy 
Önay Sözer 
Müberra Yetkin 
Nurer Uğuflu 
Tuğrul Sipahioğlu 
Aptullah Çelik 
Demet Alçora 

Halil Uysal 
Aptullak 'Birkan 
Haydar Gedikli 
İsmail Ulçugür 


Mahmedet Şahinler 
Muazzam Sepetçioğlu 
Nedim Tekin 


“Tahir Kutsi Makal 


Erdoğan Tamer 
Dinçer Sümer 
İsmet Karadayı 
İnal Cem Aşkun 
İsmail Oğuz 
Gültekin Oransoy 
Fahamettin Özgüç 
Osman Bolulu 

E. Hazin Güran 
Mehdi Halıcı 
Nurten Görün, 
Saime İnal 
Hasan Kaya 


Cemal Sezgin Hayrettin Uysal 


! 


25 Dernek Dil Devrimini Destekliyen 
Ortak Bildiri Yayımladı 


Türk Dil Kurumu'nun çağırısı üzerine geçen Aralık ayından beri sürekli olarak toplantılar 
yapan 25 Dernek temsilcisi, Türkçenin yabancı dillerin etkisinden korunması, Dil Devriminin ve 
Türk Dil Kurumu'nun desteklenmesi konusunda ortak SGS koşullarını kararlaştırmışlar ve bir 
ortak bildiri yayımlamışlardır. 

«Ortak Bildiri» 9 Şubat 1963 cumartesi günü yapılan ortak basın toplantısında açıklanmıştır. 
«Bildiri» şudur : 

«Biz, aşağıda adları yazılı kuruluşlar, Türk Dil Kurumu'nun çağırısı üzerine toplanarak, 
Türkçemizin, son yıllarda gittikçe genişliyen yabancı dillerin etkisinden korunması yolunda birleşik 
çalışmaları düzenlemek amacıyla vardığımız ortak kararı Türk halkoyunun bilgisine saygı ile 
sunarız: , 

1. — Atatürk ilkelerine bağlı, devrimci birer kuruluş olarak Türk Dil Kurumu'nun bilimsel 
yöntemlere uygun, devrimci bir anlayış ve görüşle yürütmekte olduğu çalışmalarını yürekten des- 
tekliyoruz. 

2. — Türk Dil Kurumu'nun yetişen kuşaklarda, geniş topluluklarda dil bilgisini çoğalimak; 
dile özen duygusu ile ana dili bilincini kökleştirmek, dile sevgi ve saygıyı geliştirmek, dil devriminin 
gerekliliğini örnekleriyle göstermek ve tanıtmak amacını giden basınla, her derecedeki öğretim 
kurumlarıyla, devlet örgütleriyle, bütün dernek , birlik, sendika ve karuluşlarla yapmaya başladığı 
yakın ve sıkı işbirliğini, inandığımız dil devrimi ilkelerinin en kısa süre içinde bütüniyle gerçek leş- 
mesini sağlıyacak bir tutum olarak karşılıyoruz. 

Bu çalışmaları bütün gücümüzle desteklemeye ve Türk Dil Kurumuna yardımcı olmaya kararlıyiz. 

3. — Otuz yıllık yoğun bir çalışmayla Doğu dillerinin etkisinden kurtulma ve özbenliğine 
kavuşma yolunda olan Türkçemizin, son yıllarda, bilim, teknik, siyaset, moda ve benzeri yollarla 
geniş ölçüde Batı dillerinin etkisinde kalmakta olduğunu, bu görüşmelerimiz sırasında daha açık 
olarak gördük. 

Türlü yollarla, Batı dillerinden kurallariyle birlikte binlerce sözcük dilimize girmektedir. 
Bu, Türkçenin bağımsızlığı için büyük bir tehlikedir. 

Biz, Batı uygarlığına, çağdaş yaşama düzeyine hızlı erişme öl çalışmamızın yerinde- 
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liğine ve gerekirliğine yürekten inanıyoruz. Bu inancımızın yanı sıra, Türkçemizin özbenliğini ve 
bağımsızlığını koruması gerektiğine de yürekten inanıyoruz. il 

4. — Büyük Atatürk'ün «ülkesini ve yüksek istiklâlini korumasını bilen Türk Milleti, dilini 
de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır» özdeyişini çalışmamızın, inancımızı ışığı 
ve yönü sayıyoruz. ği : 

Biz, ortak bildiride imzâları bulunan kuruluşlar, kendi iş ve meslek alanlarımızda Türkçenin 
Batı dillerinin etkisinden kurtulması, yeniden yabancı dillerin tutsakliğına düşmemesi için bütün 
gücümüzle, bilimsel yöntemlere uygun olarak ve görçek Atatürkçülüğe yaraşır bir özen duygusu 
içinde Türk Dil Kurumu ile birlikte çalışma kararını almış bulunuyor ve bu konuda ilk direnme ve 
çalışma çağrısını yerine getiriyoruz. 4 Şubat 1963 
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YOKUSA DOĞRU ! 


SUUT KEMAL YETKİN 


Or yıl oluyor, oldukça tanınmış hikâyecilerimizden biri, bana karşı hiç de 
sevimli olmıyan bir yazı yayımlamıştı. Bu yazıyı okuyunca, birkaç ay önce bu 
sanatçının bana göndermiş olduğu hikâye kitabını hatırlamış, yanıbaşımdaki 
raftan onu çekip almıştım. İlk yaprağın üzerinde adımı, altında yeralan övgülü 
diziteri görünce, bana karşı sevimli olmıyan o yazının yayımlanış nedeni de an- 
laşılıvermişti: Büyük övgülerle kendisine gönderilen kitap için yazar hiçbir şey 
yazmamıştı. 

Yakın zamanlarda, bir şairin bana yönelttiği yazı da aynı özelliği taşır. 
Bir tanıdık, çok sevdiği bu şairden niçin hiç söz etmediğimi sormuş, ben de kitap- 
larından haberim olmadığını söylemiştim. Birkaç gün sonra, şairin son kitabı 
imzalı olarak çıkagelmişti. 

Şimdi, Paul Souday'ye nasıl hak vermezsiniz ? 1912 den, öldüğü 1929 yılına 
kadar, Le Temps gazetesinde fikir ve edebiyat eserlerini eleştiren, düşündüklerini 
çekinmeden söyliyen, bu yüzden de aranan, arandığı kadar da sevilmiyen bu ünlü 
eleştirmeci, yazarlar arasında eleştirmecinin üç türlü düşmanı olduğunu şöyle 
sıralar: 

1) Kendilerinden hiç söz etmedikleriniz, 

2) Kendilerini beğenmediğinizi söyledikleriniz, 

3) Yeteri kadar veya sadece kendilerini övmedikleriniz. 

Ben meslekten eleştirmeci değilim. Sevdiğim bazı eserler üzerine arada bir yaz- 
dıklarım olmuştur. Bu davranışım, bu sayılı yazıların dışında kalan eserlere hiçbir 
değer vermediğim anlamına elbette gelmez. Ama gelin de, kendilerini en azından 
bir Dostoyevski, Kafka veya Sartre sayanlara bu gerçeği anlatın. Kendilerinden söz 
etmediniz, sayılı da olsa, birkaç yazar üzerinde durdunuz ya, bu yeter. Artık 
sizden daha gericisi, yeni akımları izlemekte sizden daha yayası yoktur! 

Düş'üm Payı çıkalı iki yıl oluyor. İki yıl susan bir yazar, geçenlerde bu kitabı, 


1 Yazarın yalanda Demek Yayınları arasında çıkacak olan Yokuşa Doğru adlı kitabının önsözü. 
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yazarı ile birlikte yere batıran bir yazı yayımladı. Bugün tükenmiş bulunan 
Günlerin Götürdüğü'ne yazdığım önsözdeki: “Yazılarım önceden ne iseler, son- 
radan da öyle olduklarına göre...” sözünü alarak, işte yerinde sayan, kendini 
tekrarlıyan, yenilikleri izlemiyen bir yazar! demekten çekinmedi. 


Edebiyatta yenilik tutkusuyle her gün bir kılığa girmenin karşısına çıkan, 
edebiyatta ve sanatta sağlam ilkelere inanmanın gerekliliğini savunan o sözüme 
böyle bir anlam veren yazarın, yukarıki üç bölümden hangisine girebileceğini, 
okuyucularıma bırakıyorum. 


Birkaç yazımda, yeni belgeler yeni örneklerle aynı konuya döndüğüm olmuşsa, 
ün avcıları ile sanat gerçeğini bir kez daha karşı karşıya koymak, sallantıda olanları 
da uyarmak için olmuştur. 


Edebiyatta olsun, sanatta olsun, gecekonduculuk olmaz. Her türlü değerin 
har vurup harman savrulduğu bir dönemde, birkaç yazıyla üne konmak istiyen- 
lere, gerçek sanatın dik yokuşunu gösteririm. Bu yokuşa tırmanmanın gerektirdiği 
olumlu çabaları göze almıyanlar, bir süre okuyucularını aldatsalar bile, er geç 
taşıdıkları boşluğun içine yuvarlanmaktan kendilerini kurtaramazlar. 


İşte bu gerçeğe inandığım içindir ki, edebiyat üzerindeki yazılarımdan der- 
lenmiş olan bu beşinci deneme kitabına, Yokuşa Doğru adını koydum. 


18 Mart 1963 
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Eni yıl önce, Konya'da yayımlanan 2 Mart 1329 (14 Mart 1913) tarihli Babalık 
gazetesinde, Hayatta sa'y başlıklı bir makale görülür. İmza: Agd/ Sırrı. 13 Mart 
(25 Mart) sayısında Tarih-i Tedennimizden Bir Hülâsa ve 3 Nisan (15 Nisan) sayı- 
sında da Terbiye-i Vataniyye Ve Milliye başlıklı yazılara rastlıyoruz. Her ikisinin 
alında da yine aynı imza. a 

1919 yılının Ağustos ayındaki İstanbul gazeteleri ise, Darülfünun edebiyat 
bölümünü bir kişinin bitirdiğini bildirir ve adını verirler: 4gâh Sırrı. Babalık 
gazetesinde makaleleri çıkan, Konya İdadisi öğrencilerinden Agâh Sırrı ile, İs- 
tanbul Darülfünunu edebiyat bölümünün biricik «mezunu» Agâh Sırrı aynı kişi-. 
dir. Sonraları «Levend» soyadını alan edebiyat ve düşünce adamımızın yazı haya- 
tına girişi böyle olmuştur. 

Agâh Sirrı Levend'in yazı ve düşünce hayatı, o zamandan bu yana, aralıksız 
ve sürekli bir çalışma içinde geçmiştir. Şiirden romana, biyografiden edebiyat 
tarihine değin çeşitli alanlarda ve türlerde kalemini denemiş, elli yıl boyunca durup 
dinlenmeden incelemelerde bulunmuş, araştırmalar yapmış, edebiyat tarihimizin 
karanlık köşelerini aydınlatan eserler vermiştir. 

Şiir, onun için, yıllarını öğüten bir uğraş olmadı. İçlerinde: 


Engin 
Bir teselliye dalmak için, 
Fâni zevkleri bir hamlede aştım, 
Özlediğim saadete şimdi ulaştım. 


soyundan, şiir gücünü sezdiren parçalar da bulunmakla birlikte, şiire bir daha 
dönmedi. Roman için de böyle oldu: Acilar'ın basılışı 1928'dedir. Kendini İnkâr 
Eden Adam ise bir türlü basılamadı, adı kitap listelerinde kaldı. 

1913-1932 arası, 19 yıl edebiyat-sosyoloji-felsefe üçlüsü arasında dolaşan 
sayın Levend, sonunda uğraş alanını kesinlikle seçti: Edebiyat tarihi araştırmalarına 
yöneldi, otuz bir yıldan beridir de hep o konu üzerinde derinleşti. 

Altı yıl içinde, ardı ardına üç kitabı yayımlandı: Edebiyat Tarihi Dersleri- 
Tanzimata Kadar (1932), Edebiyat Tarihi Dersleri-Tanzimat Edebiyatı (1934), 
Edebiyat Tarihi Dersleri-Servetifünun Edebiyatı (1938). Bu dizinin son cildi 
Bugünkü Edebiyatımız olacak, hattâ Türk Edebiyatı Tarihi-Başlangıçtan Zamanı- 
mıza Kadar adını taşıyacak, bütünleyici bir eser de yazılacaktı. Son ikisi henüz 
gerçekleşmemiştir. 
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Bunları yalnızca bir ders kitabı saymak yanlış olur. Uygulanan yöntem ve 
verilen bilgiler bakımından, sonradan yazılan edebiyat tarihi kitaplarına kaynaklık 
hizmeti görmüşlerdir. Bu dizinin özellikleri şöylece özetlenebilir: 

a. Türk edebiyatı bir bütün olarak ele alınmış, türlü alanlarda ve çeşitli leh- 
çelerdeki edebi ürünler bütüncü görüşle değerlendirilmiştir. 

b. Çağatay, Azeri, Osmanlı metinleri ilk kez bu dizide yeni Türk harflerine 
çevrilmiştir. 

c. Edebiyat öğretiminin herşeyden önce metne dayanması gerekliliği dikkate 
alınmış, bol ve zengin örnekler verilmiştir. 

ç. Genellikle, çağlarında ün yapmış ve edebiyatın gelişmesinde birinci dere- 
cede rol oynamış kişiler üzerinde durulmuştur. 

d. O zamana değin bizde denenmemiş bir yöntem uygulanmıştır: Edebiyat 
tarihimiz yüzer yıllık dönemlere ayrılmış, her yüzyılda edebi türlerin gelişimi gözö- 
nüne alınarak sanatçılar bu türler içinde incelenmiştir. 

e. Her yüzyılda, hem Türk edebiyatının genel görünüşü çizilmiş, hem de lehçe 
edebiyatları özetlenmiş, daha sonra lehçe edebiyatları genişçe tanıtılmış, bunların 
yanı sıra, XVE. yüzyıldan başlıyarak, Batı edebiyatına da yer verilmiştir. Böylece, 
aynı yüzyılda, Türk edebiyatı ile Batı edebiyatları arasında bir paralel kurmak ve 
hangi gelişme evresinde olduklarını bir arada görmek olanağı sağlanmıştır. 

Edebiyat tarihi görüşünde Gustave Lanson'a bağlıdır; edebiyat tarihini uy- 
garlık tarihinin bir dalı sayar; tarih'le toplumbilim arasında sıkı bir bağlantı oldu- 
Sunu belirtir. Uyguladığı yöntem, «edebiyat tarihini edebi kişilerin tarihi olmaktan 
kurtarmak ve edebi türlerin tarihi ilerleme ve gelişmesini izliyerek kişileri bunların 
içinde incelemektir. 

Gördüğü yararlı hizmetlerden birisi de, Divan Edebiyatı adlı, örneği bulunmı- 
yan eseri ortaya koymak olmuştur (Birinci basım 1941, ikinci basım 1943). Yüz- 
yılları içine alan uzun bir dönemin estetik anlayışı , efsaneleri, masalları, sembolleri, 
kavramları... derli-toplu olarak açıklanmış, bol örneklerle desteklenmiştir. Bu 
bilgileri topluca veren bir başka kaynak yoktur. 

Sayın Levend, 1944'ten sonraki çalışmalarını «bilinmiyen» eserlerin bulunması 
amacına yöneltmiştir. Bu alanda ilk adımı, Nâbönin Surnâmesi ile atmıştır (1944). 
Nâbinin bir surname'si olduğu eskilerce bilinmiyordu; şuara tezkereleri, tarihler, 
biyografi kitapları böyle bir eserin adını anmazlar. İstanbul Üniversitesi kitaplığı 
yazmaları arasında yaptığı bir inceleme, Nâbi'nin bir surname yazdığını ortaya 
koymuştur. Bu arada, Nâbi ile ilgili bir yanlışlığı da düzeltmiş, Tw//e-i Dilkeş-i 
.Nâbi adı ile basılan eseri, gerçekte, Nâbi'nin çağdaşı Nâilnin yazdığını, asıl adının 
da Tuhfe-i Emsâl-i Nâili olduğunu ispatlamıştır. , : 

Bilindiği üzere New'izâde Atâyi, hamse yazan sayılı divan şairlerimizden biri- 
dir. Ancak, hamsesini meydana getiren beş mesneviden birisi ortada yoktu, adı 
da yalnız bir yerde geçiyordu. Sayın Levend, Hi/yeti”7 Efkâr adlı bu mesnevinin 
bir nüshasını bulmuş, bir inceleme ile yayımlamıştır (1948). 
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Âşık Paşa'nın bilinmiyen dört mesnevisinin meydana çıkarılmasını da ona 
borçluyuz. Fakr-nâme, Vasfı Hâl, Hikâye ve Kimya Risalesi adlı mesneviler, artık 
Âşık Paşa'nın eserleri arasına katılmıştır (1953, 1954). Buna karşılık, Âşık Paşa'ya 
mal edilen iki risalenin onun kaleminden çıkmadığını da sayın Levend'den öğre- 
niyoruz. 

XV, yüzyıl divan şairlerinden Feyzi'nin bir divanla dört mesneviden meydana 
gelen hamsesini de o bulmuştur (1955). Daha önce, bu hamsenin varlığını kimse 
bilmiyordu. . 

Ali Şir Nevâi üzerinde en çok yayım yapan edebiyat tarihçimiz Agâh Sırrı 
Levend'dir. Ayasofya kitaplığında bulduğu, Seb'ati Ebhur adlı Arapça'dan Arapça- 
ya sözlüğün Nevâi tarafından yazılmış olabileceğine dikkatimizi çekmiştir. Öte 
yandan, Nevâi'nin diye gösterilen birkaç eserin de onunla ilgisi bulunmadığını 
ortaya çıkarmıştır (1957, 1958). Nevâi adına basılmış Nazmı-ı Akaid adlı eserinden 
ilk söz açan da odur. Nevâi'nin bilinen eserlerinin eksiksiz bir listesini yaptığı 
gibi (1957), Türkiye kitaplıklarında bulunan Nevâi yazmalarının tanıtılması da bu 
konudaki çalışmaları arasına girer (1958). 

Uğraş alanının bir başka evresi de metin yayımlarıdır. Gazavainâmeler ve 
Mihaloğlu Ali Bey'in Gazavat-nâmesi (1956) ile başlıyan bu evre, Gülşehri'nin 
Mantık -Tayr't (1951) Türk Edebiyatında Şehr-engizler Ve Şehr-engizlerde İstan- 
bul (1958), 4rap, Fars Ve Türk Edebiyatlarında Leylâ Ve Mecnun Hikâyesi (1959) 
ile sürüp gitmededir. Bunların hepsi bilimsel niteliktedir, ve her biri, yepyeni bil- 
gilerle edebiyat tarihimizin bir köşesini aydınlatmıştır. 

Bir tek eserinde düzelttiği yanlışlara ve getirdiği yeni bilgilere bakınız: 
Gülşehri'nin öz adı, şimdiye değin, Ahmed diye biliniyordu; oysa ele geçen yeni 
belgelerde adının Sileyman olduğu yazılıdır. Kerâmdt-ı Ahi Evren Gülşehri'nin 
değildir. Felek-nâme, Mantıkıi-Tayr'dan ayrı bir eserdir. İlk Mantıkı”r-Tayr 
çevirisini Gülşeliri yapmamıştır, daha önce Zaffi adlı bir şair Gülşen-i Simurg'la 
bu çığırı açmıştır. Gülşehri'nin eserleri arasına Kudurf Tercimesi de katılmalıdır. 
Bunlar, bir Mantıku”r-Tayr'ın bize kazandırdıklarıdır. 

Araştırma ve incelemelerinin sonuçlarını yalnız kitaplarda bulmuyoruz. Kimi 
araştırmaları, bilimsel dergilerde çıkmış, bunların ayrı basımları da yapılmıştır. 
Nevâi, Âşık Paşa, Feyzi hakkındaki bilgiler bu yolla verildiği gibi, Arfar İle Tuf- 
maci'nm Gül ü Husrev Mesnevileri (1959), Tutmac'nn Gül ü Husrev Mesnevisi 
(1960), Tutmaci'nn Gül ü Husrev Mesnevisinde Dil Özellikleri (1960), Türk Edebi- 
yatında Manzum Ata Sözleri ve Deyimler (1962), Türkçülük Ve Milli Edebiyat 
(1962) da ilkin bilimsel dergilerde yayımlanıp sonradan ayrı basımları yapılan 
incelemelerdir. 

Geride bıraktığımız yıl, bize iki eserini daha kazandırmıştır: Birisi, Tarih 
Boyunca Türk Dili (1962), öteki de Ümmet Çağı Türk Edebiyatı'dır (1962). 

Burada, sayın Levend'in bütün eserlerini anmanın ve kısaca da olsa çözümle- 
menin güçlüğü meydandadır. Biz sadece edebiyat tarihi ile ilgili eserlerine işaret 
etmekle yetindik. 

Gerçek şu ki, edebiyat tarihi alanında adı unutulmıyacak değerlerimizden 
birisidir. Başarıları inkâr edilemez, çünkü eserleri ortadadır. Kötü niyetli olmadık- 
tan sonra, ne küçümsenebilir, ne de görmezlikten gelinebilir. «Rütbe-i aklı» eserin- 
de görülen mutlu kişilerdendir. Bizlere düşen ödev, değerli ve usta edebiyat tarihçi- 
mize sağlık ve esenlik dilemektir. 


-DER Kİ 


Yurdun, bilir misin, ne der * 
Omuzlarında güvercinler, 


Der ki ta Edirne'den Kars'a 

Ta Samsun'a Antalya'dan. 

Evler alanlar tepeler dağlar 

Otlardan ağaçlara dek 

Kocaman göllere dek uzun sulardan, hepsi, 

Dile gelmiş, hepsi hepsi, ne varsa. 
Yurdun, bilir misin, ne der 
Omuzlarında güvercinler. 


Der ki karanlıkta güneşte 

Mağaralardan göğe kalın mı kalın, 

Yüreklerden aydınlığa, gür mü gür. 

Ana kız, baba oğul, çoluk çocuk 

Haykırırlar tek gövdeden, 

En kalın, en gür bir sesle içte: 
Yurdun, bilir misin, ne der 
Omuzlarında güvercinler. 


Der ki yaşamak istiyorum 

Artık çıkmak istiyorum eski günler içinden, 
Artık varmak istiyorum çağdaş uygarlığa, 
Üzerinde gerçekten ay olan 

Üzerinde gerçekten yıldız olan 

Bir bayrak istiyorum. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


«DEDE-KORKUT OĞUZNÂMELERİ» 
ARSAKLILAR DEVLETİ OĞUZLARI'NIN 
DESTANLARIDIR 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


İo45 yılından beri, Dede-Korkut Kitabı ile, buna benziyen «Oğuznâme» 
bölümlerinin, Selevkoslular'ı Horasan ile İran ve Mezopotamya'dan koyarak 
büyük bir imparatorluk kuran Arsaklı/ Arsakid) Eşkâniyân hanedanını (11.6.256- 
m.s. 226) çıkaran Eski-Oğuzların Batı-Arsaklı veya Küçük-Arsaklı (.5.149- 
m.s. 429) kolunun atlıgöçebe yaşayışlarını anlatan destanlar olduğunu tanıtmağa 
çalışıyoruz. 1952 de basılan «Dede-Korkut Oğuznâmeleri I. Kitap» (İstanbul) adlı 
eserimizde bu tezi ispat edici tarih ve destan belgelerini toplamış; ve başkentleri 
«Sürmelüm(Armavir/Iğdır-Karakalası) ile «Ağca-Kala (k)» (Erovantaşad/Digor'daki 
Mireni-Karabağ) olan «Oğuz-Elleri» Haritası'nı da ilk defa çizerek, «Dede-Kor- 
kut Oğuznâmeleri»nde geçen Mardin— (Dağıstan'daki) Demirkapu arasındaki 
sayıları sekseni aşan yer adlarının nerelerini bildirdiğini de bibliyografyası ile belirt- 
miştik. 1953 te çıkan «Kars Tarihi 1. cild»inde (İstanbul) de, bu konuyu tarih 
bakımından daha da işliyerek Sakalar ile onların kollarından gelen Kürtler (Kur- 
mançlar) ve Arsaklılar'ın köklerini, Azerbaycan ile Doğu-Anadolu'ya gelip yer- 
leşmelerini daha belirli biçimde tanıtarak, «Dede-Korkui Oğuznâmelerinmdeki 
Oğuz «İlbeğleri» sülâle kütüklerinin niteliğini açıklamıştık. 

Yukarıda anılan iki kitabımızdaki kanıtlara, yeni bulduğumuz m.ö. 66 yılına 
ait Roma-Yunan kaynak bilgilerindeki çok sağlam bir belge, bu uğurdaki Erme- 
nice ve Gürcüce kaynaklar ile destani Türk rivayetlerinin doğruluğunu belirtmeğe 
yaramaktadır. Bu belge, «Dede-Korkut Oğuznâmelerinnden birinde; Oğuzlar'ın 
«Bayındur-Han ta'allükaatiyle» birlikte «Horasan»dan kalkıp, (sonradan başkent 
edinilen «Sürmeli ile «Ağca-Kala»nın bulunduğu topraklardaki) «4nr'ya, Kars'a 
gelüp», oradan da «Gürcü-Keferesi» yurduna giderek onlara hâkim olduğunu; 
ve bu işin Hazret-i «İsâ aleyhisselâmy»dan önceleri yapıldığını anlatan milli des- 
tanımızın doğruluğunu pekiştiren Ermeni ve Gürcü destani tarihlerini sugötürmez 
bir kesinlikle gerçek kılmaktadır. Destani edebiyatımızın ulu anıtı sayılan Dede- 
Korkut Kitabr'nın hangi Türk kolundan kaldığını ve hangi coğrafya bölgesin- 
deki yaşayışı bildirdiğini bir daha belirtmek için, yeni açıklamalara girmeden, 
yukarıdaki iki kitabımıza başvurulmasını salık vereceğiz. 

Birinci kitabımızda da (s. 15-22) anıldığı gibi, 1862 den beri: Abdullâtif Suphi * 
Paşa, Süleyman Hüsnü Paşa, Dr. Rıza Nur, Esad Uras, Reşit Saffet Atabinen,Prof. 
M. Şemseddin Günaltay, Prof. M. Emille/Emin Bosch, İsmail Hâmi Danişmend 
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ve Prof. Dr. A. Zeki Velidi Togan gibi dokuz yazar, Sakalar ile bunların bir kolu 
olan «DahajDahe» kavmının «Barn» boyundan çıkan Arsaklılar'ın Türklüğünü 
belirtmiş ve bu uğurdaki Batılı bilginlerin eserlerini de tanıtımışlardır. Biz burada, 
Küçük-Arsaklılar/Eski-Oğuzlar bayrağı altında yüzlerce yıl yaşamış ve onlar 
çağında Hıristiyan olmuş Ermeni, Gürcü gibi yerli kavımların destani ve tarihi 
kaynakları ile, bizim «Bahri -Ensâb»dan alınma bir milli destanımızın özetini 
verdikten sonra, yeni görebildiğimiz POMPEİUS'un Albanya (Aran-Şirvan) 
seferinden bahseden Klâsik kaynak haberine geçerek, tezimizin doğruluğunu be- 
lirteceğiz. Böylece, «Dede-Korkut Oğuznâmeleri'nin Küçük-Arsaklılar kolundaki 
Eski-Oğuzlar'ın tarihi-destanları olduğu gerçeğinni belirteceğiz. 
Ea 

a) Ermeni Rivayetleri: V. yüzyılda yaşıyan (veya VIL. yüzyıla yetişen) Muş 
bölgesinden yetişme Khorenli Movses, Gence çevresinden çıkma VH. yüzyıl 
başında yaşamış Kalankaytuklu Movses, eserini 661 de bitiren Piskopos Sebeos, 
925 te ölen Katolikos VE. Hohannes ve 1021 de ölen Taron (Bitlis-Muş)lu Asolik 
başta olmak üzere bütün eski ve sonraki Ermeni tarih yazarları: 4rsaklılar'ın 
«Pahi-Şahasdan» (Şah-Yurdu Balkh) dedikleri Horasan'dan m. ö. 149 yılında 
gelip Azerbaycan-Gürcistan ve Doğu-Anadolu'ya, Kayseri'ye varınca hâkim ol- 
duklarını, 429 yılına değin altı yüzyıla yakın yaşadıklarını ve sonunda Sasanlılar 
tarafından ortadan kaldırıldıklarını bildirirler. Yine bu kaynaklar, Arsaklılar'ın 
bu ülkede idare ettikleri halkın «Torkomyan» (Torkoman-Türkmanlar) adıyla 
anıldığını belirtirler. Ermenice kaynakların başı sayılan Khorenli Movses (II, 3-9), 
Batı veya Küçük-Arsaklı kolunu kuran «Val-Arsak» (m. ö. 149-127) çağını anla- 
tırken, buna ait bilgileri o zaman Val-Arsak'a kâtiplik eden Süryani Mar Abas 
Katina'nın eserinden aldığına işaret ederek, kısaca, şöyle diyor: 

«Büyük-Arsak» (174-136 arasında 38 yıl hüküm süren 1. Mitradat), kar- 
deşi «Val-Arsakyı ülkemize hükümdar tâyin etti ve ona devletinin batı ve kuzeyini 
verdi. Val-Arsak da hemen ülkesini düzene koyup, satraplıkların|ilbeğiliklerin başına 
her bölgenin ilerigelen hanedanından birisini tâyin etti. Hizmetine ilk koşan Paka- 
rabı «takatir» (taç giydiren-—ınak) olma imtiyazı ve bir tümen (on bin) atlıya 
başbuğ olma hakkı ile taltif etti. «Medz-Amor» (—Ulu-Su, Dede-Korkut Kitabında: 
«Görklü-Suy) boyuna, Aras kıyısında «Armavir» (Sürmeli) tepesine gelen Val- 
Arsak, buraların bozulan düzenini yoluna koydu. «Mazak» (Kayseri çevresi), 
«Poni» (Tırabuzon çevresi), Kolk (Çoruk boyu) ve Ekeraçi (Acaralılar) eyalei- 
lerinin sınırlarını beliriti. Kuzey-Ovalarrnda, Büyük-Kafkas sıradağlarında 
bulunan yabancı ve vahşi kabileleri de itaat altına aldı. Bu Kuzey seferi dönüşünde 
Medz-Amor (Revan'dan geçen ve Gökçegöl|Gökçedengiz'den çıkıp Aras'a karı 
şan şimdiki adı ile Zengi-Çayı) kıyısında ordugâh kurdu. Sonra da koca Kür ırmağı 
boyundaki «Aluyvan'k» (—Albamlar) ülkesinde yerli hanedandan «Si-Sak» (—5Si- 
SakajHükümdar hanedanını çıkaran-Saka| Herodo”un andığı «Basilik-Scypthe» 
soyundan, destanlarımızdaki o«Afvasyab-oğlu/At-Ağızlu Oruz-Koca») neslinden 
«dran»ı hâkim yaptı. İber (Gürcü), Mog (Van gölü güneyi «Moksoen) Müküs 
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kesimi), Gortuv-açi (—Gortuk-lu/ Hakârı-Cizre kesimindeki Saka kolu Kürtler) 
Kurmançlar) ve «Slak» (—OkçujTaron| Muş-Ahlat-Bitlis) bölgelerine de kendi- 
yerli ilerigelenlerinden birer İlbeği|Satrap tâyin eyledi. Val-Arsak, böylece İcendi 
hükümdarlığındaki yerlerde bütün bu düzen ve hazırlıkları bitirince, Armavir («Siir- 
melü») şelirinde de bir tapınak yaptırarak, içerisine: Güneş ile Ay'ın ve Atalarının 
tasvirlerini koyup, «takatir» (mak) edindiği Atlıbaşı Şampa-Pakarad'a (Dede- 
Korkuf'taki «Bamsı-Bayarak» hanedanı uluatası) da bunlara tapınmasını buyurdu. 

Bütün ülkesine böylece ilk düzeni verip, onu sağlam temeller üzerinde kuran 
Val-Arsak, 22 yıl saltanat sürdüklen sonra (ki Büyük-Arsaklılara bağlı bir Batı- 
Uçbeyliği kurmuş bulunuyordu), ölünce yerine oğlu «Arşak»fArsak (127-114) geçti 
ve 1. Arsak unvanı ile anıldı. 

b) Gürcü Rivayetleri: Makedonyalı İskender'den sonraki İber/Gürcü ülkesi 
kırallarının 33. sü sayılan ve IV. Sülâle olan Sasanlı/Kisralardan «K/osrovlular» 
hanedanından «Büyüm ve «Gurg-Âslani» (—Gürcü-Aslanı) veya «Gurg-a-Sal/ 
Sar» (—Kurt-Başlı) unvanlarıyla tanınmış olan «Vaktang» (446-499 veya 450- 
503), 53 yıl süren saltanatı zamanında önemli işler başarmıştır. 469 yıllarında eski 
başkent «Mifiskhei»in güney yanında ve Kür üzerindeki kaplıcalarıyla ünlü 
«Tibilisi» (Tiflis) şehrini şenlendirip tahtını buraya taşıdığı gibi, Gürcistan'ın 
eski tarihini de bir araya toplattırıp «Karilis-Çıkhovreba» (Gürcüelinin-Yaşayışı) 
adıyla yazdırıp sarayda saklattı. 

İşte bu «Karilis-Çıkhovrebayya, kendisinden sonra gelen melikler de çağla- 
rının olup bitenlerini eklettirmişlerdir. «Büyük-Kıral Vaktang Gurg-Aslani» ça- 
$ında düzene konan ilk ve en eski Gürcü tarihinde, İskender'den sonraki Gür- 
cistan kıralları sütâlelerinin adları ve yılları şöyle gösteriliyor: 1. Sülâle «Karf- 
losluf Parnavazlımlar (o. ö. 302-162) olup, 140 yılda «Parnavaz» ile «Savurmag» 
adlı iki kıral; HU. Sülâle «Vebror» (Nemrut) /4ar'dan 69 yılda (162-93), Savur- 
mag'ın güveğisi Mirvan ile Parnacom geldi. III. Sülâle, Parilar kolundan gelen 
«Arşak oğlu 1. Arşak»ın (93-81) kurduğu «1. Arsaklılar» (m. 6. 93-33) hanedanın- 
dan 60 yılda «/. Arşak» (93-81), oğlu «Artag/Artagi» (81-66) — ki Pompeius ordu- 
suna. güçlük çıkarmış ve Klâsik kaynaklarda «Artok-esy ve «Ofr)tok-os» diye 
anılmıştır—, bunun oğlu «Bartom)Bartam)| Barton» (66-33) adlı üç hükümdar gel- 
miştir. Bu sonuncudan, hükümeti, «77. Nebrotlular» (m. 6. 33-3) sülâlesini kuran 
«Parancom/Parnacom» oğlu «//. Mirvan» (33-23) almış; sonra da bu II. Neb- 
rotluları yıkan ve bütün Gürcistan'a egemen olan «17. Kartloslular» (m. 6. 2- 
m.s, 186) kolundan egemenlik, «4rwenya-Arsaklıları» neslinden «11. Arsaklılar» 
Hanedanına (186-265) geçti. İber/Gürcülerin 19.-23. sırada gelen şu beş kıralı, bu 
II. Arsaklılar'dandır: «Rew» (186-213), oğlu «Vaçe» (213-231), oğlu «1. Bakur» 
(—Bag-Pur/Gök Tanrı oğlu) (231-246), oğlu («<17. Mirdat» (—Mihr-Dâd/Güneş 
Tanrı-Verdi) (246-262), oğlu «Aspagur/Aspagor» (262-265). 

«Mitiskhet-Mtiskheta» şehrinde oturan sonuncu melik «As-Pagur»un üzerine 
İranlı Sasanlı Hükümdarı yürüyünce, Kafkaslar kuzeyindeki komşu «Olar 
(Osetliler), Leler (Lekzi/Lezgiler) ve K/azar'lar (Kumuklu ve Kuman/Kıpçak- 


366 DEDE - KORKUT OĞUZNÂMELERİ 


lılar)» yardıma geldilerse de, bozulup geri döndüler. Sonunda, 24. kıral olarak 
Gürcistan'a hâkim olan Sasanlı «Kasre» (Kisra) oğlu «Mirian», «Khosrovlular» 
(265-570) sülâlesini kurdu 1. 

ce) Mil-Oğuz Rivayetlerimiz: XVI. yüzyıl sonlarında Bayburt çevresinde 
yaşıyan ve buralardaki yazmalardan faydalanarak «Tevdrih-i Cedid-i Mir'âr-i 
Cihân» adlı eserini yazan Osman adlı bir yazar, bugün aslı bulunamıyan «Bahri”/- 
Ensâb» (Soykütükleri Denizi) adlı pek değerli bir «Oğuznâmevden, Milâttan 
önceleri «Oğuz Tdifesiynin Horasan'dan kalkarak Kür, Aras boylarına gelişlerini 
ve Doğu-Anadolu'ya da egemen olarak düzen kuruşlarını şöyle aktarıyor: 

«Der Beyân-i Evsâf-ı Bapındur Khan (büyük-Arsaklılar)» 

«Bahri /-Ensâb» kavlile, yukaruda zikrolunan (Oğuz-Han'ın destani 6 oğ- 
lundan Sol/Batıdaki Üç-Oklar/İçoğuzlar sayılan üç kardeşten en büyüğü) Gök- 
Alp Han'un kaçan kim eceli yetişüp dünyadan gitdi; oğullarından Kaydur-Han, 
Turmuş-Han (Ortaasyadaki) memleketlerin taksim edüp, herbiri bir vilâyete Han 
oldu. Karındaşları Bayındur- Han (yani, Sakajİskit Türklerinin Hazar denizi doğu- 
sundaki Türkmenistanda yaşıyan «Daha» kolunun «Parn»/Parn-dur—Bayın-dur 
boyundan çıkan «Arsaklılar»ın timsali) /4'a/ükaatiyle Horasân'dan azimet edip, 
(Arpaçay'ı sağında ve Kars'ın 40 Km. denli doğusunda bulunup, VTIL.—XV. yüz- 
yıllar arasında bütün Revan, Iğdır bölgelerini ve eski Oğuzlar başkenti «Sürmelü» 
ile «Ağca-Kala fk)» şehirlerini içerisine alan Vilâyetin merkezi) Anya, Kars'a 
geldiler, Gürcistân (Nebrotlu) -Keferesi'le ceng edüp, (başkent «Mıtiskhetyi de 
içerisine alan) Tif/is'i aldılar. Andan (oradan) Demürkapu'ya (Dağıstan'daki Der- 
bend'e) varup, (buralarda egemen olan) Küstâsek-Melik'i muhâsara edüp, De- 
mürkapu'yu alup başın kesdi. Ol tarihde İsâ aleyhisselâm göğe çıkup, Bizüm-Pey- 
gamberimiiz (Hz. Muhammed) den nişân yoğ-idi.» 

«Anlar (onlar) din, mezheb bilmezlerdi ammâ Hakk'a ıkrârları var-idi. «Oğuz- 
Tâifesi» (—göçebeleri) derlerdi. («Küçük-Arsaklılar» sülâlesinin sonuncu kolunun 
timsali ve Sasanlılar ile «Kuzeyliler»e/Kıpçaklar'a karşı bütün Azerbaycan- 
Gürcistan ve Doğu-Anadolu'daki topraklarını koruyabilen, bu yüzden «Büyük» 
unvanıyla anılan «Valarş oğlu 1. Khosrovodan ibaret 217-252 yıllarının hâkimi 
olup, «Sürmelü» de oturan Salgur boyundan Olaş-oğlu Salvur) Kazan-Han derler- 
idi, (başkentleri Hemedan olan Büyük-Arsaklılar timsali) Bayındur-Han'un Veziri 


> 


idi ve hem dâmâdı idi. Aralarında Taş-Oğuz, İç-Oğuz Beğleri anılur-idi». ? 


«(Sol-Koldaki) İç-Oğuz Beğleri'ne (Erzurum-Pasınlar-Ağrı-Kars ve Revan 
çevresini mâlikâne edinip, «Sürmelü» ile «Ağca-Kalayda oturan Küçük-Arsak- 
lılar hanedanı) Kazan-Han, (Hamıd/Diyarbakır-Mardin çevresi ve güney-cephe- 


1 Bu destani-milli Gürcü tarihini ilk defa, Petersbourg Bilimler Akademisi üyelerinden M. 
Brosset fransızcaya çevirip, çok güzel açıklama ve karşılaştırmalarla birlikte bastırmıştır: His- 
toire de la Göorgie, $. Petersbourg 1849, 1. 36-83, 148-157 de bizim yukarıya aldığımız bil- 
giler vardır. 


2 Gösterdiğimiz karşılık ve açıklamalar için bak. Kars Tarihi 1., 135-211, 231-246. 


KAÇMALAR 


Sızlar inde içerlerde yara 

Vurur yüzeyde şeylere üzüntüsü, acısı: 
Elden kayar bir çatal, 

Ya da düşüncelerde erir boy'na sigara 


Sonra yailnızlıklara hem neden kaçılmıştı? 
Uzayıp giderken alay kimilerinde, 
Görmezden gelecek saygılı bakışları 
Arardı bir gizli özlem içinde. 


Demirli sirklerde eğitilen hayvanlar 

Yedikçe kader kamçılarını... 

Ama bir dönem gelir, ölüyorduk az daha 
Sanki neydi, değer mi, hem neden kaçılmıştı ? 


Behçet NECATİGİL 


sinin «Büyük-Başbuğ»ları «Mantag-Uni»/Mantag Hanedanı) Budak-Bek, (Egil- 
Elâzığ-Tunçeli-Erzincan çevresi satrapları ve «Tork»/Türk adlı eşsiz gücteki bir 
atadan gelme «Ankel» Hanedanı) Yagan-Bek, (Göle-Ardahan-Ahıska-Ahılkelek- 
Tomanıs-Loru-Borçalı çevresi ve kuzey cephesi «Başbuğp»ları hanedanı olup, 
m. ö. Vİ. yüzyılda «Cen» /Doğu-Türkistan'dan gelme «Üç-Oklu» —Sami-Solge/ 
Şamşolteli) Şamsoldin-Bek, (Bayburt-İspir-Oltu-Ban Hisârı/Penek bölgesinde 
mâlikâneleri olan ve Küçük-Arsaklılar'ın «tak-a-tir»/taç-giydiren— «nak» vazi- 
fesinde bulunan «Biyurat oğlu Bagarat» hanedanı «Bay-Bura ftl-oğlu Bamsı») 
Bayarak-Bek, (226-240 arasında «Cen» ülkesindeki siyasi mücadeleyi kazanama- 
yıp kalabalık göçebe ulusları ile İran'a sığınan ve oradan «Slak» —Okçular yurdu 
Bitlis-Muş-Ahlat kesimine gelip yerleşen iki prens kardeş «Mamık ile Konak» 
tan birinciye göre Ermenice kaynaklarda «Mamıkonyan» denilen, ikincisine göre 
«Kara-») Konak-Bek (Kara-Koyunlular soyu) derler-idi.» 

«(Sağ-Koldaki) Taş-Oğuz Beğleri'ne: (başta anılması unutulup, sonradan 
tanıtılan ve 6 Taş-Oğuz İlbeğlerinin başı sayılan Alban/Aran/Gence-Karabağ 
ve Şirvan ülkelerinin hükümdarı «Si-Sak»/«Si-Sakan» —Si-Sakaları/Afrasyab- 

- oğlu soyundan gelen ve Pompeius ordusuna baskın yapan «Oroğs-es» Hanedanından 
ibaret «Oruz-Koca/Han-Oruz» sülâlesi), (Demürkapu ve Şirvan ülkesi ilbeğleri 
olup, «Oruz-Koca» sülâlesinden gelen «Delü-) Dondar-Bek, (Büyük-Zap boyu 
ile Hakâri-Cizre kesimlerindeki Dicle-Kürtleri/Kurmançların «Bokht-ân» suyu- 
na da adlarını veren «Bogd-uz» boyundan gelen «(Almanuan» sülâlesinden ibaret 
«Bogduz-) Aman-Bek, (Van gölü doğusu ile Urmiye çevresindeki yerli İlbeğleri 
olup, «Val-Arsak»a «avcı-başınlık ettiklerinden «Ardz-er-Uni»/ —Kartalcı-Ha- 
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nedanı denilen sülâleden) Avşar- Bek, (Tebriz-Karacadağ çevresi İlbeğleri) Dokar/ 
Döker-Bek, (Gevaş-Vastan çevresi İlbeğleri ve «Bogduz-Aman» /Gortu-açi/Kürt- 
ler hanedanının yakın akrabası «Reşt-Uni»lerden ibaret) Rustam-Bek, bunlara 
«Taş-Oğuz Beğleri» derler-idi.» ? 

«Cümle doksan bin asker idi. (Horasan'daki Büyük-Arsaklıların tahta geçme- 
yen «Suren-Bahlav»/Belkhli-Suren kolundan gelen ve Küçük-Arsaklı tahtını ele 
geçirip İran'a tâbi kılmak üzere Sasanlıların «Ararat»/Ağrıdağ Vilâyetine gön- 
derdikleri «Anak» adlı prensin oğlu olan, 305 yılında resmen Küçük-Arsaklılar 
ülkesine Hz. İsa dinini yayan ve ilk «Patrik» olup, nesli de bu din-ululuğunu yü- 
rüten «Aydınlatıcı Aziz-Greguyar»dan ibaret) Dede-Korkud Şeyhleri idi. Binbir 
Cankı (—danışma/kurultayda görüşme) Beğleri'nün ulusuna Kazan-Bek derler-idi. 
Elli-Sekiz Salcug'un ulusuna Dondar-Bek derler-idi. Altmış Kırkıl-Sakallı Koca'- 
nun ulusuna (AlbanyafAran hükümdarlarına) Oruz-Koca, (Daryal-geçidi güne- 
yindeki «Dede-Korkut» Kitabında «Kanlu Kara-Dervend», Temür tarihlerinde 
ise Türkçe adıyla «Kara-Kalkanlık» ve bugün «Kara-Kalkan» denilen ünlü yay- 
laklarda Küçük-Arsaklıların on bin koyununa bakan) O7w-Çoban'un ulusuna 
Karacuk-Çoban derler-idi. Oğuz kavlince bunlar bir tâife (göçebe) idi; (Büyük- 
Arsaklıların) Bayındır-Han'un askeri idi. Bizüm-Peygamberimiiz dünyaya gelmez- 
den (571 yılından) mukaddem bunlar, kırk yıl Gürcistân-Keferesi'yle ceng, cidâl 
edip; Dokuz-Tümen Gürcistdn Beğleri'nden (Kakhevten Abkaz-Eli'ne değin) 
harâc aldılar.» 


* 


Yukarıda özetlediğimiz Ermeni ve Gürcü tarihlerindeki Arsaklılar'ın Gür 
cistan ve Doğu-Anadolu'ya gelişleri üzerine olan bilgiler ile, bizim «Dede-Korkut 
Oğuznâmelerinnden «Bahri? /-Ensâbyın destani rivayetinin şaşmaz birlik ve ben- 
zerliğini belirtmiş olduk. Şimdi de büyük bir düğümü çözecek olan, her üç (Ermeni, 
Gürcü, Oğuz) rivayetin ancak im. s. V. yüzyılda İncil-i Şerif'in çevrilmesi ihtiya- 
cıyla düzenlenen ermeni ve gürcü yazısı/alfabesiyle yazılan eski anılar oluşu ve 
«Bahri”LEnsâb»ın ise daha sonraki İslâmlık çağında yazılmasına rağmen, m. 
ö. 1. yüzyıla ait Yuman ve Roma yazarları tarafından doğrulanması işine gelelim. 

1) Amasyalı Strabon (XI. Kitap, IV, 4-8; VEL, 2; VEL, 4; XIV, 9: «Kyrusy/ 
Kür ırmağı boyunda (Sakalar'ın kollarından) «Sacasâöne»/ Sakasen (Gence—-A ğrı- 
dağ yakınındaki Aras'a değin yayılan) ve «Gogaröne» (Borçalı-Ardahari arasındaki 
yerler, «Dede-Korkut» kitabında: «Gogal-et Koca oğlu Şor-Şamsoldin» hane- 
danı yurdu) bölgelerini birbirine komşu gösterdiği gibi, Kür solundaki «4/banlar» 
üzerine de şu bilgileri veriyor: «Çoban, yiğit ve göçebe» olan «Al/banian»lar, 
«Kyrusm| Kür ırmağı ile kollarının suladığı sayısız otlaklarda yaşarlar. «Keçileri 
yılda iki defa oğlak verir. Uzun boylu, güzel ve samimi kimseler»dir. «60 bin yaya, 
12 bin atlı çeri» çıkaran bu kavmın ordusu, batı komşuları «İber» (Gürcülerin 
ataları) kavmı çerisinden çoktur. İkisi arasında «4l/azonius» (Küre soldan karışan 
Alazan suyu) sınır sayılır. Eskiden «26 boya ve beyliğe ayrılan 4/banianlar'ın - 
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bugün tek bir hükümdarları vardır.» Bunlar: Güneş'e, Jüpiter'e (Anahit/Kadın- 
Tanrı «Homay/Omay»a) ve en başta 4y'a tapınırlar. Hükümdardan sonra 
en çok sözügeçen Başkâhin'leri birçok yerlere/toprağa sahiptir. Ölülerini, bütün 
varı-yoğu ile birlikte gömdüklerinden, kendileri yoksul ve sade bir yaşama sürer- 
ler. 

2) Plutarkhos (Pompeius, XXXIV, 1-4), m. 6. 66 yılında Pontos Kıralı Bü- 
yük Mitradat'ı kovalıyan Roma ordusu başbuğu Pompeius'un, dost Arsaklılar'a 
bağlı kavımlardan Kafkas çevresindeki «4/banien»in toprağında ve «Cyrni:s»| 
Kür kıyısında kışladığını; bu sırada (dostluğu bozan ve Armenya Kıralı Tigran'ı 
tutsaklıktan kurtarmayı gözeten) «A/banların Cyrnus'u» ansızın geçerek 
(Romalılar milli bayram şenlikleri ile yaygın ve gafil iken) «Saturnal Bayramı» 
(17 Aralık 66) gecesinde Pompeius ordusunu baskına uğrattığını, fakat başarı 
sağlıyamadıklarını anlatır. 

3) Appianos («Mitridates», 105), bu baskını yapan «4/banlar Hükümdarı» 
nın adını (bizim «Dede-Korkut Oğuznâmeleri»ndeki «Taş-Oğuzlar Hanı» sülâ- 
lesi «Oruz»/ «Alfrasyab-oğlu Alp-Arız» gibi) «Orodses»/Oroez ve soydaşları (L. 
Arsaklılardan) «/ber» (Gürcülerin hükümdarını da «Ofok-os» (yukarıda gör- 
düğümüz (Arsak oğlu «Artag») diye anıyor. i 

4) Dion cassius (XXXVI, 45; XXXVJLJ, 1-3) ise, (40 bin yaya, 12 bin atlı ile) 
Pompcius ordusuna baskın yapan «4/banya Hükümdarınnın adının (doğrusu: 
Hanedan ismi) «Orosesw» ve müttefiki «İber» kıralını da «4drfok-es» (Arsaklı 
Ardag) diye bildiriyor. 

5) Plinius (YI, 11, 1), eskiden (Arsaklılar gelmeden) bütün «Kyrus» boy- 
larının (Ardahan'a varınca) «4/ban» kavmı elinde iken, sonradan birtakım yer- 
lerin (Alazan'a varında batı kesiminin) komşu o«/berler»in ülkesine katıldığını; 
Albanların başkentinin (Şamakhı güneybatısında ve Turyançay/Karasu'yun iki 
kolunun kavuşağında örenleşen bugünkü «Kabala» yerindeki) «Xabalaka» oldu- 
gunu ve «Sacassani» / Sakasenler'in de bunlara komşu olduğunu bildirir. Alban- 
ların başkenti, dilimizdeki «kabala-pazar» deyiminde yaşıyan eski-türkçe «pazar- 
şehir/çarşı-yeri» anlamındaki «kabalandan ibarettir. Hem kukulete, hem boyun 
atkısı işini gören Erzurum ile çevresinde «Kabalak» denilen kış başlığı da adını 
bu şehirden almıştır. 

Bütün bunlar, türkolojide çığır açıcı belgelerdir. 


YAKINDA: 
Eleştiri Özel Sayısı 


BEKLEYİNİZ 


KARA DUMANLI ÖLÜM 


Nallıhan'a gidecekti cip 

Gidemedi. 

Kamı açtı simitçi çocuğun 

Doyamadı. 
Kavruldu yeşil su gözleri 
Kavruldu kara saçları / 
Kavruldu anaların ellemeye kıyamadığı 
Gül bedenler. 

Ve savuşup gitti iri bir kur! gibi 

Yiyip genç gözlerini 

Bir orman yangınında geyiklerin 

Duru su gözlerini yiyen kötü ateş. 
Bir uçak leşiydi bıraktığı, yiyemediği 
Soğudu iftar çorbası ' 
Soğudu pide 
Yeşil soğan yenmeden sofrada kaldı. 

Örtemez bu acıyı çelenkler, çiçekler 

Halkı ölümde eşit kılan tören 

Avutamaz bandoların çaldığı Şopen 

Kara ağıdını çileli halkımın. 


Tanrıdan deme Tanrıdan 
Tanrı yakarak almaz kullarını 
Alır, sonsuzluğun ağılına kuzularım 
Kulaklarına ölümün güzelliğini üfleyerek. 
Bir gün kara otlar çıkarsa üstlerinde 
Kara kuzular otlarsa bir gün 
Kara çayırında kara dumanlı ölümün 
Kara güller açarsa: 
Gelen geçen anlar o zaman 
Güpegündüz yaşarken, soluk alırken 
Gülerken, umutlanırken, saç tararken 
Bir kara dal olup düşenlerin acısını. 
Bitse bitse kara biter otları, 
Açsa açsa kara açar gülleri, 
Ne karaymış yazıları 
Okunacak bir gün kara taşlarında 
Kapkara adı ölümün, 
Çığrışan gül dudaklarda... 
Ceyhun Atuf KANSU 


M 


EDEA 


MUNİS FAİK OZANSOY 


İKİNCİ PERDE 
Aynı dekor. 


Birinci Sahne - Koro, dadı, Medea. 
(Sahne karanlıktır) 


Hediyeler geliyor, bak. 
Sevin, Jazon, sevin ve gül; 
Geline çok yakışacak 
Büyülü taç, zehirli tül. 
(Koro yankı gibi son mısraı şöyle tekrarlar :) 
Büyülü taç, zehirli tül, 

Zehirli tül... 
(Sahne aydınlanır) 


Munis Faik Ozansoy Medea adıyla iki perdelik mawzum bir oyun yazmıştır. 
Seneca, Öripides ve Gorneilletin aynı addaki tragedyalarına ve J. Anouilh'un bir perdelik 
oyununa konu teşkil eden mitolojik olayı, Ozansoy. klâsik tragedya kurallarına ve efsanenin 
temeline bağlı kalmakla beraber, çağımız gerçeklerine uygun, insani bir açıdan ele almış ve 
çok sade bir dille işlemiştir. O kadar ki, isimler hatırlatmasa, olay bir efsane değil, günümüzde 
geçmiş bir aşk ve kıskançlık hikâyesi sanılal 

Konunun özeti şöyledir: Medea, türlü fedakârlıklarla ve kendi öz kardeşini öldür- 
mek pahasına evlendiği kocası Jazon'un Korent kıralı Kreon'un kızı ile evlenmek istediğini 
öğrenir, Krcon, düğünden önce, hemen o gün Koreni iopraklarım lerk etmesini Medea'dan is- 
ver. Medea üzgün ve ölkelidir. Bu ihanetin öcünü, zekâsı ve büyü gücü ie, ille de almak, dü- 
günü önlemek ister, Bunun için de düşünmeye, zamana ihtiyacı vardır. Kıraldan bir gecelik sü- 
re ister, İhtiyar kıral, bu isteğin arkasında gizli maksadı düşünmiyerek razı olur, Zaman kaza- 
nınca Medea, nasıl öc alacağını düşünür, tasarlar, Bütün ömrünce azaba mahküm etmek için, 
Jazon'un kendisini değil sevdiklerini yok etmelidir: Nişanlısını, kıralı, iki çocuğunu... Çocuk- 
ların kendi yavruları olduğunu düşünmez bile. Bu arada çocuklarının kendisine bırakılmasını, 
gitmeye razı olmak ve değerli duvağı ile altın tacını yeni geline hediye etmek karşılığında, 
elde eder. Bu da bir hiledir. Fakat Jazon farkına varmaz. Duvak ve tac, büyülü, zehirlidir. 


Yakında yayımlanacak olan eserin ikinci perdesinden aşağıya, aldığımız parça 
hediyelerin gönderilişini anlatıyor. Sonunda kıral ve kızı zehirlenerek ölürler, Medea kendi 
çocuklarımı da boğarak valışice tasarladığı intikam programındaki cinayetler dizisini tamam- 


lamış olur. 


Jazon'un çocukları giriyorlar salona, 
Sarayda bir hazırlık, hizmetçilerde telâş.. 
Çocuklar yürüyorlar salonda yavaş yavaş.. 
İşte, ikisinin de elinde birer kutu.. 

Şu ânda, bak, Prensesin önünde oturduğu 
Masaya yaklaşarak paketleri koydular. 


Kadının gözlerinde merak pırıltısı var.. 


Koro 


(Alayer bir sesle) 
Ona nişanlısından gelen bu ilk hediye, 
Merak etmez olur mu içinde ne var diye? 
Çocuklar ayrılınca paketleri açacak. 


(Susar, bekler gibi durur, düşünür, sonra:) 
Ne o ?.. Simle işlenmiş beyaz tülden bir duvak! 


Dadısına söylüyor: öteki kutuyu aç! 


Bad (Sevinçli bir hayretle) 


Kızım, doğru bulmadım bu cömert hareketi, 

Onlar sana babandan yadigâr, son servetti.. 

Dünyada para eder hiçbir şeyin yok artık. 

Medea 

Neler kazandığımı bilsen buna karşılık.. 

Ama anlıyamazsın o ihtiyar beyninle. 
(Daha ciddi) 

Dadı, ses çıkarmadan beni dikkatle dinle: 
(Elindeki gümüş saplı aynayı göstererek) 

Sarayı gösteriyor şimdi bu küçük ayna.. 
(Dadı dikkat kesilir, Medea aynaya 
bakarak içinde gördüklerini el işaretrle- 
riyle anlatır) 


Odane? 
Hediyenin 
Düğünden 


. Güneş gibi parlıyan bir altın taç!.. 
olamaz bundan daha güzeli 
önce hemen bir tecrübe etmeli. 


(Susar, sonra) 
Geçiyor, kıral Kızı karşısına aynanın. 
(Heyecanla) 


Duvağı saçlarının üstüne koydu, bakın. 
Rüya gibi bir duvak, ne yumuşak, ne ince... 


(Birden coşarak, öfkeyle) 
Ama taç, kıskaç gibi, üzerine geçince, 
Zehrini akıtacak beynine binbir yılan... 
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Sinsice, yavaş yavaş, vücuduna yayılan 

Bu zehir dolaşacak bütün damarlarını, 

Kurutacak Jazon'un övdüğü asil kanı. 
(Yine susar, sonra zevkle) 

İşte, ateş kesildi o yumuşak duvak ta, 

Kızın alun saçları alev alev yanmakta... 
(Susar, sonra sükünetle) 


Tacın parıltısıymış...Alevler yok oldu, bak, 

Taç yine o güzel taç, duvak yine o duvak... 
(Dehşetle) 

Felâket çığlıkları dolaşıyor salonda... 

Bu acı feryatları işitince, Kreon da 

Geldi, bak, atılıyor kızının üzerine 

Duvağın etekleri değince ellerine, 

Onun da derisine işledi aynı zehir... 
(Mutlu bir haykırışla) 

İki ölümü birden haber alacak şehir! 
(Dadı dehşet ve şaşkınlık içinde ne ya- 
pacağını bilmez, Medea ona dönerek, 
devam eder) 

Yok, dadı, facianm bu birinci perdesi, 

Asıl acıklı olan bu perdenin ötesi ... 


Dadı (Dehşetle) 


Medea, bu ne vahşet?.. Jazon duyunca ne der? 
(Bu sırada çocuklar gelirler, Medea 
onları kucaklar) 


İkinci Sahne - Dadı, Meden, çocuklar. 


Medea (Çocukların ellerini okşıyarak) 
Meğer ne büyük işler başarırmış bu eller! 
Sevgili yavrularım benim, canım, ciğerim, 
Sizinle tam olarak cinayet şaheserim. 

(Medea bunu söylerken çocukları eve 

doğru götürür, kapıyı açarak içeriye 

sokar, o sırada habercinin onlara doğru 
koştuğu görülür) 

Üçüncü Sahne - Dadı, Medea, Haberci 


Dadı 
Biri geliyor... 

Medea 

Kim o? 
Haberci 
Ben, Medea, Medea 

Haberin var mı senin neler oldu Sarayda? 
Biraz önce öldürmüş Kıralla Prensesi 
Jazon'un gönderdiği bir düğün hediyesi: 
Zehirli bir duvakla sihirli bir altın taç... 
Seni öldürecekler, Medea, buradan kaç. 


MEDEA » OYUN 


Dadı 
Tanrım, bu kaçışların gelmiyecek mi sonu? 
Medea (Haberciye) 
Bu olaylardan sonra sen gördün mü Jazon'u? 
Ne diyor, ne yapıyor? 
Haberci 
Onda görüyor ulus 
Bu işin suçlusunu ... 


Dadı 
Zavallı Jazon ... 
Medea 
Sus, Sus 
Dadı .. 
Haberci 
Jazonu gördüm Sarayın bahçesinde 


Halinde bir şaşkınlık, bir tutukluk sesinde ... 
Büyük bir kalabalık etrafını sarmıştı. 
Dadı 
Zavallı Jazon, Jazon ... 
Medea 
Sus, dedim sana, dadı. 
Haberci 
Zehirden haberim yok, diye, nefes nefese 
Dert yanıp duruyordu, yalvararak herkese. 
Belki oradan kaçıp gelir şimdi buraya 
Ben gitmeliyim ... Siz de hemen kaçın, Medea. 
(Haberci uzaklaşır, Medea ve dadı eve 
girerler) 
Dördüncü Sahne - Koro 
(Sahne karanlıktır) 


Koro 
Medea, işte doğdu ikiz çocuklar gibi, 
O Jânetli beyninden iki güzel cinayet... 
Kafanda başka doğum sancıları var gibi, 
Bu sefer kolay değil, kolay değil, dikkat et. 
Medea, artık bu son, 
Artık bu son, 
Son... 
(dra müziği) 
Koro 
Sen de, Jazon, üzülme kalıyor diye düğün, 
İlki kanla olmuştu, bunu da kan bozuyor.. 
Bir şey değil Kreon'un Sarayında gördüğün, 
Medea'nın evinde olanları görmek Zor 
Bu başka acı, Jazon, 
Jazon, Jazon, 
Jazon... 


(dra müziği) 


GERVANTES ŞATOSU 
(Öykü) 
OKTAY AKBAL 


Kişi her ân bir şeyden kopar. Bir 
kentten, bir anıdan, bir seviden... Kü- 
çüklü büyüklü kopuşlarla geçer yaşam. 
Kopuk parçalar çoğunlukla yeniden 
bitiştirilemez. Ya da tersine bitişir. 
Başka kopuşlara başlangıç olmak üzre, 
Bilemeyiz, nerden koptuğumuzu, ne 
zaman, niçin koptuğumuzu. Fark et- 
meyiz bile. Birden duyuveririz. Bir 
uçuruma düşercesine... 

Nedir kopan şimdi? Birşey var 
kopan. Anlıyorum, bulamiyorum ne- 
yin mesi olduğunu, İspanyol şarkıları. 
Viski kadehleri. Esmer kadınlar. Duman, 
duman. Gidiyor F plâk makinesine, 
para alıyor. Durmadan şarkılar de- 
gişiyor. Birbirine benzer, ama ayrı ayrı 
havalar. Bozukluğu kalmayınca ben 
veriyorum. Hep İspanyol şarkıları din- 
liyoruz. Başka plâklar yok. Yeni, eski 
İspanyol şarkıları. Bir şeyler anlatıyor 
F. Bıyıklarını çekiştiriyor. Kadehleri 
tokuşturuyoruz. Ben de ne çok gülü- 
yorum! Bir şeyler anlatıyorum. Az ö- 
tede üç kız var. Şarkıya katılıyorlar. 
Hepsi esmer, hepsi İspanyol. Adlarını 
sorsam, ya Maria, Manuela, Con- 
suela. Martha İspanyol adı değil galiba, 
Keşke Martha'nın adı Consuela olsaydı. 
Düşlerin biçimi değişirdi. Martha'nın 
düşü başka, Consuela'nınki başka, Me- 
lâhat'ınki, gene başka. Kişiler de, düşler 
de adiara göre. 


F kalkıp makineye para atınca 
kızlar seviniyorlar, gülüyorlar, el çır- 
pıyorlar. Bir tanesi, saçları kızıla çalan, 
kalktı bir yerlere gitti. Baktı bize. F de 
ardından. Yalnızım. Ne garip, şu gü- 
rültü içinde yalnızlık, Gene koptum. 
Kendimden bu defa. Dıştan seyredi- 
yorum kendimi. İşte herhangi bir kişi. 
Biraz yorgun, biraz üzgün, biraz ken- 
dince, Oturmuş bar sandalyesine, viski 
içiyor. Dışarda kar diz boyu. Burası 
sıcak. Kızları seyrediyorum. Olsa olsa 
utangaç bir adam bu . Kızlarla konuştu 
konuşacak. Bekliyor kızlar da. Kopu- 
yorum gene. Kendim oluyorum. Bir 
şeylere bağlanıyorum. Bir şeyleri bitiş- 
tiriyorum. Yollar, denizler, evler. U- 
çaklar, vapurlar. Başka yüzler, başka 
sokaklar. Bir yerde bıraktıklarım var. 
Kitaplar anımsıyorum önce. Sürü sürü. 
Boy boy. Yüzlerce, çoğu sandıkların 
içinde tutuk. Sonra eski kâğıtlar. Yır- 
tk defterler. Büyüklü ufaklı. Okul 
günlerinin gündelik anıları. İlk seviler, 
serüvenler. Açsam bir tanesini şimdi. 
Kırık dökük parçaların dünyasına gir- 
sem yeniden. Hep büyük harfler. Adlar, 
Yerler. Kopuşlarla dolu o defterler 
de. Sonra kişiler. Yaşlısı, genci. Sev- 
diklerim, sevmediklerim. Sevdiğimi san- 
dıklarım. Beni sevenler, sevmek iste- 
miyenler, sevemiyenler. Sevmek istedik- 
lerim, sevemediklerim. Bağlı oldukla- 
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rım, bağı koparmak istediklerim. Beni 
bekliyenler. Beklemiyenler... Bir yer- 
lerde bunlar. Kiminden kopmuşum büs- 
bütün. Kimi ile kopup kopup bağlan- 
mışım. Yeniden kopup bağlanacağımı 
bilerek... 

F gelemedi. Şarkılar bitti. Kızlar 
bakıyorlar. Para atmalı. Kalkıyorum, 
bir şarkı seçmeli. İşte Granada. Nasıl 
işler bu makine? Başım dönüyor. Bir 
el elime değdi. Consuela yanımda. 
İri, parlak küpeler görüyorum yalnız. 
Bir tuhaf İngilizcesi. Parayı alıp atıyor. 
Ne güzel değişti o! Sıcak, yumuşak. 
Kopuşlar (o bitti. Bağlanışlar başladı 
şimdi. Sıcaklığa doğru akarak. Grana- 
da, Granada... Ben İspanya'yı hiç 
görmedim. Filmlerde gördüm, o kadar. 
Çok sıcakmış. Hep güneşli midir? 
Kadınların hepsi bu yüzden mi esmer? 
Bunlar gibi. Uzun küpeler, incecik 
parmaklar. (o Granada, ÂGirnata'nın 
İspanyolcası işte. Kızların yanında iki 
delikanlı belirdi. Konuşup gülüşüyorlar. 
Delikanlılar gittiler gene geldiler. Uzak- 
laştı her şey. Sanki film çeken makine 
birden geri geri gitti de beyaz perde 
küçüldü. Dürbünün tersinden çevremi 
seyreder gibi oldum. Çok çok öteler- 
deyim. Elimde viski kadehi uzaklar- 
dayım. Granada'da belki, Belki daha 
ötede. 

İki çift dansediyordu. Uzun, ama 
çok uzun bir yemek masasındaydık. 
Hepimiz beyaz gömlekler giymiştik. 
Koyu elbiseler, traşlı yüzler, taranmış 
saçlar. En güzel konuşmalar. Pazarlık 
görünüşler. Yedik içtik, güldük, yerli 
yersiz konuştuk. El Chico, El Chico. 
Danslar seyrettik, şarkılar dinledik. 
Viskiler içtik. Bir garip çevrede biz 
bizeydik. Kulaklarıma garip öyküler 
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anlatanlar vardı. Kimlerdi bunlar? Ta- 
nıdıklarımdı ama kimlerdi, bilmiyordum. 
Anlamsız şakalar, gereksiz sözler. Dr 
şarda kar vardı. Gelirken görmüştüm. 
Kar, soğuktu. Ne iyiydi karın soğuk 
oluşu! Ne de çok gülüyorduk. Ne vardı 
gülecek, anlamıyordum. Gene de gü- 
lüyordum. Birbirimize neler söylü- 
yorduk. Yemekler ısmarlıyorduk. Çıp- 
lak kızları seyrediyorduk. Resimler 
çektiriyorduk. Şarkılara katılıyorduk. 
Bir garip kişi vardı benim yerimde. 
Tanıyamazdım kendimi bir ân durup 
seyredebilsem. Hoşnuttum bundan. Ken- 
dinden böylesine uzaklaşması iyiydi 
kişinin. Hep böyle sürse. Kendimi kimse 
hatırlatmasa. Herkes gibi kalsam böy- 
lece. Hep böyle... 

F kızdı birden. Niye, anlamadım. 
Küfretti sessizce. Bir şeye bozulmuştu. 
Söylemedi, ama anladım yapacağı işi. 
Önüne baktı bir süre. Bulmuştum 
kendimi, çevremden kopmuştum. Ne 
danslar, ne içkiler, ne o tatsız kah- 
kahalar, bomboş suratlar. Aldatamazdı 
bunlar, beni kendimden uzaklaştıra- 
mazdı. F yavaşça kalktı. Kimse far- 
ketmedi. Ben de kalktım. Hiç konuş- 
madan paltolarımızı giydik. Soğuktu 
çok. Bir süre sokak sokak dolaştık. 
Tipi dinmişti. Greenwich Willage ge- 
ce yarısı uykudaydı. Hep yabancı so- 
kaklardı. İlk defa gördüğüm köşebaşları, 
vitrinler. «Sanatçılar buralarda yaşar- 
mış» dedi F. Uykudaydı hepsi. Sıcak 
yataklarında. Sevgililerinin yanında. Ya 
da bilmediğimiz yerlerde içkileriyle baş- 
başa. Her yer kapalıydı bu saatte, kitap- 
çılar, galeriler. Baktık, bir yer açıktı, 
ışıl şıldı. Camın ardından içeriyi 
seyrettik önce, Resimler asılıydı. Hüzün- 
lü insan portreleri, acılı evler, görünüş- 
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ler. Uzun yüzlü kadınlar. Milo'nun 
galerisiydi burası. Girdik içeri. Resim- 
ler bizi kendi dünyalarına alıverdiler. 
Ben yabancı bir evin merdiveninde 
oturdum. Gelip geçen uzun yüzlü ka- 
dınları seyrettim bir süre. F hep o uzun 
“yüzlü kızlarla konuştu. Ayrıldık bu 
dünyada, buluştuk sonra. Beyaz saçlı 
Milo bizi resimlerin dünyasından ger- 
çeğe indirdi. Ressamdı Milo'da. Mart- 
ha'ydı bu resimleri yapan. Balerinmiş, 
hem ressam, hem dansöz. Broadway'dey- 
miş çalıştığı yer. Gece yarısı Green- 
wich o Village'deki evine dönermiş. 
Önce Milo'ya uğrarmış. Bir hafta ol- 
muş sergisini açalı. İki tablosu satılmış 
ancak. İçkiler sundular bize. Yarım 
yamalak İngilizceyle Türkiye'den, Ame- 
rika'dan, sanattan söz açtık. F' yi oturt- 
tular bir tuvalin başına. Bir resim yap 
dediler. Boyalar yığın yığındı. F oturdu, 
üç beş çizgi de bir Anadolu kızını 
canlandırdı. Yalınayak bir Elif. Dünya- 
sında yalnız bir kız. Kocaman elli, 
kocaman ayaklı, minicik yüzlü. Karlı 
Greenwich Village gecesinde bozkurın 
kızı Elif geliverdi. Dilinde bir türkü 
«Eminem, Eminem». F koptu bizden, 
gitti uzaklara. O köylere. Oinsanlara... 
Toplandılar çevremize. F'nin Elif'ine 
dalıp dalıp gittiler. Elif her fırçada an- 
lam Kazandı. Büyüdü, yaşlandı, çile 
çekti. Ple Elif kaynaştılar. Anlaştılar 
iyice, Milo resimler çekti. Yarı bitmiş 
Elif'i kaptı F* den. Çerçeveledi, vitrine 
koydu hemen. Sevinçliydik, mutluyduk 
hep. Konuşuyorduk, ne konuştuğu- 


muzu, nece konuştuğumuzu bilmeden. 


F de konuşuyordu. Gözleriyle, elle- 
riyle, bıyıklarıyla. Hepimiz dosttuk. 
Yıllardır tanışıyorduk. Milo, Martha, 
Elif, F ve ben... Bir Martha yoktu. 
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Resimleri vardı yalnız. Baktım resim- 
lerine Martha'yı buldum. Ufak bir 
resmini seyrettim balerin kılığında. Kuğu 
gölünde. Başka bir resmi vardı, Japon 
dansı yaparken: Çizdiği tablolarda do- 
nuk bir dünya yaşıyordu. Kirli bir 
dünya. Yıkanmaz, arınmaz, aydınlan- 
maz bir dünyaydı bu. Soluk kişilerle, 
anlamsız serüvenlerle. Mutluluk ara- 


mıyan yitik kişilerdi hep. Anlamışlardı 


böyle bir şeyin gerçekte olmadığını. Kop- 
muşlardı bir yerden, bir şeyden... 

Yok İspanyol havaları artık. F 
yanımdaydı. «Kızlar» dedim. Kimse 
yoktu. «Gittiler be» dedi «Uyudun 
sen» O oğlanlar o kızları alıp o odalara 
götürdüler. Ya Martha! «Belki Milo'ya 
gelmiştir Martha» dedim. «Milo ka- 
pandı, hep beraber çıktık. Kapandı her 
yer. Bir burası açık» «Cervantes'in 
Şatosu burası...» Cervantes. Bir kolu 
yoktu Cervantes'in. Nesi vardı? Nesi, 
nesi. F gitti, yeni bir plâk çaldı. Cer- 
vantes bak ne demiş: «Nerde insan 
varsa orada umut vardır». İnsanla 
umut. Ne de yakışıyor ya, Milo'nun 
da, Martha'nın da, Consuela'nın da, 
F? nin de, benim de var mıydı umut- 
larımız? Umut muydu o duyular? Umut 
adı verilebilir miydi? Yoktu böyle şey- 
ler. Umutlanmak bir çocukluktu. Kişi, 
zamanla umudun var olamıyacağını an- 
liyordu. Bir başka adıyla aldatmaca. 
İnsan nerde varsa, orada ancak umut- 
suzluk olabilir. Daha iyiydi böylesi. 
Durmaksızın kopan kişiye daha yakı- 
şırdı. Umut yoktu, kişi için avuntular 
vardı. Arayıp bulunan, bulunamıyan, 
bulunduğu ân elden kaçırılan... 

Bir gece içinde kopup kopup bağlan- 
dıklarımı bir daha hatırlıyamıyacaktım. 
İstesem de, özlesem de. Hepsi geçip 
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gidecekti. Hepsi Cervantes Şato'sunda 
görülen bir düşe benziyecekti. Milo, 
Martha, Consuela, Greenwich Village. 
Times Sguare, 6. Avenue, şarkılar, 
gülüşler, dumanlar. Kopuşlar, kopuş- 
lar... Kendimin dışında bir yerler- 
deydim. Bırakmıştım kendim sandığım 
birini çok eski anıların içinde. Yepyeni 
bir kişi olmak. Dağılıp gitmek, sonra 
toparlanmak. Martha'yı Milo'ya gi- 
den yolun başında beklemek. Tiyatro 
dönüşü kol kola loş bir apartımanın 
üst katına çıkmak. Duvarlar boyunca 
bana bakan tabloları, fotoğrafları sey- 
retmek. Gürültülü plâklar dinlemek. 
Değişik bir yaşama başlamak. Sonra, 
sonra yeniden kopmak. Bir Cervantes 
Şato'sunun İspanyol havaları içinde 
dağılıp gitmek. 

F, Elifi hatırlıyordu. Greenwich 
Village bir vitrininde bıraktığımız 
Anadolu kızını. Belki de Martha yarın 
oradan geçecekti. Dış görünüşiyle kendi 
çizdiği yaratıklara hiç benzemiyen 
köylü kızını seyredecekti. Kendisine 
yakın bulacaktı. Milo'ya nerden gel- 
diğini soracaktı. Öykümüzü dinliye- 
cekti. Karlı bir Mart gece yarısı Green- 
wich Villagea yolu düşen iki garip 
kişinin serüvenini. Düşe benziyen bir 
şeyler bulacaktı bu serüvende. İki 
yabancı kıtalar ötesinden geliyorlar, 
Martha'nın evrenine giriyorlar, bir Ana- 
dolu kızını orada bırakıyorlar, düşler 
kuruyorlar, sabaha karşı karlı caddelerde 
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yitip gidiyorlar. Martha, Elif'i alacak, 
götürüp evine, odasına asacaktı. O 
acılı yüzlerin yanına. Martha'nın düşte 
veya gerçekte görüp, birbirine karış- 
tırdığı o yaratıkların arasına... 
Her ân bir kopuş olur içimizde 
diyordum. Çoğu defa bilinmez görün- 
mez. Neden sonra anlarız, ya da bil- 
meyiz hiç. Cervantes Şato'sundaki 
kopuşlarımı da yıllar sonra hatır- 
lıyacaktım. Orada kendimden kop- 
muştum. Kendim sandığım (birin- 
den. O kişiye bağlı nice kişilerden, 
nice anılardan. Ne iyiydi birdenbire 
boşalmak, tükenmek. Gereksiz şeyleri 
atıp kurtulmak. Bir Martha düşü. 
Bir Milo, bir Consuelo, üç beş plâk, viski 
kadehi değişik bir çevre yaratmıştı bunu. 
Cervantes Şato'sunda umuttan kop- 
muştum. Umutsuzluk insanın olduğu 
yerdeydi. Nerde insan varsa ordan 
uzaklaşıyordu. Sonraları anladım bunu. 
Umuttan koparız, seviden koparız, 
dostluklardan, yaşamdan, 
hep bir şeylerden, hep bir yerlerden ko- 


anılardan, 


parız. Kopar kopar bağlanır, bağlanır 
bağlanır koparız. Bir kopuş bir bağ- 
lanış. Yaşadıkça bu böyle. Çaresiz 
bir kısır döngü. Her ân bir yerden, 
bir şeyden kopmak. Kopacağını bilmek, 
beklemek. Her ân bir şeye, bir yere 
bağlanacağını bilmek, beklemek. Bir 
anlam, bir anlamsızlık. Yaşam denen 
şey de bu. 
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açın, tiyatroda en önemli yeri ve önceliği tiyatro eserine tanıdığını daha önce belirtmiştim. 


Şimdi tiyatro eserini tanımlayışını, onda gördüğü özelliklerin neler olduğunu araştıralım. Ataç 
bir yazısında sanat eserini ve dolayısıyla tiyatro eserini şöyle tanımlıyor: 

Sanat insanların kendilerinden çıkabilmeleri, kendilerinden mümkün mertebe ayrı şahıslar 
vücuda getirebilmeleridir. 

Ancak buna çalışanlar sanatkârdır ve ancak bu şahısları, şayanı kabul göstermeğe muvaffak 
olabilenler büyük sanatkârdır. Bu suretle halk olunacak şahısların hayatta birer örneği bulunması 
şart değildir: onların yaşayabilecek bir halde olması kâfidir. Yeryüzünde bir «Promete» ye, bir «Prens 
Hamlet»e bilmem kim tesadüf edebilmiştir ? Bazan hayatta örneği olmayan hayali şahısları bir sanat- 
kâr ibda ettikten sonra onların örnekleri, hayatta da yetişmeğe başlar. Meselâ bizde Halit Ziya 
Beyin romanlarındaki kahramanlar, sanatkârın muhayyelesinde doğduğu zaman Türkiye'de bulu- 
nabilecek insan enmuzeclerinin hiçbirine benzemiyordu; fakat o romanların tesiriyle memleketimizin 
her tarafında birçok Cemiller, Behlüller peyda oldu ve günden güne de artıyor. 

O halde sanat, şe'niyeite misli bulunan veya bulunamıyan şahıslar, muhitler ve ihtiraslar halk 
eden ve bize onları, mevcudiyetlerine inanacağımız bir surette gösterenlerdir. 

Tiyatro piyesinin de bu şeraiti câmi olması icabeder. ( «Tiyatro Hakkında I.», Hayat, 1/13, 
24 Şubat 1921) 

Sanat eserinin kalıcılığını ve zamanla sınırlı olmaması gerektiğini şu sözlerle belirtiyor: 

«Aktör Kim» gibi piyeslerin rağbet görmesi, ancak bir zaman meselesidir. İnandıkları devrin 
hissiyatına tercüman oldukları nispette fena bulunurlar. Eseri sanat zamanla mukayyet olmıyanı- 
dır. («Aktör Kin», Hakimiyeti Milliye, 18 Mart 1927) 

Sanat eserinin birliği, bütünlüğü, tutarlığı için de şunları söylüyor: 


Fakat her künde olursa olsun intizamsızlık bir nakisedir. Sanatta, bilhassa tiyatroda vahdet, 
insicam elzeindir ; aksi takdirde temaşagirin dinlediği eser, bir gürültüden ibarettir. İşte bunun için- 
dir ki romantiklerin tiyatroları şimdi yalnız okunuyor ve ancak senede birkaç defa oynanabiliyor ; 
o da Fransanın Devlet tiyatrolarında. («İki Canbaz», Hakimiyeti Milliye, 19 Mart 1927) 

Tiyatro eserinin özelliğine şöyle değiniyor: 

Öyle zannediyor ki envaı edebiye arasında en müşkülü binaenaleyh en asili «Temaşa edebiya- 
ıwdır. Şair ahengin, yani sadece mekanik bir vasıtanın sayesinde bizi en boş şeylerle alâkadar ve 
manzumesindeki bir kelimenin kaaride uyandırdığı hâtıralarla tehyiç edebilir, kahramanlarını «şayan 
kabul» kılmak için romancıya, tahayyülün vâsi sahası açıktır. Hem o, yalnız eserindeki eşhasın 
hakikatı, yani kendisinin hayat ve insan hakkındaki müşahedatı ile değil, efkâr ve mülâhazatı ile de 
alâkayı celbedebilir: Meselâ zamanımızın Fransız romancıları arasında Monsieur Paul Bourget, 
pek yüksek olan mevkiini tasvir ettiği eşhasa verdiği hayatiyet ile değil, onlar hakkında serdettiği 
içtimai, dini ve psikolojik mülâhazat ile elde etmiştir. Kendisini üstad bilen gençlerin hürmetini roman- 
crliği ile değil, milliyetperyerlik dosyasına ilâve ettiği vesaikle kazanmıştır. 

Romancı da, şair gibi, yazısının ahengiyle gözlerimizi kamaştırabilir. Bu sanatkârların ikisinin de 
istifade ettiği bir serbesti daha vardır: eserlerinde, kendileri de bulunabilirler. Bu hakkı istimal etmi- 
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yen romancı da, temaşa muharririnkine nispetle yine pek kârlı bir mevkidedir: kahramanının ak- 
sülâmellerini izah için onuım mazisinden ve âtisinden bahis , en gayrı memul hareketinin sebeplerini - 
tafsildtıyla hikâye etmesinde hiçbir mahzur yoktur. 

Hikâye edebilmek: İşte romanm en büyük hürriyetlerinden biri. Halbuki bundan istifadeye 
kalkışan temaşa muharriri, eserini sukuta mahküm etmiş demektir, Piyeslerin ilk perdesinde «ex- 
position» denilen ve halka perde açılmadan evvel neler olduğunu öğretmek, eşhas, vak'a hakkında 
biraz malümat vermekten ibaret bulunan muhavereler, bazan da sadece monologlardan mürekkep 
sahneleri düşünün: Bunlar, en muvaffak olmuş eserlerde dahi, çok kereler can sıkar. Roman birkaç 
günde okunabilir ; yani kaariin, iki vak'a arasındaki münasebeti kendiliğinden keşif için vakti vardır 
ve romancı, bundan da istifade eder. Temaşa muharriri için bu kapı tamamiyle mesduttur. 

Zaten temaşa muharririnin, şair ve romancı için meşru olan hivriyetlerin hiçbirinden istifadeye 
hakkı yoktur; veyahut ki onlarla temin edeceği kâr lâşey kabilindedir. Nazımda selâbet ve ahenk, 
lisanda zarafet, efkârdaki civanmertlik, bütün bunlar, ancak tiyatroda bulunması lâzım gelen diğer 
şeraite uygun eserlerde, ayrıca birer meziyet diye zikredilecek şeylerdir. 

Temaşa muharriri bize kahramanlarınm yalnız ef'al ve harekâtını, onlar hakkında hiçbir mü- 
lâhaza zikretmeden, yani kendini tamamiyle ortadan kaldırarak göstermek mecburiyetindedir. 
Bu şarta riayet etmemiş olanların, meselâ bir Dumas Fils'in âsâri -mevzubahs ettikleri ve zamanla 
mukayyet mesaili ortadan kalkınca- gülünçlük kuyusu içinde boğulup gitmişlerdir. «Tezli piyem 
denilen münasebetsizlikleri irtikâbedenler için de böyledir. (Tezli piyes veya roman ile fikir piyesi 
veya romanı, birbirinden büsbütün başka şeylerdir. Bunu başka sefer arz edeceğiz.) 

Temaşa muharriri sahne ve muhavere ile mukayettir: Yâni insanlara ve hayat hakkındaki 
müşahedatını, eşhasın aksülâmellerini veya gayrı memul hareketlerini, temaşagirlerin canını sıkma- 
yacak, onların uzun uzadıya düşünmeye mecbur olmadan anlayıp kabul edecekleri bir surette gös- 
terecektir. Buna riayet etmiyenlerin eserleri, birer güzel kitap olabilir, bir tiyatro piyesi aslâ. 

Fakat zamanımızın en aşikâr dalâletlerinden biri, temaşa muharrirlerine fevkalâde hizmet etmiştir. 
Bugün bir pivesin muharririnden ziyade aktörlerine ve dekorlarma ehemmiyet atfolunuyor. Mesleki 
haysiyetlerini bilmiyen veya ancak bu sayede temaşa muharriri gibi gözükecek bazı muharrirler de, 
kahramanlarını müşahadelerine göre değil, filân veya filân meşhur aktörün kabiliyetine, hevesine 
göre ibda ediyorlar; daha doğrusu o aktörlere şöhret temin etmiş itibari seciyeleri münavebeten ta5- 
vir ediyorlar. Artık aktör ve vâzu sahneye, bazan da döşemeciye, terziye, dekor ressamına itaat 
ediyor. Bu fâniyi bâkiye tercihten başka birşey değildir. Bu şart dahilinde tiyatro, envat edebiyenin 
en süflisi olmuş, hattâ edebiyati sahasından büsbütün çıkarılmıştır. («İstanbul Havası», Hakimiyeti 
Milliye, 29 Ocak 1927) 

Tiyatro eserinin sahnede olduğu kadar kitap olarak da okunabilmesinin gerekli olduğuna 
değiniyor: 

«Eski Rüya»nm temsilde gözüken zaafları kıraatte daha fazla meydana çıkıyor. Bazı cümleler, 
şüphesiz aktörlerin de tahtı tesirinde kaldığımız için, sahnede nazarı dikkatımızı celbetmez; fakat 
kitapta kendini gösterir. Bir piyes sahne için yazılmış olmakla beraber okumaya da mütehammil 
olmalıdır; aksi takdirde geçicidir, edebiyata dahil olamaz. («Reşat Nuri Bey ve Eserlerine Dair», 
Akşam, 19 Haziran 1922) 

Bir tiyatro eserini kuruluşu bakımından şöyle tenkit ediyor: 


İlk üç perde gayet tabir, uzun, iç sıkıcı, hattâ bazan piyesi uzatmaktan başka bir işe yaramıyan 
muhaverelerle geçiyor. Bilhassa ikinci perdede, Şevket'le Yekta arasında bitmez tükenmez bir müna- 
kaşa var ki bize hiçbir şey öğretmiyor, hattâ zihnimizi dağıtıyor. Dördüneti perde daha canlı. 


Bütün kusurlarına rağmen itiraf edeyim ki, «Yegâne» yi sahnelerimizde yağbete mazhar olmuş 
piyeslerin ekserisine tercih ederim; çünkü bizi gayrı tabii hâdiselerle iğfal etmek istemiyor. Hiçbir 
zaman zevksiz bir tuhaflık ile güldürerek veya gülünç bir aşk sahnesine ağlatarak muvaffak olmayı 
arzu etmiyor. Eşhas, hissediyoruz ki, canlı, vak'a ile alâkası olnuyan cümleler söyledikleri, lüzumsuz 
hareketlerde bulundukları oluyor. Fakat bunların hiçbiri seciyelerine muhalif değil, Şevket Bey, 
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Yegöne hanım, hattâ biraz müphem kalan Yektâ Bey bile bir hareketi, sırf müellifin hatırı veya bir 
tezin müdafaası için, tabiatları iktizası icra ediyorlar. 

Eşhasın hiçbiri muhitimize yabancı değil; belki, at meraklısı Feriha'ya itiraz edilebilir, Jakat 
onun da vak'a ile münasebeti pek uzak. («Darülbedayi'de: Yegâne» Akşam, 17 Mayıs 1922) 


Gene bir tiyatro eserinin kuruluşunu, tutumluluğunu iyi gördüğü bir örnekte şöyle beğeniyor: 

Birinci perdede kahramanın sahneye girmesinden itibaren eser mütemadi bir hareket; eşhas hiç 
yollarını şaşırmadan gayeye doğru gidiyorlar. Hiçbir sahne beyhude değil, her hareket burada bize 
eşhası daha ivi tanıtmak, tahassiüs ve feessirlerini öğrenmek için. Tamamiyle psikolojik olan bu.komedi 
bilâkis vekayi ile mahmul gibi gözüküyor.Çünkü müellif bize eşhasın seciyelerini göstermek için uzun 
münakaşalar, her zaman can sıkıcı, ve ekseriya uyutucu tahlillere müracaat etmiyor; işaret etmek 
istediği tabiatın yerine bir vak'a gösteriyor ve bu vaka -işte tiyatrolarda en güzel sanatlardan biri- 
müellifin emelini sarahatle ifa ediyor. («Darülbedayi'de: Sekizinci», Akşam, 18 Mayıs 1927 


İyi bir tiyatro eserinde duygu ve ruh çözümlemesinin önemini şu satırlarla belirtiyor: 

Fakat perde kapanınca beynimizde bir boşluk hissediyoruz, çünkü dikkatle dinlemiş olduğumuz 
sözlerde ne güzel bir his mevcut , ne de iyi tetkik edilmiş bir hâleti ruhiye! ( «Türk Tiyatrosunda 
«Leylâ» ve «Baykuş», Dergâh, 20 Kasım 1921) 

Tiyatro eserinde kişilerin olaylar dizisine, eyleme üstünlüğünü, bunların kişilerden çıktığını 
gösteriyor: “ 

«Çam Sakızı bütün tuhaflıği ancak vak'adadır, eşhasda değil. Halbuki vak'anın, eseri sanat 
için hiçbir kıymeti olamaz; daha doğrusu vak'a eşhasın tabiatından çıkmalıdır. Fakat bizim bütün 
hikâye, roman ve piyeslerimizde bunun aksi yapılıyor : Evvelâ vak'a icad olunup sonra ona göre eşhas 
aranıyor. ( «Çam Sakızı», Hakimiyeti Milliye, 30 Ocak 1927) 


Bir başka yerde de tutumluluk bakımından şunları belirtiyor: 

Filhakika hayat karışık ve dağınıktır ; fakat sanatkârın vazifesi, eserinin mevzuu olan hâdiseyi 
diğer hâdisattan ayırmak ve onun muhtelif safahatım bir araya toplamaktır. («Darülbedayi'de: 
Kasırga», Akşam, 13 Mayıs 1923) 

Bir başka yerde de: 

«Dolap Dereli» bir perdelik hoş komedi olurdu. Fakat muharrir, mevzu aslâ müsait külli 
halde onu şişirmeye, üç perdeye çıkartmaya uğraşmış ve böylelikle aslın ufacık güzelliğini de kay- 
betmiş. («Dolap Dereli», Hakimiyeti Milliye, 25 Mart 1927) 

Tiyatro eserinin gerçekle ilintisini Ataç şöyle kuruyor: 

Eseri sanatta tetkik edeceğimiz cihet, esasın, hissiyatın, aksülâmelleri in doğru olup olmadığıdır; 
bunlar doğru ise sahibi eser, bize onları anlatmak için gerek hakikatte mevcut, gerek hayali her 
vasıtadan istifade edebilir. Shakespeare'in bazı eserlerine periler, cinler ilâve etmiş olması onların 
«şeniyetyini hiçbir surette ihlâl etmez. (ibid) 

Gene aynı konuda şu açıklamaları yapıyor: 

Vak'a tamamiyle hakikata müşabih değil mi; ne zararı var ? Perilerden şeytanlardan bahseden 
Bohemya'yı deniz kenarında tasavvur eden Shakespeare'in eserleri hayata müşabih olmamakla bera- 
ber, tasvir ettikleri hisler, seciyeler sahih olduğu için, doğrudur. «Sekizinci»de de Habib Necar ile 
Nebile'nin hayatı bize gayrı kabil gözükebilir; fakat her şeyi para ile ölçtüğü için aslâ müteessir 
olmadan yedi kadından ayrılan bu Mısırlının -aslında bir Amerikalı- vücudunu, kalbini sarsan bir 
ıstırap neticesinde, büsbütün başka bir adam olması tabii doğrudur. «Sekizincin, bu inkılâbın sebep- 
lerini izah eder ve safhalarını gösterir. «Expositionydan ibaret olan birinci perde müstesna, ikinci, 
üçüncü ve dördüncü perdelerden tayyedilecek bir sahne yoktur; hattâ üçüncü perdede Yusuf Yan 
sarhoşluğu bile elzemdir, çünkü o olmasaydı Nebile'nin Yusuf *tan soğuması ve Habip Necar'a tema- 
yülü bir muamma, hattâ sahte bir hal olurdu. Fakat tiyatroda bütün bu sahneler bizi eğlendirmek 
için itadedilmiş gibi gözükür ; hepsinin, istihdaf edilen gayeye vasıl olmak için, birbirine kilitli olduğu 
ancak sonradan fark edilir. İşte sanatkârın büyük bir meziyeti süs için bir şey ilâve etmemek ve 
esası ziynet gibi göstermek. 


KÜSEN AT 


Düz bir uzunluk uğruna bütün güzel eğrileri .. 
O küçük, o köşelerinde hayatın özsuyu 

Akıp duran, beni, kuruduğumu görmeden 
Bütün eğrileri düz bir uzunluk uğruna 


Peki bulduğum ne? Seçip çıkarmalı 
Kara bir yığında belki biraz yonca 
Biraz yonca - Baharın ağzıdır - değişen dünyada 
Seçip çıkarmalı, mutluluk «aç» mutluluk istiyor» 


Nasıl salarlar kış boyu barınaklarında 
Kıpırdanan, küsen, kişneyen atları 

Ve suları, yolaklarda, geçitlerde donan 
Salın beni hadi, baharın ağzıdır 
Akşama doğrudur karanlığı sevmem 
Salın beni aydınlıkta, gecikmeden 


Gülten AKIN 


Yolak: Patikn, 


«Sekizincin, birçok piyeslerin muavaffakiyetine sebep olan «sürprizmlere de tenezzül etmez, 
her perde sonra göreceğimiz perdeyi anlatır ; fakat bu beklediğimiz vak'alar cereyan ettikçe alâkamız 
eksilmez, çünkü onu cezbeden o vak'alar değil, fakat gözümüz önünde neş'eleri, hayretleri ve 1stı- 
rapları ile hakikaten yaşayan Habib Necar ve Nebile'dir. («Darülbedayi'de: Dokuzuncun, Akşam, 
6 Mayıs 1923) 


Tiyatro eserinin gene gerçekle ilintisi için şunları söylüyor: 


Hoş vakit geçirtmek, hoşa gitmek... Bunlar sanatta ne ispat edebilir ? Sanatın, bunların zıddı 
ile dahi alâkası yoktur. Romancı ve temaşa muharririnin edinmesi meşru olan yegâne gaye, kuvvet 
hâlikaya rekabettir. İyi romancı ve temaşa muharriri, vakıa miceredat âleminden çıkamıyan, fakat 
maddi alemde yaşıyanlardan çok daha kuvvetli insanlar yaratmaya çalışandır. Bunu yapmak zordur; 
yapabildikten sonra beğendirmek de zordur; fakat müşküllâttan kaçan beğenilmemeyi göze alamıyan 
insandan ne kahraman çıkar, ne de şair. («Çam Sakızı», Hakimiyeti Milliye, 30 Ocak 1927) 


Ataç'ın eleştirilerinde tiyatro türlerinin birbirlerinden ayrılmış olması ve bunların birbir- 
lerine karıştırılmaması görüşünün büyük yer tuttuğunu görüyoruz. Bu eski bir kısır döngüdür: 
Türlerin birbirinden ayrılması için önce türlerin olması gerekir, öte yandan türlerin olması için 
de bunların birbirlerinden ayrılmış olduklarına bakılır. Gerçek yaşamda olayların, durumların 


KUYULU GEÇİT 


Sızan isli sularla çok kirli duvarlardan 
Usul incelir boynu öpmeye yosunları 
Çoğaltan adamların ve hiç korkmadıkları 
Çocuklar geçitlerde büyür unutulmaktan 


Çocuklar geçitlerde büyür unutulmaktan 
Bir ağıt öpüşüyle dönüşen yosunları 
Yağmurdur sokakların”sönünce yangınları 
Acısıyla bir tayın hep taşlarda koşmaktan 


Ölüm bir çocuktur kuyulu geçitlerde 
Usul incelir boynu içmeğe sularından 
Unutulmuş bir sokak ve koştukça daralan 
Kaçırılmış gözleri ağan tay sesleriyle 


Yükseltince suları kuyuların yüzüne 
Gün sonu çocukların birlikte ağıtları 
Belirtir yüzü sular ıslanır ağızları 
Ölüm bir çocukken kuyulu geçitlerde 


Turgay GÖNENÇ 


acıklı ve güleç yanları bir arada, birbirine karışmış olarak bulunur. Oysa kısa bir süre dilimine 
sığdırılan tiyatro eserinde açık seçiklik, hattâ bir danışık döğüşüklülük kaçınılmaz olmuştur. Belki 
uzun bir romanda böylesine bir uyum birliği aranmıyabilir, ancak tiyatroda iki saat içinde en çok 
etki, derin bir izlenim bırakılmak istenince bu türlü bir uyum birliği aranacaktır. Her duruma, 
olaylar dizisine el atış değişik değişik olacaktır. Bu dar süre ve yer içinde yazarın temel tutumu, 
söylemek istediği, davranışı anlaşılabilmelidir. Belki türler arasındaki bu ayrım eserin kuruluşu, 
çatısı bakımından yapılabilir. Bir yapı eylem (action) ve dolantı (intrigue) ile belirlendiğine göre, 
tiyatro eserlerini de bu ikisinden hangisinin daha ağır bastığına göre türleri ayırt edebiliriz. Bir 
yerde dolantı, olaylar dizisi, eylemi, olabilir, yürüyebilir duruma getirmek için yardımcı, ikincil 
durumdadır. Bir başka yerde ise dolantılar, olaylar eylemin üstüne çıkar, kendi başlarına bir amaç 
durumuna geçerler, önem ve üstünlük kazanırlar. Birincide tragedya, komedya gibi türleri, ikincide 
ise vaudeville, melodrama gibi türleri buluruz. Türlerin arasındaki bu ayrım bizi bir soruna daha 
götürür, bu da bu türler arasında bir aşama sırası olup olmadığı, türlerin birbirlerine üstün veya 
aşağı tutulup tutulamıyacaklarıdır. Aslında en doğru söyleyiş, her türün kendi içinde iyi veya 
kötü olduğudur. Çok defa türlerin arasında aşama sırası ahlâk yönünden bir basamaklama ola- 
bilir. Ağlamanın gülmeğe üstün tutulduğu, akla seslenen oyunların daha önemli tutulduğu, yücel- 
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ten, önemli toplumsal, dinsel, siyasal sorunlara, fikirlere yer veren eserlerin, derinliği olan oyunla- 
rın daha üst basamaklara yerleştirildiği eğilimine raslarız. Bir de seyirci tiyatrodan ayrıldıktan 
sonra temsilin onun üzerinde kalıcılığı, bıraktığı izlenimin kolayca silkilip atılamaması da bir üs- 
tünlük ölçüsü olarak alınır. Ancak bütün bunlar çok defa tiyatro dışı değerlendirmeler değil mi- 
dir? Tiyatro alanında kalmak isteyince eserin tiyatro yönünden, etkililiği bakımından bir aşama 
sırası olup olmıyacağını araştıramaz mıyız? Böylece türler arasında iki aşama sırası kurabiliriz. 
Biri ahlâk değerleri bakımından, öteki eserin tiyatroluğu, dramatik etkilemesi bakımından. Yük- 
sek-alçak, üstün-aşağı, derin-yüzeyde, önemli-önemsiz gibi değerlemeleri, türleri ayıran özel- 
likleri de gene tiyatro içinde aramalıyız. Hattâ hem eğlendiren, hem de kişilikler yaratan oyunlar 
vardır. Bir türde başarı göstermiş olmak, o türün tiyatro içindeki başarısı mı demektir? 

Bir tür ne olmak istediyse bunu gerek kuruluş, gerek izlenim birliği bakımından veremiyor kendi 
kendi gerçeğine ihanet edip başka türlere yaklaşıyorsa, bu bir eleştiri konusu oluyor. Ataç'ın 
yazılarında bunu bol bol buluyoruz. Örneğin «Yegâne» adlı oyun için şunları söylüyor: 

İşte piyesin ilk üç perdesinin mevzuu. Haddizatinde gayet müessir olan bu hâdise ile güzel bir 
trajedi vücuda getirmek kaabildi. Fakat müellif bunda muvaffak olamamış, hattâ aczini anlamış ve. 
dördüncü perdede mevzuu değiştirmiş. Piyesin nihayetini, ana ile kızın rekabeti teşkil etmesi, bu 
rekabetin izahı icabederken karı koca arasında bir namus münazarası ve Yegâne hanımın vefatını 
görüyoruz. Belli ki müellif lk gayesinden korkmuş ve alelacele eserini bitirmek istemiş. («Darül- 
bedayi'de: Yegâne», Akşam, 17 Mayıs 1922) 

Ataç oyunun adını bile bir türün belirtisi olarak aldığı oluyor: 

«Mütehakkim» bir seciye piyesi olmak iddiasında, yani seciye piyesine Ytira ediyor. Bu piyesin 
ismi ne için «Tamahkâr», «Mutaassıp Baba» filân olmamış da «Mütehakkim» olmuş ? Zira eserinin 
ismini «Mütehakkim» koyan bir nuharrir artık sadece tahakkümden bahsetmeyi taahhüt etmiş 
demektir. Fakat piyesin kahramanı Rıdvan Bey yaluz mütehakkim değil; onda tamahkârlık, 
mutaassıplık gibi şeyler de var. Hem bu sıfatları, oğlunun isyanında «Mütehakkimmliğinden daha 
fazla daha müessir oluyor. Halbuki eserde sadece oğulun isyanı etrafında dolaşıyor. («Mütehakkim» 
Hakimiyeti Milliye, 2 Şubat 1927) 

Bu türlerin kiminde bulunması iyi olan beklenmedik olayın şaşırtıcılığı kimi türde zararlıdır. 
Ataç bir yazısında bunu şöyle belirtiyor: 

«Sekizincinde «sürpriz» bulunmamasından memnun olınuştuk. «Dokuzuncunda ikinci perdenin 
yarısından sonra, neticenin ne olacağını pekâlâ biliyoruz; fakat bu, yeni vaudeville için bir nakise, 
çünkü o ancak beklenilmez hâdiselerle alâkamızı celbeder ve bizi eğlendirebilirdi. ( «Darülbedayide: 
Dokuzuncu», Akşam, 6 Mayıs 1923) ği 

Reşat Nuri'nin oyunları için de şunları söylüyor: 

«Hançer'i -niyetini nazarı itibara alarak- «Eski Rüya» ya tercih ediyorum. Bu eser evvelâ bir 
hieviye olarak düşünülmüş. Sarıhatipoğlu Hacı Ali efendi torunu olmasını arzu ettiği için gelinine 
şiddet gösteriyor, oğlunu talâka veya tekrar evlenmeye mecbur etmek istiyor ve böylelikle evine 
namussuzluğun girmesine, yani gelininin zaniye olmasına sebep oluyor. Bununla güzel bir «comtdie 
satirigue» vücuda getirmek kaabildi. Fakat «Hançer» böyle değil. Bu piyeste Hacı Ali Efendi'nin 
gelini üzerindeki şiddetinden geçici bir surette bahsediliyor: Asıl mesele amca zadesinin karısına 
gözdiken Necmi Beyin aşkı. ( «Reşat Nuri Bey ve Eserlerine Dair», Akşam, 19 Haziran 1922) 

Komedya'dan vaudeville'e kayış kötü bir not oluyor: 

Her ne ise, «Nur Baba Köşkün «Sivrisinekler»in acısın çıkardı. Hattâ ilk perdelerde güzel bir 
komedi olacağını zannediyordum. Fakat üçüncü perdede foyası meydana çıktı, iyice yazılmış bir 
vaudeville.. («Nur Baba Köşkiüm, Akşam, 20 Mayıs 1924) 

Daha önce de belirttiğim gibi tragedya ile komedyayı içine alan eylem (action) oyunlarıyla, 
vaudeville, melodrama gibi türleri içine alan dolantı (intrigue) oyunları üzerine Ataç şunu belir- 
tiyor: 

Mınakyan Efendi kumpanyası melodranılar oynardı; bu tarzı istihfaf, her fırsat düştükçe «Si- 
mon ve Mari» ve «Ekmekçi Kadın» dan tiyairomuz kurtulmuş olmasına hamdeden muharrirlerimiz 
vaudeville'in de melodram'dan farklı olmadığını neden görmüyorlar ? Her ikisi de bir kaideye tâbidir, 
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ancak istihdaf ettikleri gaye ayrıdır: Biri ağlatır, ikisi de seciye ighlili, muhit 
zasviri şür ve hüsn endişelerine bigânedir. Gayelerine vâsıl olmak için her çareye kabul ederler; akla, 
hakikate uymaz vak'alar icad eder ve bunları üç, beş veya daha fazla perde müddetince uzatırlar. 
Halk ağladıktan ve güldükten sonra «Bu gecemizi hoş geçirdik» derse gayeye erişilmiş olur. Böyle 
eserler oynadıkça Darülbedayi ile tulüar. ( «Darilbedayi'de: Kaynanam», Akşam, 26 Nisan 1923) 

Bu görüşünden sonra türler arasında üstün aşağı, hafif ağır gibi bir aşama sırası için bir 
ölçünün olup olmadığına bakalım: 

Bir vak'a düşünüp de ona göre insanlar bulmanın sanatta hiçbir kıymeti yoktur, sanat evvelâ 
insanı, muhiti veya ihtirası bulup sonra onları bize en iyi gösterecek vak'ayı icad etmektir. 

Bugün Fransa'nın -bütün tiyatro piyeslerinde demiyoruz- fakat en çok müşteri celbeden ve ga- 
zetelerin temaşa tenkidi sütunlarında en gok senâ edilen piyeslerinde bunun tamamiyle aksi yapılı- 
yor (Onları medheden münekkitlerden bilâhare bahsedeceğiz). O piyesler temaşagirleri hoş bir vak'a 
ile bir iki saat oyalamak, efkârı umumiyeye hâkinı mesail hakkında beyanı fikir etmek veyahut ki 
Jilânca aktöre kabiliyetini ispat ettirebilmek için yazılan eserlerdir. Fransanın (Türkçeye daima 
Jransızca piyesler nakledildiği için bü memleketten bahse mecburuz) temaşa âleminde artık aktör“ 
lerle tiyatro müdürlerinin saltanatı başlamıştır ve muharrirler onların hizmetkârı olmuştur. Tiyatro 
müdürleri, vesaiii maddiyeden istifade ile sahnede bir deniz fırtınası göstermeyi arzu ediyor ve filân 
muharriri çağırıp vapurda geçen bir vak'a uyduruverip bunu üç perdede hikâye etmesini emrediyor. 
Bu piyeslerin, sanatla alâkası yoktur; fakat bunların Fransa'da büyük bir zararı yoktur. Çünkü bir 
tarafta bunlar opnanır, yalnız bir aktörün mahareti veya dekorun zenginliği gösterilmeye çalışılırken 
diğer tarafta da sanatın asırlardan kalına ve asırlarca intikal edecek zincirini takip eden bir seciyeyi, 
bir muhiti göstermeğe çalışan eserler oynanıyor. («Tiyatro Hakkında 1», Hayat, 24 Şubat 1927) 

Ataç Fransa'dan bu konuda başka örnekler veriyor: 

Theophile Gantier «Sanat sanat içindir» der, his ve hayale ehemmiyet vermeksizin mısra tan- 
zimine uğraşırdı; muasırları olan Scribe ve Sardou da bu nazariyeyi -şüphesiz farkına varmadan çün- 
kü onlar Gautier'yeye muarızdılar- tiyatroya tatbik ettiler; artık onlar için psikoloji, şiir, fikir tama- 
miyle lüzumsuz şeylerdi: Adi bir vak'a ve onun üzerine ilâve edilmiş ve münasebete riayet etmeksizin 
teselsül eden mânasız hâdiseler. Neticede üç ilâ beş perde lâf! 

Bu iki muharrir, bilhassa Sardou, -altın ve elması olmadığı için teneke üzerine çakıl taşı mıh- 
ıyan fakat mesleklerinde cidden mahir- kuyumcılara benzerler. Onlarca mevzuun hiçbir ehemmi- 
yeti yoktur; ne olursa olsun alırlar ve onu bir akşamlık tiyatro vaktini doldurmağa kâfi gelecek 
derecede uzatırlardı. Düşündükleri yegâne bu vaka içinde «la scöne â faire» yapılması icabeden sah- 
neyi bulmak, onu sondan evvelki perdeye koymak ve nihayette ölüm ve izdivaç gibi basit neticelerle 
piyesi bitirmek. («Türk Tiyatrosunda «Leylâ» ve «Baykuş», Dergâh, 20 Kasım 1921) , 

Para kazanmak, yalnız eğlendirmek amacıyla yazılmış oyunlar ve oynanışlar için şunları 
söylüyor: 

«Çam Sakızı» bizi güldürüyor, eğlendiriyor. Fakat bu kadarı kâfi değildir. Ne ile güldür. 
ne ile eğlendirdiğini aramaya mecburuz. Vakit geçiren, güldüren her şey bir eseri sanat olsaydı, 
«altı kol iskambil» ile «papaz kaçtı. .»nın bir şehkâr addedilmesi icabederdi. Mudhik eseri sanat 
bizi, tabiatı beşeriyede bulunan zaafları göstererek veya bünyei içtimaiyemizi hicvederek güldüre- 
bilendir.«Çam Sakızmuda bunları aramak abestir. O, bizi güldürecek şeyleri şe'ni âlemden almıyor ; 
onları icad ediyor. Lâalettayin bir kısmını hazfedin, artık gülmemize imkân yoktur. («Çam Sakızı», 
Hakimiyeti Milliye, 30 Ocak 1927) 

Bir başka yerde bu türlü oyunların bizim için gereksizliğini şöyle belirtiyor: 

Fransa'da böyle piyesler yazılmasına aklım eriyor. Çünkü onlar muharrire de, aktörlere de 
para kazandırıyor. Bizde o fazileti de gösteremiyor. Muharrirlerimiz de, aktörlerimiz de daima para 
kazanamadıklarına şikâyet ediyorlar. «Devlet Kuşu» oynandığı akşam, Kulüp Tiyatrosu adetâ 


Dbomboştu. Bundan memnun değilim, zira Darülbedayi'de çok sevdiğim sanatkârlar var; kârlarma 
kesat girmesini hiç arzu etmem, fakat halk bir, iki, üç defa gidiyor; bütün piyeslerin birbirine ben- 
zediğini görünce artık vazgeçiyor: Onun da hakkı var. («Devlet Kuşum, Hakimiyeti Milliye, 9 Şubat 
1927) 


384 ATAÇ TİYATRODA 


Bu türlü oyunların bizim için zararına şöyle değiniyor: 

Eğlendik mi? Hiç şüphesiz ki evet. Fakat «Güzel mi ? Değil mi ?» sualini yine irad edemiyece- 
giz; zira «Çam Sakızı» da, diğer piyeslerin birçoğu gibi, sadece vaktimizi hoş geçirtmek için yazıl- 
muş; lehine olarak şurasını da derhal kaydedelim ki bunlardan başka da bir iddiası yok. 

Memleketimizde tiyatro âlemi, garptaki gibi olsaydı, bizi üç saat eğlendiren bu piyesi uzun 
uzadıya mevzubahs etmez, hoş olduğunu itirafla iktifa ederdik: çünkü orada sırf müşteri celbetmek 
gayesiyle, yani sanatla alâkası olmıyan bir ticaret endişesiyle yazılan bu gibi piyeslerin yanında 
edebiyata hizmet gibi asil bir arzu ile ibda edilen eserler de pek çoktur. Yani «Çam Sakızm gibi 
piyesler orada, vaktini hoş geçirmek arzusuyla tiyatroya giden temaşagirleri tatmin eder ve âlemi 
Temaşaya da pek büyük bir zararı dokunmaz. Bizde ise böyle değildir. Memlekette iki üç temsil 
heyeti var, onların en iyileri bi: nevi piyeslerle meşgul olunca hakikaten kıymetli şeyler yazmak, 
hattâ onların mevcudiyetinden haberdar olmak imkânsızdır. 

Darülbedayi'ye piyes veren muharrirlerümiz, ağır bir mesuliyet tahmil etmişlerdi: Halka olduğu 
gibi münevver zümreye de tiyatroyu onlar tanıtacaktır. Gerek kendi yazdıkları, gerek ecnebi bir 
lisandan adapte ettikleri temaşa eserleri, Türk tiyairosunun iemel taşı olacaktır. Fakat maatteessüf 
ki bu oynanan eserler fena değil, mütereddi bir edebiyatın emmuzeçleridir. Fenanın iyileşmesine, 
Jenadan iyinin çıkmasına imkân vardır ; fakat mütereddinin, pani bir devrei kemale erip de sonradan 
çürüyen şeyin islâhına imkân yoktur. Onu tamamiyle yıkıp yeni bir temel atmak veya eskiyi yeniden 
başlamak icabeder. («Çam Sakızı», Hakimiyeti Milliye, 30 Ocak 1927) 

Aynı konuda Türkiye bakımından durumun özelliğini şöyle belirtiyor: 

Bizde ise yalnız bir nevi tiyatro var; o da sanatla alâkadar olmıyan cinsten, İşte bunun içindir 
ki yukarıda aktörün, dekorun, binanın bizde temaşa edebiyatına muzır olabileceğini söyledik. («Tiyat- 
ro Hakkında», Hayat, 24 Şubat 1927) 

Gene Türk tiyatrosuna zararı bakımındari şunları söylüyor: 

Birgün bunların ne kâdar fakir, mânasız şeyler olduğu anlaşılacak; fakat ne yazık ki Türk 
temaşasını, daha beşiğinde iken zehirliyorlar. Her bu öldürmeyen, fakat bütün vücudu yamru yumru 
edip gözlerdeki feri de söndüren bir zehirdir. («Kır Çiçeği», Hakimiyeti Milliye, 5 Şubat 1927) 

Bunlara karşılık Ataç birçok yazılarında klâsiklerin oynanmasını savunuyor. Bir yazısında 
da Muhsin Ertuğrul'u ele alıyor ve diyor ki: 

Mamafi bütün bunlar Ertuğrul Muhsin Beyin tiyatromuza ettiği hizmeti unutturamaz. Bı sene 
Darülbedayi, temaşa edebiyatının belki en kıymetli tacı olan «Hamlet»i oynadı; bunun nasıl oynan- 
dığını bilmiyoruz, görmedik; sureti temsilinde kabul etmeyeceğimiz belki birçok noktalar vardır; 
bunların ehemmiyeti ikinci derecededir: Hamlet'i opnamış olmak, oynamaya halkmak başlı başına 
bir hizmettir. Sonra Ibsen'in «Horilaklar»ı zannederim oynandı veya oynanacak. Luigi Pirandello- 
nun «Muhavrir İstenen Ali Kişi»si oynandı.... 

Ve bütün bunlar hiç şüphesiz Ertuğrul Muhsin Beyin teşebbüsü ile oldu. Güzel Fransız edebiyatı- 
mın önünde, bir perde olan vaudeville'lerin, bayağı eserlerin yalan yanlış tercümelerini, mânasız adap- 
tation'larını takdir ile karşılıyan Dariilbedayi heyeti edebiyesinin, Pirandello'nun eserinden bir tek 
kelime anlamasına imkân yoktu. «Tunus Gediği» ni, «Çam Sakızıdnı beğenmiş kimseler «Hamlet» 
de uyumadıklarını iddia ederlerse bilin ki samimi değildirler. Paul Bourget'nin ukalâlıklarını, Henri 
Bataille'ım yapmacıklarını sevenlerin Ibsen'i okumalarına cevazı akli yoktur. 

Darülbedayi'in başında Ertuğrul Muhsin Beyin bulunması o müessesenin, hayatını korumak için, 
müşteri celp edecek, fakat kıymeti meşkük piyesler yanında yalnız şeref kaygusuyla güzel eserler 
temsil edeceğini de zamindir. «Darülbedayide İhtilâf», Hakimiyeti Milliye, 24 Ocak 1928) 

Ataç'ın yer yer türleri tanımladığına raslıyoruz. Örneğin tragedya ve komedya için şunları 
söylüyor: > 

Hakikatte mudhike veya Jacin yekdiğerinden tamamiyle ayrı iki kül teşkil etmez, onun için 


Molitre'in eserlerinden ekserisini bir facia haline değiştirmek mümkündür. («Türk Tiyatrosunda: 
«Zor Nikâh» ve «Aman Hanım, Biraz Sus», Dergâh, 20 Aralık 1921) 


Ataç sık sık vaudeville'i  fanımıyor, onun özelliklerini sayıyor? Bunun nedeni Ataç'ın eleşti- 
rilerini yaptığı temsillerin çoğunun vaudeyille oluşundadır: 
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..muharririn gayesi ihtirası tetkik veya muhit tasviri değil, birtakım hayalf, mânasız ve azçok 
açık saçık vekayiin birbirine karışıp çözülmesidir.... («Tiyatro Hakkında», Akşam, 31 Mart 1925) 

«İki Canbaz» adlı vaudeville için şunları söylüyor: 

Bugün «İki Canbaz» dan bahsedecektim. Fakat ne lüzumu var? O da, öbür vaudeville'ler gibi 
bazan mânasızlığı, bazan da ahlâksızlığı ile halkı güldürmeye çalışan bir hikâye. («İki Canbaz», 
Hakimiyeti Milliye, 19 Mart 1927) 

Bir yazısında vaudevill&'i şu sözlerle aşağılıyor: 

Üst tarafını düşündükçe Amerika vahşilerine hased ediyorum: Şüphesiz ki onlar vaudeville'in 
ne olduğunu bilmezler. Hiçbir kırmızı perdenin bir karıkoca veya gelin kaynana kavgasnı üzerine 
açıldığını görmemişlerdir. («Darülbedayi'de: Sivrisinekler», Akşam, 13 Ocak 1924) 

«Kördüğüm» adlı vaudeville için şunları söylüyor: 

«Kördüğüm» isimli yaudeville'i gördiim ve ağlamaklı oldunı. Bu vandeville fransızcadan adapte 
edilmemiş, doğrudan doğruya türkçe yazılmış. Adapte edilenlerden hiçbir eksiği yok. Fransız münek- 
kilerden biri, vaudeville'den bahsederken şöyle bir şey söyler: «Bu nevi piyeslerin gayesi tamamiyle 
manasız olmaktır» Nuri Refik Bey bunu iyi anlamış. Tadı tuzu olmıyan bir vakayı üç perdede an- 
atmaya çalışıyor. Tiyatro muharrirlerimizin on, on beş seneden beri ektikleri tohum, nihayet meyva 
verdi: Sanatla pek uzak bir alâkası bile olmıyan bir vaudeville'den fazla bahsetmiyeceğim, zira genç 
bir Türk muharririnin, mânasızlık hususunda Fransız vandeville leriyle müsabakaya çıkması gücüme 
gidiyor. («Devlet Kuşu», Hakimiyeti Milliye, 9 Şubat 1927) 

Ataç vaudeville'in ahlâk yönü üzerinde de duruyor: 

Vandeville eğlendirmek gayesiyle iffetsizliği de göze alır: Kadın elbisesi giyen erkekler, çıplak 
veya erkek kıyafetiyle kadınlar... «Dokuzuncunda da Eliza hanım sahneye erkek elbisesi ile geliyor, 
bu vak'a üzerinde israr etmiyeceğiz. («Darilbedayi'de: Dokuzuncu», Akşam, 6 Mayıs 1923) 

Türler konusunda «hisli piyes» başlığını taşıyan oyunlar için Ataç ne düşünüyordu? Bunun 
cevabını şu satırlardan öğreniyoruz: 

Darülbedayi'den ilân ettiği reperioire'da bir de «Bücür» isminde bir piyes olduğunu görünce her 
nedense merak edip sormuştum. Bunun, Mınakyan Efendi zamanından kalma ve aslı İtalyanca, 
hissi bir komedi olduğunu söylediler. Ne yalan söyliyeyim? Bu «hissi» kelimesi beni çileden çıkar- 
maya kâfidir. «Hissi, yani hisse hitabeden, insanı ağlatmaya çalışan bir eser.Derhal itiraf edeyimki 
bence, hisse hitabetmenin sanatla hiçbir alâkası yoktur. Sanat yalnız akla hitabeder; vakıa sahası, 
ekseriya, histir; fakat gayesi birtakım zayıf damarlarımızı bıdup bizi ağlatmak, üzmek değil hisleri 
bize anlatmaktır. «Hissi» kelimesi kadar zıddıma giden bir de «ruh okşamak» tâbiri vardır. Zaten 
bunların ikisi de hemen hemen bir şey ifade eder. («Bücür», Hakimiyeti Milliye, 11 Şubat 1927) 


Bu konuda Reşat Nuri'nin «Gönül» adlı oyunu için şunları söylüyor: 

«Sarışın mehtaba sarılmış hafif ağaçlardan yanık bülbülün yüreciği parçalanırken çılgın âşık 
nahif sevgilisinin ince belini tuttu ve fısıldadı: ooh! Sevgilim, bu gece.. Ne derin, değil mi?» 
Her nedense Reşat Nuri Beyin yeni piyesine bulduğu isim bana bu sıfatı bol ve tatsız cümleyi ilham 
etti. Ve yine bilmem ne içindir, her ne zaman bu muharririn ismini işitsemi, bu son senelerde her iki 
cinsten mudıtelif yaşta birçok kimselerin ağzından düşmeyen «rulı okşamak» tâbiri gelir ve bu tâbiri 
duymak Reşat Nuri Beyi düşünmeme vesile olur. 

Bu garip ve havayide söz, hassasiyetle bence hiç münasebattar bulunmuyan bir halin, «hasislik» 
in lehçesine aittir, hassas adam güzelliği, ıstırabı anlıyarak müteessir olur ve etrafındakileri düşü- 
nür. Ancak zevahirin hülyaya müsait olmasını arıyan, cirafını çeviren eşyanın baygın bir hava içinde 
bulunmasını istiyen hisli adam yalnız kendi hislerine ehemmiyet verir. Ve hiçbir zaman onları mağ- 
Mübetmeye çalışmaz; zaten onun hisleri basittir: yalınz aşk ve pek nadiren -o da yüksek tabakalarda- 
şahsına perestiş. Hissilik belki de cinsiyetin şeklini değiştirmiş bir feveranından ibarettir. Daima 
aşktan, elemden bahseden bu biçareler başkalarına o kadar bigânedirler ki ekseriya derin bir elemin 
karşısında anlamıyarak gülerler. 

Reşat Nuri Bey şimdiye kadar yazdığı eserlerde bilhassa hisli insanların hikâyesini anlatır. 
«Eski Rüyandaki Şüküfe Hanım ve Kemal Bey, «Hançer»deki Hikmet Hanım ve Necmi Bey hep 


KUYTU KAN 


O eski yapıların saçaklarından sarkan 

Gizli bir korku gibi kan 

Nice akşamüstleri doludizgin 

Geçip giden kentin boğulmuş sokaklarından 
Kan iterken bir gülüşü bir yüze 

Biraz cana yakın ve çok kötü 

Durur öçü alınmamış birikintisiyle 

Kirli parmaklar arasında gökyüzü 


Döner ak tüyleri çamurlu 

Kıyısız denizlerden güvercini Nuh'un 
Döner geçikmiş ayaklarıyla yorgunlar 
Çekilir kan kentin sokaklarından 
Başlar sonra uzak ve uzaklar 


Soy kurallar edindim kesin 

Aldandım tekliğimle seviştim bütün gece 
İttikçe derinlerden kuytu kan 

Bil bunu nar çiçekleri hiç açmıyacak 


Gecem benim dizleri kanamış gecem 

Hiç için o akan kanı binlerin milyonların 
Kanın akıp geride bıraktığı bir beden gibi 
Günü ağarmamış gecem ölü gecem 

Ey savaş yerlerinin çılgın bitkileri 


gin SANDER 


böyle oldukları için diğerlerinin ırzına, saadetine hiç hürmet etmezler. Reşat Nuri Bey daima böyle 
insanlardan bahsetmekle de iktifa etmez; onları bize temiz ve necip göstermek ister. Onları tasvirde 
muvaffak olduğunu iddia etmiyorum, bilâkis, Reşat Nuri Bey hikâyelerindeki eşhasın seciyelerini 
tahlil etmeyi hiçbir zaman istememiştir. Kâh melodram veya dramı policier, kâh tamamiyle vaudeville 
olan sahnelerle onları bize cebren kabul ettirmek taraftarıdır. («Darilbedayi'de: Gönül», Akşam, 
28 Nisan 1923) 

Romantik yazarlardan yana olmadığını da şu satırlarla belirtiyor; 

Şu romantikler ne kadar da tuhaf adamlardır. Hiçbiri, ama hiçbiri sizin, benim gibi ortahalli 
adamlardan bahsetmek istemez. Piyeslerinin, romanlarının eşhasını ya asilzadeler, kırallar arasından, 
yahut da haydutlardan, en aşağı tabakadan addettikleri insanlardan intihap ederler.En aşağı tabakadan 
addettikleri dedim ; hayır, herkesin fikrinde olmamak için bunların pek necip, pek civanmert olduğunu 
iddia ederler. İşte Victor Hugo; meşhur «Hernani»sine kalıraman olarak bir haydut intihap etmiştir; 
bu adamı kavga ettirir. Fakat onun tahkir. ettiği, pek haklı çürütlüğü adam kimdir bilir misiniz ? 
Sadece Charles-Ouint, aşağı kurtarmaz. («Aktör Kin», Hakimiyeti Milliye, 18 Mart 1927) 

Türler üzerine yukarıdaki açıklamamda bunlar arasındaki ayrımın bir de oyunun kuruluşu 
bakımından eylem (action) veya dolantı (entrigue) üzerine kuruluşları söz konusu etmiştim. İşte 
Ataç oyunun teknik yapısı, işçiliği bakımından da şunları söylüyor: 

«Teknik, mouvemeni» ağızlarından hiç de düşürmedikleri bu kelimelerin mânası nedir ? Tema- 
şagiri uyutmıyan ve sonunda ne olacağını bekleten her piyesin tekniği de, mouvement'uu da mükemmel 
demektir. Fransızların bir zamanlar meşhur tiyatro münekkitlerinden Francisgue Sarcey gençliğinde 
Racine'in trajedilerini temaşa sanatıyla alâkası olmıyan sırf edebi kıymette eserler addederken 

G şairin «Berenicev inin yani hemen hiçbir enirikası olmıyan trajedisinin dahi pek mükemmel bir 
tiyatro eseri olduğunu yavaş yavaş anlamıştı. («Aşkın Ölümü», Hakimiyeti Milliye, 14 Mart 
1927) 


KAFKA ÜZERİNE NOTLAR 


MAX BROD 


Uzun bir süredir eski dostum Franz Kafka adına iki zor işe girişmiştim. 
Bunlardan ilki çalışmalarının edebiyat alanında tanınması içindi. Otuzyedi yıl 
önce Kafka'nın zamansız ölümünden sonra (3 haziran 1924) yarım kalmış ro- 
manlarını yayımlıyacak bir yayınevi bulmak oldukça güçtü. Kafka, verimli hayatı 
boyunca yalnız birkaç kısa hikâye ve romanını yayımlatabilmişti. Bugün sağ- 
lığında yayımladığı yazıları bir cilt tutmaktadır. Gerçekie Kafka'nın bütün ça- 
lışmaları 11 cilt tutacak genişliktedir. 3 büyük romanı olan Amerika, The Trial 
(Duruşma), The Castle ( Şato) benim çabalarım sonucu gün ışığına çıkabilmiştir. 
Bunu, Kafka istemediği halde, eserlerine karşı duyduğum saygıdan ötürü yaptım. 
Kafka'nın son günlerinde us çerçevesi her zamankinden parlaktı. Bana hüzünlü 
saatlerin birinde yazdığı bir mektupta bütün yazılarını yakmamı söylüyordu. 
Yakmadım ve bütün sorumluluğu üzerime alarak onları günışığına çıkardım. 

İkinci işim Kafka'nın gerçek değerini anlamaktı. Bunu da başarı ile yap- 
tığım kanısındayım. Genel olarak Kafka, yaşamı en koyu gölgelere boyiyan, kişi- 
lerin kaygılarını yansıtan bir yazar olarak düşünülür. Kafka'nın eserlerinde ruhun 
kaçınılmaz tutsaklığı, korku ve yalnızlığın başlıca motif olduğu söylenmektedir. 
Ben bu düşünceyi baştanbaşa yanılmalarla dolu buluyorum. 

Kafka diktatörlük ve atom çağından, bireyin tutsak edilmiş günlerinden 
önce yaşadı. Fakat önsezi yolu ile yakın bir dehşetin, bir düzensizliğin gelmesini 
bekleyip durdu. Bu, onun sahifeleri boyunca akıp giden şaşırtıcı havanın biraz 
olsun açıklamasını yapar. Bu tuhaf önsezi, önceden söylediği şeylerin inanılmaz 
bir şekilde doğru çıkması okuyucular üzerine kuvvetli bir yumruk gibi etki yaptı. 
Kafka'nın uyarmaları hep sağır kulaklara çarpmıştı. Kafka cenneti ve aktöreyi 
görmiyen kaçınılmaz hüzünlerin yazarı mıdır ? Öyleyse Kafka Sartre ve Heiddeger 
ile yanyana mi düşünülecek? İkinci çalışmamda en çok bunun üzerinde durdum. 
Elbette çektiği büyük acıların izlerini görmemek imkânsızdır. En şiirli yanı ile 
korku, Kafka üzerine yapılan yorumlarda kendini gösterir. Ben buna rağmen, 
Kafka'nın salt acıların, hüzünlerin yazarı olduğuna inanmıyorum. Onu, sırasında, 
dünyanın delilerle dolu bir yer olduğunu yaymağa çalışan us dengesi bozuk bir 
kişi olarak suçladılar. Sonunda birisi onu şeytanın değneği ve ayaklanmaların 
fikir kaynağı olarak gördü. Bütün bu suçlamalar, onun cömertliği, kişilerin alın- 
yazısı ile yakmdan ilgilenişi yanında oldukça gülünç kalır. 

Kafka'nın yazılarını bir bütün olarak kavrıyabilmek için onun umutsuzluğu, 
tehlikeli düşlerin korkutucu boşluğunu bize tanıtışındaki ustalığı anlamak, umuda 
açılan bir kapıyı, bir ışık dalgasını, kurtuluş yolunu gösteren bir parmağı göre- 
bilmek gerektir. 

Kafka bir kaygı ve korku dünyası yarattı. Bu yönden Baudelaire, Edgar 
Allen Poe, E. Th. A. Hoffmann gibi «Poets maudits» -Lânetlenmişler- ile bir ya- 
kınlığı vardır. Fakat bu korku dünyasında kalmağa hiç niyetli olmayışı Kafka'nın 
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ayırıcı bir özelliğidir. Bundan kaçıp kurtulmak için bütün gücünü ortaya koyar. 
Kafka, Poe'nun dünyasına benzer bir dünyaya giriyor ama onun hiçbir parçasını 
istemiyor. İşte bütün öz burada. Kafka çürüyen ve geriye giden dünyaya karşı 
ayaklanıyor. Bu korku ve işkence dünyasından, aktörenin unutulmasından, yal- 
nızlıktan kaçmak istiyor. Bu kızgınlığın ortasında bile Kafka sığınabileceği bir 
özgürlük adası aramaktan geri kalmamıştır. Onun düşünde de yaşattığı bu evrende 
herkes işinde mutlu ve düşüncesinde huzur içinde olacaktı. Amerika adlı kitabında 
bu arayışını kişiye dokunan bir duygululuk içinde verebilmiştir. Büyük bir şaşkın- 
lığın kollarında birey için huzur arıyor, Tanrıyı arıyor. 

İşte bunlar önemsenmeden geçilen şeyler. Bırakalım biraz da kendisi konuşsun 
ve kendi sözcükleriyle Tanrıya olan inancını, güvencini anlatsın: 

«Kolların iki kanad gibi yanlarına sarkmış, kör bir boşlukta sürüklenirken 
yarım bir bilinçle yöreni gözetle. Bir gün o yaylı araba yanından usulca gelip ge- 
çerken onu görmiyeceksin bile. Fakat kararlı iken bakışların delici olsun. Gerçekte 
uzaklık denen bir şey yoktur. Gerçekte senin iyi yöneltilmiş bakışlarının güçlülüğü 
vardır. Sonra o eski gökyüzüne ve içinde, görüntüsü sana yaklaştıkça büyüyen o 
yaylı arabaya bakacaksın. Araba ansızın önünde duracak. Bu seni bütün ereklerine 
götürecek bir söz veriştir. Sonra, seni fırtınalar ve karanlıklar arasından korkusuzca 
taşıyacağına inanarak arabaya binecek ve yumuşak yastıkların üzerine bir çocuk 
gibi uzanacaksın.» 

Bir başkası duygularını bundan daha seçik anlatabilir miydi? O, kendisini 
karanlıklardan, fırtınalardan kurtaracak merhametli bir yaylı arabayı beklediğini 
söylüyor. O, herkesin, (yarı bilinçli) durumunu aşıp duygularını kullanarak 
Tanrının büyüklüğünden yararlanacak değerde olmasını istiyor. 

Ben Kafka'nın yazılarında «Arzulanan gücü ortaya koyanlar kurtarılacaktır» 
diyen Faust'un Melekler Korosu'nu duyabiliyorum. Kafka inançlarını büyük 
bir açıklıkla ortaya koyuyor ve diyor ki: 

«Salt erek vardır. Ereğe giden yol diye nez şey duraklamadan başka 
bir şey değildir. Bizi Ereğimizden ayıran nesnel bir evrendir. Oysaki, salt tinsel 
(ruhi) bir evren vardır. Nesnel evren tinsel evrenin kötü yanı, şeytan yanıdır. 
Güclü bir ışık altında bu evren tel tel çözülüp dağılır, zayıf gözler önünde ise 
kuvvetlenir. Daha güclülere yumruklarını sıkar. Gerisi bize kalmıştır. Eğer yalancı, 
nesnel bir evrenin bizi kötü sonuçlara götürmesini kabulienmişsek suç bütünü 
ile bizdedir.» ; , 

Kafka nesnel evreni yenmemizi öğütlüyor. Hüzünlü bir dindarlık içinde, 
«Kişilerin gerçek yanlarını sevin» diyen Kafka güncesinin bir yerinde, «Çalışma- 
larımdan yeteri kadar sevinç duyuyorum ama gerçek mutluluğa, evreni içtenliğe, 
arılığa, doğruluğa yüceltebilirsem ulaşacağım» der. 

Kafka'nın usunda kişiler kötülüklerden uzak, Tanrıya giden rahat bir yolda 
sevinerek yaşamaktadırlar. Kafka'yı anlamadıysak onu suçlamıyalım, sadece 
başımızı önümüze eğelim. i 


Çeviren: Engin ÜNSAL 


PHILIPPE SOUPAULT 


CANKURTARAN SİMİDİ 


Beni denize atın 

Dostlarım 

Dostlarım öldüğümde 

Güzel olduğundan değil 

Değil öyle pek sevdiğimden 

Yalnız tutmadığından hiçbir iz hiçbir kir * 
Ve sırt çevirdiğinden büyük gösterilere 
Gerçek sessizliktir deniz 

Ve gerçek yalnızlık 


Şunun şurasında kalan 
Yaşıyacak birkaç günüm 
Biliyoruz ki dosilarım 
Mezarlık kokusu bu 

Saran dört bir yanın kentlerin 
Ve su çan sesleri 

Daha bir gümbürtülü 
Kannkinden 

Beni denize atin 

Dostlarım 

işık var orda yel var 

Şu iuz var herşeyi kemiren 
Âteş gibi 

Yıllar gibi 

Dışa vermez deniz hiçbir şeyi 
Ne yüzleri ne sırıtışları 


İstemem şu uzun cenaze alayları 
Şu yaslı kadınları 

Kara eldivenleri 

İstemem ansıtan tek şey 

Şu gölge, gözyaşı ve unutuşları 
Ölüm uykumdur benim 

Tatlı uykum 


Beni denize atın 

Dostlar 

Bilinmedik dostlar kardeşler 
Siz beni hiç tanımamış olanlar 
Hiç üzülmiyecek 

Hiç anmıyacaklar 

İstemem hele tek bir anı 
Yalınzca bir omuz vuruş 


DÖNÜYORUM 


Doluyor şişiyor şapkam 

Az önceki havlamaları duyuyorum şimdi 
Alkış tutuyor pencerem aha 

Ve masam gülümsüyor 


Bakıyorum uzakta zilin düğmesine 
Haşarı yel kaçırıyor keyfini saçlarımın 
Sonsuzca kanadı: bir varlığım işte 
Çekip gitmiş beynimi unutarak 


RONT 


Hangimiz 
Son gülecek 
Hangimiz 
Son ölecek 


İçimizde en aptal kim 

Ben mi, o mu, yoksa sen mi 
Kim daha akıllı daha deli 
Ben değilim siz hele hiç 


Son ölen iyi güler 
Dön baba dön oyunu 
İlk doğan iyi ölür 
Başlıyacak biri gerek 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


BERGMAN, ANTONİONİ VE BECKETT 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


liğin Bergman, Michelangelo Antonioni ve Samuel Beckett, günümüzün 
en yüce düşünürleri... İlk ikisi sinema ortamında düşünüşlerini aktarıyorlar; 
üçüncüsü de tiyatro. Bu üç düşünce adamı, sinemacı ya da tiyatrocu olarak yalın 
bir işçi olarak kalmıyorlar. Ortaya çıkardıkları her bir yapıt, değişmezcesine, tek 
bir açıyı, tek bir görüşü. yansıtıyor. Gösterdikleri durumların gerek evrensel, 
gerekse evren ötesi doğruluğu bakımından, üçünü de «gerçekçi» diye tanımlamak- 
tan başka çıkar yol yoktur. Ama öyle bir gerçekçilik ki onlarınki, söz konusu 
terimin bugüne dek edindiği tanımla doğrudan doğruya bir ilintisi yoktur. Onların 
amaçları, toplumsal durumları gözlemek ve gözlediklerini dörütsel özgürlüklerin 
erkinliğine sığınarak kendilerince olduğu gibi, demektir ki gördükleri gibi, anlat- 
mak değildir. Üçü de, görünürde, «yaşayış dilimlerini kendilerine konu seçer 
gibi görünüyorlarsa da bu seçme, kökünde, yalnızca daha büyük bir gerçeği anlat- 
manın bir aracı olmaktan öteye gitmemektedir. 

Üçünün de düşünüşünde ortak yön, yaşayış denen durumun saçmalığını, 
boşluğunu, amaçsızlığını ortaya koymaktır. İşte o büyük evrensel ve evren ötesi 
gerçek! Demektir ki Bergman olsun, Antonioni olsun, Beckett olsun, düşünüş- 
lerinin tümlerinde, birer karamsardırlar. Bu toptan karamsarlığın içinde bir umut 
ışını, demektir ki bir geçici sığınak, arıyorsak bunu Ingmar Bergman'da bulabiliriz. 

Bergman'a göre insan, bu yaşayışta, «tanrısal» denen bilinmezliklerin tutsa- 
gıdır. Ölüm denen olay, onca, bütün soruların yöneltilmesi gereken tek konudur. 
Ne var ki insanoğlu, ve bir insanoğlu olmaktan başka bir şey olmıyan Ingmar 
Bergman, soru sormaktan, bilemediniz öfke Anlarında baş kaldırmaktan öte ne 
yapabilir? İnsanın bu acundaki yaşayışını çelişen ve çatışan güç kaynakları yönelt- 
mektedir: Tanrı deyiniz birine, Şeytan deyiniz öbürüne, Azrail deyiniz bir üçün- 
cüsüne, ne derseniz deyiniz, gerçek budur ve değişmemektedir, değiştiği de olma- 
mıştır. Tanrı iyi midir? Kötü müdür? İyiyse bunca kötülük niye oluyor? Hele, 
kötülüklerin en başında, neden ölüyor insan? Bay Bergman bu soruları yalnızca 
sormaktan öteye gidemez. Bir düşünür ve bir dörütçü olarak yapabileceği tek şey, 
bu soruları öbür ölümlülerin düşünüşüne işlemektir. 

Öyleyse insan, kendininkinden çok üstün güclerin, ama kıyıcı güclerin, yö- 
nelttiği saçma, anlamsız, amaçsız bir yaşayışta bir sığınaktan yoksun mudur? 
Değildir. İnsan bu sığınağı sevgide bulabilir. Bu sevginin ille de kadın-erkek sev- 
gisi olması gerekmez. Ana sevgisi de olabilir, baba sevgisi de, oğul sevgisi de, kardeş 
sevgisi de. Ama kadın-erkek sevgisi, bütün bu sevgilerin en doyurucusudur, bir 
sığınak olması bakımından en yeterliklisidir, çünkü doğa öyle istemiştir. Öyleyse 
bundan yararlanma erkinliğine ulaşan, hiç olmazsa yaşadığınca, mutlu kişidir. 
Bergman işte burada bir umut ışığı veriyor insana, 

Oysa Antonioni'de, Bergman'ın kötümserliğini tümleyen bir yan var. An- 
ionioni, Bergman'”ın tersine, ötedeki gerçeklerin ne olabileceği yolunda bir uğraşa 
girişmiş değil. Sanki «bunlarla Bergman uğraşıyor, ben ne diye kendimi yorayım» 
diyor. Antonioni, Bergman'ın gösterdiği umut ışığını gözlüyor ve onu karartmıya 
çalışıyor. Diyor ki, bugünün özdeksel (maddi) acununda bir sevgiye erişmek, hiç 
olmazsa bu sevgiyi sürdürmek, olanaksızdır. Böylece Antonioni, Bergman'ın 
sunduğu kötümserliği tümler görünüyor. 
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İstersek, Antonioni'ye karşı durabiliriz. Bu acunda tek yaşayış yalnızca öz- 
deksel kaygılarla sürdürülmiye çalışılan yaşayış mıdır ki sevgi tam bir olanaksız- 
lığa düşsün? Ararsak, bu sorunun karşılığını da Bergman'da bulabiliriz: Tek 
yaşayış, özdeksel yaşayış değildir gerçi. Özdeksel yaşayış. netekim, sevgiyi yıka- 
bilir. Doğasal yaşayış, bu bakıma, tek sığınak olan sevgiye erişme bakımından 
daha uygun bir ortam sağlıyabilir. Ama bütün bunlar yalnızca olabilirliklerdir 
(ihtimallerdir). Çünkü, ister özdeksel yaşamayı seçmiş olun, ister sevginin sağlan- 
masına görünürde daha uygun bir ortam olan doğasal yaşamayı, yaşayışınız 
«yukardaki» güclerin (Tanrı'nın, Şeytan'ın, Azrail'in) başıboş esintileriyle yönel- 
tilmektedir. Sevgiye erişmişseniz nasılsa, varın tadına. Yarın ne olacağını bile- 
mezsiniz, yarın olacağı önliyemezsiniz. Kiyıcı güclerin yönelttiği bir acunda 
yarınmızı düzenlemek elinizde değildir. 


Ya Samuel Beckett? Beckett tüm kötümserliğin simgesidir: Bu bakıma, 
konumuzun sınırları içinde, Bergman ile Antonioni'nin bir birleşimidir. (İkisin- 
den de önce bu birleşime ulaşmış olması, durumunu değiştirmez şimdinin açısın- 
dan.) Beklenen, gelmiyen, ne denli beklense gelmiyecek olan Godot, Bergman'ın 
o öfkeli, umutsuz, şaşkın sorularını yönelttiği Tanrı'dan başka nedir ki! Son 
şeridini dolduran o tükenmiş, sevgisiz, yalnız Krapp, Antonlioni'nin sevgisiz , 
kalmış, sevgiyi gerçekleştiremiyeceğini anlamış, böylece bu acundaki tek sığınak- 
tan da yoksun kalmış, öbür acunda da ne olacağını bilemiyen, sorgu dolu Vittoria'- 
sından başka kim ki? 


İşte size, günümüzün en yüce üç düşünürünün sunduğu gerçek. Tek gerçek! 


TÜRKİYE 
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(Di—16) 


AZGIN UYKU 


Gemi azıya almış bir uyku 

Dilşsüz, kuru, bitik 

Bir azgür uykuda tutukluyum. 

Taaa sarı yıldızlara dek uzanır başkaldırmam 
Ne ki; 

Tutukluluk, iutsaklık zamandan öte!... 


Ni 


Ben o yadsınan kişi 

Tüm karanlıklar çullanmış üstüme 
Gözlerimi kapatmıya çalışır 

En hoyrat eller 

En öldürücü yumruklar tepemde 
Ama, ben yenilmem artık 

Ben ölmem! j 


Sesimi duyuyor musun? 

En acı türkileri ben söylüyorum 

Ben yazıyorum en güçlü senfonileri 
Özgürlüğün tanımım ben yapıyorum 
Bir başka anlam kazandı düşünceler . ... 


Yetsin bu yayvan ağızlarda çürümüş sakızlar 
Yetsin bu ulu cenaze ağıtları 

Kurtulsun o canım türküler 

Sancılı ellerden. 


Köşe bucak kaçırıyorsun ışıkları 
Gelip ayağıma basıyorsun 

Jpıssız alanlarda. 

Dağ başmda bölük bölük tumalar 
Işıklı kentlerde sen 

Ve senin kimsesiz kalabalığın 
Gölgesiz adamlar! 


Şu iğne deliği ışıklar, uzakta 
Şu bıçak sırtı kapı aralıkları; 
Bir ayağımı atmışım bu kez 
Büyümüş gözbebeklerim evrence 
Ama, ben yenilmem artık 

Ben ölmem! 


II 


Ortaçağ günleri yaşamı, 

Örümcekli şato duvarlarında karanlık takvimler 
Bin yılık şarap sarhoşluğu. 

Bir kez düştüğün kısır döngüde 

Tiksintili yazıklar, buruk acımalar 

En kötüsü 

Anlamsız gövde gösterileri. 

Oysa; 

Katılasıya gülüyordu GALILEO 

«Güneşte lekeler yok» diye haykırıp!.. 


Mayıslar var yeni iakvimlerde 
Mayıslar apaydınlık 
Ve «güneşte lekeler» karanlık günlerin gölgesi. 


Azgın uykulardan öle 

Bir uyanış ki çağın aynası 

Parmak uçları kıpır kıpır 

İnmeli sayrıların. 

Nice çarmıhlar, nice baldıran zehirleri 
Heecey! 


Ben yenilmem artık 
Ben ölmem!... 


İsmet ERCAN 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 
BİR SULH HÂKİMİNİN DİLİ 


Yargıtay'ın ve Anayasa Mahkemesi'nin kararlarında kullandıkları dili birkaç 
yazında övmüş, birinde de genel olarak başka mahkemelerin bu konuda tutucu- 
Tuk çemberini kıramamış olduklarını belirtmiştim. Bu yazıları okuyan bir arkadaşım 
Gevaş sulh hâkiminin, bir arkadaşim da Reyhanlı hâkiminin kararlarındaki dili 
övdüler. Gevaş sulh hâkimi Timuçin Yüce'nin birkaç kararını gördüm. Bunlar- 
dan parçalar sunuyorum: 

1) Sav kâğıdı (iddianame) 

2) Tutanak yazıcısı (zabıt kâtibi) ş 

3) Tapu yazısının silinmesi istemi (tapu kaydının terkini talebi) 

4) Sanığın çeşitli kez (defa) aramalara karşm (rağmen) bildirim (tebligat) 
yapılmağa elverişli adresi sapianılamamış (tesbit edilememiş)... 

5) Kamu dâvasının süre aşımı nedeni ile... uyarınca ortadan kaldırılmasına... 

6) Dâvalı Türk Medeni Yasası'nın 931, maddesine göre taşınmaz mal edin- 
mesinin geçerli olduğu savında (muteber olduğu iddiasında) bulunmaktadır. 

7) Ütülenmek için giysi (elbise) verilmesini... 

8) Türk Medeni Yasası'nm 321. maddesi uyarınca işçinin özenle işi yapmak 
yükümlülüğü vardır. 

9) Türk Medeni Yasası'nın 355, maddesinin okunması sonucunda istisna 
bağıtının bir yapıt (eser) meydana getirme koşulunu (şartını) taşıdığı... 

Genç hâkim «akit» yerine «bağıtmı kullanırken, bir kanun terimi olduğu için 
«istısnayı değiştiremediğine kim bilir ne kadar üzülmüştür. 

Bu örnekler, Anayasa'nın hukuk dilinde açtığı çığırı, ülkü erlerinin ne güzel 
genişletmekte olduklarını gösteren değerli tanıtlardır. 

Bunların yanı sıra, kimi mahkeme kararlarında: 

1) Alenen ve usulen tefhim edildi. Keyfiyet ber muceb-i karar ilân olunur. 
(Resmi Gazete, 11 haziran 1962) 

2) .. yerine kaim olmak üzere ilânen tebliğ olunur. (Resmi Gazete, 11 ha- 
ziran 1962) 
gibi cümleler sürüp gidiyor. Umarız ki eski kalıpları kullanmakta olan hâkim- 
lerimiz de artık Türkçeleştirme yolunu tutarlar, 
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OLUP OLMADIĞI 

Bir gazete havadisi: 

Dâva konusu olan «Varoluşçuluk» ağlı yazının ilmi bir yazı mı yoksa ko- 
münizm'i telkin eden bir yazı mı olup olmadığının tesbitini ancak mahkeme takdir 
edebilir. 

1) «Yazının şöyle mi, yoksa böyle mi olup olmadığı» biçimindeki söz sakattır. 
Çünkü «şöyle mi, yoksa böyle mi» diye birbirinden ayrı iki durum ortaya konulu- 
yor ve bunlardan birinin gerçekleşmesi söz konusu oluyor. Biri gerçekleşince öteki 
gerçekleşmemiş olacak. Öyle ise «yazının şöyle mi, yoksa böyle mi olduğu» denil- 
melidir; «... olup olmadığı» denilmemelidir. 

2) «Olup olmadığımnın kullanılacağı yer de vardır: Eğer yukarıda, birbirin- 
den ayrı iki durum değil de bunlardan sadece biri söylenmiş olsaydı, bu durumun 
gerçekleşip gerçekleşmemesinin söz konusu olduğunu belirtmek için şöyle iki cümle 
kurulabilirdi: 

a) Yazının ilmi bir yazı olup olmadığı 

bj Yazınm komünizm'i telkin eden bir yazı olup olmadığı 


3) Burada «tesbitini» sözünün kullanılması da sakattır: Neyi ancak mahkeme 
takdir edebilir? Yazının «şöyle veya böyle bir yazı olduğunun tesbitini» mi, «şöyle 
veya böyle bir yazı olduğunu» mu? 


DEMEK... İÇİN SÖYLENİR 

Bir yazardan: 

Pabuç pahalı demek, üzerine aldığı işi beceremeyince bırakmasını bilmiyenler 
için söylenir. 

1) «Pabuç pahalı», bu demek değildir. 

2) Bu demek olsa bile anlatım bozuktur. Doğrusu şu biçimlerden biridir: 

a) «Pabuç pahalı» sözü..... için söylenir. 

b) Pabuç pahalı (demek) ...... demektir. 


SÖYLEMEK İSTEDİĞİ BAŞKA . 

Mütercim Asım'ın kardeşi Emin Ef. nin İshak Pş. adlı bir oğlu, İshak Pş. 
nın da (1879 da başvekil olan) Kadri Pş. adlı bir oğlu vardır. Bu bilgiyi rahmetli 
Şemsettin Sami'nin Kamusu'l-a'lâm'ındaki Kadri Pş. maddesinden okuyalım: 

(Kadri Pş. nm) pederi Kıbrıs mautasarrılı İshak Pş. Antep nakibüleşrafı Emin 
Ef. nin oğlu ve Kamus mütercimi vakanivis Asım Ef. merhumun biraderi idi. 

Şu anlatıma göre İshak Pş., Emin Ef. nin oğlu (doğru) ve Mütercim Asım'ın 
“ kardeşi (yanlış) oluyor. Bu yanlışlık «merhum» sözcüğünün İshak Pş. veya Asım 

için söylenilmiş durumda olmasından ileri geliyor. Oysa «merhum» denilirken 
Emin Ef. düşünülmüştür. Cümlenin şöyle yazılması gerekirdi: 

(Kadri Pş. nın) pederi Kıbrıs mutasarrıf İshak Pş., Kamus mütercimi vakanüvis 
Asım Ef. nin biraderi olan Antep nakibüleşrafı Emin Ef, nin oğlu idi. 


Ömer Asım AKSOY 


KİTAPLAR ; 


Günü Gününe 


Burhan Arpad'ın «Günü Gününe» gazete 
yazılarını -Fıkralarını- bir kitapta toplaması, 
beni iyice düşündürdü: Bizde yaygın olan bu 
yazı türü, düşünüyorum da çok güç bir iş. 
Günü gününe yazabilmek için, dünyanın ve 
memleketin günlük olaylarını, günü gününe 
dikkatle izlemek gerek. Ulusların, toplumların, 
toplumsa! kurumların durumlarını, tutumlarını 
göz önünde tutmak, onların kaynaşmalarını, 
gelişmelerini ya da gerilemelerini, çatışmalarını 
doğruya yakın bir anlayışla yorumlamak ge- 
rek. Yazarın yorum yapabilmesi için sağlam 
bilgisi, kültürü olmalı. Dünyayı ve menleke- 
tini belli bir fikir açısından görebilme yeteneği ol- 
malı. İşin en önemli yakası, bu tür yazı yazan- 
lardan güçlü bir fikir namusu beklenir, Gerçi 
elbetle her yazarın fikir namusuna sahip olması 
niteliklerinin başında gelen bir ölçüdür. Ama 
günü gününe yazan bir yazar için görevini 
kötüye kullanmak olanağına kavuşmak, çok 
daha kolaydır. Basın tarihimizde, partilerin, 
gericilerin şamar oğlanı haline düşmüş birçok 
günü gününe yazı yazan kalem sahiplerine 
rastlanmıştır, İnandıklarınn tam tersini para 
için, koltuk için söyliyenler vardır. Ama fikir 
.mamusu uğruna ölümü bile göze alan -Ahmet 
Samim bey gibi- yazarlar da vardır. 

Uzun yıllardan beri «Günü Gününe» 
başlığı altında gazetelerde yazılarını — Fıkra- 
larımı- izlediğimiz Burhan Arpad, yukarıda bu 
tür yazı yazanlarda aranması gereken saydı- 
gımız olumlu nitelikleri sahip bir yazar. Onun 
günü gününe yazılarını bir kitapta —seçip- 
toplaması, beni düşündürdü dedim: Bu tür 
yazıların kalıcı olabilmesi gerçekten çok güç- 
tür. Günü gününe yazılan, yorumlanan olaylar 
çoğu geçicidir. Geçici olaylar arasında ayrıntılara 
dek inmek zorunda kalan bir yazarın, kalıcı 
yazılar yazabilmesini beklemek biraz haksızlık 
olur. Ama Arpad'ın sağlam bilgi ve kültürü, 
hikâyecilik yönü, «Günü Gününe» yazıları 
içinde ömürlü olabilecekleri de yazabilmesini 


sağlamış. Onun Günü Gününe kitabını okurken 
dört beş yıl önce yazılan ama bugün de önemini 


yitirmiyen yazılarına rastlıyoruz. Bu kitapta 
(Günü Gününe, Yeditepe Yayınları, 1962) 
«Direklerarası Yerle Bir», «Çocukların Ame- 
rikası», «İnsan Emeğine Saygı», «Doğum 
Günü Yazısı», «Başkaları İçin Mücadele Et- 
mek» (En güzel yazılarından biri), «Köpeğin 
Ölümü» ve «Sahne Ve Ötesi» gibi yazıları 
gerçekten güzel. Bazı yazılarında ortaya attığı 
fikirlere ben katılamıyorum. Örneğin, “Ede- 
biyatçısını Bekliyen Büyük Şehir” adlı yazıdaki 
fikirlerine. Arpad, bu yazısında Köy Edebiyatı, 
Şehir Edebiyatı gibi bir bölümlemeye gider 
görünüyor ki, bence edebiyatımız böylesine 
bölümleme doğru değildir. Edebiyatın konusu 
İNSAN'dır, TOPLUM'dur. İnsanın ve top-. 
lumun köylüsü, şehirlisi olamaz. Bu konuyu 
ancak yazarların konularını  seçişlerindeki 
nedenleri tartışarak açıklamak gerekir. 


Gezi Günlüğü 


Burhan Arpad'ın yukarda açıkladığım. 
yazarlık niteliğini yansıtan ikinci bir kitabı. 
Gezi yazıları bizde çoğu birbirlerine benzer: 
«Efendim, sabah Okalktık, çayımızı içtik, 
uçağa -ya da vapura- bindik. Şu saatte filân 
yere, bu saatte falan yere vardık...» gibisine 
yazılardır. Arpad, böylesine basma-kalıp gezi 
notları yazmıyor. Bize Balkanlar'dan kuzey 
Avrupa'ya dek gördüğü (yerleri, insanları 
tanıtmasını biliyor. Gezi Günlüği'nde (Yeditepe 
yayınları, 1962), «Uçsuz Bucaksız Dünya», 
«Işık Ve İnsanoğlu» gibi bölümlerde Arpad'ın 
yine hikâyecilik yönü ağır basmakta. Varsanız ği 
baksanız, röportaj denilen yazı türü, hikâye'nin 
üvey kardeşi gibi bir yazı türüdür. İyi hikâye- 
ciler, iyi röportajcı olurlar. Gezi yazıları da bir 
biçim röportajdır, tanıtmadır. 


Samim KOCAGÖZ 
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Türk Edebiyatı 1963 ! 


Değerli eleştiricimiz Memet Fuat, 1962 
yılında yayımlanan dergilerden ve kitaplardan 
seçtiği şiir, hikâye, deneme ve inceleme yazi- 
larını Türk Edebiyatı 1963 adlı bir kitapta 
toplayıp yayımladı. 1962 yılında yayımlanan 
romanlarla uzun hikâyeler, uzun eleştiri ve in- 
celeme yazıları, mizah hikâyeleri deriemenin 
sınırı dışında birakılmıştır. Kitap, Memet 
Fuat'ın da dediği gibi, özneldir. Memet Fuat, 
yalnızca kendi anlayış ve beğenisini esas alarak 
yapmıştır seçmeyi. Bu haliyle kitaba, 1962 
yılmın antolojisi de diyebiliriz. 

Böyle bir seçmeler kitabının gereği var mı 
yok mu? Belki uzun tartışmalara vesile olacak 
bir husus bu. Bize göre, böyle bir seçmeler 
kitabı gereklidir. Dergileri izliyemiyen, çeşitli 
sebeplerle bütün kitapları alamıyan veya alıp 
da saklıyanıyan kişiler için bir yıllık bilân- 
çodur böyle bir kitap. Bütün bu hususları sağ- 
lıyan bir kişi için de el altında bulundurulacak 
bir el kitabına gereksinme duyulmaktadır. 
Demek oluyor ki başlıca iki neden var böyle 
bir kitap için. Memet Fuat, bu iki nedeni 
görmüş ve çok önceleri böyle bir seçmeler 
yıllığı yayınlamağı düşünmüş. Fakat, önsözün- 
den anlıyoruz ki gerçekleşmesi bugüne kal- 
mıştır. 

Varlık Yıllığı, yayımlanmamış şiir ve hikâ- 
yeleri bir araya getiren, her yıl ayrı bir ilginç 
konuda yapılan soruşturmayı yayımlıyani, ya- 
zarların fotoğraf ve biyografilerini veren bir 
yıllıktır. Türk Edebiyatçılar Birliği'nin Yılı- 
ğı da buna yakın bir niteliktedir. Fakat Memet 
Fuat'ın kitabı geçmiş yılda yayımlananların 
antolojisidir. Yazarları hakkında kısacık bil- 
giler verilmesi de bu niteliği dayha iyi beliri- 
mektedir, 

Kitaba alınan kişiler, daha doğrusu yazı- 
lar ya da şiirler üzerinde tartışılabilir: Neden 
o da şu değil, neden şu da o değil. Bu nitelikteki 
kitaplar için her zaman yapılabilecek bir tar- 
tışmanın konusu bu. Ama böyle bir seçmeler 
kitabı da başka türlü düzenlenemez. Memet 
Fuat, bu tartışma konusunun ortaya çıkacağını 
bildiği için önsözde «bana göre», «bence» 
sözcüklerini kullanmış, Ama ortaya çıkan 
kitap, gerçekten 1962 edebiyatımızın bir bi- 
lânçosu olmuştur. Kitap Türk Edebiyatını 
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kapsadığı için çeviriler kendiliğinden kapsam 
dışında kalmıştır. 

Memet Fuavın Türk Edebiyatı 1963 adlı 
kitabı, edebiyatımızın bir yıllık bilânçosu, 
edebiyat tarihçisi için bir yıllık seçilmiş malzeme 
hazinesidir. 


Yıllık 19632 


Türk Edebiyatçılar Birliği Yk 1963 
ile ikinci yıllık dergisini yayımlamış oldu. Yıl- 
lık dergi deyimi Birliğin deyimi. Avrupada bu 
büyüklükte dergiler yayımlandığına (sözgelişi 
Europe gibi) göre yadırgamadık bu deyimi. 
Zaten yazıların ve şiirlerin düzeni de bir dergi 
havasındadır. Romanlardan parçalar, şiirler, 
yazılar, hikâyeler bir dergi düzeni göz önünde 
tutularak alınmış ve sıralanmıştır. Yıllık 
1963, bir yönü ile Varlık Yıllığından öbür 
yönü ile de Memet Fuat'ın Türk Edebiyatı 
1963 adlı antolojisinden ayrılmaktadır. Varlık 
Yıllığı şiürleri, hikâyeleri, soruşturmayı ayrı 
bölümler olarak verir. Yıllık 1963 ise bunları 
karışık olarak , birbiri içinde vermektedir, bir 
soruşturma konusu yoktur. Varlık Yıllığı bir 
yılın bilânçosunu başta vermekte, Yıllık 1963 
ise sonda bu konuya yer vermektedir. Biyog- 
rafilerin bulunmaması da Yıllık 1963 ü Varlık 
Yılığından ayırmaktadır. Memet Fuat'ın 
kitabı geçmiş bir yıldan seçmeler olduğundan 
Yıllık 1963 den her bakımdan farklıdır. 

Birliğin Yıllığında üyelerin yazı ve şiirletine 
yer verilmiştir. Bunların ilk defa burada yayım- 
lanması elbette iyi bir tutum. Fakat bu Yıl 
ığın daha başka bir nitelikte olmasını istiyor 
gönül. Bu sayıda Arslan Kaynardağ, Tarancr- 
nın Ataç'a yazdığı bir mektubu yayımlıyor. Bu 
yıllığın bu gibi incelemelere yer vermesi her 
bakımdan, faydalı olur. Memleketimizde bu 
tip bir dergi yok. Birlik ise birçok imkânlara 
sahip. Sözgelişi 1962 yılı içinde bir ek 
yazıları sergisi açtı. O sergiye gönderi- 
len elyazılarından bazılarının fotokopilerini 
veya yalnızca ölmüş sanatçılarımızın ek 
yazılarının (o fotokopilerini (o yayımlıyabilirdi. 
Arslan oOKaynardağ'ın oyazısı tipindeki ya- 
ziların bu oYıllığın özelliği olması gerekir. 


1 Memet Fuat'ın seçtikleri - Türk Edebiyatı 1963, 
de yayınları İstanbul 1963. 224. 6. 750 kuruş. 

2 Yıllık 1963, Türk Edebiyatçılar Birliği, İstanbul 
1962, 240-8. 500 kuruş. 
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Ewrope dergisi bazı sayılarını bir memleket 
edebiyatına bile ayırıp o edebiyatın temsilci- 
lerinin elyazılarını, fotoğraflarını, karikatürle- 
rini yayımlıyor. Edebiyatçılar Birliğinin Yıllık 
Dergisi'nin bu tipte bir dergi olarak yayım- 
lanması ne kadar iyi olur. Böylece Varlık 
Yıllığının havasından da uzaklaşır. Dergiyi ha- 
zırlıyacakların bu konuyu da gözden ırağ et- 
memelerini faydalı görmekteyiz, 

Yıllık 1963, alınan yazılarla, yerli ve çeviri 
şiirlerle, edebiyat ödüllerini alanların adları 
ile, Nobel ödülünü alanların listesi ile zengin 
bir dergidir. 


Dünya Şiiri ? 


Son yıllarda dünya şiirinden bol bol 
çeviri yapılmaktadır. Bu çevirilerin bir kısmı 
asıl yazıldığı dilden, önemli bir çoğunluğu da 
ikinci bir dil aracılığı ile yapılmaktadır. Yur- 
dumuzda, bütün diller üzerinde çalışmağı ve 
onları öğrenmeği gerektirecek nedenler yok 
elbette. Fransada, çeşitli nedenlerle dünya 
dillerinden çoğunu bilen birçok kişi bulmak 
mümkün. Sözgelişi Viet Nam dilini bilen bir 
Fransıza her zaman rastlanabilir, Bengalce bilen 
İngilizler de çoktur. Böylece bu dillerden şir 
çevirisi yapanlar da çıkar. Fakat yurdumuzda 
bu dilleri bilen nereden olsun. Bu yüzden, 
bu dillerin edebiyatından çeviri yapmak mümkün 
değil bizim için. Tek yol ikinci bir dilden 
çevirmektir. Bengal şiirinin ne gereği var deni- 
lebilir, ama Japon şiiri için aynı sözü söyliye- 
meyiz. Japonca bilen var mı bizde? Olsa bile 
o da şiir çevirecek değil ya, gider Japon 
Elkçiliğinde çevirmen olur, bol para alıp keyfine 
bakar. 

Şiir çevirilerinin çoğu ikinci dil aracılığı 
ile yapılıyor bizde, gerçek bu. Dergilerde her 
ay da çeşitli ulusların şiirlerinden bol çeviriler 
okuyoruz. Dr. Hüseyin Karakan bu çeviriler- 
den bir antoloji düzenlemiş, 1957 yılında da 
yayımlamıştı. 312 sayfalık bu kitabın bittiğini 
ikinci baskısından öğreniyoruz. Karakan, i- 
kinci baskıyı 3 cilt olarak yayımlamağa baş- 
lamış bulunuyor. Şimdi birinci cildi elimiz- 
de. Karakan, «ilk baskıyı hazırlarken güç- 
lüklerin başında yeterince çeviri şiir olmaması 


3 Dr. Hüseyin Karakan, Dünya Şiiri cil-1, İstanbul 
1963, 224 sayfa, fiyatı 5 Hira, 
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geliyordu. Kitabımız yayımlandıktan sonra 
çeviri şiirler birdenbire çoğaldı. Gözle görü- 
lür bir çoğalıştı bu» diyor ikinci baskının ön- 
sözünde. Böylece, bu bol kaynaktan yarar- 
lanan Karakan, birinci baskıyı esas alarak 
bölümleme yapmış, birinci cilde 8 ülkenin şiiri- 
ni sığdırmış. İkinci cildi ise Fransız şiirine 
ayırmış. 

Karakan diyor ki önsözde, «Antoloji 
yazarlarının ilk güçlüğü ana kaynakları kolayca 
elde edememesiyle başlar. Kütüphanelerinin 
bile ana kaynakları çok eksik olan bir ülkede, 
bunun ne demek olduğunu, ancak bu işle 
uğraşanlar, gereğince bilir». Doğru bu. Ama 
elierinde bu kaynaklar olanlar da var bu ülkede. 
Karakan'ın onları araması, onlardan yarar- 
lanması gerekirdi. 

Dünya Şüri Antolojisi, dergilerde yayım- 
lanan çeviri şiirlerin bir araya getirilmesi ola- 
rak değerlendirilebilir. Çünkü Karakan, o 
şiirlerle ilgili ülkelerin edebiyatı ve özellikle 
şiiri hakkında bize fazla bilgi veremiyor. İkinci 
baskıda buna biraz daha hazırlanabilirdi. Onu 
da yapmamış. Kısa notları aynen aktarmış, 
İspanyol şiiri ile ilgili bölümde, bu yüzden, 
«son Nobel'i bir İspanyol şairinin kazanması» 
diyerek garabete düşmüştür. O şair Jimenez 
idi, o yüzden bu cümle değişmek gerekirdi. 
Portekiz şiiri hakkında hiç bilgi verilmemiş, 
Şairlerle ilgili notların bazıları genişçe, ama 
çoğu doğum ve ölüm tarihlerinden ileri gide- 
miyor, Elimizde bulunan İtalyan, İspanyol 
ve Alman şiiri antolojilerinde hem bu ülkelerin 
şiiri ve hem de şairleri hakkında geniş bilgiler 
vardır. Karakan da bunları edinebilirdi. Ozaman 
antoloji hem sistematik ve hem de amaca uygun 
olurdu. Öyle sanıyorum ki biri çıkıp bir şiiri 
çevirince o kişi kendi ülkesinde de ünlü sayılmaz, 
ya da o ülkenin şiirini temsil edebilecek şiir 
gücünü taşımaz. Karakan'ını bu hususa önem 
vermesi gerekirdi. Öteki ciltlerde' bu konuyu 
ihmal etmez sanırım. Son cilde girmesi gereken 
Macar, Polonya, İngiliz, Amerikan, Çin, 
Japon, Afrika, Lâtin Amerika şiiri için Fran- 
sızca çeşitli antolojiler var. İlk baskıda olmıyan 
Çek, Romen, Viet Nam şiiri ile ilgili antoloji- 
leri de bulmak mümkün. Ayrıca İsveç, Norveç, 
Arap şüri ile ilgili antolojiler de var. İngiliz 
dilinde daha başka ülkelerin şiir antolojileri 
olacağı da muhakkak, 
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Çeviri bolluğu ve çeşitliliğine paralel 
olarak , Karakan da antolojisini zenginleş- 
tirmiş. Birinci baskıyı böylece genişletmesinde 
isabet var elbette. Hem elde bulunan şiirlerden 
seçme yapıldığına da işaret etmiş Karakan, 
ki bu zaten ilk bakışta belli oluyor. Ancak, 
bu seçme yapılırken nasıl hareket edilmiştir? 
Şiirlerin aslı elinde olmadığına göre seçim 
işinin nasıl yapıldığını bilmiyoruz. Bunu, son 
ciltte yapacağını bildirdiği açıklamada söyli- 
yecekiir herhalde. Önsözde başarılı yeni çevi- 
rileri aldığını söylemekle yetinmiş, ama bu yeter 
bir neden olamaz. 

Bütün bu söylediklerimiz kitabın değerini 
küçümsemek için söylenmiş değil. Karakan'ın 
bu antolojiyi düzenlemek için harcadığı zaman 
bile övülmek için yeter. Ne var ki bu gibi 
kitaplar kolay kolay basılamaz. İkinci baskı 
bile bir cesaret işi bize göre. Kaldı ki birinci 
baskıya göre ©, 70 bir yenilik ve değişiklik 
küçümsenecek bir sonuç değildir. Hekimliğin- 
den ayırdığı zamanlarda ortaya konan anto- 
loji , gerçekten önemli bir boşluğu doldurmak- 
tadır. Bir ânda çeşitli ülkelerde yaşamış ve 
yaşıyan şairlerin şiirlerini okuyabilmek gücüne 
erişiyor insan. Ayrıca, Karakan'ın şürleri 
seçerken ciddi dergilerde yayımlanan çevirileri 
esas alması antolojinin titizlikle hazırlandığını 
gösteriyor. Güvendiği çeviricilerin çevirilerini de 
ön plânda tuttuğunu görüyoruz. “İçindekiler” 
bölümünün amaca daha uygun hazırlanışı da 
Karakan'ın lehinde bir yargıya varmamızı 
sağlıyor. i 

Kitap, bütünü ile bir Dünya Şüri olacak. 
Yabancı dil bilmiyenler, ya da bildikleri dilden 
başka dilde yazılmış olanları izlemek istiyen- 
ler için gerçek bir hazine bu Kitap. Dünya 
şürinin en güzellerini güzel Türkçe ile okuya- 
biliyoruz. 

Antolojinin bir bilim kitabı olmadığını 
unutmamalıyız. 


Türkçe Hayyam * 


Karakan'ın ikinci bir kitabı da Türkçe 
Hayyam. Hayyam'dan çeşitli kişilerin yaptığı 
dörtlük çevirilerini bir araya toplamış Kara- 
kan, iyi de etmiş. Böylece Hayyam'ı tüm ola- 
rak okuyabiliyoruz denilebilir. (o Denilebilir, 
diyoruz, çünkü kitap olarak bastırılanlardan 
seçmeler yapmış. Sözgelişi Rüştü Şardağ'ın, 
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Feyzullah Sacit Ülkü'nün, Ahmet Hayyat'ın, 
kitapları böyledir. 

Karakan, kitabın başında bizde Hayyam 
çevirileri üzerinde durmuş kısaca. Bundan 
sonra sırasiyle Yahya Kemal, Cemal Yeşil, 
Sabahaddin Eyüboğlu, Rüştü Şardağ, Ahmet 
Aymutlu, Rıfat Moralı, İhsan Hamami, Vasfi 
Mahir, Cemil Miroğlu, Necmi Tarkan, Orhan 
Veli, A. Kadir, Enver Gökçe, Hüseyin Rıfat, 
Feyzullah Sacit, Ahmet Hayyat, İshak Refet, 
İbrahim Alâettin, Muhyiddin Raif, İhsan 
Unaner ve Hüseyin Karakan tarafından yapı- 
Tan çevirileri sıralamış. Bu arada çevirileri ya- 
panlar hakkında da bilgi veriyor. Bunların 
çoğu ile mektuplaşmış. Feyzullah Sacit hakkında 
ipucu elde edememiş nedense, halbuki o da 
Fatihte oturur. Hayatı hakkında Mülkiye 
Tarihi ve Mülkiyeliler adlı kitabın ikinci cil- 
dinin 772 nci sayfasında bilgi bulunmaktadır 5. 

Kitapta yer alan ve başka kişiler tarafın- 
dan çevrilmiş aynı rübailerin biribiriyle bağ- 
lantısının kurulması, karşılaştırma yönünden, 
faydalı olurdu. Karakan bu hususa önem ver- 
memiş burada. 

Hayyam rübaileri ile ilgili tereddütler var- 
dır. Şardağ dokunmuştu bu konuya, Karakan 
dokunmamış. Gereği de yok. Aslolan şiirdir. 
İşte onları toplamış, sunuyor Karakan. Kitapta 
olmıyan bir rübai'yi de burada yayımlıyalım: 


Dünyada mısın, bakma şu dünya yasına 
Sür keyfini hergün, meyi doldur tasına! 
Ey testici; testi yap da sen toprağımı 

Sakın saima meyhaneciden başkasına. 


Muzaffer UYGUNER 


* 


Yayınlar 


Yeni 


DÜNYAGÖRÜŞÜ: (deneme, Nermi 
Uygur. Elif Yayınları, İstanbul, 1963. 39 sayfa, 
150 kuruş. İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar 
Çarşısı No. 4 Beyazıt-İstanbul)) Geçen yıl 
Felsefenin Çağrısı ve Dilin Gücü adlarında 
iki eser vermiş olan Nermi Uygur, Dünye- 
görüşü ile deneme alanındaki çalışmasını sür- 


“ dürmektedir. Türkçenin, felsefe alanında en 


soyut kavramları bile karşılamaya yeterli bir 


4 Dr. Hüseyin Karakan, Türhçe Hayyam -antoloji- 


İstanbul 1962, 160 sayfa, 5 lira. 
5 Mülkiye Tarihi ve Mülkiyeliler, Ali Çankaya, 3 cilt 
fiyatı 60 lira, 
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dil durumuna gelmekte olduğu, Nermi Uygur'un OG. Atatürkçüler Derneği Yayınları, Ankara, 


Dünyagörüşü'nde açık açık görülmektedir. 

UY BABO: (Gezi Notları, Fikret Oiyam. 
Dost Yayınları, Ankara, 1962. 111 sayfa, 3 
lira). Geçen yıl Türk Dil Kurumu ödülünü 
kazanan Fikret Otyam, Uy Babo'da gene 
Anadolu yollarına düşmüş... Sen 
bulursun-Gezsen Anadolır yu diyenlere adanacak 
bir kitap Uy Babo. Fikret Otyam, Anadolu'yu 
yalnız yazmamış, fotoğraflarla da, işte yazdık- 
larım da bunlar demiş, getirmiş oturtmuş kitabı- 
na. Bir de kendinin fotoğrafı: Anadolu'ya mı 
çıkıyor, kutuplara mı çıkıyor, gören söylesin. 
Fikret Otyam, gezi edebiyatının birkaç adından 
biri oluyor, gide gidelerle. 


EVLİLİK VE AHLÂK: (Berirand Rus- 
seli'dan çeviren: Ender Gürol. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963. 173 sayfa, 5 lira.) Büyük İngi- 
liz filozofu Bertrand Russel'ın Evlik ve Ahlâkı, 
herkesin anlıyabileceği bir dille yazılmış bilimsel 
bir eserdir. Russell, burada, evliliğin, dünyanın 
dört bucağındaki tarihsel evrelerini gözden 
geçirmekte ve bugünkü uygar dünyada ahlâk 
yönünden ortaya çıkardığı sorunlar üzerinde 
durmaktadır. 


TÜRK ÇOCUK TEKERLEMELERİ: 
(derleyen: Mehmet Bozdoğan. Adana, 1963 
32 sayfa, 150 kuruş. İsteme yeri: Mehmet 
Bozdoğan, Yavuzlar Ortaokulu Müdürü/ 
Adana.) Çocuk oyunlarının tadı-tuzu olan 
tekerlemeler, dil yönünden ilginç örnekler ver- 
mektedir. Sözlüklerde anlamları olmıyan söz- 
cükler, çocuk dilinde, özellikle tekerlemelerde 
yaşamaktadır. Örneğin: 


ne güzel 


«İğne miğne 

Ucu diğne 

Fil filince 

Kuş dilince 

Lâka luka 

İrinç pirinç turunç» 
tekerlemesinde, sözünü ettiğimiz durum görül- 
mektedir. Bozdoğan'ın derlediği tekerlemelerde, 
bu konuda güzel örnekler bulunmaktadır. 
Türk çocuk edebiyatı için, Türk Çocuk Teker- 
Jemeleri, üzerinde durulmağa değer bir kitap- 
ür. 


ATATÜRK, THE FOUNDER OF TURKEY: 
(albüm, Hazırlıyan: E, Sezai Bozdoğan. Y. Ö. 


1963 . İyi cins kâğıt, büyük boy, resimli, 56 
sayfa, 20 lira.) 


KARTACADAN SANA GELİYORUM: 
(şiirler, Orhan Oruk. İstanbul, 1963. 71 sayfa, 
250 kuruş.) 


TÜRK SAZŞAİRLERİ: (ML cilt, M. 
Fuad Köprülü. Mili Kültür Yayınları, Ankara, 
1962. 500 kuruş. İsteme yeri: Aydın Kitabevi, 
Kocabeyoğlu Pasajı No. 117-118 Yenişehir- 
Ankara.) 


SENİ. YAŞAMAK: (şiirler, Jozef Habib 
Gerez, İstanbul, 1963. 49 sayfa, 5 lira.) 


LA BRUYERE: (hayatı, sanatı, eseri. 
Hazırlıyan: Necip Alsan. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963. 85 sayfa, 2 lira.) 


KÜÇÜK OCAKÇI: (çocuk romanı, 
Pierre Mael. Çeviren: Nihal Yalaza Taluy. 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1963. 61 sayfa, 
1 Hira.) 

KADASTRO DÂVAMIZ: (Konuşmalar, 
Harita ve Kadastro Mühendisleri Odası Yayını, 
Ankara, 1963. Büyük boy 122 sayfa.) 


İLK İZLER: (şiirler, İlyas Baltacıoğlu. 
Bozüyük, 1963. 68 sayfa, 250 kuruş). 


DÖRTDİVAN'TLI HİLMİ: (Hayatı ve 
şiirleri, Cevdet Canbulat. İstanbul, 1963. 
66 sayfa, 2 lira.) 

Güney ÇETİN 


TÜRK DİL KURUMU 
YAYINLARI 


Genel Dağıtım Yeri: 
BATEŞ BAYİLİK TEŞKİLÂTI 
Çatalçeşme Sokak, 

Aydınlık Han, Kat: 1 
Cağaloğlu/İstanbul 
Kitapalar isteklerini doğrudan doğruya 

BATEŞ”e 


yazmalıdır. 


Not: Kendilerine özel indirim yapılan öğ- 
retmen, ve öğrenciler, yine eskisi gibi, 
doğrudan doğruya Türk Dil Kurumu? 
na başvurmalıdırlar. 


GAZETELER — DERGİLER: 


Makineleşme Çağında Şiir ile Eleştiri 


Cumhuriyet gazetesinin 2. 3. 1963 günlemli 
sayısında yayımlanan bir habere göre, bilimsel 
bir toplantıda, bir matematik bilgini, artık 
«şiir ve roman yazan bir makine yapılabilece- 
ğini» söylemiş; toplantıya katılanlardan biri- 
nin, «insan beyninin bir modelini icat etmenin 
insanlığa hakaret olacağını» söylemesine kar- 
şılık, bir fizik bilgini, «bilim adamlarının insan 
vücudunu inceledikleri gibi insanm ruhunu 
incelemelerinin zamanının da gelmiş» olduğunu 
bildirmiş; bir edebiyat tarihi profesörü de aynı 
konu üzerinde şöyle demiş: «Tabü, bir maki- 
neden birkaç Chopin sonatı, birkaç yeni Çay- 
kovski senfonisi, ya da bir başka İ/iada elde 
etmek fena bir şey olmaz. Fakat... makine 
hiçbir bir edebiyat eleştirisi yapamıyacaktır.» 

Haberi okuyunca, bizim anlamsızlık me- 
raklısı ozanlarımız buna kim bilir ne kadar 
sevinmişlerdir, diye düşündüm. Öyle ya! 
İşleri gücleri, birbiriyle hiç ilişkisi olmıyan 
sözcükleri ve şuradan buradan topladıkları 
tamlamaları yanyana getirmek olan bu sanat- 
çıların çalışmaları böylelikle daha da kolay- 
laşmış olacaktır. Şeritli hesap makinesi gibi 
bir makine düşünün. Bir yandan sözlüğü 
içine sokuyorsunuz; düğmeye bastınız mıydı, 
öbür yandan yazılı bir şerit elde ediyorsunuz. 
Parmağınızı düğmenin üstünde kısa bir süre 
tutunca, kısa şiirler -epigramlar, rubailer, 
soneler- yazıyorsunuz; eğer soluklu bir ozan- 
sanız, düğmeye uzun bir süre basıp destanlar 
yaratıyorsunuz. 

Ben, edebiyat tarihi profesörünün düşün- 
celerine pek katılamıyacağım. Profesör, eleş- 
tiriyi sanat eserinden daha üstün görüyor ol- 
malı ki, makine ile şiir yazılsa bile edebiyat 
eleştirisi yapılamıyacağını söylüyor. Bu pro- 
fesörün bizdeki eleştirileri hiç görmediği an- 
laşılıyor. Türkçe, uluslararası bir dil olmadığı 
için, bunlardan yoksun kalmış zavallı... 

Memduh Şevket Esendal'ın, Hami? İçin 
Bir Yazı adlı bir hikâyesi vardır. Orada, kişi- 
lerden birinin Abdülhak Hâmit için bir eleş- 
tiri yazması anlatılır. Bu hikâye kişisinin 
hazırladığı eleştirinin birkaç satırını örnek 
olarak aktarıyorum: 


Hâmit, önce, geniş ufuklar, sonsuz 
derinlikler şairidir. Neşidesini (şirini) okurken, 
birdenbire bir açılışı, bir derinleşmesi vardır. Ken- 
dinizi eski, çürüyen, ancak hudutsuzca inceleşmiş 
olan cihanlar ortasında bılırsunuz, Meseld «Mak 
ber»de: Şair sizi meçhul kalan ve asırlardan 
sürünüp gelmiş olan derin suallerin korkunç- 
Jukları içine sürükler. Bu suallere, okuyunuz, 
Jâhuti (tanrısal) bir musiki cevap verecektir. 
En vahşi, en katı, en haşin hakikatler arasından 
meleklerin ipek kanadlarının döktüğü bu elhan 
(ezgiler), bu sihirli sesler, nazlı bir sevgilinin 
tabutu arkasından sürünüp uzaklaşan ilâhiler 
gibi ürpertici ve insanları ümitlerinden uzaklaş- 
tırıcıdır. Sıra sıra bütün inançlar silinmiş, bütün 
ilâhiler susmuştur. Şumaltı derinliklerindesiniz. 
Renksiz bir sessizlik... Orada Hâmii ara- 
yınız. Elinizden tdup, ağır ve tehlikeli olan bu 
sessizliğin ipek tülünü örtecektir. Evet tehlikeli. 
Çünkü yeni esaslar, yeni bir. iman, yeni bir 
inanç arıyacaksımz. Hilkatin (yaratılışın) ha- 
kikatinin saklı olduğu kabre ineceksiniz. Haki- 
katin baş döndürücü kokusu biraz daha yakından 
duyulacak. Bu bir sihirbazı işidir. Hâmit bunu 
hangi beyti, yahut hangi mısrar ile yapmıştır 
anlıyamazsınız. İşte bence bu noktada şair 
büyüktür... Onu okuduktan sonra, en sade 
ruhta bile, sizi korkunç cehennemlerine çeken 
bir yapışkan sualin çelik tellerinin büküldi. ü 
görürsünüz : Hayat nedir?... 

Bir zamanların gözde edebiyat tarihçisi 
İsmail Habip'in bütün «incelemeleri» işte bu 
yolda yazılmıştır. O da Hâmit için şöyle demek- 
tedir: 

... Hakikaten Hâmit de tıpkı tabiat gibi- 
dir. Tabiat gibi onda da şâhikalar (doruklar) 
uçurumlar, şimşekler fecirler, baobaplar menek- 
şeler, kartallar güvercinler var.(...) Nisan 
ise Hömit'in şüri müzelherdir  (çiçeklidir), 
güneş çekilmişse o şiirde esmerin bir gaaze 
(esmer bir kızıllık), sabah ışıldamışsa o sahi- 
Jede gümüş bir incilâ (parıl) görürsün: Bir 
kelime ile söyliyelim, Hâmit samimidir. 


... Tek başınıza bir kabristanda, bir yârin 
ölümünden sona beyniniz uğultular içinde, 
yapyalnız dolaştınız mı? Çın çın öten sükütun 
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sâmianızı (kulağımzı) (o parçalıyacak Okadar 
müthiş bir feryadı vardır; dimağınız, 
den geldiği belli olmıyan daimi ve müz'iç (ra- 
hatsız edici) çığlıkların içinde bımalınaktadır, 
istersiniz ki bu sükütun korkunç çınlayışı süküt 
etsin! O zaman en büyük gürültüleri en zevkli 
musiki gibi arzularsımz, öyle bir velvele ister- 
siniz ki sükütun o sağır feryadı boğulsun!.. 
Esendal, hikâyesini şöyle biürir: 

© Yazı yazıldı. Ertesi günkü gazetede de çıktı. 
Okuyanlar beğendiler. İsmail Hoca da okumuş, 
o da beğenmiş. 


Here 


Dedim ya, makinenin edebiyat eleştirisi 
yapamıyacağını söyliyen profesör bizim eleş- 
tirileri görmemiş. Gelsin de, gözü eleştiri 
görsün... 

, 


Güzel Çeviriler 


Makine çağı şiirleri daha başlamadığına 
göre, biz yine insan kafasından doğan şiirler 
üzerinde duralım. Oktay Rifat, kimi Lâtin 
ozanlarından nazımla çevirdiği şiirleri, ZL4fin 
Ozanlarından Çeviriler adlı bir kitapta topla- 
Jamıştı. Çan Yayınları arasında çıkan bu güzel 
kitabın tadına daha doymadan, bu kez, Yeni 
Ufuklar dergisinin Mart 1963 günlemli 130. 
sayısında Yunan Ozanlarından Çeviriler genel 
başlığı altında dört şiir yayımlamış. Anladığıma 
göre, ozanımız, bir de Yunan ozanlarından 
çeviri şiirler kitabı hazırlıyor. Komedya ozanı 
Menandros'tan çevrilmiş Temistokles'le Epikır 
ros İçin adlı ilk şiiri örnek olarak aktarıyorum: 

Kıl kalmıştı; elden gidiyordu! 

Bereket sizlere, yetişti i 

Uşaklıktan kurtardı biriniz, 

Biriniz eşeklikten bu yurdu. 


Dil Üzerine 


Yaşar Nabi, Varlık dergisinin 15.2.1963 
günlemli 592. sayısında yayımlanan Di/ Konusu 
başlıklı yazısında, fıkracı Burhan Felek'in 
Cumhuriyet gazetesindeki bir yazısını ele alarak 
diyor ki: 

... Burhan Felek de, Cumhuriyet”teki yazı- 
larından birinde dilde özleşme hareketine ver- 
yansın etti bu yakınlarda. Yazısının bir yerinde 
«Bu satırları anasından, hocasından, kitabından 
öğrendiği dile vefa göstermiyenlere ve modaya 
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kapılanlara karşı yazıyorum» diyor. Bu sözler 
üzerinde biraz durmak gerekir. Bir kere anamız- 
dan, hocamızdan ve kitabımızdan öğrendiğimiz 
dilin tek ve aynı olduğunu kim ileri sürebilir ? 
Biz, anamızdan ayrı bir dil öğrenmişizdir. Sonra 
okula gidince öğretmenimizden gene başka bir 
dil öğrenmek zorunda kalmışız. Derken edebiya- 
ta merak sarıp Fuzuli'leri, Halit Ziya'ları anla- 
mağa çalışırken de büsbütün başka bir dille karşı 
karşıya gelmişiz. 

...Bir zamanlar yazılarda Türkçe sözcük- 
leri kullanmak ayıp sayılırnış. O yüzden dilimiz 
çözülmesi imkânsız bir arap saçma dönmüş. 
Bugün de gençler Osmanlıca sözlerin kullanıl 
masını ayıp sayıyorlarsa neden haksız olsunlar ? 
Dil dâvası tam vaktinde ele alp bu duyarlık 


gösterilmemiş olsaydı belki de Türkçe söz kal- 


muıyacaktı dilimizde. Ama bu dilin adı gene 
Türkçe olmakta devam edecekti. 

Burhan Felek diyor ki: «Bu böyle giderse 
genç nesil 20-25 yıl önce basılmış bir kitabı 
anlıyamıyacak.» Böyle gidersesi yok, genç 
kuşaklar şimdiden anlamıyor 25-30 yıl öncenin 
dilini. Yarınki kuşaklar büsbütün anlamıyacak. 
Bunda öztürkçeciliğin bir günahı yok. Arap 
harfleri ile, Arapça, Farsça dersleriyle yetişmiş 
kuşak bakımından da, dünya görüşü bakınn- 
dan da uçurumlar açılmış olduğunu neden hâlâ 
anlamakta ayak diriyoruz ? «Bin senedir işlene 
işlene kemale ermiş» dil nerede? Yeni harflerle 
birlikte fermanı okundu o dilin. Yönümüzü Batıya 
dönerken ne Arap kültürüne bağlı kalabilirdik, 
ne de drap diline. O eski Osmanlı diliyle biz 
uygar bir küllürün temelini Bin 
yılımıza yazık etmişiz biz. O yolda direnip 
yitirecek daha çok zamanımız nu vardı? Hem 
neye yarardı direnmek? İlerleme hızı bütün 
direnmeleri nasıl olsa söküp atacaktı günün 
birinde. Önünde durulmaz gerçek bir ilerlemeyi 
oyuncu bir aşırdıkla birbirine karıştırmamak 
ve dil değişmesindeki önüne geçilmez zorunluğu 
kavramak gerek. Dün bu zorunluğu kayrıya- 
manış  Osmanlıcı kuşakların bugün düşmüş 
oldukları durum olsun bizi uyarmalı değil mi? 

Alışkanlıklarına sıkı sıkıya bağlı bir yazar 
olan B. Felek eski dilde direne dursun, beri 
yanda, yüksek ziraat mühendisi Hasan Kaya, 
kendi alışkanlıklarını nasıl yenmeğe çalıştığını 
anlatıyor; Ziraat Dergisi'nin Ekim-Kasım 1962 
günlemli 221-222. sayısında çıkan 1962 Yılın 


atamazdık. 


d0d 


Uğurlarken başlıklı yazısmda meslektaşlarına 
seslenerek diyor ki: 

.. .Gezdiğiniz, dolaştığınız her yerde, oku- 
duğunuz her kitapta, yazdığınz her yazıda 
karşılaştığınız bir konu bu: DİL KONUSU... 

...Dış memleketlere gidenler her nedense 
beraberlerinde, buzdolabı, çamaşır makinası, nay- 
Jon çamaşırlar getirir gibi İngilizce kelimeler 
gelirmeğe ve bu kelimeleri yerli yersiz kullanmağa 
başladılar. Bu bizim toplumumuzda daha çok 
kendini gösteriyor. 

Biz, meslek gerektimesi olarak, nüfusu- 
muzun ©, 80 ni gibi geniş bir İkütleyle karşı 
karşıya kalmakta ve onlara farm sanatınmn 
inceliklerini öğretmek zorundayız. Öğretim için 
yol, dil olduğuna göre, konuşurken köylümüzün 
sade Türkçesiyle, yazarken köylümüzün öz 
Türkçesiyle yazmayı ve konuşmayı bir alışkanlık 
haline getirmeliyiz ki, onlar da bizleri daha iyi 
anlasınlar. 
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: 


Piscator ve lonesco 


Theater hewte dergisinin Şubat sayısı 
Tonesco'nun rejisör E. Piscator'a verdiği cevap- 
ları yayımlıyor. Piscatorun «Eğer estetikle 
uğraşsaydım, o hayatımı boşma O harcardım» 
sözüne cevap veren Tonesco, Piscator'un es- 
tetikle estetikçiliği karıştırdığını ileri sürerek, 
estetiksiz bir tiyatronun düşünülemiyeceğini 
belirtip, Piscator'un da estetikten başka bir 
şey yapmadığını söylüyor. Konuşma şöyle 
sürüyor: 

«Piscator: (İnsanlar üstüne diyecek sözleri 
olan yazarlar ilgilendirir beni) diyor. Ne der- 
siniz buna? 

İonesco: «Piscator'u ilgilendiren şeylerin 
başkalarını da ilgilendirmesi mümkündür. Ama, 
aynı şeylerin başkalarını hemen hemen hiç 
ilgilendirmemesi de mümkündür. Piscator ken- 
disini ilgilendiren her şey ile, bütün dünyanın da 
ilgilenmesinin, zorunlu olduğunu sanıyor...» 

Böyle bir şeyin politika için doğru olabi- 
leceğine, ama aynı şeyi sanat ya da tiyatro için 
de ileri sürmenin doğru olmıyacağına değinen 
İonesco diyor ki:«Öre yandan politika tiyatro- 
daki yerini gün geçtikçe kaybetmektedir. Bu 
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Ama burada bana, «Halka verir talkını, 
kendi yutar salkımı» diyebilirsiniz. Evet, ben de 
makalelerimde ve mısralarında bir körü alış- 
kanlık olarak koyu Arapça ve Farsça kelimeleri 
kullanmaktayım. Fakat 1963 yılı benim için de 
yeni bir yolun başlangıcı olacak. 

Sizlerden tekrar rica ediyorum. Sizler de 
bütün tanıdıklarınıza bu dileğimi iletin. İngilizce 
terimler konuşma ve yazma dillerinden atilsin. 
Arapça ve Farsça deyimler kullanılmasın artık. 
Dünyada devirler değiştiren bütün dünyaya 
büyüklüğünü kabul ettiren bir ulus dilinde de 
egemenliğine artık kayuşmalıdır.. Bunun zaman 
geldi ve geçti bile. 

Bu büyük savaşa, «Güneş ufuktan şimdi 
doğar, Yürüyelim arkadaşlar» marşı ile ep 
beraber katılalım. 


CEVKUD 


yüzden tiyairodaki Piscator stili de değerini 
yitirecektir; yitisme yoluna da girmiştir. Bu 
stil, bu biçim tiyatro tarihinde elbette yer ala- 
caktır: ama teatral bir biçim olarak, yoksa 
bir varlık olarak değil, Piscator bir yazar değil 
dir, bir rejisördür. Bu yüzden kınamamak ge- 


.rekir onu» 


Piscator: (Jonesco kabiliyetli bir yazar, 
ama öncü bir yazar değil: hiç değilse benim 
anladığım anlamda bir «öncü» yazar değil) 
diyor. «Öncülük» konusunda siz ne dersiniz ? 

İonesco: Piseator öncülükten ne anlıyor, 
bilmiyorum. Belki kendine özge öncülüğü, eski 
bir öncülüğü anlıyor. Piscator otuz yıl önce 
ilk ve son defa öğrendiğini yenileyip, ortaya 
atacak adam değildir. Bundan çok sakmıyor. 
Olduğu yerde kalmıştır. Tanımların, ideoliji- 
lerin içinde donup kalmıştır.» 


Teknik mi, Fikirmi? 
Aynı derginin aynı sayısında «Modem 


Tiyatronun Babaları» başlığı altında yayım- 
lanan seri yazıların altıncısı W. Meyerhold'a 
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ayrılmıştır. Jürgen Rühle, Meyerhold'un ha- 
yatını, bugünkü rejisör ve yazarlar üstündeki 
etkisini ve Rus Tiyatrosundaki yerini anlatı- 
yor. 

Ayrıca dergiye Meyerhold'un «Tiyatroda 
fikir mi teknik mi?» adlı bir yazısı da alınmış- 
tır. Meyerhold bu yazısında diyor ki: 

Geçmişin tiyatro kanunların incelememiz, 
öğrenmemiz gerekmektedir. Her şeyi ince ele- 
vip, sık dokumak, sonra da neyi alıp, neyi 
alacağımızı o kararlaştırmak zorundayız. Ti- 
yatro sanatının çeşitli deneylerini birleştirmemiz 
gerekir, ama bu deneyleri yalınç bir biçimde 
upgulıyarak değil de, bir süzgeçten geçirerek 
birleştirmek gerekmektedir. İyice inceliyeceğiz, 
yoklıyacağız, kullanacağımızı alıp, kullanmıya- 
cağımızı da atacağız. 

Bir oyun üstünde çalıştığımız zaman, hangi 
yönetime yer vermek gerektiğini kendi kendimize 
sormak rundayız. 

Tekniğe gelince: teknik sorumuu o hiçbir 
zaman fikir hayatından ayrı olarak incelememe- 
üyiz.. Fikir her zaman başta gelmelidir... 
Özellikle dünya görüşü. 


Uluslararası Gazete Müzesi 


Denische o Kulturnaclırichten bu sayısın- 
da müzik, plastik sanatlar, edebiyat, tiyatro, 
film, televizyon, araştırma, pedagoji alanların- 
da çeşitli bilgiler vermektedir. Bunlardan 
bir tanesi «Uluslararası Gazete Müzesi» üstüne, 
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«E” lmmertelley ve Alain Robbe-Grillet 


Bu yaz İstanbul'da bir Fransız filmi çev- 
rildi. «L'lmmortelle» adı. Filmi yöneten ve 
senaryosunu yazan son yıllarda ünlü fransız 
romancısı Alain Robbe-Grillet, Fransız yazar- 
larmın sinemaya özel bir tutkuları vardır; 
genç sinema sanatına bir anlatım aracı olarak 
sarılmaları, yeni denemelere girişmeleri Fransız 
sinemasına çok şey kazandırdı. Örneğin, son 
yılların en güclü filmlerinden olan «L' Ame 
dernitre â Marienbad» Alain Robbe-Grillet 
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Dünyanın en eski gazete müzesi olan bu 
müze, Aachen'daki «Grossen Haus»a yer- 
leştirilmiştir. 1889 yılından beri halka açık 
olan müze, çeşitli çağlara ait gazeteleri sergile- 
mektedir. Sözü ediler gazeteler, dünyanın her 
yanından gelmiş olup, otuz ayrı dilde yayım- 
lanmuştardır. Müzede dünyanın en eski gazetesi 
bulunmaktadır. Yine müzede dünyanm en 
küçük gazetesi ile en büyük gazetesi de sergilen- 
mektedir. Ayrca müzede eşine az raslanır 
basılı eserler de bulunmaktadır. Müzenin yeni 
binasındaki açılış törenine başka uluslardan 
gelen ziyaretçiler de katılmışlardır. 


Edebiyat ve Politika 


Avrupanm çeşitli memleketlerinden ve 
Kuzey Amerikadan gelen edebiyat eleştirici- 
leri ile edebiyat araştırıcıları «Edebiyat ve po- 
litika üstüne uluslararası bir kollekyum» yap- 
mışlardır. 

Denische o Kulturnaclırichtemin  bildirdiği- 
ne göre, Fransız eleştiricisi François Bondy 
bugünkü edebiyatın durumu üstüne konuş- 
muştur. Kollekyumda Princeton Üniversite- 
sinden Prof. Victor Lange, Tübingen Üniver- 
sitesinden Prof. Walter Jens, Amsterdam Üni- 
versitesinden Prof. Hermann Meyer, Berlin 
Üniversitesinden Wilhelm Emrich, ve İngiliz 
yazarı Michael #lamburger «Edebiyat ve Po- 
litika» üstüne çeşitli konuşmalar yapmışlardır. 


SV.Ö. 


ve Alain Resnais (#Hiroshima mon amom'un 
yönetmeni) işbirliğinin sonucudur. 

Fransız dergilerinin yazdığına göre 
«L'Ünmortelle», Jean Rtaix'nin «Le Soupirani» 
adlı filmiyle birlikte DELLUC armağanını 
paylaşmış, 

Fransa'da ilgiyle karşılanan bu film, Tür- 
kiye'de başka bir yönden söz konusu oldu. 
Oldukça garip bir tutumla filmin yapımcısı 
Samy Halfon, «Limmortellemi Türk filmi 
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olarak Uluslararası Cannes Film Festivali'ne 
sokma yolları aramağa başladı. İstanbul'da 
çevrilmesi. ve birkaç önemsiz rol dışında, bi- 
zimle hiçbir ilgisi olmıyan bu filmin uluslararası 
yarışmalara götürülmesi Türk sinema adam- 
larından ve eleştiricilerinden birkaçını huy- 
landırdı; işin içinde düpedüz bir dolap vardı! 
Ve var, Samy Halfon burada anlatamıyaca- 
&ımız özel çıkarlar peşinde. 

26 Şubat tarihli ARTS'da Alain Robbe- 
Grilletnin bu filmle ilgili bir yazısı var. Yazar 
kendisine sık sık sorulan, «Bu kitabı hangi 
amaçla yazdınız? Bu filmle demek istediğiniz 
nedir ?» gibi soruların yanıtlanmasının olanak- 
sız olduğunu, çünkü yazarın, yapmak istediği 
şeyi kitabında, sinemacının, yapmak istediği 
şeyi filminde tam olarak yaptığını belirttikten 
sonra şöyle diyor: 

Yapamamışsa, film yapmak, kitap olarak 
yayımlamak ve ondan sözenek konusunda 
yükümlü görmez kendini. 

Onum yapıtitan tam olarak İhoşuni olması 
anlamına gelmez bu; ama yapıt her durumda 
tasarısının tek ve en İyi anlatımıdır. Bu anla- 
ının en basit tanınını verebilse, açık bir bildiri 
durumuna  getirebilseydi; yapıt var olmaz, 
yararsız bir nesne olurdu. Çünkü, sanatın görevi, 
bir gerçeği, daha önceden bilinen bir soruyu 
açıklamak değildir. Daha kendi varlıklarından 
habersiz soruları (belki de yamtları) ortaya 
atmaktır onu görevi. il 

Yazar, bunların anımsanması gereken ilk 
gerçekler olduğunu; sinemaya gerçek sanat 
olarak inandığım; ama bu sanaita söz konusu 
olanın tecimsel ve estetik kurallara bağlanıp 
kalmak değil, sinematografik resimler (ve sesler) 
gerektiren, zihinsel işlemeleri ve us serüvenlerini 
içine alan bir biçim aramak olduğunu söyledikten 
sonra kendi sinema anlayışını bir örnekle açık- 
fiyor. 

. Konu şu: Adamın biri olup biteni iyice 
anlamadan, kendini aşka bağlıyanın ne olduğunu 
bilmeden çok hızlı bir aşk yaşıyor. İş işten geç- 
tikten sonra, kişileri, sözleri, olayları açık bir 
sıraya göre dizmeyi, birbirine bağıntılı bir 
düzeni yeniden kurmayı deniyor. 


Geleneksel sinemanın tutumu şu olur bu 
konuda: bir geriye dönüş (Elash-back) yeter; 
seyirci parçaları ekliye ekliye bütünü yeniden 
kurar. 
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Ama gerçek yaşamda böyle değildir: 
bu adam yitik parçaları ararken belirsiz olan- 
ları en sağlam inandıklarına ekliyebilir ancak... 

Ama, salt bu değil. Başkaları da var; tanık- 
lar, hayaletler benzeri duvarlar, benzeri suskun- 
lar var. Bir de İstanbul kenti var; bir yığın 
yumuşak, aynı zamanda sunsıkı kapalı, tatil 
ya da düş karr-postallarıdır bu kent ve kendini 
Kapalıçarşınn ve haremin erotizminden kir- 
lenmeye bırakıvermiştir... Evet, erotik tutku 
da var... Görüyorsunuz ya nasılda yitiriyorum 
kendimi... Ee o halde Limmortelle (Ölümsüz 
Kadın):de var... diyerek bitiriyor yazısını 
Alain Robbe-Grillet, 


Fransız Yazarlarının İngilizlere Yanıtları 


Bruxelles'de Ortak Pazar görüşmelerinin 
başarısızlığa uğraması devlet adamlarının ya- 
nı sıra sanaiçılar arasında da soğukluk, kır- 
gınlık ve öfke getirdi. Söz konusu olan sanat- 
çılar ingiliz ve fransızlar. İlkin, Maurice Edel- 
man, George Mikes, Johu Wain ve Angus 
Wilson gibi İngiliz yazarları bu durumu kendi 
açılarından acı bir dilte eleştirdiler. LE FFGARO 
LITTERAIRE yazarlarından Pierre Fisson 
dört fransız yazarına (Andre Maurois, Jean- 
Louis Curtis, Pierre Gascar ve Claude Pinget) 
aynı konuya değgin düşüncelerini sormuş. 
Derginin 16 şubat sayısında bu yazarların ya- 
nıtları var. 

Her şeyden önce, sorunları tutkulu bir 
davranış durumuna getirmekten sakınılması 
gerektiğini o söyliyen romancı Andr& 
Maurois yanıtını şöyle sürdürüyor: 

Bir İngiliz, bir Kanadah, bir Fransız 
çifiçinin ürünlerinin değerini ilgilendiren bir 
anilaşmanın sonuçlarıyla ilgilenmesi doğaldır. 
Kimi İngilizlerin Ortak Pazar taraflısı, kimi- 
lerinin de bu Pazar'a karşı olması da doğaldır. 
Buraya kadar bir şey yok. Ama duygular işe 
karışmaya başlarsa, ancak teknik çözüm yolları 
olan ve sert çatışmalar doğurabilecek sorulardan 
her iki tarafın da sakınması gerekir. 

Serinkanlılığınızı ve dostluğumuzu boz- 
mıyalım. Aslında nedir değişen? İngiliz-Fransız 
ilgileri sallantı pu geçiriyor? diye soran yazar; 
bunun ilk olmadığını, daha önce de Ruhr 
yüzünden çıkan anlaşmazlıkları anımsadığını, 
ama bunların ötesinde bu iki ülkeyi birbir. 
lerine yaklaştıracak sürekli bağların varlığını 
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söyliyerek (oOokendi sorusunu (o yanıtladıktan 
sonra; Fransa ve İngiltere'nin özgürlüğe daya- 
nan uygarlığı beraber kurduklarını ve bu 
uygarlığı Amerika ile birlikte iki kez kurtar- 
dıklarını; bunun bir rastlantı olmadığını çünkü 
onları birleştirenin tehlikeye düşen özgürlük 
olduğunu belirterek yanıtını yürütüyor: 

Ekinçlerimiz birbirini bütünlemiş ve sağlanı- 
laştırmıştır. Voltaire, Swift'e; Byron, Voltaire'e; 
Proust, Dickens'a çok şey borçludurlar.. Şüphesiz 
Fransızlar, İngilizler birbirlerinden çok farklı. 
Olsun! Karşılıklı olarak birbirimizi yüceltmemiz 
bundandır. İngilizlerle çatışmalarım oldu. On- 
larla yaşarken düşüncelerinin, törelerinin, mi- 
zah biçimlerinin bize ne kadar az benzediğini 
gördüm. Ama seviyordum onları, güvenim vardı, 
öz'de anlaşabileceğimizi biliyordum. 


Geçen günlerin usları çabucak yatışııra- 
cağını düşünmek gerekir. İngiliz yazarlarının 
Le Figaro Littöraire'de yayımlanan sözleri kimi 
zaman karamsar, kimi zaman şüpheci, kimi 
zaman nükteli, ama hep ölçülü ve sağduyuluydur... 
Karışık bir dünyada yaşıyoruz, gün gelir bir- 
birimiz için gerekli oluruz. Her şeyi inceliyelim; 
hiçbir şeyi büyütniyelim. Çıkarlar hep uzlaşır 
ama tutkuların uzlaştığı görülmemiştir. 

Ilımlı ve uzlaştırıcı bir dille konuşan Mau- 
rois'dan sonra Pierre Gascar yanıtlıyor soru- 
yu: 

İngiliz yazarları alındıkları,  gücendik- 
lerini söylüyorlar. Anlamıyorum bunu, Ortak 
Pazar, Bruxelles anlaşmazlığı ekonomik bir 
sorun, duygular bir işe yaramaz bunda. Politik 
bir karar. Gücenmek mi gerekir ? Tersi olsaydı 
bunun; yerinirdim ama ilgilenmezdim. Anlaş- 
mazlıktan sonra İngilizler Fransız gökçe-yazınını 
boykot etselerdi üzülürdüm. 
Tepkileri sert biraz. Ama duygularma 
egemenler. İngilizliklerini biliyorlar. 

Söylediklerine göre kendilerini bizden kop- 
muş hissediyorlarınış. Bizim gökçe-yazın ürün- 
lerimiz doğrudan doğruya seslenmez onlara za- 
ten, anlattığımız, kurcaladığımız evren onların 
evreni değildir. 
diyen yazar 


yanıtının, — İngilizlere günlük 
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yaşayışları, insancılıkları ve özellikle bireyin 
özgürlüğünü anlayışları yönünden (o yakınlık 
duyduğunu söylüyor. 

Robert PINGET ise sanatçının böyle 
işlere karışmaması kanısında. Bruxelles ola- 
yından sonra ekinsel düzlemde bir değişiklik 
olmadığını; İngiliz yazarlarının da, Fransızların 
da gene yazar olduklarını söyliyerek, yazar- 
ların günlük olayların dışında kalmaları gerek- 
tiğini savunuyor: 

Gökçe-yazın düzleminden dışarı çıkmamalı ; 
o bizim anlatım aracımız, tutkumuzdur; kendi- 
mizi bu düzlemde oanlıyabiliriz, bilabiliriz; 
ortak yönümüz budur bizim, 

Politik, ekonomik düzlemde ne diyebilirim 
ben, nasıl düşüncelerim olabilir? Bu konunu 
uzinanı olmak gerek.... 

İngiltereyi seviyorum, çok seviyorum, ye- 
niden gülmek, orada çalışmak isterim. Hiçbir 
şey değişmemiştir... Sorbonne gene dopdolu 
İngilizlerle. Ortak Pazar yüzünden bir şey de- 
Şişmedi. 

Soruyu yanıtlıyan dördüncü yazar Jean- 
Louis CURTIS, Avrupa'nın bütünlüğiyle en 
az onbeş yıldır ilgilendiğini, 1946-47 yıllarında 
yazdığı, Yaşı Avrupa (Uluscu) kurtlandı. 
Ulus düşünüsü de kurtlandı..., Ulus düşü- 
müsü yok olmak ya da en azından derin bir 
değişiklik o geçirmek zorundaydı... otümce- 
leriyle belirttikten sonra, bugünkü durumu 
ılımlı bir anlayışla tartışıp, yanıtını İngiliz 
yazarı Angus Wilson'un şu sözleriyle bitiriyor: 
Ortak Pazar daha şimdiden aşıldı. Gelecek 
bütün dünyadır. 

Özdemir İNCE 


Li 


HABERLER: 


İstanbul'da, Aksaray'da, “Kifap” betik- 
evinde 15 günde bir Karşı adlı bir duvar 
dergisi düzenlenmeye başlanmıştır. 70 Xx 110 
büyüklüğündeki dergi hergün önünden binlerce 
kişi geçen betikevi camına asılmakta, toplum 
konularının topluma ulaşması sağlanmaktadır. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adma Agâh Sırı LEVYEND 
Sorumlu Yönetmen; Sami N. ÖZERDİM, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


Ölümünün 25. Yıldönümünde: 
ATATÜRK'E ŞÜKRAN ANITI 
FAİK REŞİT UNAT 


Atatürk'ün ölümsüz fâniler arasına karıştığı tarihi günün yirmi beşinci yıl- 
dönümündeyiz. Kurtardığı vatan toprakları üzerinde onun kurduğu hürriyet 
rejiminin, onun benliğimizde tekrar kıvılcımlandırdığı milli şuurun sağladığı bir 
ortamda, gösterdiği hedefe, çağdaş medeniyet seviyesine doğru yol almıya -önü- 
müze çıkan veya çıkarılan binbir türlü engelle cedelleşerek- çalışıyoruz. En büyü- 
gümüzden en küçüğümüze kadar onun ilkelerine bağlılığımızı söylüyor, onun 
açtığı çığırdan yürüdüğümüze, memleketin geleceği kendilerine emanet edilecek 
yeni kuşakların, birbirinin izinden ayrılmadan yürüyen ve yürüyecek Mustafa 
Kemaller kuşağı olduğuna inanıyoruz. Fakat bütün bu güzel görüş ve isteklerin 
yanında ve önünde yer yer gördüğümüz gerçeğin ise, çoğu kere insanı umutsuzluğa 
düşürecek kadar karanlık olmadığı, Atatürk'ün izinden ve dileğinden ayrı bir 
doğrultuya yönelmesi muhtemel bir gidişe kayacak ürküntüsünü uyandırmaktan 
geri kalmadığı söylenebilir mi? Atatürk'ü ve ilkelerini kendi açılarından değer- 
lendirip yorumlıyan, onun adını ve eserini kendi dâvasına bayrak yapmıya ça- 
lışanlar görülmüyor mu? Bütün bunlar yirmi beş yıl önce milli hayatımıza ışık 
tutan ve yön veren insanı ve onun ülküsünü gereği gibi anlamamaktan, tanıma- 
maktan; bilen ve anlıyanların ise bu alandaki milli fikir sermayemize çok bir şey 
bırakmadan aramızdan ayrılıp gitmelerinden ileri gelmiyor mu? Atatürk'ü ve 
Atatürkçülüğü duyup anlamada, onun düşüncelerini, ilkelerini yorumlayıp uygu- 
lamada ortak ve net bir ulusal görüş ve anlayışa sahip olduğumuz ileri sürülebilir 
mi? 

Türlü şekilde genişletilip çeşitlendirilebilecek bu sorular zincirini, konuyu 
açıklamaya yetecek bir gerekçe sayarak, Atatürk'ün anısını derinden duyulmuş 
bir saygı ile yaşatmak görevini bütün dünya uluslarının gözü önünde ve bize 
yakışan şekilde yerine getirmekle ödevli bulunduğumuz bu yıl içinde, ne yapmakta 
olduğumuzu ve neler yapmamız gerektiğine dair düşüncelerimi, Atatürk'ün kur- 
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duğu ve yaşattığı bir bilim merkezinin organında, Türk Dili'nde dile getirmek 
istiyorum. 

Unesco Genel Merkezi, yıldönümleri hep birlikte anılması gereken insanlığın 

ortak şerefi olmuş tarihi kişilerin listelerini, bütün üye memleketlerden istediği 
vakit, Türkiye Milli Komisyonu, Türk Tarih Kurumunun da düşüncesini alarak 
merkeze sunduğu listenin başına, Atatürk'ün adını koymuş ve genel olarak kabul 
edilen en az yüz yıllık dönüm tarihi prensibine bir istisna olmak üzere, bu anmanın 
onun ölümünün 25 inci yılında yapılmasını istemişti. İcra Konseyi, Türkiye'nin 
bu dileğini, yalnız Atatürk'e münhasır kalmak üzere, Türk ulusuna bir cemile 
yapmaktan daha üstün bir anlayışla kabul ederek, adını 1963 anma İistesinin 
başına koydu. Listede yer alan başka adların yanına kimlikleri hakkında kısa 
bilgiler katmak ihtiyacı duyulduğu halde, Atatürk'ün yalnız adı yeter görülmüş- 
tür. Türk ulusunun büyük kurtarıcısı ve yükselticisinin, yalnız bizim için değil, 
Asya ve Afrika'da başka ulusların yönetimi altında, onların yararına yaşıyan geri 
kalmış uluslara da bağımsızlık ruhunu aşılıyan, onlara kurtuluşun yolunu gösteren 
ve açtıran bir bayrak adam olduğunu, artık bütün dünyanın görmüş ve anlamış 
olduğuna bu en güvenilir bir tanıktır. Bu sebepledir ki, Unesco İcra Konseyinin 
çoğunlukla verdiği bu karara kalkan ellerin birçoğunu, ona bu minnetle bağlı 
ulusların temsilcileri teşkil etmiştir. , 
Unesco Türkiye Milli Komisyonumuzun ulusal şeref hesabına elde ettiği bu 
başarı, hiç şüphesiz hükümet ve kültür çevrelerimizde de smemnunlukla karşılandı 
ise de, hareketin bir elden ve belli bir plânla yönetilmesi konusunda ileri sürülen 
düşünceler, ilgili makam sahipleri tarafından yeteri kadar benimsenemedi. Bakanlık- 
ların, kurumların dağınık teşebbüsleri halinde kaldı. Milli Komisyon, ulusal bir ödev 
bilerek, herhangi bir övünme duygusunu hiçbir zaman aklına getirmeden öncü- 
lüğünü yaptığı bu teşebbüsün, özellikle iye memleketlere bu konuda bilgi ve mal- 
zeme sağlama hususlarının gerçekleştirilmesi işinde kendi olanaklariyle başbaşa 
bırakıldı. Hükümet adına yapılan maddi yardım vaadi de bugüne kadar her nedense 
gerçekleşemedi. Yetkililerin günün politika girdi çıktısı arasında ayırmıya imkân 
ve vakit bulamadıkları şüphesiz olan canlı ve yakın ilgiden yoksun kaldığı nispet 
dahilinde, her gün biraz daha zayıflıyan bu teşebbüsün düştüğü bu durumunun 
bir sebebinin de, her şeyden önce, ulusal kurumlarımız arasında Atatürk'ün 
anılarını toplayıp her bakımdan yaşatacak, değerlendirecek ve genç kuşakların 
yararlanmasına, aydınlanmasına hazırlıyacak bir yönetim ve eğitim organından 
yoksun olmamızdan ileri geldiğini unutmamak gerekir. 

1942 de bu maksatla ve büyük umutlarla Büyük Millet Meclisinden çıkan bir 
kanunla kurulan «Türk İnkılâp Tarihi Enstitüsü», kendisinden beklenen ve is- 
teneni yapmış sayılamaz. Kuruluşundan beri yıllık ödeneğine on para bile zam 
yapılmamış, bir Fakültenin iki küçük odasına sığıntı kabilinden yerleşmiş, kadrosu 
ek görevli bir müdürle, bir arşiv ve müze memuru ve birisi açık tutulan iki asis- 
tanla bir daktilo ve bir hademeden ibaret bu enstitüye, gösterilen bütün iyi niyet 
ve ilgiye rağmen, bu konuda umut bağlamanın zamanı da artık geçmiş bulun- 


TAİK REŞİT UNAT âli 


maktadır. Üniversiteler kanununun muhtariyet hükümleri mekanizması içinde, ne 
enstitüye yeni bir hüviyet ve hareket vermeğe, ne de onun çalışmalarını memleket 
ölçüsünde bir duruma sokmağa imkân olamıyacağını bügüne kadar geçen uygulama 
yıllarının çeşitli denemeleri göstermiş, zaman zaman hazırlanan kanun tasarıları 
Bakanlıkla üniversiteler arasındaki gidiş gelişten daha ileri bir adım atamamıştır. 


Bu bakımdan eksikliğini, bu yıl yapmıya mânen borçlu olduğumuz ulusal ödev 
vesilesiyle de, çok yakından duyduğumuz yeni bir organın yaratılmasına her 
bakımdan ihtiyaç bulunduğu kanısındayım. Her türlü kanuni, ilmi ve mali imkân- 
larla donatılmış, yetkileri geniş, Atatürk ile. ilgili her türlü konuları incelemek, 
araştırmak, belgelerini toplamak, değerlendirmek ve gerekli yayımları yapmakla 
görevli otonom bir «Atatürk Enstitüsü» kurmak bir zorunluluk haline gelmiştir, 
Atatürk devrimlerini yaşamış kuşakların safları seyrekleşmiş, o günlerin 
gençlerinin çoğu altmış yaş duvarını çoktan aşmış, hele onun çevresinde bu- 
lunup, hayatına karışmış, kendisiyle düşünce ve iş ortaklığı yapmış tarihi 
kişiler ise, iki elin parmaklariyle sayılabilecek kadar azalmıştır. Yarınki kuşak- 
lara Atatürk'ün yaşadığı devrin ve başardığı işlerin gerçek tarihini nakledecek 
belgeleri, anıları toplamak, açıklamak görevimizdir. Kapalı kasalarda veya da- 
gınık yerlerde bir kısım arşiv malzemesi halinde duran bu belgeleri okuyup sınıf- 
landıracak, karşılaştırıp değerlendirecek, o günün hayat ve koşullarını bilen, insan- 
larını tanıyıp ayırd edebilecek kuşağın kadrosu da yazıkki her gün biraz daha 
daralmakta ve yarın mutlaka yapılması gereken bu işlerin, gelecek yıllarda ele 
alındığı zaman karşılaşılacak. güçlükleri de durmadan çoğalmaktadır. 


Şimdilik Anıt-Kabir tesisleri içindeki elverişli yerlerde çalışmaya başlıya- 
bilecek, yetkili: bilim, ordu ve siyaset adamlârının iş ve elbirliği ile örgütlenip 
işliyecek böyle bir cihazm, bir ân önce kurulup işlemesini; hükümetin, 
Cumhuriyetimizin kurucusu bu büyük insanın anısına ölümünün 25 inci yıl- 
dönümünde Türk ulusunun beslediği minnet borcunun bir ifadesi olarak dikeceği, 
böyle bir «Şükran Anıtı» sağlıyabilir ve böylece yapılacak bu mânevi yatırım, 
maddi hayatmı kalkındırılarak «Çağdaş medeniyet seviyesine» ulaştırılması bir 
plâna bağlanan Türk ulusunun, Atatürk ilkelerini anlamak ve onlara sadakatle 
bağlanmak , onların bütün milletçe benimsenip izlenmesini sağlamak konularında 
işletilmesi gereken ruhi ve hissi kaynakları geliştiren bir tesis olacaktır. Yapısı ve 
işleyişi hakkındaki düşüncelerimizin ayrıntılarını, gerekirse, ileride ilgililerin em- 
rine sunmağa hazır bulunduğumuz bu şükran anıtının Türkiye Büyük Millet Mec- 
lisinin Türk milletinin mânevi refah ve huzuru için 1963 te alacağı esaslı tedbirlerin 
başında gelmesini, Atatürk'ün büyük anısına bağlı, hayatının ve eserlerinin ta- 
nınmasına hizmete çalışan bütün aydınların da benim gibi beklediklerine inanı- 
yorum. 


Merkezi Paris'te olan Uluslararası Tiyatro Enstitüsü, 27 Mart 
gününü Dünya Tiyatro Günü olarak kabul etmiştir. Bu günün amacı, 
bütün ulusları ve ülkeleri tiyatronun aracılığiyle birbirine yaklaştır- 
mak; tiyatroyu daha geniş halk topluluklarına yaymak; bunu sağla- 
mak için de, halka, özellikle tiyatroya gitme olanağından yoksun 
halka parasız oyun göstermektir. 

İlk olarak geçen yil kurulan Dünya Tiyatro Günü, her memle- 
kette bu yıl ikinci kez kutlanmıştır. 

Ankara'da Devlet Tiyatrosu ile, İstanbul'da Şehir Tiyatroları 
ve bazı özel tiyatrolar 27 Mart akşamı, kapılarını halka parasız ola- 
rak açmışlardır. 

Ünlü oyun yazarı Arthur M iller'in aşağıdaki yazısı, 
Uluslararası Tiyatro Enstitüsü adına, o akşam bütün tiyatrolarda 
okunmuştur, (Geçen yıl, Fransız oyun yazarı Jean Cocteau'nun yazısı 
okunmuştu.) 


DÜNYA TİYATRO GÜNÜ 


ARTHUR MİLLER 


İHerhangi bir kurumu anmak, kutlamak için bütün dünyada birçok şeyler 
yapılır. Bizim kutlamamızın özelliği, o kadar çok memlekette aynı ânda Tiyat- 
ro'yu düşünmenin gerçek bir anlamı olmasında. Bunun da böyle oluşu, tabii, 
tiyatronun oldumolası uluslararası bir nitelik taşımasında, Bu akşamki gibi bir 
olay sadece bir özlemin kendini belli etmesi değil, yerleşmiş, oturmuş bir gerçeği 
izlemesidir. 


Şu son yıllarda aramızdan kaç kişi yok olmak tehlikesiyle karşı karşıya kal- 
dıkları zaman, Shakespeare gibi akıllı davranıp, onun ardından, suçun yıldızlarda 
değil kendimizde olduğu gerçeğini bulup çıkarabilmiştir. 

Onun için, bize bir tiyatro gerek; çünkü tiyatro her şeyden çok, insanı dünya- 
nın ortasına oturtur. Hepimiz, yalancıktan da olsa, dinlenecek bir yer, fırtına içinde 
bir ânlık rahatlık ararız; öyle bir yer ki, orada, yüzyıllar boyunca, Tanrıyla karşı 
karşıya, insanoğlunun alınyazısiyle savaşının izleri bulunabilsin. 


Yaşıyan tiyatro çok yatkındir bu amaca. Bir oyun çıkarabilmek için bir insan- 
labir şamdan yeter. Açıkça görülüyor artık: film ile televizyon da, dram biçiminin 
dünya kurulalı özelliği olan sadeliğini, çıplaklığını bulmağa çabalamalı ... İyi bir 
oyun, gösterdiği ile değil, gizli , altta olup da açıkladıklariyle bu niteliği kazanır. 
İnsanda evrenseli yakalıyan, mayasının başkalarına ortak olan öğelerini açığa vuran 
oyunlar hep beğenilmiştir. 

Ne tuhaftır, günümüzde dünya, politika bakımından, temelli ikiye bölün- 


müşe benziyor; oysa sanatın, özellikle tiyatronun, açık ve seçik olarak görülüyor 
ki, en derin, en köklü niteliği evrenselliktir. Bir memlekette başarı kâzanan oyunlar, 


KARŞI 
ÖĞÜT 

Gözlerinin altı mor mu, 

Mor mu dağbaşlarında doğan gün? 

İşte yepyeni bir aydınlık, 

İşte yepyeni bir başlama, 

Hadi kurtul eski alışkanlığından. 
Yalan mı söylüyor, çalıyor mu, 
Sen kov içindekini, sen daha kor. 


Bul buluştur mu, ha, ekmek parası zor mu, 
Hayır, yaptığınm onunla ilgisi yok. 
Ekmekler tarlada, evce arınmıştırlar, 
Seninki el atmak başkasının cebine, 
Cebinde gezerken başkasının elleri. 

Yalan mı söylüyor, çalıyor mu, 

Sen kov içindekini, sen daha kov. 


Ne o, yüreğinde parlıyan ateş mi, kor mu, 
Bir toplum işinde mi çalışıyorsun ? 
Suçun daha büyük, suçun daha pis, 
Suçun bir değil, yüz değil, bin değil, 
Suçun milyon. 
Yalan mı söylüyor, çalıyor mu, 
. Sen kov içindekini, sen daha kon. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


o memleket dışında gitgide önemli görülüyorlar, Çeşitli kültürler öteden beri bir- 
biri içine karışmışlardır, ama en açık bir şekilde birlikte ilerliyorlar. Bu böyle, ama 
hayat ve ölümle ilgili ince problemler üzerinde, ayrı dünyalardan gelmiş varlıklar 
gibi, birbirimizle çatıştıyoruz. Bilmeden, istemeden, çağımızda tiyatro, kültürlerin, 
geleneklerin çeşitliliğine rağmen, insan soyunun derin bir birliği olduğunu göster- 
miştir. Bizden önceki herhangi bir çağda, oyunların dünyada bu kadar çabuk an- 
laşılmış olduğunu sanmıyorum. New York'ta oynanmaya başlıyan önemli bir eser, 
hemen ardından Berlin'de, Tokyo'da, Londra'da, Atina'da veriliyor. Bu konuda 
kendi tecrübemin bir değeri varsa, diyebilirim ki, bir oyunun seyirciler üzerindeki 
etkisi bir başkentten ötekine pek değişmiyor. İşte bu anlamda, edebi bir benzetme 
gerçek olmuştur: Bütün dünya aynı ânda, tümü ile, bir sahnedir... 
İnsanoğlunun dünya üzerinde hârikalar yaratmasını sağlıyan, köklerini 
özgürlüğe atan, bütün isteklerimizi toplıyabilen, insanın yıldızları yakalamasına 
imkân veren, ve bu akşam, daha birçok şehirlerde olduğu gibi, insana olan umudu 
paylaşmak için bizleri buraya toplıyan bir Tiyatro'nun zamanı gelmiştir belkide... 


GEDİKPAŞA TİYATROSU'NUN İLK BELGESİ 


BAHA DÜRDER 


C3üm Agop tarafından kurulan ve 1868 den bu yana Türkçe oyunlar veren 
Gedikpaşa Tiyatrosu ile ilgili belgeler; 1873 yılında çıkan iki vol dağıtım çizelgesi, 
o zaman çıkan çeşitli gazetelerden derlenen haberler, Güllü Agop'un 1874-1875 
tiyatro mevsimi için çıkardığı broşürün sınırlarını aşamaz. Bu duruma göre: 
«Der-aliye'de ve Bilâd-ı selâse'de» oyunlar vermek üzere «imtiyaz» alan Güllü 
Agop yönetimindeki bu tiyatro; 1868 den 1873 (yani Veian yahut Silistre piye- 
sinin oynandığı tarih) ve o tarihten 1874-1875 kış mevsiminde verdiği oyunlarla 
kesin iki dönem gösterir ki, sayın Refik Ahmet Sevengil'in belirttiği gibi, bu ikinci 
dönem, Güllü Agop tiyatrosunun «Altın Devri»dir. 

Bu tiyatronun çalışmalarına ışık tutan başka yazılar ve bazı anılar varsa da, 
bir tarihçiyi memnun edecek belgelerin elde bulunmaması dolayısiyle, bugüne dek, 
Güllü Agop tiyatrosuyla ilgili bilgiler 1872 den daha önceki yılların sınırını aşa- 
mamıştır. 

Bu bilgi, son ve kesin bir kaynak olan, Refik Ahmet Sevengil'in tiyatro tarihi 
kitapları serisinin Tanzimat Tiyatrosu ile ilgili cildinde (sayfa 76) güzelce açıklanır. 
Buna göre: 1873 yılına ait Ayyar Hamza, Ecel-i Kaza piyeslerinin rol bölüm çizel- 
geleri ve 1874-1875 kış mevsimine ait, Güllü Agop'un am e bir broşür 
vardır. Sevengil'in kitabında: 

«Güllü Agop, çalışmalarını halka bildirmek için daha önce bu cins hususi ilân- 
lar yayımlamıştır; biz 1874-1875 tiyatro mevsiminden önce neşredilmiş olan hususi 
ilânları görmedik ; fakat Gillü Agop'un bu yolda neşriyatı olduğunu üç vesikadan 
öğreniyoruz. Bu vesikalardan biri «Hadika» gazetesinin 12 teşrin-i sani 1289 (—25 
kasım 1872) tarihli sayısında yayımlanmış olan bir yazıdır.» denilmekte ve bir 

gazete ilânı ele alınarak: ; 

; «Bu sözler 1872-1873 tiyatro mevsimi başında ve tiyatro komitesinin kurul- 
masından önce o yil için oynanması düşünülen eserlerin bir liste halinde ilân edildiği 
mânasına gelir.» 

hükmü —pek haklı las - verilmekte ve daha aşağıda da 1874-1875 tiyat- 
ro mevsimi için çıkarılan broşür yayımlanmaktadır (s. 79-83). 

Yayımlanan bu broşür yeni bir belge değildir !; kitabın 74. sayfasında söz 
konusu edilen «Güllü Agop'un sanatçılarla yaptığı yazl sözleşmenin» yayımlan- 
ması da yeni olmadığı gibi...? 

“1 Aymı belge, birbirimizden habersiz olarak: 21 Mayıs 1940 ta Yedigün megazininde, 1 Ağustos 3941 de 

de İnsan dergisinde Selim Nüzhet Gerçek ve tarafımdan 21 yıl önce yayımlanmıştır. 


2 Bu sözleşmeden Türk Tiyatrosu dergisinin 1 Ekim 1944 tarih ve 171. sayısında söz açmış ve metni bü- 
tüniyle yayımlamıştım. 


BAHA DÜRDER i 4l9» 


Adı geçen broşürden bahseden sayın Sevengil, kitabının 76. sayfasında; 
Selim Nüzhet Gerçek de makalesinin 40. satırında: «Güllü Agop'a dair bu belge- 
nin ilk olmadığını» ileri sürmekte; daha eski bir belgenin bulunabileceğini belirtmek 
tedirler, Gerçekten, bu güne kadar bu tiyatro topluluğu ile ilgili daha eski ve daha 
kesin bir belgeye raslanmamıştır. * 

Son günlerde, saym hocanı Mustafa Nihat Özönle, Türk Tiyatro Tarihi 
ile ilgili bir yapıt hazırlarken, bir dostta rasladığım ve başlığının foto-kopisini 
aşağıda verdiğim bir yeni belge; Gedikpaşa Tiyatrosu'nun ilk yıllarına ait kesin 
bilgileri vermesi ve tiyatro tarihimizin o yıllarına ışık tutması bakımından ilginçtir. 


Gedikpaşa Tiyatrosu'nun 1288 (1871) yılına ait birkaç gazete ilânına 
rastlanırsa da, aktör ve aktrisler, oynanan eserler ve tiyatronun daha başka özel- 
liği hakkında «bilgi veren» ilk ve «dört başı mâmur» belgenin elimizdeki bu ilân 
olacağı kanısındayım. 

Bu ilân, 1874-1875 yılında Güllü Agop'un çıkardığı broşüre benzememekte 
(yani bir kitap şekli taşımamakta); büyük bir sayfa halinde, hattâ o zamanki 


koşullara göre bu büyük sayfanın basılması güç olduğundan, dört parça halinde 


basılıp sonradan eklenmiş sanısını vermektedir. Görünüşe göre geniş çapta bir 
el ilânı olan bu belge 33 X 50 boyutlu, etrafı sutaşı çerçevelidir. Üst tarafta, ortada 
gene kalın, çiçekli bir çerçeve içinde: 
Der-aliye'de Gedikpaşa'da vâki Güllü Agop Efendi'nin taht-ı idaresinde 
bulunan Osmanlü Tiyatrosu'nun ilânnamesidir. 
yazısı bulunmakta; bu çerçeveli yazının iki yanında ağzı dış tarafa açık kalın iki 
ay; çerçeveli yazının altında, tırtıllı kroşe içinde: 


İşbu 1288 senesi mevsim-i şitâsında icrası musammem bulunan lübiyat 
başlığı ve bu başlığın altında da, dört sütuna ayrılmış kısımlarda, repertuvar- 
daki piyeslerin adları yer almaktadır. 
Bu ilânın tam ortasına doğru (yani 25 santim kadar) inen bu dört sütunda 
piyes adları «Xomedya-Dıram-...» gibi başlıklarla belirtilmektedir: 
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Birinci sütun 
Komedya 


Madam Uykuda : 1 
Güruh-i İnsan Nâkıstır Her Ân 1 
Yârabbi Şükür Sofra Kuruldu 1 
Veri Lokantasının Uşağı 1 
Geveze Berber 2 
Kızganç (kıskanç) Karı 1 
Zor ile Nikâh 3 
Divâneler Hekimi Iı » 
Tahta Kılıç i 
Haylaz Çocuk 1 
Köyün Üftadeleri 1 
Mahcubiyetin Mükâfatı i 
Pursonyak 3 
Ponçinella 1 
Nikes Nikes Yani İnatçı Peder 1 


(Sevengil'de Nekes Tekes olarak gösterilir) 
Zor ile Hekim 3 » 
Don Gregoryo 3 » 
... Çilânın katlanan kısmına rasladığı 
için okunamıyan bir isim) 

- Edgar İle Beslemesi i » 


Üçüncü sütun 


Dıram 
Venedik Kadını 5 fasıl 
Don Sezar dö Bazen 5 » 
İsveç Kızı 5.» 
Kantoni Kalesi 5 » 
Romeo ile Jülyer (Tracedya) 5 » 


Bu defa yeni tercümesine muvaffak 
olunup icra olunacak Komedya 


Fukaraya Sadaka 1 » 
Kanarya , ıl » 
Kral Çoban i » 
Obur Müneccim I » 
Dokuz Ayn Son Çarşambası (fasıl sayısı yok) 
İki Ahmak Yoldaşlar 2 fasıl 
Bir Saat Mahpus N 3 » 
Sadık Bende 2 » 


... (Kıvrıntıdan okunamıyan isim) 
Kapıcının Başından İki Tel Saç 
Matlybu 3 » 


İkinci sütun 
Dıram 


Menon Lesko 5 
Lukreçya Borciya 6 
Roberto Reis-i Eşkiya 5 » 
Cesar Borciya 5 
Telemak 4 


Tracedya 
Roz- Mende 
Keyhusrev Şahın Adaleti 
Pol Vercin (Virjini) 
Leylâ ile Mecnun 
Tahir ile Zühre 
Arzu ile Kanber 


uWuüu ahu ar 


Yeni Tercüme Olunmuş Dıram 


Fukaraya Sadaka Ver. 2 » 
Ceylân ile Azime 3 » 
İki Mülâzim 3 » 
... (okunamıyan bir isim) 

Rigoletto 5 » 


Dördüncü sütun 
Komedya 


Miras Sandığı 1 
Karı Adama Ne Yapar 2 
Bekâr Feylesof 2 
Ayyar Hamza 3 » 
Hürmüz Beyin Boşboğazlığı 3 
Hayali Hasta 5 
Bir Filoransalı 1 


Sair Tracedya, Dıram, Vodvil, Komedya, 
Şansonet ve Raks, Operalar, bazı ayak 
oyunları ve gayrihim. 


Ortadan katlanınca ikiye bölünen ilânın ikinci yarısında şu bilgiler var: 
(Kişi adları, dört köşe sutaşı noktaları ile birbirinden ayrılmıştır.) 
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Kumpanya dahilinde bulunan aktrislerin esâmileri: 


Madmazel Yiranuhi Karakaşyan, Madmazel Tereze Çukacıyan, Madmazel Ekül Gürci- 
yan, Madmazel Vercin Karakaşyan, Madmazel Annik Çukacıyan, Madmazel Nemzur Gürciyan, 
Madmazel Hıraçya, Madmazel Vircin Bağdatlıyan, Madmazel Bodokya (7) Gürciyan. 


İlânın dörtte birine göre sol alttaki kısımda: 


Kumpanya dahilinde bulunan aktörlerin esâmileri: 

Mösyö Benliyan, Mösyö Nalyan, Mösyö Çaprastyan, Hüsnü Efendi, Mösyö Muhakyan, 
Mösyö Tospatyan, Mösyö Sancakçıyan, Mösyö Berberyan, Ahmet Necip Efendi, Mösyö Ruş- 
tuni, Mösyö Döküciyan, Mösyö Kamik. Suflör Mösyö Dikran Kalemciyan. 


İlânın sağ alt tarafına doğru şu bilgiler bulunuyor: 


Vükelâ-yı Fiham Hazarâtına mahsus Kebir localar: 

5 Selim mecdiye, birinci mevki loca, ikinci katta: 5, 6, 7,8,9,10,11,12,13,14,15.—3 Selim 
mecdiye, birinci mevki loca, ikinci kat: 1, 2, 3, 4, 16, 17, 18, 19.-3 Selim mecdiye, birinci mevki 
loca, birinci kat: 1, 2, 3, 28, 29,30. 

İkinci Mevki Localar: 2 Selim mecdiye, birinci kat: 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 
20, 21, 22. 

Üçüncü Mevki Localar: 1 Selim mecdiye, birinci kat: 4, 5, 6, 7, 8, 23, 24, 25, 26, 27. 

Salonda birinci mevki koltuk sandalyası: 3 çeyrek mecdiye; Salonda numaralı kanape, 2 
çeyrek mecdiye; numarasız kanape, 1 çeyrek mecdiye; loca duhuliyesi, 1 çeyrek mecdiye, üst kat. 


İlânın sol tarafında Abone açıklamaları var: 


Kış gecelerine bervech-i bâlâ münhasıran icra olunacak yetmiş beş takım lübiyata abone ol- 
mak istiyenler için fiat-ı mukarrere-i mezküreden ve fakat peşin olarak yüzde otuz kuruş tenzil 
olunacaktır. Bervech-i bâlâ kâmilen yetmiş beş geceye bâliğ olan abone fiyatı: «Lira-yı Osmani 
50, Vükelâ-yı fiham hazarâtına mahsus kebir localar, 30 birinci mevki içün, 20 ikinci mevki içün, 
10 üçüncü mevki içün, 10 koltuk sandalyası içün, 8 numaralı kanape. 


Arayı bir süslü file ayırmakta; aşağıda, ilân enliliğinde baştan başa şu açık- 
lama bulunmaktadır: 


Vâreste-i külfe-i kayd-ı ihtiyaç olduğu üzre sâye-i maarifvâye-i Hazret-i zıllillâhide kâffe-i 
maarif-i fününun derece-i kemale reside olduğu misillü çâkerleri dahi mücerret ebnâ-yı vatana bir 
hizmet-i nâçizâne olmak maksad-ı hayr-mırsâdına mebni bir müddettenberü bezli mâ-hasal-ı 
sa'y ü gayret ederek umumun anlayıp istifade edeceği surette tercüme ve tanzim olunmuş ve şim- 
diye kadar teşrife rağbet buyuran zevât-ı kirâmın mazhar-ı sâpâs ü takdirleri olmuş olan lübiyat 
bu sene ıslah ve ikmal olunduktan mâdâ eshâb-ı hüner-i marifetin muavenet ü himmetleri saye- 
sinde bâlâda muharrer birtakım hikmet-âmiz ve letâif-engiz oyunlar dahi lisan-ı garb-ül-beyan 
Türkiye nakil ve tercüme edilmiş olduğundan işbu Ramazan-ı şerifte küşat olunarak beher gece 
ve eyyâm-ı sâirede haftada iki yani cuma ve pazartesi geceleri lübiyat-ı mezkürenin icra kılınacağı 
cümlenin malümu olmak üzere şimdiden ilân-ı keyfiyete iptidâr olundu. 


kik 
Şimdi, bu ilânla 1874-1875 kış mevsimi için yayımlanan broşürü inceliyecek 
ve aradaki farkları belirtecek olursak, Güllü Agop Tiyatrosu'nun 3-4 yılda her 
bakımdan ne kadar geliştiğini çarçabuk anlarız. 
Örneğin: i 
a) O zamana kadar tanıtılmamış olan yönetici kadrosu genişlemiş, tanıtıla- 
cak hale gelmiştir: 
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Müstahdem-memurin: Kirkor efendi Gülyan (Müdür vekili), Mikâel efendi Kaymakçıyan 
(Başkâtip ve muhasebeci), Mösyö Temistofis Kazali (Manzara müzeyyinizdekoratör), Mösyö 
Gözope Marmara (Terzi), Mösyö Puzant Karakaşyan (Manzara makinisti), Kirkor Atanasyan 
(Kontrol memuru). Alafranga (müzik) için İtalyalı Sinyor Gözeppe Martini muallimin idaresi 
altında mükemmel bir muzika kumpanyası. Osmanlü için Mösyö Kirkor Sinanyan'ın idaresinde 
mükemmel bir muzika kumpanyası. 


b) Sahne gerisinde çalışanlar tanıtılmıştır: 


Manzara nezareti (—sahne yöneticisi, rejisörler): Sinyor Nestero Noçi, Tomas Efendi Fasul- 
yacıyan, Serope efendi Benliyan (Muavin), Bedros efendi Atamyan (Muavin), Kerope efendi 
Döküciyan (Muhtur—suflör) 


c) Aktör kadrosuna 17 sanatçı katılmıştır: 


Tomas efendi Fasulyacıyan, Bedros efendi Atamyan, Manok efendi Sisak, Mehmet Edip 
efendi, Haçik efendi Papazyan, Selim efendi, Tavit efendi Tiryanset, Mehmet Vamık efendi, İsmail 
Hakkı efendi, Kirkor efendi Sandalcıyan, Dikran efendi Matosyan, Karnik efendi Gümüşçiyan, 
Karnik efendi Kürkçiyan, Mihran efendi Demirciyan, Mıgırdıç efendi Çiknaverciyan, Abraham 
efendi Hıraçyan, İbrahim efendi. 


ç) Aktirislere 14 kişi eklenmiştir: 


Bayzar hanım Fasulyacıyan, Pesdos hanım Araksiya, Maryem hanım Zagakyan, Amber 
hanım Asdegik, Mari hanım Nıvart, Agavni hanım Zabel, Siranuş hanım, Takuhi banım Hı- 
ranuş, Tafar hanım Bağdatlıyan, Durik hanım Şuşanik, Marika hanım Cenanyan, Kalinik hanım 
Bardızbanyan, Fiturik hanım Kayıkçıyan, Satinik hanım. 


d) Buna karşılık 4 kadın, 3 erkek sanatçı kadrodan - şu yada bu sebeple- 
ayrılmıştır: 


Madmazel Ekül Gürciyan, Madmazel Annik Çuhacıyan, Madmazel Nemzur Gürciyan, 
Madmazel Bodokya Gürciyan; Mösyö Çaprastyan, Mösyö Döküciyan, Mösyö Kampik. (Mösyö 
Kerope efendi Döküciyan da aktörlükten suflörlüğe geçmiş). 

e) Bazı eserlerin ismi değişik yazılmış: 


Zor ile Nikâh Zor Nikdhr, Tahta Kılıç—Odun Kılıç, Haylaz Çocuk— Haylaz ile 
Mürâi (2), Roberto Eşkiya Reisi— Serdar-ı Eşkıya, Kapıcının Başında Üç Tel Matlubu İğreti Saç. 


T) Dört eser repertuvardan çıkarılmış: 

İsveç Kızı, İki Mülâzim, Dokuz Ayın Son Çarşambası, Sadık Bende. 
8) Mili eserler dizisine: 

Eyvah, Ecel-i Kaza, Zavallı Çocuk ; 

Tracedyalara: 

Luiza Miller, Çin—Gray, Ciyodita; 

Öbür eserler dizisine de: 


İki Nâdan Nekesler, Paris Kayıkçıları, Titiz-meşrep, İki Donsuzlar, Mösyö Kızınız, Rışliyö'- 
nün Ser; ti, Frankfurt Piyangosu, Çocukların Fendi, Şeytan Çekici, Dâyvâ Budalası, Aksi gün, 
Kalb Gözü, İki Zügürt Açlar, Sofiça, Misafiri İstiskal, Tabib-i Aşk, Saatçinin Şapkası, Kocaya 
Tuzak, Doktor Şindan, Madam Sularda 


eklenerek, repertuvara 26 eser kazandırılmıştır. 


TRAGEDYALAR H 
KORO 


Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar 
En büyük ölümlerden sonra tutulur. Di 


EPİSODE 


Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla 
Tozlu ve incir ağaçlarından örülmüş kazaklarıyla 
Çağlara göre sıralanırsa çok yönlü ve haritasız 
Yas tutmaz bakışlarıyla 

Bir yürek resminden yapılmış yürekleriyle 
Böylece, gündüzün en müthiş bir yerinde, gündüzün 
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde 

Sanki bir yaz bahçesinde binlerce sarı ampulün 
Onları sonsuz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde 
Öyle. 

Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde 

Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde 
Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmiyen 
Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde 

Öyle, 

Ve öyle çok sesten katı bir sessizliğe geçerkenki 
Bulanık, kirli 

Biçiminde bir yaz ayini. Upuzun kokulu tabutunda 
Bilmeden yer değiştiren bir süryani 

Solgun balmumu çiçeğinden o hiç anlatılmıyana 
Bakarkenki 


Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından 
Yansımış kızgın yüzünü bildirerek 
“Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 

Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın 
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde 

Acısızlık açınca ölmemekteki renklerini. . 


KORO 
Başlar ceplerinizin alkolle işliyen saatleri. 
EPİSODE 


Ve akar tozların, kiğflerin, iççekişlerin 
Nar şuruplarının kanı evlerin 


Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta 
Hiçbir zaman önce ve sonra 

Birden bir yabancılığa sürgün gitmenin 
Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta 

Kandır kesilen imgesi her menekşenin 


Kandır hiçbir yere uymıyan eller, sayılar 
Tüylerin 

Ölümün tüyleri gibi uzayıp çekilmesi 
Kan, bu nasıl kan ki, kanı ölümün 
Geceye değgin bir ölümlünün 

Kendini tanrıya yok dedirimesi 

Ve hepsi. 

KORO 


Direnmek elinizdeydi, bu neydi 

Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri 

Banka müdürleri, şirketler, tröstler ve karteller 

Ey papa XXIII. john, ey bütün din kitapları, nükleer denemeler 
Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler . . 


EPİSODE 


Gelsinler 

Biz onlara yalnız gazeteleriimizi göstereceğiz 
Ağzımızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız 

Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra 
Biz sahi nerelerde kalmıştık 


Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı 

Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı 
Oralarda 

Ve günün her saatinde fal açan bir adamın 
Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı 


Her şey ne kadar beyaz 


Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklarımızın birazı 
Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey 
Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü tekrarlarımız 


Değil mi, ne kadar beyaz gemiler 

Fenerler ve bitün yol göstericiler. Parmak uçlarımız 
Kimbilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler 

O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcıları 

Ve sirkler 


Ey büyük sirk tanrısı. sen bizim her türlü aşkınlığımız 
Ve yalnız. 


AĞIT 


Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız 

Ağışın ne kadar beyaz 5 

Gökyüzün ne kadar anısız kaldığımız 

Akşamları sarı defterlerin, katalogların 

Alkolün ve soğuk örtülerin eli olmanın 

Kansız ve değişik ağrıdığı 

Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha bir şey olmadığı 
Ey yetersiz el 

Ödemenin, sevişmenin, korkunun 

Soğudukça kararsız 

Ve çıplak, kara imleri bir stenonun 

Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız 

Ey yetersiz el 

Sen nerde eskidinse ordayız 

Erinç mi, değil mi, ama ordayız 

Yüzlerin sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ağırlaştığı 
Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız. 


EPİSODE 


Kalmakhepböylekalmakmıyenibiryağmuryağıncaya 
Dağlardadağlarda ve soğuk heryerimizde, çağlarda 
Yılgmız, çünkü sen ey soğumak korkusu 

Ey umut, ey beyaz örtülerin tükenmez uzunluğu 
Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz. 


KORO 

Ey sizler, ey ölümlüler 

Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler 
Ey nerde olursan ol dongun kalabalık 
Yiterek seslerinden ve değişkenliklerinden 
Bir şeyi hep sevmelerinden ve birden 
Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler 


Ey sizler 7 
Yani ey otel kâtipleri, ey sonsuz otel kâtipleri.. 
KORO BAŞI 


Varın, duyurun artık birlikte sesinizi 
Duyurun acınızdan yeni bir soy yaratmanın 
Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini 


Daha işiniz bitmedi, öykünüz sona ermedi. 
Edip CANSEVER 


ULUSLARARASI TİYATRO'NUN 10. YILI 


TURHAN DOYRAN 


Dİ Mar 1963 te, Paris'te, «Uluslararası Tiyatro», kuruluşunun onuncu 
yılını kutladı. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, TNP (Fransız Halk Tiyatrosu) 
ile, en önemli olaylardan birisi olarak karşılanan bu tiyatro, birçok alanda ve 
elbette tiyatronun sınırları aşması konusunda, sonsuz hizmetlerde bulunmuştur. 


Bütün sahne oyunlarına ve gösterilerine yer veren «Uluslararası Tiyatroy , 
iki önemli ödevi üzerine almaktadır: uzak ülkeleri yaklaştırmak, dilin, kültür 
değişiminin eklediği sınırları daraltmak, tiyatro-severleri aynı sanat etrafında 
birleştirmek; öte taraftan, değişik olan fakat aynı şekilde sahneden faydalanan üç 
ve hattâ dört sanatı karşı karşıya getirmek: tiyatro, dans, opera ve müzik. Sahnenin 
gelişmesi, sanatçıların olduğu kadar sanatların birbirini daha iyi bilmesi yönünden 
böyle bir karşılaşma, geçen on yılın da tanıkladığı gibi, çok faydalı olmuştur. 


Dar anlamında tiyatroya olduğu kadar, bütün sahne sanatlarına yeni ufuklar 
açan «Uluslararası Tiyatro», opera, konser, tiyatro ve deneme oyunları için on 
yılda, Sarah Bernardt'dan başka, birçok yapıyı kullanmıştır. Geçen yıl deneme 
oyunlarına «Lutöce Tiyatrosu» sahne olmuştu. Bu yıl aynı oyunlar için «Recamier»- 
ye yerleşen tiyatro, ilk oyunlarını burada verecektir. 27 mart, aynı zamanda «Ulus- 
lararası Tiyatro Günüynün kutlandığı tarihtir. Geçen yıl aynı günde, ilk gös- 
terisi anılan bu tiyatro günü, bütün cihanda türlü şekillerde kutlanmaktadır. 
Geniş bir seyirci yığınının tiyatroya gitmesi. oyun görmemiş kişilerin görmesi 
amacı ile birçok kent ve ülkelerde parasız temsiller verilmiş, cihanın geleceğini 
elinde tutan devlet adamları, tiyatronun evrensel önemini belirtmişler, sanatçılar 
da sanatlarını bir daha anmışlardır. İkinci kez anılan bu tiyatro günü, gelenekler 
arasına girecek midir? Buna kesin bir cevap vermek için beklemek zorundayız. 
Şimdilik söyleceğimiz ve cihan tiyatrosu uğruna sevineceğimiz şey, beş ay Paris'te 
değişik ülke ve tiyatroların karşılaşması ve bunun on yıl içinde, en önemli gelenek- 
lerden biri olması, süregelmesidir, 


«Uluslararası Tiyatro» 1954 de, Paris Festivali'nin ardından kurulmuştur. 
Bu yönden, TNP ile, yani Jean Vilar'ın «Halk Tiyatrosu» ile doğrudan doğruya 
olmasa bile, ilgisi vardır. Sarah Bernardt Tiyatrosu'nda kurulan «Uluslararası 
Tiyatro», her şeyden önce, . bahar ve yaz aylarında Paris'e tiyatro seyircilerini 
çekmek, Paris'i boş bırakmamak amacını güdüyordu. Bilindiği gibi, 1950 ve hattâ 
iki üç yıl öncesinden beri, tiyatro sanatı yeni sanatçıları ile, yeni oyun yerleri arı- 
yordu. Avignon Festivali'nin kurulmasından sonra, 1950 yılında yeni sanatçılar 
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ve sahneler, açık havada olsun olmasın, dış kentlerde, Jean Vilar'ın gösterisi ile 
yepyeni bir tiyatro akımına katıldılar. Tiyatroyu her seyirciye götürmek, tiyat- 
rosu olmıyan yerlere bu sanatı sokmak amacı kadar, yeni bir oyun yeri bulmak, 
sahneye yeni bir anlam vermek amacı, Paris'e birikmiş tiyatroyu dış kentlere yol- 
luyordu. İşle tiyatronun açık havaya çıkması, Paris'ten uzaklaşması, Fransa'da 
olduğu kadar bütün cihanda önemli bir tiyatro akımına yol açıyordu. Başka yazı- 
larımızda da söylediğimiz gibi, «sahneye koyma»dan sonra «tiyatroya koymak» 
1950 den sonra TNP ve Jean Vilar'la bütün önemini kazanacaktır. 


1950 yılından sonra, tiyatronun festivallerde kazandığı başarı, bütün Fransız 
tiyatrosunu içine alan, bütün önemli akımların başkenti olan Paris'i kaygıya 
düşürmüştü. İşte böyle bir ânda, süreli tiyatroları olan, yüzyıllar boyunca Fransız 
tiyatrosunun başında bulunmuş Paris kenti'nin ilk tiyatro festivali görüldü. Üç 
yıl süren bu festival çok geniş bir gayretle cihan tiyatrosunu toplamaya, çok 
çeşitli oyun ve ülke vermeye çalışılıyordu. Bir «Paris Festivaliynin anlam alamı- 
yacağını gören A. M. Julien, bu durumda «Uluslararası Tiyatro»yu düşünmüş, 
ve festivali, süreli bir tiyatro akımına sokmuştur, 1954 den beri verdiği oyunlarla, 
cihan tiyatrosunu yaklaştırmaya, tiyatro akımlarını tanıtmaya, modern araçlar- 
dan birlikte faydalanmaya yol açan bu tiyatro, kuşkusuz söylenebilir ki, TNP 
ve Jean Vilar'dan sonra, yarım yüzyılın başında tiyatronun en önemli olaylarından 
birisidir. 


Tiyatronun, her çağda sınırları aştığı ve yetkin olarak uluslararası bir sanat 
olduğu düşünülür,Bir yönden doğru, bir yönden yanlış. Çehov'u Fransa'da, Brecht'i 
Amerika'da, Pirandello'yu Rusya'da veya O'Neilli İtalya'da ne kadar tanırsak 
tanıyalım, gerçek tiyatronun amacı bundan çok uzaktır. Her şeyden önce Asya 
ve Afrika ülkeleri vardır. Yazarlar ve modem sanaiçılar, tiyatroya evrensel bir 
şekil vermiş olsalar bile, bu ülkelerin geleneği, Avrupa, Amerika tiyatrosuna, 
değişik bir tiyatroyu karşı koymaktadır. Öyle ki, modern görüşlere, meselâ bir 
Adolphe Appia ve Richard Wagner'e bakarak, «Wort-ton-dramayyı örnek ederek, 
Çin operasında, birçok Japon oyunlarında, Hint ve Seylân tiyatrosunda, ses 
ve oyunun, müzik ve vücut gelişmesinin ileri anlayışlarını bulabiliriz. Oysaki 
«Modern Tiyatroy , bu ülkelerden ne örnek alırsa alsın, dekorda, sahne çevriminde 
ne gibi yetkin koşullar bulursa bulsun, bunları «ileri» bir tiyatronun temeli edemez. 
Bir «Nö» da, modem sanatçının bulacağı ne olursa olsun, tek başına onu izleye- 
mez. Öte taraftan, geleneği ne olursa olsun, Japonya'nın sadece Nö ile yetinmesi, 
modern bir anlamda yer bulamaz. 


İşte uluslararası karşılaşmada, gerçek bir tiyatronun bütün ülkelere yerleş- 
mesi başlıca amaçlardandır. Asya tiyatrosunda, Afrika ve birçok Amerika ülke- 
rinin oyunlarında bulduğumuz yenilik ne olursa olsun, bu ülkelerin, benliğini ka- 
zanmış, edebiyat gibi dans karşısında, müzik dışında bağımsızlığını kazanmış 
tiyatronun en iyi örneklerini görmeleri, kendi ülkelerine sokmaları, önemle 
istenen bir şeydir. 
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Özetlemek istersek, cihanda, birçok ülkenin, modern tiyatronun «parça» 
olarak örneklerini verebilmesine, dekorda, ses veya müzikte, öğelerin birleşiminde 
göstericisi olabilmesine rağmen, tek olarak ele alınınca, eksik bir tiyatro ile yetin- 
mek zorunda olduklarını söyliyebiliriz. Bu ülkelere daha zengin, daha gelişken 
bir tiyatro girmektedir. Ancak, edebiyatın sınırları aşması ne kadar kolaysa, tam 
oyunun girmesi o kadar zordur. 

Çağımızda «tam» bir tiyatro anlayışına varılmıştır. Kişi, tiyatroyu tanıdı 
mı, sevdi mi, bir gerekseme olarak kabuk etti mi, gelişigüzel oyunla yetinmemek- 
tedir. Oysaki oynamak, yani tiyatroyu seven için seyretmek, birçok ülkelerin baş 
konusu olmaktadır. Tiyatro sınırları her şeyden önce kitap olarak geçmekte, öğ- 
renci ellerinde dolaşmakta, on veya yirmi tiyatro okuyan, ister istemez bir oyun 
görmektedir. Tiyatrosunu kuran, kendi tiyatro geleneği ne olursa olsun, gerçek 
tiyatroyu tanıtmak istiyen ülkeler bile, bu yönden güçlüklerle karşılaşmaktadırlar. 
Edebiyatı sınırlar dışına sokan «dil», tiyatroda, hem bir araç, hem bir engel olmak- 
tadır. Başka bir deyişle, önemli bir eser çevrilse, sahneye konsa, tiyatro sanatı gene 
bir yerde yaptığını bir başka yerde tıpkısı tıpkısına yapamıyacaktır. 

Paris karşılaşması, oyunla var olan, ancak dille sıkı ilgisi olan bir sanatın, 
güçlükleri bir ânda yenmesi, sınırları aşması değildir. Yüzyıllar boyunca süren 
güçlükler bir ânda yenilemiyeceği gibi, geleneklerine sıkı sıkıya bağlı olan ülkelerin 
bir ânda, bizim yetkinliğine inandığımız tiyatroyu kabul etmeleri beklenemez. 
Fakat cihan sanatçıları ile karşılaşmaya gelenler, günün istediği şeyleri hatırla- 
makta, anlamaktadırlar. Bu cihan karşılaşmasında, Paris seyircisi çoğunluğu 
ile denemeye katılmaktadır. Paris'te yabancı ne olursa olsun, «Uluslararası 
Tiyatro» her şeyden önce Parisli önünde oynamaktadır. Fakat tiyatroyu bilmek 
istiyen kişiler için, bu seyircinin tepkileri, dil bilişi veya bilmeyişi karşısında oyunu 
görüşü, bir yönden «lâboratuvar» öğesi olabilmektedir. Başka bir deyişle, Sarah 
Bernardt oyunları, gelişigüzel bir tiyatronun oyunlarını aşmakia, seyirci çok 
daha geniş olarak «denemevye katılmaktadır. Paris'e gelen dekoratör, aktör, 
yazar, sahneye koyan, sadece başka ülkelerin oyunlarını seyretmekle yetin- 
memekte, yabancı dilde oynanan bir oyunun, seyircide ne gibi tepkiler epi 
görmektedir. 

Görüldüğü gibi, karşılaşma çok geniş bir ölçüdedir. Her şeyden önce tiyatronun 
kendi konuları vardır. Edebiyatla oyunun ilgisi gibi, edebiyatın bir dilden bir dile 
geçmesi vardır. Dediğimiz gibi, tiyatronun geliştiği yerlerde, çok kişi çevirmeyi de 
beğenmez olmuş, bir eseri kendi dilinde görmek dileğine kadar varmıştır. Paris'e 
gelme, cihanda tiyatro birliklerinin ülke ülke dolaşmalarının hızlanmasına yol 
açacaktır. Dili bilme bilmeme, oyunu anlama anlamama konusu vardır. İşte 
bütün bu konuları bir araya toplıyan «Uluslararası Tiyatro», her türlü denemeye, 
anlama ve araştırmaya yer vermektedir. 

Onuncu yılına Mannheim Operasının oyunları ile başlıyan «Uluslararası Ti- 


yatro», çağdaş oyunların en güzel örneklerini vermekte, katılan ülkelerin de sa- 
yısını çoğaltmaya çalışmaktadır. 


ÇI KIŞ 
(Bir Kısa Oyun) 


GÜLTEN AKIN 


«Ve kavm uzakta durdu 
Ve Musa Allahın bulunduğu koyu 
karanlığa yaklaştı.» 


Kişiler: 


TUTSAK 


BİRİNCİ GEZGİN 
İKİNCİ GEZGİN 

KARALI KADIN 
BEYAZLI KADIN 
KUTSAL KİTAP SATICISI 


KIRAL 


KIRALİÇE 


Aydınlık bir gece. Kumlara, seyrek ayak izlerine, üç-beş cılız ağaca, uzaktaki yıkıntılara, eski 
bir kaleye yer yer ayışığı vurmuş, Bir önemli yapıdan ayakta kalan tek taş sütuna zincirle bağlanmış 


biri uyumada. 


İki kişi belirir; yorgun, kılıksız ama bunlar pek umurlarında olmıyan iki İcişi. 


BİRİNCİ GEZGİN. (Ayağı yerdeki ada- 
ma takılır, sendeler, döner, ilgiyle bakar) Uyu- 
yan biri var burda. Zincire vurulmuş biri. 

İKİNCİ GEZGİN. (0 da şaşırmıştır) 
Uyuyor!.. Amma da tuhaf... 

BİRİNCİ GEZGİN. (Adamı yavaş yavaş 
sarsar) Hey.. hey.. kim bağladı seni buraya? 
Amma da sıkı bağlamışlar! Ölü gibi uyuyor... 
Hey... uyan, uyansana! Kimsin sen? 

TUTSAK. (İsteksiz, yorgun, gözünü açar, 
kıpırdanır) Niye uyandırdınız beni? Ne isti- 
yorsunuz? (Kendi kendine söylenir) İki yaban- 
cı... Nasıl geçtiniz, ne işiniz var burda? 

BİRİNCİ GEZGİN. Biz iki arkadaş, iki 
gezgin, iki serseri yani... Çok yer gezdik ama 
böyle bir şeyi, dinim hakkı için, ilk görüyorum. 
Suçun ne, söylesene? Kim bağladı seni? 

İKİNCİ GEZGİN. Yardımınız dokuna- 
bilir mi sana? 

TUTSAK. (Gülümser) Eski bir kıralım 
ben... şu geçtiğiniz küçük ülke benimdi. 
Doğuda olağandır bu. İnsaflı kişilermiş düş- 


manlarım. Yaşıyorum, bakın, Yiyorum, içi- 
yorum. Zincirlerim mi? varsın olsun! Hem si- 
ze ne bundan? (Sinirlenir birden) Çekip gi- 
din hemen! Görürlerse sizi de cezalandırırlar. 
Belki de ben bağırıp yakalatırım. (Güler) O 
zaman beni bırakır sizi vururlarsa zincire 
karışmam ha! : 

BİRİNCİ GEZGİN. Keyfin yerindeyse niye 
karışalım biz? Güle güle yaşa, ye, iç. /Alay 
eder) Zincirlerinse... söylemeye değmez... 
tüy gibi, yok gibi. 

İKİNCİ GEZGİN. Benim belâya çatmaya 
hiç niyetim yok, Yürü, gidelim. 

İKİSİ BİRDEN. Hadi hoşça kal gönüllü 
tutsak. 

(Giderler. TUTSAK, hafiften bir murıltı ile) 

TUTSAK. Görmezler işte buncasını 

Benim kollarımda tek zincir. 

Hey dünya ne verdin onlara, 

Benden eksilitiğin nedir? 
(TUTSAK, uzanır, uyumak üzere 
gözlerini kapatır. Biraz sonra bir 
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kadın belirir, yaklaşır acele adım- 
larla. Karalar giyinmiştir. Çevre- 
sine ürkek bir göz atar, TUTSAK'a 
sarılır.) 

TUTSAK. Gelmiyeceksin sandım. Ne 
kadar geciktin! Umudum kesilmiş uykuya 
varmıştım. o (Aceleyle) Nasılsın? Çocuklar 
nasıl? Ötekiler? 

KARALI KADIN. ( Bezginlikle) İyiler... 
Sağlığımız yerinde. Ama sen yoksun aramızda. 
Seninle beraberken her şeyimiz vardı. Yok 
şimdi. Bir kurtulursan... Ah, bir kurtulsan! 
Beş yıl geçti. Kaçmaya çalışmazsan bundan 
sonra, herhangi bir gün bağışlanacağını söy- 
lediler. (Durur) Senin için bir şeyler yapma- 
lıyım! 

TUTSAK. Hayır, hayır. O yapacağın 
şey beni bir daha tutsak yapar. Bırak hepsini 
kadere, Bekliyelim. Hem, ben alıştım. 

KARALI KADIN. / Yakınmasını daha da 
artırw) Ama biz... o alıştığımız şeyler... 
Dayanamıyorum çocukların bakışlarına! Hem 
ben... 

TUTSAK. Evet, evet. Bırak beni, çocuk- 
ları... asıl konuya gel. Sabırsızlanıyorsun. 
Bir şeyler yitirmek ağırına gidiyor; şu, bas- 
bayağı, herkeslerin olan şeylerden. Git, ne 
istersen yap. Yalnız, benim için yaptığını söy- 
leme bana. Hem, gelme bir daha, arama beni!. 

(KARALI KADIN, bir şeycik süyle- 
meden sessizce ağlar, döner gider.) 


u 


Hiçbir şey değişmez. Ancak, yavaştan 
gün ağarmaktadır. TUTSAK, kıpırdanır 
uykusunda. Açar gözünü. Yaklaşan BE- 
YAZLI KADIN'ı görür, doğrulur. 
TUTSAK. (Kendi kendine söylenir) 
Alaca havada açan çiçeğim 
Sürsün, seni buralara taşıyan yel 
Bir, ölün olmasın, mutluyum 
Varken soluğum, gözlerim. 


BEYAZLI KADIN. /( Yaklaşır. Omzunu, 
başını özlemle okşar TUTSAK'ın. Heyecanlıdır) 
Nasılsın ? Bak sana içki getirdim. Elimle içirece- 
ğim. Hem hafif serinlik var, ısınırsın. (İçirir. ) 

TUTSAK. Oh!.. (Durur) Zincirlerim 
ağırlaşıyor sen gelince. Bütün alışkanlığımı 


ÇIKIŞ — OYUN 


yitiriyorum. Seni tutamamak... 
okşıyamamak... , 

BEYAZLI KADIN./ Hafiften, kadınca güler) 
Belki bıkardın şimdiye... Kimbilir kime gi- 
derdin. Karın bağlardı seni her şeyden önce, 
bu zincirler olmasaydı. Bırak, ne olur isteme 
kurtulmayı. Neyin eksik? Her istediğin ol- 
muyor mu? Bir tutsak ancak bir kadar.... 


TUTSAK. (Biraz soğumuştur) Pekâlâ. 
Bana başka bir diyeceğin yok mu? Gün ağar- 
madan dönmelisin. Kimse görmemeli burda 
seni. Kıraliçelerinin, geceleri bir tutsağa kaçıp 
geldiğini bir bilseler... Hey Allahım... © 

BEYAZLI KADIN, (Ürkmüştür, aceleyle) 
Hoşça kal sevgilim. (Gider) 


istediğim gibi 


pall 


Hiçbir şey değişmez. Gün ağarmıştır. 
TUTSAK, BEYAZLI KADIN'dan sonra 
uyuyanlamıştır, esner, kıpırdanın, bir iç 
rahatsızlığının belirtilerini gösterir. 


TUTSAK. Amma adamlar Dünyayı 
dolaşmışlar... oONiye dolaşmışlar dünyayı? 


Benim gibi birine raslamadığını söyledi zayıfı... 

Hıh, tuhaf! Ben sanırdım ki... Neyse. (Ziw- 
cirlere bakar) Ama gerçekten bu zincirler. ... 

(Pişman olmuş) Ne olursa olsun. Düşünme- 

meliyim kaçmayı. Sonra her şeyi büsbütün 

yitirir evdekiler. Karım... çocuklar... ana 

baba, sonra, öleki bir yığın insan, Beni bağ- 

liyan bunlar mı? (Zincirlerini yoklar) Değil. 

Asıl onlar, o evdekiler. Onlar olmasaydı... 

(Yine pişmandır) Neyse neyse.. Böyle şeyleri 

düşünmemeliyim, İnsanın içine bir kurt girdi 

mi iflâh olmaz bir daha, Ben alıştım. Onlarınsa, 

beni bağışladıklarında, elde edecekleri 
Umutları var. 


(Durur biraz. Sonra hafif bir türkü tutturur) 


var. 


Görmezler işte buncasını 
Benim kollarımda tek zincir. 
Hey dünya ne verdin onlara, 
Benden eksilttiğin nedir? 


(Biri görünür uzaktan. Heybeye, çıkı- 

na benzer bir yükü omuzundan indirip 

eline almış, sakallı biri. TUTSAK'a 
yaklaşır.) 

KUTSAL KİTAP SATICISI (Şaşkınlıkla) 

Zincire vurulmuş biri!. Kim bağladı seni? 
suçun ne? Kimsin? 


GÜLTEN AKIN 


TUTSAK, Biraz yavaş, babalık! Dünya 
kadar zamanı var burda adamın. Başını belâya 
sokmak istersen hele, sor sorabildiğini, söyle 
söyliyebildiğini. o Vursunlar seni de zincire, 
bütün zamanlar senin. 

KUTSAL KİTAP SATICISI. Akıllıyım 
ben, evlât, başım hiç belâya girmedi. Kutsal 
kitaplar satar gezerim. En zararsız tecimdir 
dünyada. Alıcısı en çok. Hem para verir hem 
teşekkür ederler. Şurda askerlere sattım, 
buralara dek geçip geldim. Bir şeycik demediler. 

TUTSAK. Korkarım o kâğıtlarından bana 
da satmaya kalkacaksın. İnsana saygı, top- 
luma yasa! Falan filân. Oysa, Tanrı da yasa da 
kıraldır burda, İnsan dost göründüğü sürece 
sevilir. Dostluklarsa, uzun sürmez. 

KUTSAL KİTAP SATICISI, Akıllı bir 
adamsın sen. Flem önemli birisin de, Hiç 
yanılmam, evlât! 

TUTSAK. Bir kıral olduğumu söylersem, 
şaşarsın, değil mi? Doğrusu ben de inanmı- 
yorum bir zamanlar bu ülkeyi yönettiğime. 

KUTSAL KİTAP SATICISI, Ne zaman- 
dan beri bağlısın burda? 

TUTSAK. Beş yıldır. , 

KUTSAL KİTAP SATICISI, (İrkilerek) 
Beş yıl mı? Peki hiç denemedin mi kurtulmayı ? 
Nasıl durdun bunca zaman ? 

TUTSAK. (Utançlı, sıkımı) Alıştım. 
Ama sana ne bundan? Var git yoluna. Dün- 
yada ne kadar insan varsa o kadar da zincir 
var. Böylesi değil de öteki. İçten içe taşır hepsi, 
Daha ağır, daha sıkıntılı. Kim söz açar bundan, 
kim yakınır? Alışılagelmiştir. Niye çok görür- 
sün bana? Hem, sevdiğim, hafif bir zincirim 
de var, (kalbini gösterir) şuramda. Gidersem 
onu yitirmekten korkarım. 

KUTSAL KİTAP SATICISI, Yitirdiğin 
şeylerin seni daha bir güçlendirdiğini göreceğin 
günler gelecek. (Kufsal kitaptan okur gibi) 

«Gerçek o zaman lekesiz olarak yüzünü 

kaldırırsın; ve pekişmiş olursun da kork- 

mazsın; çünkü sen kendi meşakkatini 


unutursun. Onu, akıp geçmiş sular gibi 
ararsın.» 


(Devam eder) Dünyada zincir taşımaya değen 
ne var? Kurtul ve savaş! Eğer ülken o geçti- 
gim yerlerse, güçlü birilerine muhtaç. (Durur, 
sonra) Bağışla merakımı... bir kadın mı 
var, seni bağlıyan? 

TUTSAK, Evet, bir kadın. Öyle bir kadın 
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. (tereddüt eder) bir kıraliçe! Hem, olmasa 

da ne çıkar? Umudum, yaşamam benim o! 
( Uzaktan askerlerin sesi duyulur; KUT- 
SAL KİTAP SATICISI telâşlanır.) 

KUTSAL KİTAP SATICISI, Sana şunları 
bırakıyorum. Oku bak. Bir din edin kendine. 
Dönüşte yenilerini de veririm, 

TUTSAK, Yeter, babalık! Al git kitapla- 
rını, başkalarına verirsin: Bana ettiğin yeter. 
İstemezdim o kurt girsin içime. Ne yapacağım 
belli mi olur artık! 

KUTSAL KİTAP SATICISI. (Söylöhir) 
Ey doğurgan tedirginlik! Ey, dünyada gerçeğin, 
güzelin anası! Senin için, ülken için iyi dilek- 
lerimi kabul et. (TUTSAK” eliyle selâmlar, 
uzaklaşır.) 

TUTSAK. (Elinde kalmış kitapları ne 
yapacağını bilemeden tutar.) Kaçmalı! Evet 
ama güçlü bir neden bulmalı önce. Var.. var! 
Tem, başından beri vardı. Düşünmemiştin ki 
hiçbir şey, aptal! 

Karım, diyordun. Biliyorsun, başka birine 
gitmeye yol arıyor. Gitmiştir bile belki. Çocuk- 
larsa... büyüyüp giderler. Sevgilin mi, zin- 
cirlerine vurgun. Gücsüzlüğün, rahat, tehli- 
kesiz sevgiler düşünme olanağı veriyor ona. 
Bıkmış kendi zincirlerinden. Oyunlar, istedi- 
ğinde kopuverecek bağlar arıyor. 

(Durur, kitapları karıştırır, okur bir yerini, ) 

«Madem ki gönlünde rahat bilmedi, zevk 
aldığı hiçbir şeyi kurtarmıyacaktır.» 


IV 


Bir saray odası, KIRAL, KIRALİÇE. 


KIRAL. Size hiçbir şey yapmıyacağım. 
Öğrendim her şeyi, kıraliçe. Geceleri ona 
gittiğinizi. Size hiçbir şey yapmıyacağım. Yal- 
nız... yalnız küçücük bir ceza: Ona kaçmayı 
düşündürcceğim. Sizse onunla gidemiyeceksi- 
niz. Kalınız ve acı çekiniz. 

KIRALİÇE, Bana kalırsa o kaçmıyacak, 
kaçamıyacak aziz kıral. Onu tutan sizin zin- 
cirleriniz değil, 

KIRAL, f4laylı) Öyle mi? Gidebilir 
siniz kıraliçe. Yine görüşürüz. 


V 


TUTSAK uyumaktadır. Az sonra uyanır. 
TUTSAK. Hiç böyle düş görmemiştim. 


GÜCLÜ ÖLÜM 

Nola ki değ yelleri kudurup esen hepten 
Kopmaz kaya gerçeğine inanmışlığı yosunun 
Acı kaplan gücünün o küf karanlığında 

Işuır bir ak ceylan bakışı tüm ormanı 

Gülen, kan sıcaklığında donup, kıyıcısına. 


Göğe kesmiş yüreği, sevgiye, sonsuzluğa 
Akar tüm güzelliğinde yeşilin sular boyu 
O düşünü yitirmiş aç sarı yuvaların 
Uyurken gecesini bir öte baharlarda 

Böler soğuk bir demir sımsıcak uykusunu 


Ne var ki daha bir güçlü olur ölümü 
Söyler söylenmiyeni çok kez suskunluklar 
O ıpışık gözlerinden bahar-çocukların 
Fışkırır bin yıllardan gömülü fidan düşler 
Ve kan gülleri açar pırıl piril 

Bir o başka sulara gülümsiyen tanlarda. 


Tahsin SARAÇ 


İlk kez zincirsiz... o ne koşmaydı, hey Tanrım! 
(Söz gelişi Tanrım, demiştir, Tanrısı yoktur 
daha) Bacaklarım tüy gibi taşıyordu gövdemi. 
(Bacaklarını ve zincirleri eller, bir değişiklik 
sezer, dikkatle uğraşır) Nasıl? Bu denli gevşek 
miydi bunlar? Hiç de bakmamıştım sahi. İste- 
sem çözebilirim. Ama hayır... kalsın. İçimde 
bir ürküntü var. Ya görürlerse? Adam sen 
de! Önemli olan o değil, Ben zincirsiz ne ya- 
pabilirim? (Kwsal kitapları yoklar, okşar gibi 
yapar) Benim garip ülkem, yoksul halkım... 
Size bir din götürmeliyim. Bir yol, bir düzen 
götürmeliyim. (Zincirleri eski haline getirir) 
Gece kaçabilirim ancak. Satıcı döneceğini 
söylemişti, belki yardım eder bana. Giderim 
bir yerlere. Onarırım kendimi iyice. 
(Uzaktan BEYAZLI KADIN görünür, 
ağır ağır yaklaşır. . Solgundur. Gelir 
önünde durur TUTSAK'ın. TUTSAK 
«nerde kaldın?» demez, kadın «na- 
sılsın ?» demez, Hiçbir şey ertelenmez.) 
TUTSAK. Kaçmaya karar verdim ben. 
BEYAZLI KADIN. (Şaşkın, kırgın) Ya! 
Bunu hiç sanmamıştım. 
TUTSAK. Sen öyle istemiştin diye, değil 
mi? 


BEYAZLI KADIN. Evet. 

TUTSAK. Sıra bende. Şimdi de istiyen, 
karar veren benim. Uzak bir yerlerde, kendi 
başıma, bağsız-zincirsiz bir düşünmeyi dene 
yeceğim. Bir gün dönerim belki. Hazırlanma- 
liyim, güclendirmeliyim kendimi. 

BEYAZLI KADIN. Ya ben, ben ne ola- 
cağım? 

TUTSAK. Kocan var, kıraliçeliğin var. 
Yetmez mi güzelim? İstersen gel benimle. 
Ama bil ki bir seçme yapmış değilim, bunu 
söylemekle. Kendimi bir düzene koyarken 
senin yerinin ne olacağı açığa çıkar. (Söylenir) 
«Madem ki gönlünde rahat bilmedi, zevk al- 
dığı hiçbir şeyi kurtarmıyacaktır.» Anlıyorsun 
ya, hiçbir şey değilsin şimdi. Ne dost, ne ar- 
kadaş! Çünkü, ilkin ben «bir şey» değilim. 

BEYAZLI KADIN. (İsyanla) Sevdin 
beni, yadsıyabilir misin bunu? 

TUTSAK. Yadsıyamam. Gel bir öp beni 
son defa. Ayrılalım. 

(BEYAZLI KADIN, gözbebeklerine acı, 

kin oturmuş; bir hançer çıkarır, niçin ç- 

kardığını bilemez. Bir TUTSAK'a, bir 

hançere bakar, sonra atar elinden hançeri, 
koşarak uzaklaşır.) 
OYUN BİTER 


ATAÇ TİYATRODA (din) 


Oyun Yazarlığımız Üzerine 
METİN AND 


A taç'ın ilk eleştiri yazılarında tiyatro eserine verdiği önemli yeri gördükten sonra şimdi de 
gene Ataç'ın Türk oyun yazarlığı ve bunun sorunları üzerine düşüncelerini görelim. Ataç'ın daha 
sonraki yazılarında bu konuda çok açık, kesin düşünceleri vardır; çözüm yollarını, tutulacak 
yolun ne olduğunu göstermiştir. Daha ilk eleştiri yazılarında bile Türk Tiyatrosu için her şeyden 
önce yazarın önceliğini belirtmiş ve durumu şöyle çizmişti: 

Türk temaşa sanatından bahsetmek henüz gülünç olursa da bizde de tiyatronun teşekkil 
etmekte olduğunu inkâr kaabil değildir. Muharrirlerimizde büyük bir heves var, hattâ Fran- 
sızcadan lisanımıza piyes nakletmek harcı âlem oldu. Edebiyata evvelce hiçbir surette intisabı 
olmıyanlar bile bir dram veya bir vaudeville bulup «adapte» ediyorlar. İsimleri değiştirmek, 
bugün fransızca hikâye piyasasında en ziyade sürümü olan âsarın esasını teşkil eden zinayı 
akraba arasında icra ettirmek, eşhasın hemen kâffesini alafranga ailelere mensup farz etmek 
kâfi değil mi? Zaten intihap edilen eserlerde nazarı itibara alınan ancak vaka veya bizde vâ- 
ridi hatır olamıyacak talâk müddeaları değil mi ? Bize sahnede bir seciyenin tahlilini veya bir 
ihtirasın tekâm i göstermek kimin aklına geliyor ? 5 

Bir iki muharririmiz de telif suretiyle piyesler vücuda getiriyorlar ve maatteessüf evvelki- 
lerde görülen nakiseler -hattâ tezauf ederek- bunlarda da mevcut... («Reşat Nuri bey ve 
eserlerine dair», Akşam, 19 Haziran 1922) 


Tiyatromuz için yazarların önemini bir başka yazısında şöyle belirtiyor: 

Mamafih, tiyatromuzun bu fakrinden, vazifelerini ellerinden geldiği kadar iyi bir surette 
ifaya çalışan aktörlerin değil, onlara gerek telif, gerek adapte suretiyle piyes tedarik eden mu- 
harrirlerimizdir. Adi ve çürük maddei iptidaiye kullanan bir fabrikanın, teşkilât ve makineleri ne 
kadar iyi olursa olsun, sağlam mal çıkarması kaabil olamıyacağı gibi, bütün reperiuvarı mânasız 
eserlerden ibaret bulunan bir tiyatro heyetinin de bizi memnun etmesine imkân yoktur. O 
Jabrikanın mallarını, şekillerine, parlaklıklarına kapılarak alanlar olacağı gibi böyle piyesleri 
de, aktörün maharetine, dekorun ihtişamına kapılarak alkışlıyanlar bulunabilir. Fakat her 
ikisinin de göreceği rağbet muvakkattır. ( «Afacan», Hâkimiyeti Milliye, 21 Mart 1927) 
Geçen yüzyılda olduğu gibi, Ataç'ın ilk yazılarını yazdığı yıllarda da irk tiyatrosunda uyar- 

lama en önemli sorundur. Ataç birçok yazılarında bu konu üzerinde düşüncelerini belirtmiş- 
tir. Örneğin bir yazısında şöyle söylüyor: 


Ecnebi bir lisandan eser alınmasına kat'iyen müarız değiliz, fakat bunların adapte değil, 
doğrudan doğruya tercüme edilmesi daha münasip olacağı kanaatindeyiz. 


Çünkü, her ihtiras, her seciyeyi zaman ve mekân kuyudu gözetmeden, yani her zaman 
ve her mekânda doğru olabilecek bir tarzda tasvire çalışan eski muharrirlerin, klâsiklerin âsarı 
adapte edilebilirse de bir seciyenin, bir ihtirasın filân muhitte inkişafını göstermeğe çalışan 
yeni eserler adapte edilemez; çünkü onlar, meselâ Fransa için doğru dahi olsa adapte edilince 
hakikatın kaybeder. Meselâ yeni Fransız tiyatrosunun en güzel eserlerinden biri olan La 
Parisienne türkçeye adapte edilirse en mânasız piyeslerden biri olur. Bu mevzua yine avdet ede- 
ceğiz. («Tiyatro Hakkında», Hayat, 24 Şubat 1927) 


Uyarlamalarda Türk yaşayışına uyma zorunluluğunu şöyle belirtiyor: 
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Eserin edebiyat noktai nazarından düşkün, fikir hususunda değersiz olması bertaraf, bari 
muhitimizle alâkadar bir ciheti olsa..Tamamiyle yabancı, zira biz ceraimi ihtirasiye mesaili 
ile pek meşgul olmayız; bizde «öldür» diyen olmadı ki bu katlin ne gibi felâketler tevlit 
edeceği araştırılsın. N 

Nâkiller Türk hayatını hiç nazarı itibara almıyorlar. İsimler değişmiş ya kâfi! Bakın 
piyesin kahramanı Şevker Cemil Beye.. Türkiye'de kıskanç zevç karısın arkadaşlarından 
kaçırır; hem de bundan on beş sene evvel İzmit'te! Nihal (Şevket Cemil Beyin kızı) herkesin 
yanına başörtüsüz çıkıyor ; haydi komşunun oğlu neyse!.. Ev sahibi ile de konuşup şakalaşıyor. 
Fransızcasında heykelden bahsederler. Celâl Sahir ve Yusuf Ziya Beyler de bunun yerine 
tarihi edebiyata ait bir mesele icadetmişler, burada da bir hayli tuhaflıklar: Genç Türk hanım- 
larının bu kadar yaman malümatlısını pek görmedik. Bunlar tashihi kolay hatalar, fakat 
eşhası da muhitimize yabancı! (Türk Tiyatrosunda «Ceza», Dergâh, 5 Kasım 1921) 

Bir örnek veriyor: 

Belki bunun sebebini, adaptation tarzının fenalığında aramak doğru olur. Filhakika fian- 
sızcanın iyi piyeslerinin ekserisi muhitimize adapte edilemez; edilebilenler de kıymetinin bir 
kısmını kaybetmeye malkümdur. Bilhassa Henri Becgue'in La Parisienne unvanlı eserini alın: 
Hikâyeyi kolaylıkla bir Türk ailesinde tasavvur edebiliriz, fakat o piyeste tasvir edilen kadın 
seciyesi hakikatten bir kısmını kaybedeceği için Türkçesi aslı kadar doğru olamaz. («Dariil- 
bedayi'de Dokuzuncu», Akşam, 6 Mayıs 1923) İ 
Ataç'ın uyarlama üzerine düşünceleri aşağıdaki uzunca yazısında derli-toplu ortaya çıkıyor: 

Bizde Garbın herhangi bir milletinde olduğu gibi, bir milli temaşa sanatının teşekkülüne 
adaptation usulü mü mdni oluyor ? Adapte edilecek piyeslerin intihabındaki lâkaydi ve zevksizlik 
mi bizi dalâlete sevk ediyor ? Eserden ziyade aktör ve dekoru, yani mazruftan ziyade zarfa 
verilen ehemniyet mi tiyatro edebiyatımızın terakkisine engeldir? Zavallı memleketimizde 
ihsaiyat cedvellerine geçmeye lâyık görülemiyecek derecede küçük olan havas zümvesinin değil, 
avam tabakasının zevkine hizmet etmek mi tiyatromuzun âtisini tehlikeye koyuyor ? 

Dünyanın hiçbir tarafında adaptation usulünün bizde olduğu gibi tatbik edildiğini tasavvur 
edemiyorum. Racine'i, Euripide, Aristophane gibi kudemanın âsarını alır ve onları zaman- 
larında câri olan telâkkiyatı bediiyeye tevfikan, kendi müşahadelerini de ilâve ederek, tekrar 
yazarlardı. Bugün de herhangi bir hikâye veya piyesin fransızcaya adapte edilmesi o eserdeki 
vakayı Fransa'da Fransızlar tarafından icra ettirmek değil, ancak bazı parçaların Fransız 
karilerin alışık bulunduğu bir tarzda olması için, tevsi veya hülâsa edilmesi demektir. 

Bizdeki ise intihalin, aslını da zikrederek, bir parça talhfif edilmiş şeklidir. Bu usul klâsik 
eserler için doğru olabilse de, yeni eserler için hiçbir zaman şayanı kabul görülemez. Klâsik 
muherrirler bir ihtirası mutlak olarak tahlil etmeğe çalışırlardı. Halbuki yeniler daima azçok 
multin tesirlerini de nazarı itibara alırlar. Yeni eserler yahuz ihtirasların değil, muhitin de 
tasviridir. O ihtirasların o muhit içinde nasıl inkişaf ettiklerini gösterir. O halde onları bizim 
muhitimize tatbik etmek için muhakkak muhiti tamamile değiştirmek ve bu tağyirin seci- 
yeleri de azçok tebdil edeceğini nazarı itibara alarak eşhası da yeniden ibda etmek lâzımdır 
ki bu da, nâkilin dahi bir sanatkâr olmasına mütevakkıftır. Böylece vücuda gelen eserler doğ- 
rudan doğruya nâkilin malı olur; çünki onun iktibas ettiği ancak hikâye yani iskelettir. 
Paul Bourget'nin hikâyeyi Shakespeare'in Hamlet'inden alarak yazdığı «Andrö Cornâlis» 
unvanlı roman bu cins âsardandır. 

Bizim adaptation usulüne müracaat etmemiz, muhitimizi tetkik ve onun sahneye konacak 
tarafların bulmak hususundaki aczimizden geliyor; o halde bu şekil adaptation'a muktedir 
değiliz. 

Pek çok kariin rağbetine mazhar olmuş şairlerimiz var. Bir gün bana «Türkiye'de tesettür 
kalkmadıkça tiyatro yazmak imkânı yoktur» demişti. İndinde tiyatro ve roman ancak aşktan 
bahsedebilirdi; öyle olduğunu farzelsek bile, bizde de herhangi bir millette olduğu gibi, aşk 
maceraları mevcut bulunduğundan kendisinde vekayie tiyatro muharriri göziyle bakmak 
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kabiliyeti olan bir sanatkâr, bizim hayatımızdan da tiyatro piyesleri çıkarabilir. Bizde mefkud 
olan veya kendini henüz gösteremiyen işte bu kabiliyettir. 


Adaptation usulünde ne tuhaf şeyler yapıldı. «François du Curel» Fransa'nın oldukça 
iyi mularrirlerindendir. «La terre inhumaine» isimli eseri, bilhassa ikinci perdesivle, son se- 
nelerde yazılan piyeslerin en güzellerindendir. O ikinci perdede muharrir, Alman ruhu ve ze- 
kâsını temsil eden bir prenses ile Fransız ruhu ve zekâsını temsil eden bir tayyareci! İyi karşılaş- 
triyor; gerek fikir, gerek psikoloji itibariyle cidden calibi dikkat sözler söylüyor. Reşat Nuri 
Bey bunu «Bir Gece Faciası» unvanıyla Türkçeye naklederken Alman prensesi yerine bir Türk 
Sultan hanımı, Fransız tayyareci yerine de Anadolu harbine girmiş bir Türk zabiti ikame edi- 
vor ve böylece piyesin bütün hakikatı bozulmuş oluyor ; çünkü bir Türk Sultanı Alman prensesi, 
Türk zabiti de Fransız tayyarecisi zihniyet ve hassasiyetinde olamaz. Curel'in piyesinde iki 
ırki hususiyetleri birbiriyle çarpışıyor: Prenses ile zabiti birbirinden ayıran birçok farklar, 
an'aneler var. Bir Türk sultanı, her ne de olsa, yine Türk zabitinin ırkından ve milletidendir. 
Görülüyor ki adapte edilen eserlerin ruhunu değil, ancak vak'asını nazarı itibara alıyoruz. Bir 
Fransız tayyarecisi, Alman toprağında bulunan anasını, gizlice görmeğe gelmiş; fakat 
evde misafireten bulunan bir Alman prensesi var ki nasılsa tayyareciyi görüyor; şüphesiz onu 
ihbar edecek. Bunım için anası, oğlu yerine kendisini tehlikeye koyarak, prensesi öldürüyor, 
Bu vaka, birtakım fikir ve müşahadeleri demet halinde saran bir bağdır ; asıl olan o fikirler ve 
müşahadelerdir. Biz bağa ehemmiyet veriyoruz. 

Daha buna benzer nelerimiz yok: Fransa parlâmentosunda talâk kanunu müzakere edi- 
lirken o kanun lehinde birtakım piyesler yazıldı. Bir zenci bile, bunların Türkçeye adapte edil- 
mesinin münasebetsizlik olduğunu fehm eylerdi; biz anlamadık ve «Kıskanç» gibi, «Sevmek 
Hakkı» gibi piyesler sahüelerimizde oynandı. Fakat bu hatayı adaptation usulünden bilmek 
doğru olamaz; onun sebebini yalnız tiyatromuzu değil, bütün sanatımızı yanlış yola sevk eden 
bir dalâlettir, ki onu da bundan sonra anlatmaya çalışacağım. («Tiyatro Hakkında», Akşam, 
26 Mart 1925) 

Ataç başarılı uyarlayıcı olarak Ahmet Vevik Paşa ile İbniirrefik Ahmet Nuri'yi görmüştür. 
Onlar için şöyle yazıyor: 

Bizde tatbik edildiği surette adaptation usulünde Vefik Paşa merhumun uuvyaffak olması 
tabiidir. Çünkü Molire, klâsiktir. İbnürrefik Ahmer Nuri Beye gelince, o muharrir ancak 
vaudeville'lerde muvaffak oluyor..... Ahmet Nuri Bey, muvaffak olduğu eserlerde mukal- 
litlerinin yaptığı gibi sadece isimleri değiştirerek tercüme etmekle iktifa etmemiş, daima ken- 
disinden de birşey ilâve etmiştir. Fakat bütün sa'yine rağmen daima nuvaffak olamıyor, Bil- 
hassa azçok sanat kıymeti olan eserlerinde yabancılık derhal göze çarpar; meselâ Sekizinci; 
«Nebilennin bir Türk kızı olmadığı daha ilk perdeden nazarı dikkati celbeder, Bu da pek 
tabüdir, çünkü o seciyeler ancak filân muhit için doğrudur. (ibid.) 


Ahmet Vefik Paşa'nın başarısını şöyle açıklıyor: 

Vefik Paşa merhum bu eseri aslındaki güzellikleri bozmadan nakle muvaffak olmuş. «Ne 
için eslâf muharrirlerimiz adaptation'da şimdiki muhavrirlerimizden daha muvaffak oluyor- 
lardı ?» nu diyeceksiniz? Cevabı pek kolay: İyi eserler intihap ediyorlardı ve bilhassa yap- 
tıkları işi, her sene dört piyes yetiştirmek için değil, sevdikleri için yapıyorlardı. («Türk Tiyat- 
rosunda «Zor Nikâh» ve «Aman Hanın, Biraz Sus/», Dergâh, 20 Aralık 1921 ) 

Daha sonraki yazılarının birinde Ahmet Vefik Paşa'nın ancak uyarlamaya elverişli oyunları 
uyarladığını, elverişli olmıyanları ise çevirdiğini şu satırlarla açıklıyor: 

Les precietuses ridicules... sadece okunabilir; meziyetleri, kusurları mukayese edilebilir. 
Oynanamaz. Çünkü Türk sahnesinde, Türk seyirciler karşısında pek mânası yoktur. Çünkü 
Türkiye'de hicvedilecek marguis yoktur; Türkiye'de precieux vardır ama Molitre'inkiler gibi 
değildir, büsbütün başka türlüdür.Les precieuses ridicules Türk sahnesinde bir hiciv, bir komedia 
olmaktan çıkıp bir söz, bir vodvil oluverir. Devrinin belki en sağlam ve hiç şüphesiz en Avru- 
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palı kafası olan Vefik Paşa bunu anlamış: Molibre'in birçok komediclarını adapte ettiği halde 
onu tercüme etmiş. («Tiyatroya dair», Ulus, 19 Ocak 1940) 
İbnürrefik Ahmet Nuri Beyin uyarlamasını da sık sık övüyor. Bir yazısında şöyle yazıyor: 
© Fakat Ahmet Nuri Beyin maharerine bir kere daha hayran oldum. Programlar bu piyesin 
adapte olduğunu yazmasa kimseler farkına varmıyacak, çünkü Ahmet Nuri bey diğer temaşa- 
nüöyislerimiz gibi fransızca piyeslerin yumru yamru bir tercümesi ile iktifa etmiyor. Onları 
hemen hemen tamamiyle değiştiriyor ; memleketimizde vaki olabilecek bir hale getiriyor. Ah! 
Ahmet Nuri Bey şu vaudevillelerden vazgeçip de bedi! bir kıymeti haiz komediler, bilhassa 
klâsik eserlerle meşgul olsa eminim ki zamanımızın Ahmeti Vefik Paşası olurdu. Fakat keyfine 
karışamayız ya! Olnak istemiyor. Yalnız bir kere eşref saatine Tesadüf etti, Sekizinci'yi yazdı; 
ondan yine sevgili Henneguin'lerine, Bisson'larına rücu etti. («Darüibedayi'de: «Nur Baba 
Köşkü, Akşam, 20 Mayıs 1924.) 
Ataç kötü bir uyarlamaya örnek veriyor: : 

Keşke anlaşılamıyan bundan ibaret kalsaydı!. Muammanın büyüğü piyesle başladı: Kadın, 
erkek bütin bir saray halkının bir arada oturup konuşmasına bakılırsa vak'a Hıristiyan mem- 
leketlerin birinde geçiyor; fakat isimlerin Ali, Veli, Kerametussaltana, Kâmran ve Necmiye 
olduğuna bakılırsa daha ziyade bir Müslüman memleketinzle cereyan etmesi muhtemel, acaba 
neredir ? Bu muammayı halletmek için, bulundukları yeri söylerler ümidi ile sanatkârları din- 
ledim, belki bir işaret vardır diye uzun uzun programı tetkik ettim, perde aralarında birçok 
kimselere sordum; bir cevap almak mümkün değil. Merakım arttı ımı arttı ve ancak onu izale 
ederim ümidiyle piyesi sonuna kadar dinledim. Nihayet buldum: Adaptation kolap olsun diye 
Ertuğrul Muhsin Bey, bu hususta temaşanüvislerimizin ekserisine uyarak, Şark hayatından 
tesettürü kaldırıvermiş. Kaldırır a! Artık bir muharririn bu kadarcık da fantaziye hakkı 
olmasın mu ? Hele adapte edilecek piyes Monsieur Kistemaeckers'in eseri gibi misli bulunmaz 
bir şey olursa, («Darülbedayi'de: Kasırga», Akşamı, 13 Mayıs 1923) 

Ataç vaudeville'in yaşayışımıza uygun düşmese de gene uyarlamaya yatkın olacağını ileri 
sürüyor ve George Feydeau'nun La Dame de chez Maxim'ini örnek veriyor: 

.. .vdkaâ içinde bizim âdetlerimize uymuyan yerler bulabilirsiniz; fakat zaten muharrir 
de, nâkiller de bir örf ve âdet tasvirine, ihtiras ve seciye tahliline kalkışmamışlar ki! İhtimal 
bu val'alar Türkiye'de olduğu gibi, Fransa'da da geçmez. Cambazın havada attığı taklaklar, 
reel hayattaki faaliyetlerimize tetabuk eder mi? («Onlar Ermiş Muradına..», Milliyet, 29 
Aralık 1931) 

Romandan yapılacak uyarlamanın güçlüğüne şöyle değiniyor: 

Zaten romandan bir piyes veya bir sinema filmi çıkarmak pek de doğru değildir. Roman 
roman olarak, tiyatro da tiyatro olarak diş. Ben şimdiye kadar bir romandan çıkarılmış 
piyesler arasında muvaffak olmuş yalnız bir eser gördüm: Jacgues Copeau'nun, Dostoyevski'- 
nin romanından çıkardığı «Karamazof Biraderler». Fakat bunun için insanm Jacgues 
Copeau gibi hem büyük bir tiyatrocu, hem de çok zeki bir münekkid olması icabeder. («Aş- 
kın Ölümü», Hâkimiyeti Milliye, 14 Mart 1927) 

Bizim yazarlar işin kolayına kaçıyorlar: 

Bugün bizde tiyatro. için çalişan muharrirlerin kâffesi müşkülâttan kaçıyor ve beğenilmek 
için göz boyamaya çalışıyorlar. Henı bu hâlet, günden güne tevessü ediyor. Bundan sekiz on 
sene evvel muharrirlerimiz, Fransızcadan adapte ettikleri eserleri, hiç olmazsa muhitimize 
uygun göstermek için uğraşıyorlardı. Şimdi o külfete bile girmiyorlar. 

Memleket halkında tiyatroya bir rağbet uyandığı halde ve yalnız yoksulluk içinde değil 
garbın varlığı içinde de kendine şerefli bir mevki elde etmeğe muktedir tiyatro sanatkârlarımız 
varken muharrirlerimizin bu ihmali bir günahtır. Bir teşvik maksadı gözettiğim için değil, 
hakikat addettiğim şeyi kaydetmek mecburiyetinde olduğum için söylüyorum: Darülbedayi 
heyetini teşkil eden gençlerin ekserisi oynadıkları piyeslerin nâkillerine de, mitelliflerine de 
kat kat faiktir. («Çam Sakızı», Hâkimiyeti Milliye, 30 Ocak 1927.) 
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Ataç, daha sonraki yazılarında ulusal tiyatronun nasıl “kurulacağını, yazarlarımız için tu- 
tulacak en doğru yolun ne olacağını belirtiyor. Bu, Ataç'ın temel fikri olduğundan yazılarından 
değişik örnekler vermek doğru olur. Bir yazısında kendisi oyun yazarı olsaydı nasıl davranır, 
tutumu ne olurdu, bunu belirtiyor: 

Kendimde bir parçacık olsun yaratma kabiliyeti duysaydım, ne yapayım ki yok, herşeyi bi- 
rakır, kendimi tiyatroya verirdim. Bunun için gider Naşit'le veya başka bir tulüat kumpan- 
yasiyle, belkide kendim bir kumpanya kurarak çalışırdım. Böylece Türkiye'yi gezerdim, 
memleketin tiplerini, zevkini tetkik ederdim. Yazacağım eserler Molire'inkiler cinsinden 
olurdu, onlar kadar güzel, onlar gibi ölmez demiyorum, onlar cinsinden. Yani hakiki tiyat- 
ro. Zevk ve irfan sahibi bir adamın insanlarla doğrudan doğruya temastan, onları tetkik et- 
tikten sonra vereceği tiyatro eserleri, tiyatronun hakiki şartları içinde yazılmış eserler. 

Jean-Baptiste Poguelin Molitre ve siz, ey William Shakespeare, size birer oyuncu ti iyatro 
şairi olduğunuz için hayranım ; sizlere, eserlerinizi beğendirmek istediğiniz halkla yuğrulduğu- 
nUZ, kuwvetinizi ondan, alarak ona hükmedebildiğiniz, onun imkânlarını anlıyarak zevkinizi 
ona aşılayabildiğiniz için hayranım. Bizde bir gün bir adam sizin gibi çalışmayı kabul ederse, 
bittabi kabiliyetinin imkânları nisbetinde, güzel eserler verebilecek, fakat hiç şüphesiz hakiki 
Türk tiyatrosunun temelini kurmuş olacaktır. 

Halbuki bizde şimdilik onlar gibi çalışmak istiyen adam çıkmıyor. Karanlık gecelerde 
kimsecikleri görmeden, lâmba ışığı altında birtakım kitaplar okumuağı, sanatı onlardan öğren- 
meyi tercih ediyorlar, Tiyatro kitaplarda imiş gibi; kitaplarda olabilirmiş gibi. («Tiyatroya 
dair», Ulus, 19 Ocak 1940) 

Bu yolda örnek olarak genç yazarlara Goldoni'yi gösteriyor. Onun tuttuğu yolun incelen- 
mesini, bir yöntem gibi benimsenmesini öğütlüyor: ği 

Venedikli Carlo Goldoni de Yalaner'yı kendi uydurmamış, Lope de Vega'nın denilen İspan- 
yolca güldürüyü, sonra da Corneille'in Le Mentewr'ünü okumuş öyle yazmış. Çok değiştir- 
miş, içine Venedik'i sokmuş, Venediklilerin törelerini sokmuş, Venediklilerin beğeneceği bir 
güldürü yapmış. Bayılırım öyle kişilere! Biz de öyle yazsak olmaz mı? Alalım Goldoni'nin 
Yalancı'sını, onu İspanyolcasıyla, Fransızcasıyla karşılaştıralım. Fransız ozan ne yapmış, 
ispanyolca güldürüden neleri kaldırmış, kendisi ona neler katınış, sonra Goldoni ne yapmış, 
bunları araştıralım, anlıyalım, Yalancı'nin türkçesini yapmağa çalışalım, türkçe bir Yalancı, 
Türklerin anlıyacağı, seveceği, bir Yalancı yaratalım. Bunu göze alanıyoruz, İtalyanca gül 
dürüyü olduğu gibi dilimize çevirmeğe kalkıyoruz. (4Görmükte», Ulus, 2 Aralık 1949) 
Ulusal tiyatrodan ne anladığını da anlatıyor: 

Anlatmak istediğimi başka türlü söyliyelim: tiyatro milli olması gereken bir sanattır. So- 
phokles millidir, Shakespeare, Moliöre, Goldoni millidir. Ama zamanlarında millidir. Bugün ise 
milliliğin üstüne çıkmışlardır, bütün insanlığın malı oldukları için de kalabalığın değil ayrı ayrı 
her insanın malıdırlar. Shakespeare'i okuyabilirim, yıllarca okuyabilirim; arasıra olursa 
tiyatroda da seyredebilirim. Arasıra diyorum yani milli eserler oynıyan, zamanımızın eserlerini 
oynıyan bir tiyatromuz olursa o tiyatroda ayda bir iki kere görebilirim. Sophokles, Shakespeare, 
Moliere bizim için birer hoca olabilirler, tiyatro yazarlarımız onlardan çok şey öğrenecektir ; 
her şeyden önce de milli olmayı, zamanlarının adamı olmayı öğreneceklerdir. 

Bizde ise daha milli bir tiyatro belirmiyor. Bizün toplumumuzun, yani yirminci yüzyıl 
daki Türk toplumununum tiyatrosunu, Türk toplumununun her smıfıyla ilgilendirecek tiyatroyu 
kurmağa çalışan adam çıkmıyor. Bazı eserler yazılıyor; içlerinde iyileri de var. Ama hiçbiri 
bütün toplumu gözeterek ortak duyguları hesaba katarak, ortak zevki arayarak yazılmıyor. 
Sophokles'in, Shakespeare'in, Molitre'in dersini daha anlıyamadık. («Bir Oyun Üzerine» 
Ulus, 21 Mayıs 1955) 

Gene bu konuda şunları söylüyor: 

Keyfine, zevkine hizmet edilecek seyirci kimdir ? Bunu sorarsanız durumsamadan cevabı- 
at veririm: bir toplumun, bir ulusun bürün kişileri. Yalnız bir öbeğin, yani bir snıfin kişilerine 
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yaranmak, onlar için çalışmak yetmez mi ? Ulusun çokluğunu bir yana bırakıp yalnız aydınlar 
öbeğinde beğenilmeğe çabalasak olmaz m? i 

Öyle dar bir çevre içinde çalışmanın birtakım iyilikleri, kolaylıkları yok değildir: aydın- 
lar öbeği ne istediğini, nenin yapılıp nenin yapılamıyacağını ulusun çokluğundan daha iyi bilir; 
yüzüne gülerseniz, kendinizi o öbeğe benimsetirseniz sizi tutar, savunur, belki bütün ulusa da 
benimsetir. Ama elde edeceğiniz bu başarı geçicidir. Aydınlar öbeği ne dilediğini bilirse de 
dilekleri durasızdır, içeriden, yahut dışarıdan gelecek en küçük bir esinle çabucak değişiverir. 
Bunun için, çokluk için, daha doğrusu musun bütünü için, öbeklerin hepsini, aydınları da kap- 
sıyan bütünü için çalışmak daha iyidir. 

.Sanat eri, yani tiyatroda yazar ile oyuncu, ulusun çokluğunun dileklerine boyun eğmek 
zorunda mudır ? Çokluk bayağılıktan hoşlanıyorsa sanat eri de bayağılaşacak mıdır?.. Bili- 
yoruz ki bir ulusum çokluğa bilisizdir, güzelden anlamaz, çirkine koşar. Bımu biliyorum, gene 
de söylüyorum : Sanat eri ortaya koyduğu eserin dayanıklı olmasını istiyorsa onun temelini ulusa 
atmak zorundadır, bunun için de ulusun neyi kaldırıp neyi kaldırmıyacağını düşünecek, daka 
doğrusu içinde sezecektir. Ulusun dileklerinde bayağılık ımı var ? Sanat eri bayağılığı gidererek, 
bayağılığı değiştirip güzellik haline getirerek o dileklere uymağı başaracaktır. Molidre çevre- 
sinin dileklerine boyun eğmiştir: ama o dilekleri yükseltmeği, bayağılıktan temizlemeği başar- 
mıştır. Moliöre Latin şairlerini, Plautus ile Terentius'u Jiransızcaya olduğu gibi çevirmekle 
yetinebilirdi; Amıphitryon ile Çömlek'i alır, fransızcaya çevirir, oynardı. Plautus ile Terentius 
da Menandros'un, Diphilos'un komedinlarını olduğu gibi Latinceye çevirebilirlerdi. Neden 
yapmamışlar ? Neden uğraşmamışlar ? Salt yaratıcılıklarını göstermek, aldıkları örnekleri daha 
güzelleştirmek için mi? Hayır, çevrelerindeki kişilerin ne dilediklerini, neyi anlıyacaklarını, 
neyi kaldırıp neyi kaldıramıyacaklarını düşündükleri için, Yunanlılar için Yunanca yazılmış 
olanı Romalılaştırmak, Romalılar için Latince yazılmış olanı Fransızlaştırmak gerektiğini 
anladıkları için öyle yapmışlar. 

Bizde tiyatro sanatın sevip çalışanlar o yola gitmiyorlar, çokluğu anlamağa, dileklerini 
öğrenmeğe özenmiyorlar; başka uluslar da yapılanı olduğu gibi almakla işin olup biteceğini 
sanıyorlar. Yazdıkları, yaptıkları çokluğa, ulusa işlemiyor. Kendileri de halkın dileklerini 
inceltemiyor, bayağılıktan kurtaramıyor. Tiyatronum, bütün sanatın bir ödevi vardır: bir 
Toplumu, bir ulusu daha anlayışlı, daha ince kılmak, bizim sanat erlerimiz çoklukla kaynaş- 
madıkları, kaynaşamadıkları için bizde sanat o ödevini başaramıyor, birkaç kişinin, bir öbeğin 
eğlencesi olarak kalıyor. («Tiyatro Üzerine», Ülkü, Ocak 1947) 


Bu yolda doğmaca oyunlardan, tulüattan yararlanılmasını Ataç birçok yazılarında ileri 
sürüyor: 

Bunu söylerken tiyatro muharrirlerimiz hakkında ağır bir, hüküm vermek niyetinde değilim : 
onların yazdıkları eserler arasında da kıymetlileri vardır. Fakat hiçbiri gerçekten orijinal değil- 
dir, Türk tiyatrosunun eseri diye gösterilemez. Avrupalıların tiyatro edebiyatlarınn tesiri al- 
tında yazılmıştır ve en iyileri de bizde ancak Avrupa irfanı ile az çok temas etmiş kimseler ta- 
rafından anlaşılıp beğenilebilir. Avrupa dillerinden tercüme edilen piyesler, bugün bizde mevcut 
tiyatro eserlerinin örnekleridir, protorype'leridir. Taklitleri, gölgeleri almaktansa asılları almak 
elbette daha doğrudur. 

Bunu kaydettikten sonra itiraf edeyim ki Türk tiyatrosunun inkişafını, Türkiye'de bir 
tiyatro sanatının, edebiyatın doğmasını Konservatuvar'dan beklemiyorum. Konservatuvar'ın 
vereceği en İyi netice, memleketimizde yıllardan beri devam eden ve benim yanlış bulduğum 
cereyanı devam ettirmek olur. Bence Türk tiyatrosu tulüattan, meselâ Naşit'ten doğacaktır. 
Tulâat kumpanyalarının ne kadar iptidai, geri bir halde olduklarını bilmiyor değilim; onların 
oyunlarındaki tuhaflığı da gı tmüyorum. O kumpanyaların en iyilerine bile bir iki 
defa gittiniz mi, bir daha gidemezsiniz. Nükteleri bayağıdır, hareketleri bayağıdır, röpertoire'- 
ları bayağıdır. Zaten o sahnelerden duyacağınız sözler hemen hemen hiç değişmez. Fakat 
tulüct kumpanyalarının meziyetlerini anlatmak için gidip kendilerini görmek değil, onları 


LEYLA'YA AĞIT 


Hani ışıkların söndüğü, 
Kocuk yürekli İsa'nın 
Balıkçılara göründüğü 
Saatteyseniz Leylâyı anın. 


Leylâ da Leylâydı amanın! 


Ninnisiz kalan çocukların 
Hani dokunsan uyandığı 
Saatteyseniz Leylâyı anın. 


Leylâ da Leylâydı amanın! 


Hani kandillerin yandığı, 
Kumral bıyıklı Erdoğan'ın 
Hani şarkılarla öldüğü 

Saatteyseniz Leylâpı anın. 


Leylâ da Leylâydı amanın! 


Doğulu sazların çaldığı, 

Esmer yerinden kadınların 
Öptükçe tanıdık bildiği 
Saatteyseniz Leylâyı anın. 


Leylâ da Leylâydı amanın! 


Ağıtçı Başı 


Ut çalamaz oldu Leylâ 
O güzelim parmaklarıyla, 
Yatağını sıcaklığıyla 
Isıtamaz oldu Leylâ. 


Erdoğan ALKAN 


düşünmek lâzımdır. Meselâ Naşit ne yapıyor ? Her akşam gelen ve yılın bazı aylarında tiyatroyu 
dolduran halkı güldürüyor, eğlendiriyor, ona kendini sevdiriyor; yani ona nasıl hitap edileceğini 
biliyor ve bu bilgiyi kendi tecrübesi ile, o halkın arasında çalışarak, onun aksülâmellerine dikkat 
ederek edinmiş. Bugünkü Türk muharriri sahnede Naşit'in kazandığı rağbeti kazanmak isti- 
yorsa, yalnız münevver zümreyi değil, halkı da kazanmak istiyorsa onun gibi çalışmağa 
mecburdur. Tulüat kumpanyalarında oynıyanlar cahilse, zevksiz ise Türk muharriri onlarda 
bulunan meziyetleri hakir görmiyecek, onlardaki meziyetlere bilgisini, zevkini katacaktır. 
Moliöre'i, Shakespeare'i için çalışmalıdır. Tulüata ehemmiyet verilmesini, Türk tiyatrosunu 
yaratacak muharrirlerin tulüat kumpanyaları ile çalışmasını isterken Avrupalı zihniyetinden 
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kaçtığımız sanılmasın ; bilâkis asıl o zihniyete gitmek için bunu istiyoruz. («İki Güzel Temsil», 
Ulus, 13 Ocak 1940) 
Yazarlarımızın özgün olmayışının nedenini de bunda görüyor: 

Halbuki bizde Namık Kemal, Abdülhak Hamid, Reşat Nuri, Halit Falıri ve onlardan son- 
rakiler tulüattan çıkmamıştır, sadece Avrupa'yı taklit etmişlerdir. Bunun için eserleri hiçbir 
zaman halka inmemiş, doğrusu yüksek zümreye de çıkamamış, ikisi arasında mukallid «güzel» 
diye verilen her şeyi tenkidsizce kabule amade bir yarı-münevverler sınıfı tarafından alkışlan- 
mıştır. Bizde tulüat, gayesine eremeden şairini yetiştiremeden, milf tiyatroyu vücuda getire- 
meden öldü. i 

Bunun içindir ki onu canlandırmağa, yeni unsurlarla zenginleştirmeğe çalışmamız lâzım- 
dır. Hakiki bir Türk tiyatrosu, yani Türk zihniyetini aksettirecek ve Türk hayatını gösterecek, 
Türkiye halkını alâkadar edip ona birşeyler öğretecek olan tiyatro tulüattan çıkabilir. Onun 
dışında elde edilecek neticeler hoş ve -frenkçe tâbirile- intöressant olabilir, fakat işte o kadar; 
bütün memlekete yayılacak canlı bir tiyatro olamaz. («Tulüat için», Haber-Akşam Postası, 
3 Şubat 1939) 

Gerçi Muammer Karaca'yı görmemiştir, fakat onunla beraber Tulüatı şöyle savunuyor: 

Tiyatrodan açılınca bakıyorum «tulüat» sözünü hep dudak bükerek bir çeşit iğrenme ile 
söylüyorlar. Ne kötülüğünü görmüşler doğmaca oyunların ?.. Biz eskiden Hasan Efendi'nin 
daha birkaç yıl önce Naşit Bey'in oyunlarına hep gülerdik, eğlenirdik. Biraz da sıkılırdık; ne 
yapalım ? Oyuncuların hepsi birer Hasan Efendi, birer Naşit Bey değil ki! Soğuk soğuk acemi- 
likleri olurdu. Ama evlerimize dönerken yağmurda, karda kıyamette bile yüzlerimiz gülümserdi, 
gecemizi, yahut bir cuma günümüzün öğleden sonrasını hoşça geçirdiğimize inandık...... 

Ancak anlayışlarına; tadışlarına, inceliğine inandığım kimselerden dinledim, beğenmişler, . 
övüyorlardı. Ne diyeceğimiz var Muammer Karaca'ya? Oyunlarına gelenleri esnetmiyor, 
kendisini sevdiriyor, seyircileri ile kendisi arasında bir uygunluk, bir anlaşma kurmasını biliyor. 


Doğmaca oyunu savunacak, tiyatro sanatının doruğu diye göstermeğe kalkacak değilin. 
Shakespeare, Moliöre, Goldini doğmaca oyundan yetişmişlerdir, ama onda kalmamışlar, 
onu aşmışlardır. Doğmaca oyun aşılması gereken bir konaktır. («Tiyatro Üzerine», Ülkü, 
Ocak 1947) 

Tulüatın gereken ilgiyi görmemesini şöyle açıklıyor: 

Bizde tulüatın alâkaya lâyık bir yenilik gösterememesi, aktörlerinin ekseriya kabiliyetsiz 
insanlar olması, «yutturmacannın çok kolay, hiçbir tuhaflık menbaı olmasındandır. («Temaşa 
tarihi», Milliyet, 27 Mayıs 1933) 

Bir başka yazısında şöyle yazıyor: 

Tulâat aktörleri her türlü incelikten, irfandan malırım ancak cinsi münasebetlere dair 
«tuhaflıklar» edebilen insanlardı. Fakat aktörlerin kifayetsizliği, mesleği hor görmeğe kafi gel- 
memeliydi. Bizim muharrirlerimiz şu veya bu aktörü tenkid etmediler, bütün kabahati tulü- 
ata yükleyip ona hücuma kalkıştılar. («Tulüat için, Haber-Akşam Postası, 3 Şubat 1939) 
Ataç, Türk oyun yazarlığının gelişmesi için Türk yazarlarının eserlerinin iyi olmasalar da 

sahneye çıkma, oynanma fırsatını bulması gerektiğini savunuyor, Edebi Heyetin yerli oyunlara 
ilgi göstermediğini yakınıyor ve diyor ki: 

O eserlerin bir değeri olmadığı doğru dahi olsa gene kabul edilip oynatılmalıydı. Türk 
görmük-yazarı özenip meydana koyduğu eseri Devlet Tiyatrosu'nda oynatamazsa, Türk hal- 
kına orada göstermezse başka nerede gösterecek? Bir eseri asıl yargılıyacak olanlar da 
edebi heyetin üyeleri değil, seyretmeğe gelecek olanlardır. Zayıf da olsa, değeri az da olsa, 
yerli esere halk ile karşılaşmak imkânını vermelidir, görmük-yazarı ancak böyle yetişir, bir 
görmük-sanalı ancak böyle kurulur. 

Lessing kendi çağının zayıfça eserlerini tutmasaydı bugünkü Alaman görmük sanatı zor 
kurulurdu. («Bir Oyun», Ulus, 26 Nisan 1950) 


ÂDEM İLE MÂDEM 
(dcıkh Bir Güldürü) 


FEYYAZ KAYACAN 


Kişiler: 
Âdem 
Mâdem 


(Sahne ikiye bölünmüştür. Sağda bir oda, solda bir oda. İki oda arasında bir geçit. Ge- 
çitte parklarda görülen cinsten bir sıra. Sıranın arkasında bahçıvan araçları: kazma, kürek, 
süpürge. Odalar, görünüş, içindeki eşyalar, ve bunların düzenlenmesi bakımından birbiri- 
nin aynıdır. Bir odada ne varsa ötekinde de vardır: Raf raf, meşin kaplı kitaplar. Haritalar. 
Kimisi duvara asılı, kimisi sarılıp bir köşeye istiflenmiştir. Siyaha boyalı bir yer yuvarlağı. 
Cami, kilise, kule, dağ, gökyüzü resimleri. Bir başka rafta sayaçlar, çeşitli ölçü araçları. 
Bir başka köşede yere tepe taklak oturtulmuş bir büyük-baba saati. Saatin üstünde bir oturak. 
Odanın ortasında bir masa. Masanın ortasında bir saksı. Saksının içinde bir el. El kaz-tüyünden 
bir kalem bir de tebeşir parçası tutmaktadır. Birinci odadaki masanın başında A, o ikinci 
odadaki masanın başında da B. durmakta. A ile B-60-70 yaşlarındadır. İkizdirler. Sakalla- 
rının, giysilerinin benzerliği, hareketlerinin benzerliği o bunu daha belirli kılmaktadır. Perde 
açıldıktan sonra, A ile B birtakım hareketler yapalar. İkiz hareketler. Meselâ A'nın şapkası 
kaşınmaktadır. Şapkasını çıkarıp kaşımaya başlar. Şapka hasırdan olduğu için hışırtı bir 
ses çıkarır. Bu hareketi testere sesleriyle çıkarmak da mümkün. 

Sonra A ile B şapkalarını başlarına ' yeniden oturturlar. B de aynı zamanda aynı şeyi yapmaktadır. 
A masanın yanı başında duran sehpa üstündeki karatahtanm önüne geçer. Karatahtaya alfabe 
harfleri yazılıdır. Z'den başka bütün harfler yazılıdır karatahtaya. A harflere uzun uzun 
bakar. Arkası seyircilere çevriktir. Bir süre öyle durur. Sonra karataltanın çevresinde dönmeğe 
başlar. Bir şeyler arıyordur. Sonra birdenbire durur. Masadan acele bir tebeşir alıp alfabenin 
sonuna Z harfini ekler. Öteki odada Bde aynı hareketleri canlandırmakta, yansıtmaktadır. 
Her iki odanın da geçite açılan bir kapısı vardır. 4 ile B kapıyı açmca karşılaşırlar. Bir süre 
bakışırlar. 4 cebinden bir ölçü şeridi çıkarıp B'nin boyunu ölçer. Ardından bir deftere birşey- 
ler yazar. B de aynı hareketleri tekrarlar. Sonra: ) 


A — Merhaba. A— A bakın orası öyle. Bütün umutlarımı 
B — Merhaba. dile getiriverdiniz. Olacağım da yani, 
A — Nasıl geldiniz? onu mutlaka olacağım. Bütün sağduyu- 
B — Hoş geldik. a larımı sağ omzuma aktararak. Bütün 
A — Hoş attınız. duyular o yanda çünkü... 

B — Hoş tuttuk. B — Aa evet orası öyle... o yanınızla na- 
A — (Saygılı bir eda ile) Bir...iki...üç... sılsınız. İyi misiniz? 

B — (Aym eda ile) Dört...beş.. altı... A — Sizlere ömür çok iyiyim, hiçbir şikâye- 
A — Allaha ısmarladık. tim yok. Bütün iyiliklerin izindeyim. 

Ya siz? 


B — Güle güle. 


A — Nereye böyle? B — Elinize sağlık ben de iyiyim çok şükür. 


A — Bütün iyiliklerimiz üstümüzde öyleyse. 


© B— Aa bakın orası öyle... 
A — Aman efendim ne demek kuralım sofrayı. A — Biri geçse de şöyle bir iyilik etsek bari 


B — Sağ olun. üstüne başına... 


B — Şöyle bir gezmeye çıkayım dedim de 
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B— 
A — 


| sağ 


A — 


B — 
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Çok iyi olur. Yani. Evet. 
(B'nin şapkasına bakar) Aman o ne güzel 
şapka. Allah bağışlasın. 
Gider söylerim. Birazdan ama. Şimdi 
sırası değil Kafa şişirmemek gerek. 
Israr ederseniz o başka. Hemen şimdi 
gider... 
Hayır hayır... Dediğiniz çok doğru. Her 
şeyin sırası var. Kafa şişirmemek gerek... 
Estafurullah.... ne demek canım... 
Tatlı tatlı konuşuyoruz işte. Durun ama 
ilkin şapkamı çıkarayım da (şapkasını 
çıkarmak üzere elini başına götürür). 
Hayır hayır. Yanlış anladınız. Özür 
dilerim. Sizin kafanızı demek istemedimdi. 
Evet evet. Çok çok çok çok doğru. 
Her şeyin bir sırası var. İki değil, Bir. 
Sırasını bulunca oturur yerine. Bir de, 
iki sırası olduğu varsayımını savunalım. 
O zaman, işte asıl o zaman başlıyacak 
arapsaçını tarama faslı... Ne arapsaçı 
be. O da değil. İşi küçümsemiyelim. 
Çıkmaz demek daha doğru olacak. 
Öyle değil mi ya? Şimdi bir şey düşünün... 
Sırasını bekliyen bir şey. Şeycağız sıra- 
sını beklerken iki sıra birden çıkıveriyor 
karşısına. Durumun güçlüğünü, imkân- 
sızlığını siz de takdir ediyorsunuzdur 
şüphesiz... Şey ne yapacak şimdi.... 
Ne yapsın..? Hangisine oturduğunda 
yerine adam akıllı oturmuş olacak? 
Bunu bilmek, kestirmek, gün ışığına 
çıkarmak kolay mı. Değil işte. Sonra çok 
da tehlikeli. Ya yanlış bir seçim yaparsa. 
Yanlış sıraya oturacak olursa... 
Aa evet orası öyle... çok tehlikeli... 
yerime oturdum sanacak ama gerçekte 
bir de bakacak yeller esiyor yerinde.... 
İşte bu tehlikeyi göze alamadığı içindir 
ki şey oturmaya yanaşmıyacak iş iki 
sıraya binince... Ama tabii sonuç gene 
aynı. Ayakta, sonsuz kararsızlıklar, 
sonsuz korkular, kuşkular, işkiller içinde 
bekliye bekliye eriyip gidecek, yerine 
yeller taşınacak.... 
Aa evet, çok doğru... 
zavallı zavallı şey... 
Zavallıcık... şeycağız.... 
(Bunları söylerken ikisi de ağlar) 
Evet evet her şeyin bir sırası yar. Sırasını 
bulunca yerine oturur. 


orası öyle... 


B— 
A ses 


B-— 


Oturalım mı dersiniz (sırayı gösterir). 
Oturalım. Tabii, tabii. Kapıyı kapatmayı 
unutmayın ama olmaz mı? (Oturur) 
Unutur muyum hiç? İlk oturuşum değil 
ki bu siraya. Ben bu sıraya oturmanın 
bütün inceliklerini bilirim. (Oturur ve 
görünmiyen o kapısını kapatır.) 
Nerden biliyorsunuz? Saydınız mı ki? 
Saydım tabil.... saymaz olur muyum. 
Bütün bu inceliklerin oturuş tarzına 
bağlı olduğunu da gördünüz tabii... 
Gördüm tabii. Görmez olur muyum. 
Aa evet orası öyle. 
Kaç türlü oturulur bu sıraya saydınız 
mı? 
Saydım tabii... 
Siz saydınız mı? 
Saydım tabii..? saymaz olur muyum. 
Söyleyin öyleyse...kaçtürlü.... 
Durun durun... bir yere yazdımdı... 
bir bakayım... söylerim. (Cebinden 
deminki defteri çıkarır gene. A da defteri- 
ni çıkarır. B para sayan veznedarlar gibi 
defterin sayfalarını karıştırır. Aynı şeyi 
A da yapmaktadır? İkisi de defterde 
aradıkları yeri aynı zamanda bulur) 
Buldum, buldum. (Büyük bir açıkla- 
maya hazırlanıyormuş gibi öksürür, bir 
iki kere...) 
Söyleyin kaç türlü oturulur bu sıraya, 
yani şey demek istiyorum bilmiyorum 
anlatabildim mi yani demek istediğim 
şu sıraya olurmanın kaç yolu vardır. 
(Susuş) 
Bu masaya, yalnız bir türlü oturulur ve 
o da hep aynı yoldan gelir. 
Evet. Tamam bir türlü. Tadı ağzınıza. 
(Etrafına bakaraktan) Bugün de hava 
çok güzel yani... (ayağa kalkar) 
Teşekkür ederim. (ayağa kalkar) 
Bir şey deği! a 


sırannı 


Saymaz olur muyum. 


1838'den beri soğuğun böylesi görülme- 

miş hiç... 

Evet orası öyle. Bütün mesele arayıp 
bulmadaydı. Büyük sabır istiyen bir iz.. 

Dikkat ettiniz mi bilmiyorum. Güzel 

havanın bir dakkası bin doktora bedel. 

Bakın meselâ dün kanserim vardı. Sonra 

zatürree, zatülcemp, zatıâli, safra küs- 

künlüğü, kan çökertisi, kemik kahkası, 


ürüpr 
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dil pöstekisi, idrar şaşkınlığı, satlıcan, 
beyin humması, soluk bitimi gibi hasta- 
lıklara tutuldumdu. Ölüyordum az kal- 
sın. Ama görüyorsunuz, bugün hiçbir 
şeyim kalmadı. Demir gibiyim. Tunç 
gibiyim. Demirtunç gibiyim. Bunu da 
işte şu güzel havaya borçluyum. 
Çok güzel bir raslantı yani. Ben de o say- 
dığınız hastalıklara bir bir tutuldumdu. 
Dün hem de. Benim de bugün hiçbir 
şeyim kalmadı. Bakın işte görüyorsunuz, 
Ben de demir, tunç ve bütün madenlerin 
karmaşığı gibiyim. 

Gerçekten de öyle. Dediğiniz gibi. Çok 
güzel bir raslantı. (Susar). Kuzum 
sorması belki ayıp olacak ama, sormadan 
edemiyeceğim. Deminden beri konuşu- 
yoruz.... Ve konuştukça size karşı 
duyduğun sıcaklık artıyor. Siz kimsiniz? 


Ben de aynı duyguların etkisi altındayım. 


Ben de konuştukça birtakım uçurum- 
ların aşağıyukarı eksildiğini sezinliyorum. 
Sorması ayıp olacak ama sormadan 
edemiyeceğim. Siz kimsiniz? 

Ben efendim kimin nesi ve nedeniyim. 
Aa öyle mi? Ben de kimim zaten. 


Kimin hangi yanından yola koyulduğunuz. 


Önemli olan o. 


Ben efendim kimcikliyen kimlerin kim- 
leme mastarından gelmeyim. 

Aa öyle mi? Ben de kimcikliğimde ora- 
lardan dolanıp gelmiştim. Yanılmıyorsam 
Bir yerde yolumu şaşırmış, kimin bur- 
nundan gelecek olmuştum yanlışlıkla, 
Bir başka yerde, bir başka kimcik çık- 
tıydı karşıma. Tıkandıydı yol. İtiştiktik 
kakıştıktık. 


Aa öyle mi? Ben de kimcikliğimde ora- 
lardan dolanıp geldiydim. Yanılmıyor- 
sam ben de bir yerde yolumu şaşırmış, 
kimin burnundan gelecek olmuştum 
yanlışlıkla. Bir başka yerde benim de 
karşıma bir kimcik çıktıydı. Tıkandıydı 
yol. İtiştiktik kakıştıktık. 

Şimdi ben size bir şey söyliyebilir miyim ? 
Aman ne demek... tabii... 

Gözüm ısırıyor sizi bir yerlerden. 
Ne tuhaf... benim de bir yerlerden 
sizi ısıran bir gözüm var. 


AE 


B— 


Aa 
B— 
A — 
Buz 
A — 
B— 
A 


-B— 


439 


Gözlerimizin bu ısırganlığı bir yerlerden 
geliyor olsa. 


Evet evet... çok haklısınız... Çok 
yerinde bir söz ve bir gözlem. Ben de 
onu söyliyecektim şimdi (/rzmaya başlar ) 
ama bırakmadınız ki söyliyeyim. Ağzım- 
dan kapıverdiniz lâfı. Tam dilimin 
ucuna gelmiş taili tatlı sallanırken... 
kaptınız... 

(Haksızlığa, iftiraya uğramış bir kişi 
olarak) Nasıl olur efendim. Bir yanlış- 
uk olacak. Hani doğrusunu İsterseniz 
bunu sizden beklemezdim. Ben o sözü 
sizden önce söylediğime göre mesele 
yok demektir ortada. Elimdeki kanıtlar 
ezici. (A4 da kızmaya başlar) Karşı 
çıkamazsınız. İlk önce benim aklıma 
geldi söz. İlkin benim söylemem, sizden 


önce davranmamdan ondan ileri geliyor. 
Siz biraz geciktiniz... 

Gecikmedim. Ağzımdan kaptınız... 
Kapmadım. ” 

Kaptınız. 

Kapmadım diyorum. 

Kaptınız diyorum. 

Ne demek istiyorsunuz yani? 

Siz ne demek istiyorsunuz? 

Anlıyalım da ona göre... 

Manlıyalım da ona göre... 

Çok oluyorsunuz ama. 

Mok oluyorsunuz ama... 

Aa ama bu kadarı yeter. Çok ileri gidi- 
yorsunuz. Ağzınızı toplar mısınız biraz? 
Küfür etmeyin karışmam sonra... 


Sizin karışmadığınız kadar ben de karış- 
mam... 


Terbiyesiz. 
Eşek 
Firsız. 

Cahil herif. 
Namussuz. 

Hayvan. 

İnsan. 

Hadi ordan... 
Defol karşımdan... 
Yıkıl... 

Çekil... 

Eller yukarı. 
Adımlar geriye. 
Kalk. 

Yat. 
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Kak... . 


(A ile B beden terbiyesi gösterilerine başlarlar ) 


B— 


A — 


B— 


A — 


Evet evet çok haklısınız ben de onu 
söyliyecektim. Çok doğru bir sözdü. 
Evet, Orası öyle. Haklısınız. Kendili- 
ginden oturdu yerine, Bir daha da aşk 
olsun onu ordan kaldırana... Ve başka 
bir şey de söylemezdim bu durum Karşı- 
sında. Bu da bilimci, uscu bir kafanın 
bir durumun nedenlerini kovalaması 
demek. İşi oluruna bırakmamalı. 
Çok haklısınız. Ve bu hakkı size ben de 
bilimci, usçu bir kafa ile tanıyorum. 
Ne tuhaf...ne tuhef... 
Evet..tuhaf...çok tuhaf. 

Haklarımız bile birbirlerini tanıyor. Ne- 
den dersiniz? 

Bir yerlerden. 

Evet evet...bir tanışmışlıkları, görüş- 
müşlükleri var. Siz de sezinlediniz değil 
mi onu? 

Aa tabif sezinlemez olur muyum. 
Hakkımın gözü hakkınızı ısırıyor yani 
basbayağı... 

Ben de zaten onu söyliyecektim. 
Bilimci bir açıdan ele alacak olursak 
bunu, varacağımız sonuç şu olabilir 
olsa olsa veya ancak.... 


Bu göz ve hak ısırganlığı bir yerlerden 


geliyor. 

Ben de zaten o sonuca vardımdı aynı 
bilimci kafa ile yola çıkaraktan. Sonra 
işte nedensel, nicesel, sonra işte nitelik- 
sel bir sürü zorlamalar bizi getirdi bu 
sonucun ışığına iletti. 

Evet evet.. orası öyle.. ben de onu 
söyliyecektim. Yani evet orası öyle... 
orası öyle olunca da çok iyi anlaşıyoruz 
demektir. Gözümüzün ısırganlığı artı- 
yor... 

Aa evet orası öyle. obenim gözümün 
ısırganlığı da artıyor. Hani kuduracak 


birazdan... o (hili sesler çıkarır) 
Isıracağım sizi, Isırmak ısırmak istiyorum. 


Ben de sizi... ben de sizi... 

(Eşsiz bir sevinçle) Ne iyi ne iyi anlaşı- 
yoruz değil mi? Yalnız gözlerimizle 
haklarımızla değil... 

Evet evet...yalnız gözlerimizle hakla- 
rımızla değil... 


AileB (birlikte) İsteklerimizle de... 


A— 
B— 


A — 
5 
A— 
B — 
A — 
n — 
A— 


A — 


istek- 
lerimizle de, 

Doğru...doğru.. .gözlerimiz geldi.., 
Bu sonucun ışığına iletti bizi... 
Haklarımız geldi.... 

Bu sonucun ışığına iletti bizi. 
İsteklerimiz geldi.... 

Bu sonucun ışığına iletti bizi. 

Bu böyle olunca bir zorunluk çıkiyor 
karşımıza: İşi oluruna bırakmamak. 
Demin zaten söylemiştiniz. 

Demin zaten söylemiştiniz demekle bir 
hak daha tanımış oluyorsunuz bana. 
Gerçeğe saygı dediğin budur. Evet işi 
oluruna bırakmıyacağız. 

Evet hakkınız var. Sonucun ışığını daha 
iletken kılmamız gerek. Bilimci araştır- 
malarla, ışığın kılını kırk yarmak gerekse 
bile... 

Ki gerekecek yani... 

Aa evet... orası öyle, Belki daha da ileri 
gitmek gerekecek. Yani demek istediğim, 
kılı kırk yarmakla işin bitmesi şart değil. 
Daha çok yarma yoluna, işi daha ince- 
den ele alma yoluna gidilmesini gerek- 
tren kim bilir nice mesele var şu yer- 
yüzünde ve astarında. Kim demiş, ha 
kim demiş kılı kırk yarmakla işin çö- 
zümleneceğini ? Enayinin, beyinsizin biri 
söylemiş olacak, Ne dediğini bilmiyen 
bir hödük. 

Bir salak. 

Bir inek. 

Bir düztaban. 

Bir ukalâ zembereği. 
Bir dümbelek zehiri. 
Bir bilgi soytarısı. : 
Aa evet orası öyle... Sonra yalnız 
bilgi soytarısı filân da değil, sonra şey 
de herif... küstah da üstelik. Ne haddi 
varmış öyle şartlar koşturmaya dört 
nala, öyle sınırlar çizmeye. Mecbur 
muyum kılı kırk yardıktan sonra Zın- 
gadak durmaya... 

Evet evet... ne zorunuz var... Bu bir 
özgürlüğün daha, insanın elinden alın- 


ması çalınması, kaldırılması, kovul- 
“ması ve yürütülmesi demek... Bundan 
daha azıyla idare edemem... 

Sonra şey de demek bu... insandan 


B— 
A— 


M2 
Mein 
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insana değişen yetileri bilmemek... Kimi 
insan kılı ancak yirmi yarar... 

Kimi otuz... 

Kimi kırk... 

Kimi altmış... 

Kimi seksen... 

Kimi alabildiğine... 

Kimi veresiye.... Kırkla karar kıl 
maktan, ondan öteye erişmeyi düşün- 
memekten daha kötü bir şey olabilir mi? 
Olmaz olmaz tabii... Olur mu hiç? 
Ah şu herifi bir elime geçirsen.... 
Haddini bildiririm. Gösteririm ona in- 
sanın böyle elini kolunu bağlamanın ne 
demek olduğunu. 

Vallahi ne deseniz hakkınız var. Yerden 
göğe, daldan dala ve ağzınız kulaklarınıza 
varıncıya kadar hakkınız var. Ben de 
sizin gibi düşünüyorum. Ben de geçir- 
sem o herifi elime, burnundan getiririm 
bütün kıllarını... 

Burnunun üç deliğinden hem de.... 
(kendini toparlar) Şimdi biz o herifi 
bırakalım. Günün birinde çıkar nasıl 
olsa karşımıza, Asıl elimizdeki 
leye dönelim. İpuçları arıyalım 
yalım.... 

Bu da tabii bir yerinde kabiliyetimize, 
yani Fiıransızca deyimiyle yetilerimize 
bağlı. 

Onlar ise gördüğümüz işe, uğraşlarımıza. 
Aa evet orası öyle. Yetilerimizi bir araya 
getirdik, sırtımızı onlara verdik mi 
sonrası kolaydır artık, Çözmediğimiz 
düğüm kalmaz. 

Peki efendim siz ne iş görürsünüz? 


MESsE- 
topiı- 


Efendim bendeniz denizleri derinleme- 
sine yüzeylemesine ölçüyorum. Irmak- 
ları, anıtları, dağları, yapıları ölçüyorum, 
yıldızları sayıyorum, melekleri sayıyo- 
rum, 40 ayağın ayaklarını; altıncı kıta 
olan öteki dünya bu dünyadan önce mi 
sonra mı kuruldu onu araştırıyorum. 


Aa öyle mi? Ben efendim bambaşka 
uğraşlar ardındayım. Ben denizleri de- 
rinlemesine, yüzeylemesine ölçüyorum. 
Irmakları, anıtları, dağları, yapıları öl- 
çüyorum. Yıldızları sayıyorum, melek- 
leri sayıyorum; 40 ayağın ayaklarını. 
Altıncı kıta olan öteki dünya bu dün- 


B— 
A— 
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yadan önce mi sonra mı kuruldu onu 
araştırıyorum... 

Uğraşlarımızın, bilgilerimizin birbirin- 
den bunca değişik olması yararımıza 
olacak. Dehşetli imkânlar var yani eli- 
mizde. 

Aa evet orası öyle... 

Bakın daha şimdiden araştırmalarımızın 
hızı arttı. Kafama üşüşen sorular bir 
süre ipuçlarını sıkıştırmağa başladı. 
Benimkiler de öyle yapıyor. 

Eh artık araştırmalarımızı daha bilinçli, 
daha verimli bir yola dökebiliriz. Nerden 
başlasak dersiniz? 

Başlangıçtan... çocukluğumuzdan. Baş- 
ka nerden? 

Aa tabii... çocukluğumuzdan. Başka 
nerden olacak ? 

Siz çocukken en çok neyle uğraşırdınız? 
Araştırmalarla efendim. Daha o zaman 
başladıydı bence bilimcilik. 

Ne tuhaf, Ben de o sıralar merak sar- 
mıştım... Peki bu araştırmalarınız neye 
dairdi ? 

Kedi kuyruklarına efendim. Bir kedinin 
kuyruğuna kaç teneke bağlanabilir onu 
araştırıyordum. .. 

Tuhaf yani... çok tuhaf... bu güzel 
raslantılar çorap söküğü gibi gidiyor. 
Bu çorabın sonu hayırlı olacak galiba... 
Aa şüphesiz orası öyle. 

Sonra ne yaptınız? 

Sonra büyüdüm. 

(Büyük bir şaşkınlık içinde) E yani 
olacak şey değil. Ben de. 

Sonra sonra 

Sonra efendim daha büyük kediler, 
daha uzun kuytuklar üstünde tecrübe- 
İere girişüm... 

Tamam tamam, sonra... 

Sıfırdan aşağı otuz yaşıma bastım... 
Ben de ben de, tıpkı benim gibi... 
Sonra... 

Sonra bir kardeşim vardı.... 

Aa benim de... Durmadan aksırırdı. 
Sabah akşam öğle gece ya da gece sabah 
akşam öğle demez durmadan aksırırdı... 
Evet evet devam edin... 


Sonra büyük bir gerçek geldi kafama 
dank etti efendim. 
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(Yerinde duramaz) Evet... 
buk... Ne oldu sonra? 
Sonra işte gerçeğe kulak verdim. 
Evet evet ne dediydi? 

Her aksırana yaşa denmez dediydi. 
(Avucuyla alnına vurarak) Tamam. Bana 
da öyle dediydi. Sonra. 

Sonra işte... herifin aksırığını mı din- 
liyecektim durmadan. Yaşa demekten 
de dilim aşınmıştı zaten. Bir gün geldi 
son aksırığını aksırttım. O günden bu 
yana rahatım. 

Ben de ben ben de. Rahatım. Süt içer- 
cesine bir limanda. 

Ah bakın bu çok yerinde bir benzetim. 
Evet orası öyle... benzetmeden de ede- 
mem gerçekte... 

Ben de öyle yani... E yani kaç oldu bu? 
Elde kaç var? 


çabuk ça- 


* (Kol saatine bakar) Elde var on. (Bur- 


dan başlıyarak seslerin edası değişir, 
sahne ışıkları gittikçe solgunlaşır) 
Dokuz. i 
Sekiz. 
Yedi. 
Altı. 
Beş. 
(Yer değiştirirler) 
Dört. 
Üç. 
İki. 
Bir. 
SIFIR. 


AileB (birlikte) — Atecececeş. 


(Sahne ışıkları birdenbire parlar) 

( Susuş. Sonra A ile B hiçbir şey olmamış 
gibi, konuşmayı bıraktıkları noktadan 
sürdürürler). 

Evet o günden beri rahatım. Evimde, 
evimdeki .odamda araştırmalar oyapı- 
yorum... 

Ben de öyle. Araştırma yapmanın bir 
iyiliği var. Kişinin kafası yeniliklere daha 
yatkın oluyor, daha doğrusu yenilikleri 
daha çabuk yakalıyor. Hiçbir şey gözüm- 
den kulağımdan kaçmıyor. 

Evet... Deniz meselâ bir gece usulcana, 
kimsenin görmediğini sanaraktan bir 
çakıltaşı daha doğurup kıyıya bırakacak 
olsa hemen biliyorum. Bu yeniliği, bu 


eklentiyi hemencecik cehennecik çakıl 
ların dosyasına geçiriyorum. Bu bakım- 
dan faka bastıramazlar beni. Beni bu 
bu bakımdan aldatabilen bir deniz 
çıkmadı daha. 

Ben de öyle. Baştan aşağı dikkat kesil- 
mişim. Hani bir yerinde suyum olmasa 
da olur ama sayısız edemiyorum. İnsan 
susuzluğa pekâlâ dayanabilir. Ama sayım 
çok önemli, onsuz olmuyor. Her yeni 
sesi saymak gerek. Her yeni sesin par- 
mak izlerini bilmeliyim. 

Aa bakın orası öyle. 

Sonra dikkat ettiniz mi bilmiyorum.... 
Aa tabii etmez olur muyum ettin tabii... 
Son zamanlarda uygunsuz birtakım kuş- 
lar türedi... 

Evet evet... çok arsız şeyler doğrusu... 
Tek kanadlı doğuşlarını beğenmez ol- 
muşlar. Bir kanad daha uydurmaya 
çalışıyorlar kendilerine. Görülmüş şey 
mi bu? Ben de ne zaman ikinci kanadını 
deneyen bir kuş görsem hemen oracıkta 
elime geçirip son aksırığını aksırtıyorum. 
Gagasından akıtıyorum ikinci kanadını... 
Aman yapmayın... deli mi etmek 
istiyorsunuz beni. Benim de elimden 
gelen şeyler bunlar hep. Bu öğretiyi 
ben tam 750.000 kuşa yetiştirmişimdir 
şimdiye kadar... 

Aman demeyin. . .çıldıracağım... Ola- 
cak şey değil ama bakın oluyor işte. 
Köşe başını dönünce büyük bir gerçek- 
le kucaklaşacak bir adamı gibiyim. 
Benim elimden de 750.000 kuş geçtiydi 
o cinsten. Sonuncu kuşu daha bu sabah.... 
Ben de... daha bu sabah... 

Peki nerde yapıyorsunuz bunları? 
Odamda. 

Tıpkı benim gibi. 

Odanız nerde? 

Evimin bütün katları ve odalarında. 
Benimki gibi tıpkı yani.... Kuzum 
sorması belki ayıp olacak ama sormadan 
da edemiyeceğim... 

Buyrun ne demek estağfurullah... 
sorun sorun... çabuk çabuk... 
Evinizin adresi.... 

Kavuklu Bellek Sokağı.... 


Aman ne güzel bir raslantı... Ben de 
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o sokakta oturuyorum. Büyük ışık üstü- 
müze başımıza doğacak galiba birazdan. 

A — Evet doğacak. Ama bir soru daha kaldı. 
O sorudan sonra doğacak. Öyle gibime 
geliyor... 

B — Benim de öyle gibime geliyor. 

A — Ama durun... Tedbirli (davranmak 
gerek. Gözlerimizi o büyük ışığa hazır- 
lıyalım. 

( Ceplerinden kara camlı gözlükler çıkarıp 
takarlar. Bir süre susarlar) i 
B — Şimdi sorabiliriz. 


A — Peki baş üstüne... Bellekli Sokağın 
kaç numaralı kavuğunda oturuyor 
sunuz? 

B — 8 numaralı kavuğun bir aşağı bir yukarı 


yanındaki evin hep sağında. 
A — Öyle.. .öyle... ah dayanamıyacağım... 
B—Ah... ben de. 
A — Ah birazdan yaşamanın en 
ölçüsüne ayak basacağız. 
Aile B (birlikte) —Gel büyük ışık, gel yüce 
şık... 
( Işıklar söner, az sonra yeniden yanar) 


büyük 


(Gözlüklerini çıkarırlar) 

A — Sen şey olmayasın.... 

B — Şey olacaksın sende... şey... ah... 

A — Ah evet orası öyle... 

B — Evet evet evet hem de nasıl hem de öyle 
evet. ki... © 

A — Benim bir kardeşim vardı.... 

B — Benim de bir kardeşim vardı... 

A — Demek öyleyse sen... 

Demek sen öyleyse... 

A — Evet tıpkı öyle... 

Tıpkı hem de 

A — Tıpkılığın en güzeli... 

Orası öyle yani... tıpkılıkların tıkırın- 

dayız... 

A — Kardeşim benim. 


B — Benim kardeşim... içimin içi... dışı- 
mın dışı... 

A — Kardeşim...canım.. gölgemin eti ve 
kemi 


B — Dişimin kovuğu... 
A — Gözümün kaşı. 


B — Kulağımın zarı, 
A — Ah benim tümden-gelimim. 
B — Ah benim yerçekimim. 


A — Ah benim... 
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B — Ah benim.... 

A — Ah... kendimden geçiimse sana çekmek 

içindi. 

B — Ahahah... Ne de çok çektik... 

A — Ah kardeşim... soluğumun kesesi be- 

ben beynimi yıkattımsa daha 

iyi görmek içindi seni. Seni daha temiz 
görmek içindi. 

B — Âdem, 

A — Müâdem. 

B — Âdemciğim. 

A — Mâdemciğim. 

Âdem — Yaşa yaşa. 

(Mâdem iki defa aksırır) 

Mâdem — Yaşa yaşa. 

(Âdem iki defa aksırır) 

Âdem ile Müdem — (birlikte) yaşa var ol 
yaşa var ol yaşa yaşa yaşa yaşa 
yaşa yaşa yaşa 
(Âdem ile Mâdem durmadan aksırır) 
(Gene aksıraraktan kucaklaşırlar) 


nim... 


Mâdem — Artık birbirimizi bulduk. Kendi- 
mize geldik 

Âdem — Kendimizi geçtik aştık... 

Mâden — Ve daha da çok kendimize geldik... 

Âdem — Sen bendesin... 

Mâdem — Ben sende... 

Âdem — Ben sendeyim... 


Mâdem — Sen bende. 

Âdem — Ben ordayım 

Mâdem — Sen orda. 

Âdem — Sen ordasın. 

Mâdem — Ben orda. 

Âdem Mâdem — (birlikte) Oralıyız oralı. 


Âdem — Ve oradan ayrılmıyacağız artık. 

Mâdem — Aa evet orası öyle... oradan ay- 
rılmıyacağız. 

Âdem — Buralılar gelirse oradan canlarına 
okuyacağız. 

Mâden — Hep oranın sözcülüğünü yapaca- 
gız. 

Âdem — Ne yaparsak... 

Mâdem — Birlikte yapacağız. 

Âdem — İç içe. 

Mâdem — Omuz omuza. 

Âdem — Ayağımızı gösterip yorgancıları 


korkutacağız. 

Mâdem — Bir yerinde bir iyilik daha edece- 
giz insanlara, Kısa keseceğiz ha- 
yatını. 


Add 


Âdem 


ÂDEM İLE MÂDEM — OYUN 


Evet evet. 


Mâdem — İflâs ettireceğiz sigortacıları. 


Âdem 


Mâdem — Gül 


Âdem 


Mâdem 
Âdem 


Âdem 


Mâdem 


Âdem 
Mâdem 


Âdem 
Mâdem 
Âdem 
Mâdem 


Âdem 


Müdem 


Balığı kuyruğundan kokutacağız. 


yaprağından limon suyu 
çıkaracağız. 
Kargaları göz şölenlerine çağıra- 


cağız. 

Sonra benzeteceğiz. 

Aa evet, onu mutlaka yapmalıyız. 
Çünkü... 

Benzetmek, hayatı zenginleştirir, 
başkalıklar, yenilikler katar hayata. 
Aa bakın orası öyle. Herkes, her- 
şey bir başkasına, bir başka şeye 
benzemek ister. Bu, daha çok 
hasetten ileri gelir. Haset ise çok 
fenadır. Çok fenadır. İş hasede 
binince kafa doğru dürüst işlemez 
oluyor, düşüncede sağlık adına 
bir şey kalmıyor. Kişi bir şeye 
benzemek istedi mi ilk yapacağı 
şey benzemek istediği şeyin, kişi- 
liğine uygun olup olmadığını bi- 
limsel araştırmalarla ortaya çıkar- 
maktır. Ama işin içine haset karı- 
şıyor işte, insanı yanlış yollara 
sürüklüyor. İşte meselâ bir insan 
çıkıyor ben bir insana benzemek 
isiyorum diye tutturuyor... 


Durmadan hem de... 
Durmadan da insana benzenmez 
ki ama... 

Kabak tadı verir doğrusu... 
Değişiklik iâzım.... 

Bu da herkesin harcı değil. 
Hayır herkesin harcı değil. İpe 
sapa gelmez şeylere benzetmeğe 
çalışıyorlar okendilerini. 

İyisi mi bu işi biz alalım üstümüze. 
Biz benzetelim. 

Aa evet orası öyle. Sonra benzet- 
meye böyle tek elden girilince, 
daha çekidüzenli oluyor sonuç. 
Aa evet çok doğru. Ama bütün 
bunları pat küt başarmak kolay 
değil. İlkönce şeyin şeyden şeyden 
ve şeyden şeylenmesi için, şeyi 
alıp şeye katmak ve şeylemek, 
sonra şeyselliğini şeyciğine asmak, 
sonra bu şeylenmelerin tutarını 


Mâdem 
Âdem 


Mâdem 
Âdem 


Mâdem 


Âdem 


Mâdem 


şeyin ölçüsüne çarpıp şeyliklere 
varmak gerek... ü 

Yani şey demek istiyorsun... 
Evet evet .. .bir pilân kuralım de- 
mek istiyorum. Amaç birliği ile 
davranalım diyorum. Buna da an- 
cak us ile bilim kuralları içinde 
varabiliriz. Olabilir değil mi? 
Olabilir tabii ve oldu ve olacak... 
Ama ilkin, edindiğimiz bilgileri 
bir araya getirmemiz gerek. Bilir- 
sin yani kafa kafayı geliştirir, us 
usu keskinleştirir... 
Aa evet... orası öyle... çok öyle. 
Bilgide gümrük olmaz. Kişi kişi- 
den yararlanır... üzüme 
bakarak kavrulur... 

Gel öyleyse arayıp bulduğumuz 
gerçekleri kuşanalım. Karşılıklı do- 
natalım birbirimizi. Senin gerçek- 
lerin benim gerçeklerimle zengin- 
İeşsin,' benim gerçeklerim de se- 
ninkilerle daha bir döllensin. Onu 
yaptık mı pilânımız pilândır artık. 
Bütün sırlarını aksırtırız âleme... 
Bu denli erdemlere varmanın bence 
en iyi yolu Basuri anlayışına da- 
narak işin eşeleme yoluna gitmek, 
gerçekleri tartışma yoluyla yakala- 
mak... 

Bana göre de öyle.... Basuri 
anlayışından daha yüksek bir an- 
layış olmadığına göre... 

Öyleyse hazır ol. 

Oldum oldum. 

İlk soruyu kim soracak? 

< bir naziklikle) Siz buyrun. 
< bir naziklikle) Siz buyrun. 
Hayır siz. 

Hayır hayır siz. 

Aman ne demek... 

Aman efendim... 

Yapmayın rica ederim... 

Yok yok siz başlayın... siz başla- 
yın... gözünüzün nuru olayım 
siz başlayın. 


üzüm 


Peki peki öyleyse... bunca iltifata 
kim dayanır... Şimdi... şimdilii 
(biraz düşünür)... Ha göz dediniz 
de hatırıma geldi. Söyler misiniz 


Mâdem — 


Âdem 
Mâdem — 


Âdem 
Müâdem — 


Âdem 


Mâdem 
Âdem 
Mâdem 
Âdem 
Mâdem 
Âdem 
Mâdem 
Âdem 
Mâdem 


YEYYAZ KAYACAN 


şimdi bana dünyada en çok gemi 
batıran deniz hangi denizdir.... 
Vallahi, yaptığım gözlemlere, de- 
nizlerin dibinde giriştiğim sayım- 
lara bakacak olursam -ki buna 
benden daha doğru dürüst baka- 
nını daha hiç görmedim şimdiye 
kadar hiçbir denizin dibinde- 
dünyada en çok gemi batıran deniz 
«Kuru Denizdirr vesselâm... 
(Hayretle) Ne dediniz? 
(Büyük bir güvenle) Kuru Deniz 
dedim. 

Aman yapmayın öyle şey olur mu? 
Ne demek yani, öyle şey olur 
mu? Basbayağı olur. Herkesin bil- 
diği şey bu. 

Yanılıyorsunuz... cayır cayır ya- 
nılıyorsunuz. Benim bildiğim ki 
daha iyisini hiç kimse benden daha 
iyi bilemez, dünyada en çok gemi 
batıran deniz Kuyruklu Denizdir. 
İlk okul kitaplarında bile yazılı, 
Açıp okuyun inanmıyorsanız. 
Olamaz. Hayır. 

Evet. 

Hayır. 

Evet. 

Eşek. 

(Yer değiştirirler) 

Öküz. 

Sersem. 

Salak. 

(Kendine gelir) Aman kardeşim 
soğukkanlılığımızı kaybetmiyelim. 
Kan olarak bir o kaldı elimizde. 
Onu da kaybedersek elveda kan- 
dökümüne... 

Aa bakın orası öyle... 
(Karşılıklı susuş) 

Lütfen biraz söyler misiniz bana bir 
ekmeğe kaç kişi sığar? 

Önemli değil o, önemli sorulara 
geçelim. 

Aa evet orası öyle... affedersiniz. 
Şimdi siz bana lütfen söyler mi- 
siniz biraz: bir cebe kaç kişi sığar? 
Önemli değil o, önemli sorulara 
geçelim... 


Özür dilerim. Orası öyle. (Biraz 


Âdem — 
Mâdem — 
Âdem 
Mâdem — 


Âdem 


Mâdem — 


Âdem 
Mâdem — 


Âdem 
Mâdem — 


Âdem 


Mâdem — 


Müdem — 
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düşünür, ama Âdem ona vakit 
birakmaz) 
Yoksa insan haklarını mi tartışa- 
lım dersiniz? 
Hayır demem. Önemli değil çünkü. 
Aa hakkınız var, orası öyle... 
Öyledir. Demin ne demişlik ben- 
zeme ve benzetme konusunda? 
İnsanın insana benzeme insan olma 
inadından söz ediyorduk... 
Durmadan insana benzemenin ka- 
bak tadı verdiğinde karar kılmış 
mıydık ? 
Kılmıştık, 
E öyleyse... ortada mesele yok 
demek. Durmadan insana benze- 
mek isteği kabak tadı verir de insan 
hakları vermez mi? 
Verir tabii verir... 
Öyleyse geçelim o konuyu. Önemli 
değil o. Önemli sorulara geçelim. 
Evet evet ... doğru ... çokiyi 
anlaşıyoruz yani bu konular üs- 
tünde... anlaşmanın daniskasına 
vardık yani.... 

( Susarlar ) , 
Bir soru daha. Çoğu insanların 
boynu büküktür. Şimdi biraz söy- 
ler misiniz bu boyun büküklüğü 
nerden ileri gelir? 
Kafalarında taşıdıkları usun ağır- 
Tığından, 
Tamam. Aferin. 
Evet ama ne yapmak gerek bu 
bu vaziyette? İşi oluruna bırak- 
mıyacağız demiştik değil mi bir 
yerinde ... 
Aa evet öyle demişük... Bıraka- 
mayız tabii... Bir iyilik daha 
etmemiz gerek insanlara? 
Nasıl ama ... 
Bütün iş usu hafifletme yolunu 
bulmakta. Onu bir bulduk mu 


boyunlar kendiliğinden doğrulur... 

Aa bakın orası çok doğru... 
(.Susarlar) 

Şimdi siz bana söyleyin. Âdem 

ile Havva cennetten kovuldukla- 

rında kaçtı saat? 


Milâdi mi Hicri mi? 


Mâdem 


Âdem 


Mâdem 


Âdem 


Mâdem 
Âdem 


Mâdem 


Âdem 


ÂDEM İLE MÂDEM — OYUN 


Hangisi olursa olsun. Fark etmez. 

(Kesin olarak) Milâdi saat dörttü. 

Bilemediniz işte. Milâttan beri 

gece yarısıydı saat. 

İmkânı yok, olamaz. 

İstediğiniz kadar olmaz deyiniz 

SİZ. 

Siz beni ne yerine koyuyorsunuz 

yani? 

Siz yani nesiniz ki sizi koyacak 

bir yer bulayım? 

Çok kızıyorum birazdan 

edeceğim sizi yani. 

Siz mi? 

Evet ben. 

Yani siz. Siz ha. 

(Âdem Müödemin üstüne yürür) 

Dikkat edin yani...Kazalar biri- 

kip duruyor elimde... Bir tanesi 

çıkıverirse..... Hadi neyse.... 
(Susarlar) 

Şimdi söyler misiniz bakalım, Aya- 

sofya mı Sen Piyer'i içine alır 

yoksa Sen Piyer mi Ayasofyayı? 

Cevap vermeden iyi düşünün. Çok 

önemli bir mesele bu çünkü. 

Hangi Sen Piyer? Şu Romadaki 

Sen Piyer mi yoksa aziz Antuvan'ın 

kurduğu Sen Piyer mi? 

Aa artık devenin başı. Aziz Arn- 

tuvamın kurduğu Sen Piyer kili- 

sesini kastediyordum tabii... baş- 

ka ne olacak.... 

Öyleyse buna verilecek cevap kolay. 

Fazla düşünmeye de lüzum yok. 

Ayasofya tabii... 

Efendim. ..anlıyamadım... 

Bunda anlamıyacak bir şey yok ki. 

(Sözlerini tartaraktan) Ayasofya 

Sen Piyeri içine alır diyorum. 


fena 


Yanlış işte. Sen Piyer... Sen Piyer.. 
Şu Ayasofya yok mu siz onu alıp 
dama taşı gibi oynatabilirsiniz Sen 
Piyerin kubbesi altında. 

Ben de sizi oynatacağım birazdan 
yani... Böyle saçma şey olur mu? 
Ayasofyanın yüksekliği 324 metre. 
Sen Piyerinki ise 323 metre 99 
santim. Aradaki farkı görmüyor 
musunuz? 


Mâdem — 


Mâdem — 


Mâdem — 


Mâdem — 
Âdem 
Mâdem — 
Âdem 


Mâdem — 
Âdem — 


Mâdem — 


Âdem 
Mâdem — 
Âdem | 
Mâdem — 
Âdem 
Mâdem — 


Görüyorum görmesine görüyorum 
ama benim gördüğüm fark uy- 
durma değil, gerçeğe dayalı. Aya- 
sofyanın yüksekliği 186 metre. 
Sen Piyer kilisesinin yüksekliği ise 
66 dönüm. Artık bundan çıkarıla- 
cak sonuç nedir onun çözünr- 
lenmesini size birakıyorum. Sonra 
bunların hepsi tarih, arkeoloji ve 
gramer kitaplarında yazılı. 

Zor tutuyorum kendimi. Tutma- 
sam siz tarihi ve mişli, mışlı geç- 
mişleri çoktan boylamıştınız, 
Güleyim bari. Karşınızda kim var 
siz bilmiyorsunuz galiba. 99 yor- 
ganım var ki el sürmedim eskit- 
medim daha. 

Siz de beni bilmiyorsunuz galiba. 
Ben efendim sizi alır o 99 yorganın 
her birinin altında ayrı bir uykuya 
yatırırım efendim ben sizi alıp. 
Ve söylemesi belki sizi sıfırlamasına 
küçük düşürecek ama söylemeden 
edemiyeceğim, ben sizde 99 uyku- 
nun alından kalkacak bir surat 
göremediğimden Ötürü, alnınızı 
karışlamaya da lüzum görmüyorum. 
Siz öyle büyük işlere girişeyim de- 
meyin sakın 99 ömrünüz olsa ,bile 
yetmez. i 
Büyük 
söyleme. 
(âdem ile Mâdem tıslıyarak ata- 
sözlerini dövüştürmeğe başlarlar) 
Çizmeden yukarı çıkma, diyorum... 
Leyleğin ömrü lâklâkla geçer. 
Attan inip eşeğe binme diyorum... 
Armudun sapı varsa bicağın da 
vardır. 

Asma kıtlığında lâf budayım.... 
Ötme horoz ötme ötüşünü budarım 
sonra. 


lokma ye ama büyük 


Kazma kuyuyu kendin düşersin. 
(Susuş) 

Ne dediniz? 

Kazma kuyuyu kendin düşersin. 
Ne dediniz? 

Kazma... 

Ne dediniz? 

Kuyuyu..... 


EVRENSEL ÖLÜME KARŞI 


Kopar mı dudaklarından yaşam türküsü kişinin 
Esirgemez gücünü ekmişse erkek, tarlalara; 


Aşında örgüsünde #im sevecen kadınlar 
Dağıtan güzelliğini yavuklu genç kızlara, 
Yansıyan ışığına eğilen büyük ırmağın... 


Soluyan odalarda o göklerin nefesi 
Açan avlularında hergün sulanan çiçek; 
Belki son masalında tok yüzlü ninelerin 
Yerdiği devler yanında övdüğü gökçelerle 
Bitmez anlatışında titriyen içlek sesi: 


İnsanca dillerinde en eski sözse barış... 
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Bir tanrı gerindi yüceliğim 

Çocukluğuma uyandığım bir gündoğumu; 
Kişiler işlerinde güçlerinde, 

Gülen yizeyle sokaklar 

Yıkanmış arı gönüller gibi, 


Aktıkça duruluğa ırmak, 


Geçtikçe bulutlar, kaldığımı. 


Halil KOCAGÖZ 


Âdem — Ne..? 

Mâdem — Kendin... 

Âdem —Ne..? 

Mâdem — Düşersin.. 
(Adem ile Mâdem koşup sıranm 
arkasından birer kazma alırlar. 
Sahnenin önüne gelirler. Önde Âdem, 
onun hemen arkasında, sanki ona 
yapışmış gibisine Mâdem durmak- 
tadır. Âdem ile Mâdem artık bir 
kişi olmuştur. Kazma sallamaya 
başlarlar. Bu arada geçidin ucunda 


üpkı Âdem ile Mâdem'e benziyen, 
tıpkı onlar gibi giyinmiş iki kişi 
daha belirir. Hiç ses çıkarmadan 
biraz ilerleyip dururlar. Âdem ile 
Müdemi seyretmektedirler. Âdem 
ile Mâdem bu yeni ikizleri gör- 
mezler bile. Kazmalar ilkin gelişi- 
güzel inip kalkar. Sonra birlikte 
inip kalkmaya başlar. Bir yandan 
da kazma sesleri duyulur. Işıklar 
yavaş yavaş kararır ve perde kazma 
sesleri arasında iner.) 


Japon tiyatrosu iki koldan yürümüştür: 

1. Nö oyunları, 2. Kabuki oyunları, ğ 

«Nö» oyunları, dinsel danslardan doğmuştur. NEV, yüzyılın ikinci yarısında 
başladığı söylenmektedir. İlkin tapınak avlularında oynanırken, sonradan saray- 
larda ve özel Nö tiyatrolarında da oynanmağa başlanmıştır. Bunlar. genellikle, 
seçkin ve aydın kişiler içindir. Konuları çoklukla din ve tarih olaylarından alın- 
mıştır, İlk Nö oyunları, bir din adamı olan Kanomi ile oğlu Seami tarafından 
yazılmış ve oynanmıştır. Seami'nin yazdığı oyunlar. Nö'nun en güzel örnekleri 
sayılmaktadır. Eldeki Nö oyunlarının sayısı 250 kadardır. Nö oyunları, şarkılı, 
danslı, birer perdelik lirik oyunlardır. Üç yanı açık sahnelerde oynanır. Sahnenin 
bir yanında 6-10 kisilik koro bulunur; oyuncular öbür yandan girip çıkarlar. 
Çalgıcılar, sahnenin arka plânında yer alırlar. Oyun kişileri kalabalık değildir. 
Baş rolü oynıyana Şire, ikinci rolü oynıyana Vaki denir. 

Seçkin ve aydın kişiler için olan «Nö» tiyatrosuna karşılık. «Kabuki» tiyat- 
rosu halk tiyatrosudur. XVII, yüzyılda, O-Kumi adlı bir dansöz tarafından 
icat edilmiştir. Oyun konuları çoklukla tarihten ya da günlük olaylardan alın- 
mıştır. Eldeki Kabuki oyunlarının sayısı 350 kadardır. 

Aşağıda, Seami'nin yazdığı Nö oyunlarından birini okuyacaksınız. 


KAGEKİYO 
(Bir Japon Nö Oyunu) 
SEAMİ MOTOKİYO 


Kişiler : 


Şite: Yaşlı ve kör Kagekiyo 
Tsure: Hitomaru, Kagekiyo'nun kızı 
Tomu: Hitomaru'nun hizmetçisi 
Vaki: Köylü 

Koro 


Konusu: 

İ, S. XIL yüzyılda Taira sülâlesi (oyunda: Heike'ler) ile Minamoto (oyunda: Genji'ler) 
arasındaki savaşı konu olarak ele alan yazar, bu savaşın özellikle Yaşima'da geçen kısmını anlat- 
maktadır. Bahtsız Taira'ların yenilgisinden sonra, Kagekiyo düşmanları tarafından tutsak edilip 
Miyasaki'ye sürülmüştür. 

Söylentiye göre, Kagekiyo sefaletten kör olmuş, açlıktan ölmüştür. KAGEKİYO oyununda, 
evlâtlık olarak başkalarının yanında büyüyen Kagekiyo'nun kızı Hitomaru, hizmetçisi ile birlikte, 
babasını aramıya çıkar. Hitomaru, Miyasaki'de bir kulübede yaşıyan zavallı bir köre raslar, ama 
Kagekiyo kızını kötü bir duruma düşürmemek için, babası olduğunu söylemez ona. Köyden birisi 
kıza Kagekiyo'nun kim olduğunu söyler. 

Oyun Miyazaki'deki Hyuga'da geçer. 


Orada kalacak ölene dek. 
Babamı aramaya gidiyorum. 
Kimbilir yollarda başıma neler 
gelecek? 
VE HİZMETÇİ: (Dar yoldan 


HİTOMARU ve HİZMETÇİ: (Şiirli) Ne 
çıkacak bundan? Seher yelinin 
acımasına salınmış çiğ taneleri mi? 

HİTOMARU: Bir kızım, Hitomaru derler bana, 


Kamegaya'da ırmak vâdisinde  HİTOMARU 


yaşarım. 
Heike'ler uğruna döğüşen Ka- 

gekiyo babamdır benim. 
Genjiler kin bağladılar ona, 
Tutup, Miyazaki'ye sürdüler. 


sahneye giderek nasıl yolculuk 

ettiklerini anlatırlar ) 

Çayırları başımıza yastık edip, 
yattık, 

Kollarımız çiğlerle ıslandı. 


HİZMETÇİ: 


KAGEKİYO: 


KORO: 


HİTOMARU: 


KAGEKİYO: 


HİTOMARU: 


KAGEKİYO: 


HİTOMARU: 


SEAMİ MOTOKİYO 


(Türkü söylerler) 
Bıraktık yurdumuzu 
Kimden sorarız yolumuzu ? 
Bir kayık kiraladık körfezde, 
Binip Mikawa'ya geldik. 
Görecek miyiz bulutlar üstün- 
deki kenti? 
Çabukcana yol aldık, Miyazaki'- 
ye geldik. Babanı sorarsın bu- 
rada. 
(Sahnenin öteki köşesinde) Çi- 
tin kapısı ardına oturmuşum... 
Son günlerimi yaşıyorum. Do- 
nuk gözlerim güneşi görmüyor 
artık. Böylece yıllar geçti... 
Bir kez olsun farkına varmadım 
bunun. Çökmüş oturmuşum 
karanlık çukuruma. Yaşlıyım, 
bir deri bir kemik kalmışım. 
Sırtımda yaz kış hep aynı hırka. 
Taa baştan dünyadan elimi 
eteğimi çekip, bir zahid hır- 
kasına bürünseydim. Şu zayıf 
bedenim kederlendiriyor beni. 
Acıma ortak olacak hiç kimsem 
yok. N 
Acaba öte yandaki şu tahta 
bölmede yaşıyan da olur mu 
ki?—-ama dur, bir ses işittim. 
Belki bir dilenci. Gel, bakalım 
bir. 
Gözlerim görmüyor, ama son- 
bahar yeli yine de dokunuyor 
bana. 
Eski günlerin rüzgârmı hatır- 
latıyor bize. Sarsıyor, tedirgin 
ediyor dünyayı. Rüzgâr esiyor; 
dünyada kalbimin dinleneceği 
bir yer bulamıyorum. 
Ne acı, ne de tutku dünyasında 
Ne karanlık, ne de renk dün- 
yasında. 
Dinlenecek bir yer yoktur. 
Bu rüzgâr evreni önüne kat- 
mıştır, katmıştır da 
Ondan yoktur. 
Yolumu kimden sorsam? 


Kulübedeki yaşlı adama sora- 
yın mı? 


KAGEKİYO: 
HİTOMARU: 


KAGEKİYO: 
HİTOMARU: 


KAGEKİYO: 


HİZMETÇİ: 


KAGEKİYO: 


KORO: 


HİZMETÇİ: 


KÖYLÜ: 
HİZMETÇİ: 


KÖYLÜ: 


HİZMETÇİ: 


KÖYLÜ: 


HİZMETÇİ: 


KÖYLÜ: 
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Kimsiniz? 
Sürgün nerede 
söyler misiniz? 
Hangi sürgün? 
Kagekiyo'yu arıyorum. Heike 
sülâlesi uğruna vuruşan Kage- 
kiyo'yu... a 

Onu mu arıyorsunuz gerçekten? 
Evet, duymuştum adını. Ama ben 
bir körüm, hiç görmedim onu. 
İşittiğime göre, hâli perişanmış. 
Acıyorum ona. Şu ikinci evden 
sorsanız daha iyi edersiniz. 
(Hitomaru'ya) Galiba babanı 
burada bulamıyacağız. Gidelim 
de ona buna soralım. i 


(Yollarına devam ederler) 


Tuhaf. Bu kız benim öz kızım- 
mış gibi geldi bana. Bir zaman- 
lar Atsuta'da iken saygılı bir 
yosma sevmiştim. Bu yosma- 
dan bir kızım olmuştu. Kızı 
köyün en yaşlısının yanına 
vermiştik. Konuştu benimle, 
yanımdan geçip giti. Kim ol- 
duğumu nereden bilsin? 

Sesini işittim 

Ama yine de üzgünüm, 
Kendisini göremediğim için. 
Bıraktım, geçip gitti, 

Baba yüreğim komadı adımı 
söylemiye. 

(Sahnenin öteki tarafından) 
Heeyy. Köyden kimse yok mu? 
Ne istiyorsunuz? 

Sürgünün nerede yaşadığını bi- 
iiyor musunuz? 


yaşıyor, bize 


Hangi sürgünü arıyorsunuz? 
Kagekiyo'yu... Heike'ler uğruna 
çarpışan... 

Köye gelirken, yolunuzun üs- 
tünde, kör bir adamın yanın- 
dan geçmediniz mi? Irmağın 
kıyısında ? 

Saz bir kulübede kör bir dilen- 
ciye rasladık. 

Tamam!, İşte o adam Kage- 
kiyo idi. Küçük hanıma da ne 
oluyor öyle? Titriyor... 
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HİZMETÇİ: 


KÖYLÜ: 


KAGEKİYO: 


KORO: 


KAGEKİYO: 
KORO: 


KAGEKİYO — OYUN 


Kagekiyo'nun kızıdır Oo. Ba- 
basını dünya gözü ile bir kez 
daha görmek için, taa bura- 
lara geldi. Bizimle Kagekiyo”- 
nun yanına gelir misin? 

Demeyin! Kagekiyo'nun kizi 
ha! Kendinize gelin küçük ha- 
nım. Size bir cilt sözüm var, 
dinleyin: Kagekiyo iki gözünü 
de kaybetti. O zaman saçla- 
rını kestirip, «Hyuga'lı Kör» 
dedirtti kendine, Gelen geçen- 
den ufak tefek şeyler istiyor. 
Biz köylüler de, acından öl 
mesin diye, öteberi veriyoruz. 
Size adını söylemeye utanmış 
olacak. Sizinle birlikte geleyim 
de, «Kagekiyo» diye seslene- 
yim. «Ben bağırınca mutlak 
kulübesinden çıkacaktır. Siz de 
o zaman görürsünüz onu. Ko- 
nuşursunuz. Şu yoldan gidelim. 
(Sahnenin üstüne çıkarlar ; köylü 


bağırır) Kagekiyo! Hey! Ka- 
gekiyo! 
Bir gürülü var. Yurdumdan 


birisi gelip, beni aradı. Ama 
ben, yoluna gönderdim onu. Du- 


rumumu bilmesini istemedim. 
Gözyaşlarım yanağımda evlek 
açtılar, 


Kollarımı ıslattılar yağmur gibi. 
Düşlerimde yiğitlikler, olaylar, 
binlerce, 
Uyanıveriyorum, kulübemdeyim, 
Yalnızım, çaresizim, ölmek üz- 
reyim. 
Ko bağırsınlar «Kagekiyon diye, 
Ben artık o değilim. 
Bir zamanlar «Kagekiyo» de- 
din mi yediden yetmişe dek 
herkes tanırdı. Çağırmayın bu 
ünlü adı. (Kagekiyo'nun ak- 
lından geçenleri bıraktığı yer- 
den sürdürür ,..) Kızgınım ben... 


... burada yaşamaktan. 


(Kagekiyo'nun aklından geçen- 
Zeri sürdürür) Galiplere kin duya 
duya burada yaşamak zorun- 


KAGEKİYO: 
KORO: 


KAGEKİYO: 


KÖYLÜ: 


KAGEKİYO: 
KÖYLÜ: 


HİTOMARU: 


dayım. Körüm. Burası ne İşi- 
me yarar benim; ama yeniden 
Kagekiyo olmam uzun sürmez, 
Kötü kötü söylenmeni bundan- 
dir. Bağışlayın beni. 
(Koro Kagekiyo'nun 
geçenleri söylerken, 
söylenenleri 
landırır : silkinir, oyluk kemiğine 
vurur, kızgınlıkla bağırır) 
Kördür gözlerim... 

Kördür gözlerim. Ama yine 
de başkalarının düşüncelerini 
okurum. Daha ağızlarından bir 
şey çıkmadan, hepsini işitirim. 
Bakın, işte: dağ yamaçlarındaki 
çamlardan rüzgâr esiyor aşağı- 
ya doğru. Ve kar geliyor 
ardından! Akşam. Kış. Düş- 
lerimde hep o şanlı günlerim... 
Düşten uyanmak acı mı, acı. 
Akşamleyin suların yükselişiy- 
le, dalgaların tutuştuklarını du- 
yuyorum yeniden. Tıpkı Heike'- 
ler zamanında olduğu gibi, Na- 
sıl olduğunu gözlerinizin önüne 
sereyim mi? 

(Köylü'ye) Yenilmiş adamın 
biriyim ben. Sana kaba day- 
ranmam bundandır. Bağışla. 
Bu her zamanki hâlindir senin. 
Zararı yok. Demin seni burada 
arayıp, soran oldu mu hiç? 
Senden başka hiç kimse! 

Ne demek senden başka hiç 
kimse? İnanmam buna. Kızın 
buradaydı. Niçin kıza gerçeği 
söylemedin? Öyle üzgün ki... 
Seni bulacağını nasıt da yürek- 
ten umuyordu! Onu yeniden 
getirdim buraya. Haydi gel, 
konuş babanla. 

Seni görmek için baba, oradan 
oraya dolaştım durdum-yağmur 
altmda, yelde, Üstüme çiğler 
yağdı. Sense beni anlamıyorsun, 
kalb göziyle bakmıyorsun bana. 
Demek bütün bunların hepsi 
boşunaydı. Baba çocuğunu sev- 
mezse, sevgi kaynağı kurumuş 
demektir. Ama... 


aklından 
Kagekiyo 
pandomimle can 


YERSU 
u 


Varırlar artık daha ölgün bir dine 
Geçilen çağ diye geri gelmezliği aşkın 
Her günün erken saatlerinde 


Seslerini alırlar usulca gerilerden 
Önlerine eğilen üç karanfil sabahı 
En uzak yarınlara geçtikleri bir ülke 


Açılır gök yönleri hiç kimsenin eliyle 
Parkların dalgınlığı soğuk bir güz yöresi 
Kendisini tüketir isli camlarda gene 


Akşamla kalan son'u alıp getirir erken 
Yollardaki yolcular sokak çalgıcıları 
Belki bir sesle dönerler sessizliğe 


Onlar evlerde kalmazlar ya da 
Çekip giderler öyle yarı yorgun 


Aranan yüzlerinde en eskimiş bir gece 


Halil UYSAL 


KAGEKİYO: Sevgimi gizlerim diye düşün- 


KORO: 


Hattâ öz kızımın bile. 


müştüm. Ama sonunda buldun 
beni. Bir taze çiçeksin, günahı- 
mın çiğiyle ıslatacağım seni. 
Adımı, baba-kız olduğumuzu 
söylemekten korktum. Dilen- 
cinin biriyim ben, bu seni al- 
çaltırdı. Onun için, söyleme- 
dim adımı, Unut bu yaptığımı. 
Dostlarım artık bir daha gelip 
de beni aramadılar. Böyle yap- 
maları nasıl kızdırdı beni. Ama 
sonraları, kimsenin gelip de 
beni aramıyacağına inandım. 


(Şarkı söyler) 
Heike'lerin kayıkları açılmıştı 
denize, 
Başlarında Kagekiyo, 
Yanılmaz, şaşmaz. 
Adamları deniz savaşları için 
yetiştirilmişti, 
Hepsi de cesurdu, mertti. 
Varmışlardı düşman üstüne. 
Ve Kagekiyo onları 
Kendini tüketerek, 
Bir yük arabası beygiri gibi 
çekip, getirmişti. 
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KÖYLÜ: 


KAGEGİYO: 
KÖYLÜ: 


KAGEKİYO: 


KORO: 


KAGEKİYO: 


KAGEKİYO —- OYUN 


(Kagekiyo'ya) Evet, artık geç- 
mişin malı olmuş çok güzel 
şeyler vardır. Dinle: Kızın sen- 
den bir sey istiyor. 
Nedir istediği? 
Şanlı, eski günlerinin üstüne 
çok şeyler duydu. Şu kavganın 
öyküsünü anlatıverirsen, övüne- 
cek seninle. 
(Kulübenin önüne çöker: son 
kavgasını pantomimle anlatma- 
ğa başlar. Ama el-kol işaretleri 
titrektir ) 
Üçüncü Ay'ın sonuna doğruydu, 
Üçüncü Juei yılının. 
Heike'lerin gemilerindeydik, 
Karadaydı Genj'in adamları, 
Uzayıp gidiyordu ordugâhı kıyı 
boyunca. 


Noto kumandanı Noritsune, 
dedi ki: 
«Geçen yıl 
Harıma'nın dağlık arazisinde, 
Midzushima'da. 
Her yerde yenildik üst-üste. 
Yoshitsune'nin düzenine geldik. 
Söyleyin, yenmekten başka yol 
var mı?» 


Böyle dedi Noritsune. 


Ve Kagekiyo bir düşünceye 

daldı: 
«Yoshitsune ne bir tanrı, 

ne bir devdir. 

Ölümü göze alırsa Kagekiyo, 
Onun hakkından gelir.» 


Veda edip Noritsune'ye 
Yöneltti müfrezesini kıyıya doğru 
Saldırıya karşı saldırı: 
Koşarak geliyorlardı Genj'in 
askerleri üstlerine... 


Haykırıyor Kagekiyo: «İHepi- 
nizin hakkından geleceğim!» 
Koşup duruyor : askerlerinin 

önünde, 
Zırhı, tolgası pırıl pırıl güneşte. 


(Etkili bir şekilde haykırır) 
Haydi gelin, korkaklar! 


KORO: 


KAGEKİYO: 


KORO: 


($ür okur gibi) 
Öldürmek ne kadar da kolay, 
diye düşünüyor. 
Kolunun altında mızrağı 
Atılıyor düşman üstüne. 
«Ben oKagekiyo'yum, Heike'- 
lerdenim.» 
Deyip deyip kükrüyor. 
Atılıp silâhların üstüne 
Milyonoya'nın miğfer siperini 
ortadan ikiye bölüyor. 
Miyonoya iki kez kurtuluyor 
Hattâ üç kez. 
Haykırıyor Kagekiyo: «Kaçıp 
kurtulamazsın!» Sıçrayıp tol- 
gasından yakalıyarak, 
Çeviriyor onu. 
Tolganın yüz siperi kalıyor mu 
elinde! 
Kaçıyor Miyonoya. 
Tolgasız başını çevirerek, ün- 
leniyor geriye: 
«Kolların ama da kuvvetli, hal» 
«Ensendeki o kemikler 
da sert, Miyonoya.» 
Doğrusu bu ya. 


amma 


Her ikisi de basıyorlar kahka- 

hayı 
Savaş gürültülerini susturarak. 
Ve her biri kendi yoluna gidi- 

yor. 
(Karşılık verir) Bunlar eskiden 
olup biten şeylerdi. Ama an- 
latılıyor işte. Kagekiyo çaresiz 
kaldı da ondan. Mahvolup 
gitmiş hayatı. Kızına: «Eve 
dön!» diyor. «Ölürsem, benim 
için dua et. Karanlıkta bir 
lamba ışığına nasıl güvenirsek, 
ben de sana öyle güveniyorum. 
Körlüğümüzde.» «Kalacağım!'» 
diyor kızı. Diyor ama yine 
de babasının dediğini yapıyor. 
«Gidiyorum!» Bir ses kalıyor 
yalnız. Bunu aklınızda tuta- 
smız diye anlatıyoruz. Baba 
ile kız aynı yaratılıştaydı. 


Çeviren: Sedat Veyis ÖRNEK 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 
SUNİ İPEK DARLIĞI 


Bir okuyucum yazıyor: 

Gazetelerde görüyoruz: «Suni ekmek sıkıntısı», «suni fiyat artışı» deniliyor. 
Bu sunilik «suni çiçek», ya da «suni ipekvfe olursa ne diyeceğiz? «Suni suni çiçek 
darlığı», «suni suni ipek fiyat artışı» mı? 


En iyisi «suni>leri hiç kullanmamak; «yaratılan ekmek sıkıntısı», «nedeni 
bulunmuyan fiyat artışı»... demektir. «Çiçek» ve «ipek»teki «sunivler, öteki- 
lerden farklı olarak çiçeğin ve ipeğin adına karışmış ise de onları dahi Türkçeleş- 
ürebiliriz: Yapma çiçek, yapma veya yalancı ipek. Tutalım ki «suni çiçek» ve 
«suni ipek»teki «suni»ler kalıyor. Bunların önüne ikinci bir «suni» getirmek 
düşünüldüğü zaman hiç olmazsa onu Türkçeleştirmek gerekir. Bu da söze başka 
bir biçim vermekle olur: «Suni ipek fiyatında yersiz artış» gibi. Görülüyor ki 
«suni», yerine göre türlü Türkçe sözcükle karşılanabilir. Bu Türkçeleştirme sıra- 
smda Osmanlıcadaki söz kalıbına bağlı kalınmamalıdır. 


Bu ilke, Osmanlıcadan Türkçeye çevrilecek bütün sözler için göz önünde 
bulundurulmalıdır. Osmanlıca her sözcüğe karşı ille Türkçe bir sözcük bulmak 
gerekmez. Osmanlıca sözdizimindeki bir sözcük, Türkçe sözdiziminde kimi zaman 
gereksiz kalır; kimi zaman da Türkçe birkaç türlü (ya da birkaç sözcükle) karşı- 
lanabilecek durumda olur, 

Sırası gelmişken bir şey daha söyliyeyim: «Suni ipek darlığı» biçimindeki 
tamlamalar ikircimli anlam taşır. Çünkü «suni», yalnız «ipek»in sıfatı olarak dü- 
şünülebildiği gibi «ipek darlığınnın sıfatı olarak da düşünülebilir. Birinci duruma 
göre anlam: «yalancı ipekte görülen darlık»; ikinci duruma göre ise «sahici ipekte 
hiç yoktan ortaya çıkarılan darlık» olur. Böyle hangi anlama geldiği belli olmiyan 
söz yapılarına, doğru anlamı belirten söz yapısı biçimi vermek de, göz önünde 
tutulacak ilkelerden olmalıdır. 


SORUŞTURMANIN KONUSU 

Gazete, bir intihar olayını anlattıktan sonra diyor ki: 

Banyo dairesinde intiliar eden genç asteğmen hakkında tahkikat yürütülmek- 
tedir. 

Tahkikat ölen kimse hakkında mı yapılır, yoksa «olay» hakkında mı? 
PAYANDALAMAK 

irak ihtilâli üzerine yazılmış bir yazıdan: 

Çeşitli cereyanların at oynattığı Silâhlı Kuvvetlerin de yanar döner Kasım'ı 


ne nispette payandaladığı her sahadaki yüz kızartıcı başarısızlıkları dolayısiyle 
büyük bir istifham haline gelmişti. 
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«Payandalamak» diye bir sözcüğümüz yoktur. Sanıyorum ki yazar, «destek- 
lemek» sözcüğünü yanlış hatırlamıştır. 
CÂN Ü BAŞ 

Şu satırları bir Osmanlıca vurgunu yazıyor: 

Karamanlılar, bu eski Türk payitahtını tarihine lâyik hir hale getirmek için 
cân ü baş ile çalışıyorlar. 

Osmanlıcada «can» ve «baş»ı «ü» ile bağlamak yanlıştır. Oysa herkes bu 
yazarın Osmanlıcayı çok iyi bildiğini sanır. Kaldı ki bu söz Osmanlıcanın itibarda 
olduğu zamanlarda bile «canla başla» diye, doğru olarak, kullanılırdı. 

— MEĞE, — MEYE 

Soruyorlar: «Kalmağa. gelmeğe» yazmak mı doğrudur, yoksa «kalmaya, 
gelmeye» yazmak mı? 

Her ikisi de doğrudur. Çünkü «kalmak, gelmek» sözcükleri -e haline girince 
«kalmağa, gelmeğe» olur. «Kalma, gelme» sözcükleri de -e haline girince «kal- 
maya, gelmeye» olur. Söz arasında «kalmağa» demekle «kalmaya» demek arasın- 
da, «gelmeğe» demekle «gelmeye» demek arasında anlamca fark da yoktur. 
Bundan dolayı kimi yazarlar «yazmağa, okumağa, göstermeğe, söylemeğe» biçi- 
mini, kimi yazarlar da «duymaya, sayıklamaya, düşünmeye, devirmeye» biçimini 
kullanmaktadırlar. 

Yalnız, «-mak» lı mastarın -i hali, yerini «-me» li mastara bırakmaktadır. 
Yani artık «kalmağı, gelmeği» demiyor, «kalmayı, gelmeyi» demeyi yeğliyoruz. 

Bunun için, ünlü bir yazarın: 

1) Bu, vakıt bulamamağı kendisine mazur görmek de lâzım gelir. 

2) Bütün ömrü boyumca yükselmeği aramıştı. 
cümlelerindeki «bulamamağı», «yükselmeği» sözcükleri, «bulamamayı», «yük- 
selmeyi» biçiminde yazılsaydı daha uygun olurdu. 

İslâm Ansiklopedisi'nin 785. sayfasında bulunan: 

3) Arap harfleriyle okuyup yazmağı öğrenebilmek, uzun yıllara ihtiyaç gös- 
teriyordu. 
cümlesindeki «yazmağı» sözcüğü «yazmayı» olsaydı daha iyi olurdu. 

Rahmetli Reşit Galip'in, «4nadilden Derlemelerme yazdığı sunuş yazısında 
görülen: 

4)... tahrip unsurlarından kurtarmağı istihdaf ediyor. 
cümlesindeki «kurtarmağı» sözcüğü yerine «kurtarmayı» kullanılsaydı daha doğru 
olurdu. 

Dilimiz bu durumlarda yumuşamaya doğru gitmektedir. Nitekim isim tam- 
lamalarında, tamlıyan da, tamlanan da «-mek» li değil, «-me» li mastar olur: 
«Şimdi oraya gitmeğin sırası mı?», «onun buraya gelmeği gerek», «benim gitme- 
gim olmaz», «senin gitmeğin de doğru değil» denilmez; şöyle denilir: «Şimdi 
oraya gitmenin sırası mı ?», «onun buraya gelmesi gerek», «benim gitmem olmaz», 
«senin gitmen de doğru değil». i 
Ömer Asım AKSOY 


«Kaçış Sineması» 


Sanatların bir çeşit bölünmesinde ortaya 
«görevsel» (functional) sanatlar ile «görevsel 
olmıyan» (nonfuncüonal) sanatlar çıkar. Bu- 
nunla birlikte bu iki bölüm arasında kesin bir 
ayırım da yapılamaz. Gerçi, mimarlık tam ola- 
rak görevsel, müzik de görevsel olmıyan sanat- 
lar bölümüne girer. Fakat bu iki uc durum 
arasında birine ya da ötekine yakın olan sa- 
natlar da yer alır. Ya da bu sanatlarda bazan 
görevselliik bazan da görevsel olmayış ağır 
basar. Bundan dolayı bunları ne kesin olarak 
birincisine ne de kesin olarak ikincisine sokmak 
mümkün değildir. Sinema için bu konuda 
söylenebilecek söz, bu sanatın görevsel sanat 
bölümüne en yakın olduğu, hemen hemen 
mimarlık sanatının ardında yer aldığıdır. Nedir 
görevsel sanat? Bir sanatta güzelliğin yanı 
sıra yararlılık da bulunuyorsa; bir sanat, üze- 
rine bir görev de yüklenmişse o sanat görev- 
seldir deriz. Sinema bazan görevsel olmiyan 
sanatların özelliğini de taşıyabilir. Örneğin 
«soyut filim», «arı filim», ya da «salt filim» 
denilen filim türleri için durum böyledir. Ama 
bunlar filim yapımında pek az yer tutar. Sinema, 
yapısı bakımından, iktisadi ve toplumsal te- 
melleri bakımından görevsel bir sanattır. 

Sinema görevsel bir sanattır ya, çeşitli 
nedenler sinemanın bu niteliğini çok kez bozar, 
sinemanın görevini yerine getirememesine, ya 
da en azından bu görevinde aksamasına yol 
açar. Sinemanın dayandığı iktisadi temeller, 
yapımcı «zihniyetni, siyasal ve toplumsal 
baskılar, seyircinin geriliği, iyi yetişmiş sinema- 
cının eksik! bu nedenlerin başında gelir. 
Bu nedenlerin biri ya da birkaçı sinemayı etki- 
İediği vakit, sinema ister istemez görevsel yö- 
nünden sapar, ayrılır, uzaklaşır. Bu etkiler ne 
kadar kuvvetli, sinema üzerindeki baskı ne 
kadar çoksa, görevsel yönden uzaklaşma © 
kadar fazladır. Bu durum, giderek «kaçış 


sineması» denen sonuca götürür, Kaçış sine- 
ması, sinemanın görevsel yönünün tümden ve 
bilinçli olarak inkârı; sinemanın, yüklendiği 
görevi bile bile yerine getirmemesi sonucunda 
ortaya çıkar. Sinemacı, çeşitli baskılar sonucu, 
üzerine düşeni yapamadığı, sinema aracını bile 
bile kötüye kullandığı, sinemanın gerçeklerine 
yan çizdiği vakit kaçış sineması belirir. Bir 
ülke yalnız para kazanmak amacı güden sine- 
ma tekellerinin egemenliğinde mi bulunuyor, 
sinemacı hiçbir direnme göstermeden bu ege- 
menliğe boyun eğdiği vakit ortaya kaçış si- 
neması çıkar. Bir ülkede sıkı bir sansür sine- 
macının elini kolunu mu bağlıyor, kaçış sine- 
ması kendini gösterir. Bir ülkede çeşitli baskı * 
topluluklarının bir pençesi de sinemanın üze- 
rinde mi, kaçış sinemasının temeli atılmış de- 
mektir. Bir ülkenin siyasal düzeni her çeşit 
özgür düşünceyi boğan çeşitten mi, en güveni- 
lir sığınma yeri kaçış sinemasıdır. Bir ülkede 
iyi yetişmiş sinemacılar, seyirciler topluluğu 
yok mu, kaçış sinema en kolay, en zahmetsiz 
çalışma yolu olur. Böylelikle en sudan konular, 
en sulugöz melodramlar, en bayağı güldürüler, 
incir çekirdeğini doldurmaz burjuva dramları 
beyazperdeyi doldurur. Bir ülkede kaçış si- 
necmasının nedenleri var da o ülkenin sinemacı- 
ları gerçekten yetenekli, seyircisi gerçekten 
yetişmiş kimselerse, o vakit de ortaya biçim- 
cilik kaygıları önde gelen, estetik yönü ağır 
basan, dış görünüşü oldukça cilâlı fakat altı 
kof yapıtlar çıkar. Fakat, içinden çıktığı top- 
lumun sorunlarına el atmıyan, günlük yaşa- 
yışın gerçeklerine yan çizen, seyircileri başka 
çağların, geçmiş toplumların az çok soyutlaş- 
tırılmış dünyasına götürmeğe çalışan bu yapıt- 
lar da yine kaçış sineması ürünüdür. Nazi 
işgali sırasında Fransız sinemasının en iyi 
yapıtları böyleydi. O zamanın en iyi Fransız 
sinemacıları, geçen yüzyılların, hattâ Ortaça- 
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ğın konularına göç edip, estetik yönden değerli, 
fakat görevsel yönden hiçbir önem taşımı- 
yan kaçış sineması örnekleri veriyorlardı. 
Kaldı ki, kaçış sineması ürünlerinin ezici ço- 
gunluğu bu Fransız filimleri kadar bile değer 
taşımaz. Mussolini İtalyasının «beyaz telefonlu 
filimler»i, aşırı biçimciliğe kaçan «calligraphe» 
ların yapıtları böyledir. İngiltere'de sinemanın 
emeklediği, sinemacıların devlet koruması al- 
tunda kendilerini büyük bir rehavete kaplır- 
dıkları 1927 sonrasında ortaya çıkan «guota 
guickie» (çırpıştırma) ürünleri, yine kaçış si- 
nemasının bir başka örneğiydi. Bir bölük 
güclü sinemacı 1946 dan sonra gittikçe azıtan 
McCarthy'ciliğin (Okurbanı oldukları vakit 
de yine ortaya kaçış sinemasından başka bir 
şey Koyamıyorlardı. Hitler Almanyasının, Fran- 
co İspanyasının toptancı düzeni; Hindistan 
ve Mısır'daki seyirci ve sinemanın geri kalmış- 


TİYATRO: 


Dünya Tiyatro Günü 


«UNESCO» nun içinde «Milletlerarası 
Tiyatro Enstitüsü» diye Dünya Tiyatro işleriy- 
le ilgilenen ve tiyatro yoliyle insanlığın biricik 
gerçek değeri sayılan «Kültür»ü bütün dünyaya 
yaymaya çalışan bir kurum var. Paris'teki 
merkeze üye olan memleketler, kendi milli 
merkezleriyle bu kuruma bağlı. On yaşındaki 
mili merkezimiz; memleketimizde oynanan 
yerli piyeslerimizi, kısa konulariyle Paris'teki 
merkezin çıkarmakta olduğu dergiye gön- 
dererek tiyatro eserlerimizi dışarıya tanıtmaya 
çalışır. Yerli tiyatro şenliklerine yardım eder, 
her yıl bir - iki genç istidadı dışarıya göndermek 
suretiyle Batı tiyatrosuna pencere açar. 

Bu milletlerarası kurumun önayak olduğu 
teşebbüslerden biri de «Milletler Tiyatrosu» 
adiyle Paris'te meydana getirilen bir teşekkül- 
dür. Bu işbirliği sayesinde, gösterecek değerli 
tiyatro hazineleri olan milletler 27 martta baş- 
layıp temmuzda biten bu beş aylık süre içindeki 
gösleri mevsimine katılırlar. Nitekim 1960 
yılında biz de Devlet Tiyatrosu ile bu panayıra 


katılmıştık. «Milletler Tiyatrosuynun açılışı , 


na raslıyan bu tarih (27 mart) bütün dünyada 
«Dünya Tiyatro Günü» olarak bayramlaştırı!- 


SİNEMA 


lığı bu ülkelerde bir kaçış sinemasının sürüp 
gitmesine yol açmıştır. Örnekler alabildiğine 
çoğaltılabilir, Bizim için önemli olan, kendi 
sinemamızın da aynı durumda oluşudur. Bizde 
de kaçış sineması için bir değil birçok nedenler 
öteden beri süregelmektedir. Sansür, yapımcı 
zihniyeti, seyirci ve sinemacı çoğunluğunun geri 
kalmışlığı, çeşitli baskılar, yurdumuzda baş- 
langıçtan beri bir kaçış sinemasının sürüp 
gitmesine yol açmıştır. Bütün bu nedenler 
toptan ortadan kaldırılmadıkça da, sinemanın 
görevsel yönünün ağır basnıası için yapılan tek 
tük çalışmalara, hemen hemen akıntıya kürek 
çekmek gibi ortaya çıkan çabalamalara rağmen, 
kaçış sineması bütün bayağı örnekleriyle per- 
delerimizi doldurmakta devam edecektir. 


Nijat ÖZÖN 


dı. Bu bayramda tiyatrolar kapılarını, o zamana 
kadar hiç tiyatro görmemiş veya parasızlık 
yüzünden tiyatroya gidememiş halk tabakasına 
bedava açacak, böylelikle yılda hiç olmazsa bir 


gün parasız halkın tiyatrodan, bu kültür nime- 


tinden faydalanmasını sağlıyacaktır. İlk bakışta 
yalnız halka bir hizmet gibi görünen bu davranış 


.bir yönden de tiyatronun kendisini tanıtması, 


yeni seyirci kazanması için atılan bir taş da 
sayılabilir. Ama hangi açıdan bakılırsa bakılsın 
her halde çok faydalı bir gelenek kurulmak- 
tadır. Bu gelenek üyatroyu halka, halkı da ti- 
yatroya yaklaştıracaktır. 

Geçen yıl 27 martta ilk Dünya Tiyatro 
Günü kutlanırken bütün dünyadaki tiyatro- 
larda piyes başlamadan önce Fransız edibi 
Jean Cocteau'nun bir mesajı okunmuştu. 
Bu yıl Amerikalı tiyatro yazarı Arthur Miller'- 
in bir çağrısı onun yerini alacak. Bu «Dünya 
Tiyatro Günü» ilk defa Finlandiyalı. dostla- 
rımızın teklifiyle kabul edilmiş ve hemen 
hemen bütün üye memleketlerde gereği kadar 
önemle karşılanarak, yalnız tiyatrolarda değil, 
radyolarda da bugünün anlamı belirtilmişti. 


TİYATRO 


«Mum, dibine ışık vermez!» atasözü doğru- 
Tuğunu bu vesileyle de göstermiş, «Milletler 
Tiyatrosuynun (açılış gününe raslıyan 27 
martta elli Paris tiyatrosunun yirmi yedisi, 
istirahat günlerine rasladığı halde, bu bayrama 
katılmak zahmetine katlanmamışlar, ötekiler 
günlük paralı temsillerini vermişler, ancak 
topu topu iki tiyatro bu şenliğe uymuştu. Şa- 
yet Raymond Devos'nun Paris'in kenar mahal- 
lesine kurduğu çadır olmasaydı ve tesadüfen 
yoldan geçenler içeriye dalmasaydı, halk bu 
bayramdan pek bir şey anlamıyacaktı. 

Buna karşılık bizim tiyatrolarımız Ankara” 
da, Eskişehir'de, İstanbul'da boyunlarına dü- 
şeni yerine getirmişlerdi. Bir örnek vermek 
için anlatıyorum: Geçen yıl Kadıköy Tiyatro- 
muzun temsili, oranın temizlik işçilerine ayrıl- 
mıştı. Sahnede oynıyan sanatçıların söyledik- 
lerine göre, bütün ömürlerince hiç tiyatro 
görmemiş bu adamların sessiz, gürültüsüz, 
tam bir tiyatro terbiyesi içinde, piyes seyrelme- 
leri en katı yürekleri yumuşatacak, en kuru 
gözlerin pınarlarını yaşartacak asâlette imiş! 
Başka bir tiyatromuzu da yine böyle az gelirli 
memurlara ayırmıştık. Aldıkları üç-beş yüz 
lira aylıkla zar zor geçinen bu sınıfın ne kadar 
zevkle, ne kadar anlayışla seyrettiklerini gör- 
dük, Geçen yıl bunları yapmakla yetindik. 
Ama bu yıl, aradan düşünme molası geçtikten 
sonra, yapılanların yeterli olmadığını kavra- 
dık! Öyle sanıyorum ki bu yıl yeni bir adım 
atmak kıvamına geldik! 

* 


«Dünya Tiyatro Günü» bugünkü anlamı, 
bugünkü sınırı içinde kaldıkça, (Dünya Ağaç 
Günü, Dünya Çiçek Günü, Dünya Nezaket 
Günü) diye ad takılan kalp, uydurma bayramlar 
gibi etkisini belirli bir çevreden dışarıya ulaş- 
tıramaz ve dar bir reklâm korsasını yırtamaz, 
Bence, çocuğa duyuramadığımız her hareket, 
tohumsuz çiçek, köksüz fidan yetiştirmeye 
benziyor. Eğer biz tiyatronun bir kültür yay- 
ma kolu olduğuna gerçekten inanıyorsak, bunu 
önce çocuğa duyurmak, ona anlatmak, onun 
körpe kafasına bu tohumu atmak zorundayız. 
Kart ağacı aşılamaya kalkmadan önce dal 
gibi fidanlara yaklaşalım. ği 

«Dünya Tiyatro oOGünü»nde birbuçuk 
milyonluk şehirde iki bin beş yüz kişiye parasız 
tiyatro göstermek, Karadenize bir damla göz- 
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yaşı akıtmaktan başka nedir! Biz bu «Dünya 
Tiyatro Gününü her yıl, tekrar tekrar kul- 
lanılan paslı klişe olmaktan kurtarıp da, gerçek 
bir «Kültür Bayramı» haline sokmak istiyor- 
sak, bu konunun üzerine eğilmesini önce 
Milli Eğitim Bakanlığından rica etmeliyiz ve 
demeliyiz ki: 

— Yanılmıyorsak, son Maarif Şürasında 
okullara tiyatronun ilk yıllardan başlıyarak 
girmesi için bir çoğunluk eğilimi vardı. O gün- 
den bu yana bu konuda hiçbir harekete geçil- 
mediyse ve şayet Milli Eğitim Bakanı da şahsen 
böyle düşünüyorlarsa, yani tiyatronun ruhları 
yükseltme değerine inanıyorlarsa, işte bu 
«Dünya Tiyatro Günü»nü bir fırsat tutarak 
okullara bir bildiri gönderirler ve o gün öğret- 
menler, hiç olmazsa bir saat öğrencilerine 
«TİYATRO»nun ne olduğunu anlatırlar. Bu 
memleket yıllar yılı tiyatroyu yalnız eğlence 
yönünden almıştır. Bu memleketin resmi 
dilinde, tiyatrodan «Eğlence vergisi» alınır. 
Bu düşünüşü biz ancak ilkokuldan başlarsak 
değiştirebiliriz. Şu yukarıda sözünü ettiğim 
bildiri, bir Bakanın yarım saatlik zamanını 
alır. Bunun bütün ilkokullara yayılması yarım 
günlük iştir. Bir gece mektubu bu bildiriyi bütün 
illerin Maarif Müdürlüklerine ulaştırır. Fakat 
bununla elde edilecek fayda bir kuşaklık ileri 
atlamadır. Bunu yapmak bir Bakan için ölüm- 
süzlüğe erişmektir. Yarın nasıl olsa Bakanlık- 
tan ayrılacak bir fâni için «Memleket çocukları- 
na TİYATRO kelimesini ilk önte ben duyur- 
dum» demekten daha övünülecek hangi cümle 
vardır. 

O gün öğretmen bir hikâye anlatsın, bir 
piyesten parça okusun, Köroğlu'ndan bir 
sahife okutsun, çocuklar kendi aralarında bir 
masal oynasınlar, minik vücutlariyle, kuş gibi 
sesleriyle ilkel taklitler yapsınlar, yaratma 
kabiliyetlerine, engelsiz, enginlere açılmak fır- 
satı verilsin; nasıl resim yapıyorlarsa o gün 
tiyatro için maskeler, kostümler çizsinler, kız 
çocuklar bebeklerin, kuklaların üstüne kâğıt- 
tan elbiseler uydursunlar, elverir ki sonsuz 
hayal kaynakları işlesin, böylelikle de sık sık 
«Tiyatro» kelimesi duyulsun. Bunun ne faydası 
var, demeyin. Bu satırları yazan; üç yaşındayken 
duyduğu «Tiyatro» kelimesinin sihrinden bu 
gün bile kurtulamamıştır. Kurtulmak da iste- 
mez! Biz kırk sene önce Ferah Tiyatrosunda 
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talebe temsillerini ve otuz sene önce de Te- 
pebaşında Çocuk Tiyatrosunu başlatmasaydık, 
bugün İstanbul tiyatroları Ok Meydanında 
seyirci avma çıkarlardı. 

... Ben nice Bakanın, çok defa: 

— Önümüzde bunu yapacak daha çok 
günlerimiz var... Buna da sıra gelecek! 
dediğini duydum. O nicelerinin daha ertesi gün 
koltukları boş kalmıştı ve yapabileceklerini 
yapamadan, gözleri açık gittiler. 

Moskova yanarken, Napoleon'a getirilen 


KİTAPLAR : 


Bugünkü Dille Dede Korkut 


Dede Korkut hikâyelerini, yeni harflerin 
kabulünden sonra yetişen kuşaklara tanıt- 
makta ve sevdirmekte Orhan Şaik Gökyay'ın 
emeği büyüktür. 1916'da, eski harflerle Kilisli 
Rıfat tarafından yayımlanan Dede Korkut, 
sadece meraklılar ve ilgililerce biliniyordu. 
Orhan Şaik ise 12 hikâye metnine 77 sayfalık 
özlü bir tanıtma bölümü de ekliyerek 1938'de, 
yeni harflerle ve çok sade bir türkçeyle bu ünlü 
eseri Türk okuruna sunmuştu. 1943'te yapılan 
ikinci baskısında, genç kuşakları doğrudan 
doğruya metinle karşı karşıya bulundurmak 
amaciyle, Gökyay, başlangıç bölümünü kal 
dırmış bulunuyordu. 

0. Ş$. Gökyay'dan sonra, 1958'de Dr. 
Muharrem Ergin, Türk Dil Kurumunca bas- 
turlan Dede Korkut Kitabı L. adlı eserini verdi. 
M. Ergin'in hazırladığı eser üç bölümden m.y- 
dana gelmiştir: Giriş, Metin, Faksimile, Ti- 
tizlikle hazırlanan bu kitapta 70 sayfalık bir 
giriş bölümünden sonra 12 hikâyenin karşı- 
Taştırılmalı aslı yer almaktadır. Kitabın önemli 
bir bölümü de Dresden ve Vatikan nushala- 
rının foto-kopileridir. Metinler üzerinde bilim- 
sel incelemeler ve araştırmalar yapıldığından, 
bugünkü dilimize uydurularak herkesin kolay- 
ca okuyup anlıyabilmesi düşüncesi güdülme- 
miştir, 

O. Ş. Gökyay ise gerek 1943 baskısında, 
gerekse bugünlerde çıkan yeni baskısında 
Dede Korkut'ları bugünkü dilimize uygulıyarak 


TİYATRO 


«Comedie Française» kanunu için o: 

— Şimdi sırası değil 
dememişti. 

Bonaparte son yıllarında; Moskova boz- 
gununu, orada onayladığı «Comeddie Française» 
in kuruluş kanuniyle vicdan terazisinde tarttığı 
zaman, kanun kefesi daha ağır basar, çektiği 
vicdan azabının tesellisi olurdu. Çünkü bozgun 
unutuldu, büyük ordu öldü, ama «Comddie 
Française» yaşıyor. 


- Muhsin ERTUĞRUL 
(Cumhuriyet gazetesi: 17.3.1963) 


geniş bir okuyucu kitlesine tanıtmak ve okut- 
mak yolunu tutmuştur. 

Bu arada, Eflâtun Cem Güney'in hazır- 
ladığı ve Doğan Kardeş tarafından bastırılan 
bir.Dede Korkut Kitabı daha varsa da, metin- 
leri bugünkü söyleyişimize çokça uydurulduğu, 
oldukça değiştirildiği halde, O. Ş. Gökyay'ın- 
kinden daha çekici ve güclü olamadı. 

Gökyay'ın son günlerde Remzi Kitabe- 
vince bastırılan Zugünkü Dille Dede Korkur'u 
daha önceki baskılarından biçim ve iç yönle- 
rinden daha farklı bir durumdadır. Gökyay, 
Dede Korkutun ne olduğunu ve üzerindeki 
çalışmalarını şöylece açıklamaktadır: 

«Dede Korkut hikâyeleri Türk edebiya- 
tının en orijinal metinlerinden birini teşkil 
eder, İçinde bizim kahramanlığımızın, vefa- 
kârlığımızın, sadakatimizin; sevgi, şefkat ve 
nefret hislerimizin çalkandığı, türlü tecelliler 
gösterdiği bu eserin bugünkü nesil tarafından 
da okunup zevk alınacak bir kitap olduğuna 
inanıyorum. Şahitlerim öğrencilerimdir. 

«Asil metnin, taşıdığı şekil ve üslüp husu- 
siyetlerinden gelen canlılığını bozmamıya çok 
dikkat ederek ve ancak bazı kelimelerle bizim 
lehçemize uzak duran fiil şekillerini değiştirmek 
suretiyle, onu hemen olduğu gibi neşrediyorum. 
Bir de son yılarda ele geçen Vatikan yazma- 
sındaki altı hikâyeden faydalanarak, eski met- 
ne, yeri geldikçe bu yazmadan gerekli ilâve- 
leri yapım...... » 


KİTAPLAR 


Dörtdivamlı Hilmi 


Düzce Lisesi Türkçe Öğretmeni Cevdet 
Canbolat, Bolu'nun Dörtdivan bucağında 
doğmuş ve ölmüş olan Hilmi'nin, toplıyabildiği 
şürlerini bir araya getirmiş bulunuyor. 

Canbolat, halk edebiyatımıza adı henüz 
geçmemiş olan Hilmi'yi, yaşadığı çevrede 
araştırarak, hayattaki akrabalariyle görüşerek 
gün ışığına kavuşturmuştur. 

66 sayfayı dolduran şiirlerden anlaşı- 
uyor ki Hilmi, öğrenim görmüş bir insandır. 
Canbolat'ın ağızdan öğrendiğine göre Hilmi, 
1826'da doğmuş, 1903'de ölmüştür. C. Can- 
bolat, halk ozanı Hilmüyi tanıtan yazısında 
diyor ki: «Hilmi'nin doğum ve ölüm tarih- 
lerine bakılırsa hemşerisi ozan Dertli'ye yetiş- 
tiği anlaşılmaktadır. Ancak, Hilmi, yapıtlarında 
Dertli'yi izlememiş ve onun peşinden koşmamış 
bir ozan olarak görünmektedir. Dertli'nin bir 
çoban ve halk ozanı, Hilmi'nin de okumuş, 
medrese öğrenimi yapmış bir ozan olmasi bunu 
gerektiriyor. Hilmi, öğrenimini (medresede 
yaptığı halde, sade bir dille ve yalnız heceyle 
söylemiş ve yazmıştır. Koşuklarında ve des- 
tanlarında yabancı söz ve takımlara az yer 
vermiştir. 

«Hilmi'nin koşukları ve destanları, 
çağının günlük ve doğa olaylarını dile getir- 
mektedir: Kıtlık, yangın, su baskını, deprem 
gibi yıkımlar; savaş, ayrılık, savaşta vurulup 
ölme, diğer halk buluncunda (vicdanında) 
iz bırakan doğal olaylar üzerine kurmaktadır 
yapıtlarını. Çok gerçekçidir...» 

Dörtdivanlı Hilmi, düşünceleri ve dav- 
ranışları yönünden de üzerinde durulacak bir 
ozan. Medresede yetişmiş olduğu halde klâsik 
halk ozanlarının bütün özelliklerini ve güzel- 
liklerini kendisinde toplamış. Dinsel şiirlerinde 
bile yobazlık yok. Toplumsal şiirlerinin çoğun- 
da ince bir alay seziliyor: 

Kavak meyva vermez, diken de sürubül, 

Yarasa toy olmaz, leylek de bülbül, 

Deve katır olmaz, merkep de düldül, 

Bin yıl tımar etsen küheylan olur mu?.. 
Başka bir destanında ise softalarla alay eder: 

Debdebeyle gezer, elinde yafta, 

Meclise oturmuş beş altı softa, 

Bala sirke katsan, kaymağa köfte, 

Anda ne lezzet, ne letafet belli... 
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Hilmi, halk ozanlarının çoğunda gördü- 
gümüz gibi, sevgi konusunda çok gerçekçi ve 


açıksözlüdür. Medreseden yetişen, yıllarca 
imamlık eden Hilmi'nin bir Karacaoğlan 


oluverdiğini görmek bizi hiç de yadırgatmıyor. 
Zira o, halka, halk sanatına, geleneklerimize 
çok bağlı bir kimsedir. 

Sözün kısası, Hilmi'yi keşfeden C, Can- 
bolat, onu Dertli, Seyrani, Gevheri ile bir 
hizada görmekte yerden göğe kadar haklıdır. 


Enver Naci GÖKŞEN 


Li 


YAYINLAR 


«Dünya Tiyatro Günü» dolayısiyle dergi- 
mizin Yayınlar köşesinde, 1962 yılı içinde ve 
1063'ün ilk aylarında kitap olarak yayımlanmış 
oyunlar ve tiyatro ile ilgili yayınların bir bib- 
liyografyasını vermeyi yararlı bulduk. 

AÇLAR: (oyun, 1 perde. William Saroyan, 
türkçesi: Ali Püsküllüoğlu, Ankara, 1962., 
24 sayfa, 200 kuruş.) 

AKTÖRLÜK SANATI: 
Richard Boleslavsky, çeviren: 
Meydan Sahnesi Yayınları, Ankara, 
171 sayfa, 5 lira.) 

APTAL KIZ: (oyun, Marcel Achard, 
çeviren: Çetin Altan. Kent Yayınları, İstanbul 
1962., 120 sayfa, 4 lira. 

ASLAN ASKER CHVEİK: (oyun, 3 
perde., Joroslav Hasek, çeviren: Selâhattin 
Hilâv., İzlem Yayınları, İstanbul, 1963. (Kitap- 
ta basım tarihi yok) 80 sayfa, 250 kuruş.) 

AY DOĞARKEN: (oyun, i perde, 
Lady Augusta Gregory, Türkçesi: Akşit Göktürk, 
De Yayınları, İstanbul, 1963., 24 sayfa, | lira.) 

BAŞKALARININ KELLESİ: (oyun, 4 
perde., Marcel 4ymde, çeviren; Atillâ Tokatlı., 
İzlem Yayınları, İstanbul, 1962., 112 sayfa, 
4 lira.) 

BAŞKASININ KELLESİ: (oyun, 4 perde,, 
Marcel Apmte, çevirenler: Sabahattin Eyüboğlu- 
Vedat Günyol., Çan Yayınları, İstanbul, 1963., 
124 sayfa, 4 lira.) 

BİR DERLEME, BİR OYUN: (Bertold 
Brecht., çeviren: Teoman Aktürel, İzlem Ya- 
yınları, İstanbul, 1963. 64 sayfa, 200 kuruş. 
(Oyunun adı: Carrar Ananın Silahları 1.) 


(ilik 6 ders, 
Suat Taşer, 
1962., 
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BİZANS TİYATROSU : (inceleme, Metin 
And., Forum Yayınları, Ankara, 1962., 304 s. 
- 16 yaprak iyi kâğıda basılmış fotoğraf, 
6 lira.) 

BÜTÜN OĞULLARIM: (oyun, Arthur 
Miller, çeviren: Ülkü Tamer., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963., 2 lira.) 

CADI KAZANI: (oyun, 4 perde., Arthur 
Miller, çevirenler: Sabahattin Eyüboğlu-Vedat 
Günyol., Milli Eğitim Bakanlığı Devlet Kon- 
servatuvarı Yayınları, Ankara, 1963., 169 sayfa, 
320 kuruş). 

ÇALIKUŞU: (Reşat Nuri Güntekin'in 
«Çalıkuşu» oadlı romanından oyunlaştıran: 
Necati Cumalı., İnkilâp ve Aka Kitabevleri, 
İstanbul, 1963., 500 kuruş.) 

ÇÜRÜK ELMA: (2 bölümlük oyun, 
Attilâ Alpöge., De Yayınları, İstanbul, 1962., 
64 sayfa, 2 lira.) 

DELİ DUMRUL-ÖLÜM VE AŞK: 
(destan-oyun, Suar Taşer., Dost Yayınları, 
Ankara, 1962., 84 sayfa , 3 lira.) 

DELİ İBRAHİM: (Oyun, 3 perde., Haldun 
Marlalı., Ankara, 1962., 86 sayfa, 5 ira.) 

FARELER: (oyun, 5 perde., Gerhart 
Hauptmann, çeviren: Behçet Necatigil., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1962., 94 sayfa, 2 lira.) 

GERGEDAN: (oyun, Ewgene Jonesco, 
çeviren: Fikret Adil, Ataç Kitabevi Yayınları, 
İstanbul, 1963., 112 sayfa, 3 lira.) 

GİTGEL DOLAP: (oyun, Harold Pinter, 
Türkçesi: Ergun Sav., De Yayınları, İstanbul, 
1962., 44 sayfa, 2 lira.) 

GÖÇ: (komedi, 3 perde., Cevat Fehmi 
Başkut., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul, 
1962., 158 sayfa, 5 lira.) 

GÜNEŞTE ON KİŞİ: (oyun, 3 perde, 
Turgut Özakman., Milli Eğitim Bakanlığı Ya- 
yınları, Ankara, 1962., 112 sayfa, 200 kuruş.) 

IHLAMUR. AĞACI: (oyun, 2 perde, 
Vüs'at O. Bener., Dost Yayınları, Ankara, 
1962., 73 sayfa, 250 kuruş.) 

İLK GECE: (oyun eleştirileri, Burhan 
Arpad., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1962., 
80 sayfa, 2 lira. (1956-1962 yılları arasında 
sahnelerimizde oynanmış oyunların eleştiri- 
leri.) 

İNSANSIZLAR: (oyun, Yıldırım Keskin., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1962., 62 sayfa, 
2 lira.) 


KİTAPLAR 


KAPILARIN DIŞINDA: (oyun. Wejf£ 
gang Borchert, Türkçesi: Behçet Necatigil., 
De Yayınları, İstanbul, 1962., 64 sayfa, 2 lira.) 

KAVUKLU HAMDİ'DEN ÜÇ ORTA 
OYUNU: (Yayımlıyan: Metin And., Forum 
Yayınları, Ankara, 1962., 292 sayfa, 5 lira. 
(Kitapta Büyücü Hoca, Fotoğrafçı, Eskici Abdi 
adlı orta oyunları verilmiştir. Ayrıca Metin Anâ'- 
ım «Orta Oyunu Üzerinz» bir incelemesi ve 
Orta Oyunu bibliyografyası vardır.) 

KİRLİ ELLER: (oyun, Jean-Paul Sartre, 
çeviren: Berin Nadi., Cumhuriyet Yayınları, 
İstanbul, 1962., 116 sayfa, 5 lira. (Önsöz: 
Sabahattin Eyüboğlu) 

KOCAOĞLAN: (oyun, 3 perde., Orhan 
dsena., Mili Eğitim Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1962., 115 sayfa, 200 kuruş.) 

KREZÜS: (dram, 3 perde., Aleksandros 
Maças, çeviren: Yorgi Horasanoğlu., Yedi- 
tepe Yayınları, İstanbul, 1962., 86 s., 300 kuruş.) 

KURALLA KURAL DIŞI: (oyun, | 
perde., Bertold Brecht, çeviren: Ünal Üstün., 
Sahne Kapısı Yayınları, İstanbul, 1962., 23 s. 
100 kuruş). 

LEONCE İLE LENA: (oyun, George 
Büchner, çeviren: Adalet Cimcoz., De Yayınları, 
İstanbul, 1963., 200 kuruş). 

MACBETH: (şiir oyun, William Shakes- 
peare, çeviren : Sabahattin Eyüboğlu., Çan 
Yayınları, İstanbul, 1962., 128 sayfa, 4 lira.) 

MARTI: (oyun, Anton Çehov, çeviren: 
Nihal Yalaza Taluy., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1963., 61 sayfa, 2 lira.) 

MEZARSIZ ÖLÜLER: (oyun, Jean- 
Paul Sartre, Türkçesi: Adalet Ağaoğlu., Meydan 
Sahnesi Yayınları, Ankara, 1962., 82 s., 5 lira.)- 

MODERN TİYATRO AKIMLARI: (19. 
Yüzyıl Tiyatrosu, Özdemir Nutku., Dost Yayın- 
ları, Ankara, 1963., Büyük boy 167 s.-4-19 
resim., 10 lira.) 

NALINLAR: (oyun, 2 
Necati Cumalı, Kent Yayınları, 
1962., 114 sayfa, 4 lira.) 

OCAK: (oyun, 3 bölüm, Turgut Özakman., 
Dernek Yayınları, Ankara, 1963., 86 sayfa, 
250 kuruş.) 

ÖLÜ CANLAR: (oyun 15 tablo, N. Go- 
gol'ün «Ölü Canlar»ından oyunlaştıran: Arfhur 
Adamov., çeviren: Melih Cevdet Anday., 


perde 4 tablo, 
İstanbul, 


Elif Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1962., 103 
sayfa, 350 kuruş.) 

PUSUDA : (komedi, 1 perde, Cahit 
Atay., Dernek Yayınları, Ankara, 1962., 23 
sayfa, 1 lira.) 

RÜYA OYUNU: (oyun, 4 perde,, August 
Sirindberg, çeviren: Afif Obay., Milli Eğ. 
Bak. Yayınları, Ankara, 1962., 100 s. 200 ku- 
ruş.) 

SAĞLIK YURDU: (oyun, Sean O'Ca- 
sey, Türkçesi: Cevat Çapan., De Yayınları, 
İstanbul, 1962., 48 sayfa, 2 lira) 

SANDALYELER, DERS: (birer perdelik 
iki oyun, Ewgene İonesco, çeviren: Fikret Adil., 
Kent Yayınları, İstanbul, 1962., 5254-37 say- 
da, 4 lira.) 

SUAVİ EFENDİ: (oyun, 3 perde., İhan 
Tarus., Milli Eğitim Bakanlığı Devlet Tiyatrosu 
Repertuvarı, Ankara, 1962., 148 sayfa, 320 
kuruş.) 

TİYATRO İÇİN KÜÇÜK ARAÇ: 
(Bertold Brecht, çevirenler: Teoman Aktürel- 
Cevat Çapan., Çan Yayınları, İstanbul, 1962., 
48 s. 250 kuruş.) 

TÜRK TİYATROSU TARİHİ: (Refik 
Ahmet Sevengil., 1. Kitap: Eski Türklerde Dram 
Sanatı, İstanbul, 1959, 118 s., 210 kuruş. 
II. Kitap: Opera Sanat İle Temaslarımız, 
İstanbul, 1939., 120 s., 370 kuruş. TIL. Kitap: 

amman mm 


KİTAPLAR 
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Tanzimat Tiyatrosu, İstanbul, 1961., 329 sayfa, 
10 iira. IV. Kitap: Saray Tiyatrosu, İstanbul, 
1962., 220 sayfa, 850 kuruş. (Milli Eğitim Ba- 
kanlığı Devlet Konservatuvarı Yayınları se- 
risi.) 

ÜBÜ: (oyun, Alfred Jarry, çeviren: Asaf 
Çiyiltepe., İzlem Yayınları, İstanbul, 1962., 
76 sayfa, 250 kuruş.) 

VATANDAŞ OYUNU: (bir orta oyunu, 
Yazan: Genç Oyuncular. İzlem Yayınları, 
İstanbul, 1962., 80 sayfa, 250 kuruş.) 

YAĞMURCU: (oyun, 3 perde., Richard 
Nasch, çeviren: Fitnat Şahinbaş., Milli Eğitim 
Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1962., 131 sayfa, 
200 kuruş.) 

YALAN: (oyun, Orhan Asena., Dernek 
Yayınları, Ankara, 1962., 76 sayfa, 250 kuruş.) 

YARIN CUMARTESİ: (oyun, Güner 
Sümer., Dost Yayınları, Ankara, 1962., 112 
sayfa, 3 ira.) 

YERMA: (oyun, 3 perde., Federico Garcia 
Lorca, çeviren: İlhan Berk., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962., 63 sayfa, 200 kuruş.) 

YERMA: (oyun, 3 perde., Federico Garcia 
Lorca, çeviren: Tahsin Saraç., Milli Eğitim 
Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1962., 76 sayfa, 
140 kuruş.) 


Güney ÇETİN 


TÜRKİYE 
ÖĞRETMENLER BANKASI 
İkramiye İsabeti En Çok Olan Bankadır 
Huzur işinde bir hayatı, kendinizin olan rahat bir apartman dairesinde geçirebilirsiniz. 
KONFORLU APARTMAN DAİRELERİ 
(Ankara'nın en güzel yerlerinde) 
YAŞADIKÇA HERYIL GELİR 
(45 yaşın ikmalini takip eden yıldan itibaren azami 6.000.-liraya kadar) 
TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 
(Bulunduğu okulu bitirinceye kadar) 


İlkokulda 50 
Ortaokulda 715 
Tisede 100 
Üniversitede 


150 lira verilir, Ayrıca 


ZENGİN PARA İKRAMİYELERİ 
Kendinizin, Çocuğunuzun ve paranızın yarınını emniyet altına alan Bunka 
ÖĞRETMENLER BANKASI'dır 
Vâdeli 50, Vadesiz her 100 lira için ayrı bir kur'a numarası verilir. 


Kur'a numaralarınızı çekilişten 15 gün önce hesabınızın bulunduğu Bankamız Şubelerinden Öğrenebilirsiniz. 


Merkez Şubesi 
İzmir Şubesi 
İstanbul Şubesi 
Adana Şubesi 
Pangaltı Şubesi 
Bursa Şubesi 
Diyarbakır Şubesi 


: Öğretmenler Bankası Ulus-Ankara 

: Öğretmenler Bankası Fevzipaşa Bulvarı-İzmir 

3 Öğretmenler Bankusı Mimar Vedat Cad: No, 26 Sirkeci-İstanbu 
: Öğretmenler Bankası Abidin Paşa RBulvarı-Adana 

: Öğretmenler Bankası Halâskar Gazi Cad. No. 305 Şişli-İstanbul 
: Camiikebir Mah, Atatürk Cad. No: 90-1 Bursa 

: İnönü Caddesi - Diyarbakır. 


İRİLİĞİ ES 


(Dil — 20) 


GAZ ETELER-DERGİL ER: 


Şİİ min 


«Dünya Tiyatro Günü» dolayısiyle, Gaze- 
teler - Dergiler köşesinde de tiyatro ile ilgili ya- 
zılar üzerinde durmayı doğru buldum. 


Kaş Yapayım Derken i 


Türkiye'de Türkiye dışı Türklerinin dâva- 
farını savunmak üzere çıkarılan Türk Kültürü 
dergisinin Şubat 1963 günlemli 4. sayısında, 
Prof. Ahmet Ateş, Mirza Fethali Ahund-zâde 
başlıklı yazısında, sanatçının (o doğumunun 
150. yıldönümü dolayısiyle, onun hayatı, baş- 
hca eserleri, çalışmaları üzerinde durmuş. 
Yazar, Azerbaycan tiyatro edebiyatının kurucu- 
su sayılan ve 1850-55 arasında 6 komedya 
yazan Ahund-zâde'nin sanat ve toplum ala- 
nındaki çalışmalarını anlatmakla yetinmiyerek 
sözü Türkiye sahnelerine getirmiş ve şöyle 

© demiş: 

.. Son zamanlarda sahnelerimize konulan 
bayağı, değersiz telif ve tercüme eserlere baka- 
rak, Ahund-zâde'nin eserlerinin hâlâ neden 
Türkiye Türkçesine çevrilmediğine esef etmemek 
mümkün değil, 

Ahund-zâde'nin oyunlarının Türkiye Türk- 
çesine çevrilmesi gerekli elbette. Ama, Azer- 
baycanlı sanatçıyı övmek için Türkiyeli sanat- 
çıları yermek gerekli değil; çünkü, birinin 
iyi olması için öbürünün kötü olması gerekmez. 


«Son zamanlarda sahnelerimize konulan 
telif ve tercüme eserler»den aklımda kalanları 
şöyle bir: sıralıyayım: 


Devlet Tiyatrosu! 
Yerli: 

Güngör Dilmen: Midas'ın Kulakları - 'Yur- 
gut Özakman: Ocak -Cahit Atay: Pusuda. 
Çeviri: 

Sopbokles: Kıral Oidipus - Shakes- 
peare: Hamlet - Moliğre: Don Juan - Çehov: 
Vişne Bahçesi - Tosen: Horilaklar - Camus: 
Caligula - lonesco: Gergedan - G. Lorca: Ber- 
narda Alba'nın Ev-A. Cassone: Ağaçlar 
Ayakta Ölür-E. Albee: Hayvanat Bahçesi - 
Buchner: Woyzeck, Leonse ile Lena v.b. 


İstanbul Şehir Tiyatroları: 
Yerli: 

Müsahipzade Celâl: Bir Kavuk Devrildi, Mum 
Söndü - Aziz Nesin: Biraz Gelir misiniz ? v. b. 
Çeviri: . 

Shakespeare: Arna Timon, Hamler, 
Macbeth - Molitre: Seapin'in Dolapları - Haup- 
mann: Güneş Butarken- Anouilh: Mağara, 


Tarla Kuşu - Sartre: Sinekler - A, Miller: Sa- 
tıcının Ölümü v. b. 


Özel 
Çeviri: 

Çehov: Martı - Tbsen: Denizden Gelen 
Kadın - Anouilh: oAmfigone, Aşk Efsanesi - 
Tonesco: Sandalyeler, Ders - L. Andriev: Aklın 
Oyunu - Caldwell: Tütün Yolu - Marcel Ayme: 


Tiyatrolar: 


Başkalarının o Kellesi - Haşek: Aslan Asker 
Chweik v.b. 
Yazarın, «son zamanlarda sahnelerimize 


konulan bayağı, değersiz telif ve tercüme 
eserler» dediği bunlar olacak, B. Ateş, bunlara 
«bakarak» Ahundzâde'yi üstün görüyor. Bu- 
rada iki ihtimal var: yazar ya gerçekten «bak- 


muş», fakat görmemiş; ya da hiç «bakmamış» 
Bana ikincisi doğru gibi geliyor... 


Tiyatroda Uyarlama 


Yeditepe dergisinin 16.3.1963 günlemli 
83. sayısında, Vedat N. Türkkan, Arabın 
İntikamı ve Ötesi başlıklı yazısında, Fikret 
Adilin Dormen tiyatrosu program dergisinde 
çıkan Adaptasyon Üzerine başlıklı yazısını ele 
alarak, tiyatro edebiyatımızın başlıca sorun- 


larından bir olan «yaratma» ve «uyarlama» 
konusu üzerinde durmuş. 


Fikret Adil, adı geçen yazısında, özetle, 
tiyatro eserlerinde çeviriye karşı olduğunu 
söylüyor, Türk seyircisine Batı eserlerini «adap- 


tasyon» yolu ile vermenin doğruluğunu savunu- 
yor ve yazısına şöyle başlıyormuş: 


Tiyatro klâsiklerinin —Shakespeare, Ra- 
cine, Corneille gibi— eserlerinin birer adap- 
rasyon olduğunu biliyoruz. 

Bu cümlenin hemen arkasından 
diyormuş: 

Gerçekte ve bugünün anlamı ile birer inti- 
hal olan adaptasyonlar, «Grekler ve Lâtinleri 


şöyle 


GAZETELER — DERGİLER 


yağma ediniz» parolası altımda yapıldığı için 
birer ertation olarak kabul edilmiştir. 

Ve «adaptasyon»u şöyle tanımlıyormuş: 

Yabancı eserin kendi geleneklerimizde, 
edebiyatımızda olan karşılıklarını vermek. 

B. Türkkan, bu görüşlere karşı çıkıyor; 
«Avrupa edebiyatının temelinde Yunan ve 
Lâtin kültürünün yattığını», Shakespeare, Ra- 
cine, Comneille gibi klâsiklerin sadece «Lâtin 
ve Grek kültüründen, sanatından yararlanmış, 
etkilenmiş, esinlenmiş» olduklarını; «sanat 
eserlerinin, yazıldıkları devrin düşüncelerini, 
eğitimlerini, isteklerini, sosyal ve ekonomik 
durumunu canlı olarak göstermeleri bakımın- 
dan birer tarih' belgesi» olduklarını; onları 
kendi geleneklerimize uyarlamanın, «eserin 
yazarına ve çağına ihanet olacağını» söylüyor 
ve «sanat eserlerini, özellikle klâsik eserleri 
dilediğimiz gibi adapte edemeyiz; yapılacak 
iek şey, yabancı eserleri hiçbir şey katıp 
çıkarmaksızın, aslına büyük bir bağlılıkla 
olduğu gibi dilimize çevirmektir» diyor. Yazı- 
sının sonlarına doğru'da, Türk tiyatrosunun 
temelinin uyarlanmış eserler üzerine değil, yara- 
tılmış eserler üzerine kurulabileceğini anlatıyor. 


Gere Aynı Konu 


Yeditepe dergisinin 1.4.1963 günlemli 84. 
sayısında, Melih Cevdet Anday da aynı konuyu 
ele alıyor ve sorunu daha açık seçik ortaya 
koyuyor. Yazar, Adaptasyon Konusunda baş- 
lıklı yazısında diyor ki: 

Bugün bir tiyatro yazarı için, eskiden 
yazılmış, oynannuş bir oyunun konusunu alıp 
onu yeniden işlemek olağan bir iştir. Çok eski- 
den öyle değilmiş: derler ki, Plantus, Terentius 
gibi Lâtin komedya yazarları, Yunanlıları ol 
duğu gibi lâtinceye aktarmışlardır. Terentius'- 
un bir oyunu ilk oynandığı gece, onu çekemiyen 
bir komedya yazarı, arka sıralardan fırlamış: 

«Uyduruyor kimi yerleri, Yunancasında 
yoktur bu sahneler, bu sözler.» 
diye bağırmış. Demek o gün yazarın, yararlan- 
dığı yapia kendinden bir şey katması ayıp 
görülüyor, namuslu yazar diye Yunandan olduğu 
gibi aktarma yapana deniyormuş. 

...Moliöre'in Lâtin yazarlarından yarar- 
lanması ise, Lâtin yazarlarının Yunandan yarar- 
lanmalarına benzemez. Gerçi Moliöre de çekin- 


463 


mez Lâtin oyunlarındaki kimi konuşmaları ok 
duğu gibi aktarmaktan. Sözgelişi, Cimri'nin 
«Hani öteki ellerin?» sözü «Çömlek»ie de 
var. Ancak iki Amphitryon arasındaki büyük 
ayırım, Molitre'in oyununu artık başlı başma 
bir yaratıcılık ürünü durumuna getirmiştir. 
Don Juan da öyle... Molitre'den önceki Don 
Juanlar bir cinayet olayınn kahramanları 
üniş.. Bugün söylediğimiz anlamda, bir kadınla 
yapanuyan, sık sık kadın değiştiren, kadın kan- 
dırma işinde usta olan tip, doğrudan doğruya 
Molitre'in yarattığı tiptir. 

Demek, aktarma etmek ve yararlanmak 
anlayışının, Lâtinlerden Fransızlara epey de- 
gişmiş olduğunu söylemek gerekiyor, Fransız 
yazarları, artık eski konuları, o konulara ken- 
dilerinden de bir şeyler katarak, kendi çağlarına, 
sorunlarına, kişilerine getirerek kullanıyorlar. 

.. . Anouilh'un «Antigone»sinde,  Jirandoux'- 
nun «Amphiryonmunda ise işler büsbütün ka- 
rışıyor. Demek bu saydığımız üç dönem için 
de, bizim şu «intihal» sözünü araya karıştır- 
man gereksiz olduğu ortaya çıkıyor. Ama 
bu türlü yararlanmalar yanında, bir de çeviri 
ve adaptasyon var. Anlaşılıyor ki, bu üç yol da 
birbirinden ayrıdır. 

... Ancak, Fikret Adil gibi, tiyatro alanında 
adaptasyonu çeviriye üstün görenler için konu 
birdenbire başka bir biçim alıyor. Şöyle ki, 
adaptasyon yapan yazar, yaratıcılığa çevirmen- 
den daha çok yaklaşıyor, Ama burada sorul 
ması gerekli bir soru var: Molidre'i bir adap- 
tasyoncu mn sayacağız ? 


Bana kalırsa konuyu gü in koşulları 
içinde konuşup bir çözüme bağlamak en doğru 
yol olacaktır. Bir yabancı konuyu alıp kendi 
toplumumuza getirmek diye özetliyebileceği- 
miz adaptasyon işini küçümsemiyelim, ama 
bugün çeviri diye bağımsız bir iş var ki, onu 
adaptasyonla ölçmeye kalkmak, bunlardan bi- 
rini yanlış, birini doğru bulmak bence yanlıştır. 
Ben, diyelim, bir Fransız yazarının oyununu, 
tam kendi toplumu için yazdığı biçimde tanımak 
ister ve o dili de bilmezsem, ne yapacağım? O 
yapıtın çevirisine baş vuracağım, adaptasyonuna 
değil. Giderek bir oyunun hem çevirisi, hem 
adaptasyonu yapılabilir. Nitekim Ahmet Vefik 
Paşa böyle yapmıştır? Neden? Çünkü küni 
oyunu bizim toplumumuza göre değiştiremiyece- 
Şini anlamış, ya da değiştirmeden, olduğu gibi 
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vermek istemiştir. Ahmet Vefik Paşa, kaç göç 
günlerinde, «Don Juan»ı nasıl adapte edebilir- 
di? (...) 

Tartışmanın hemen kesileceğini ummuyo- 
rum. Batı edebiyatını yakından izliyen Fikret 
Adilin de bir bildiği vardır elbetie. Uyarla- 
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Simenon'la Konuşu 


Le Figaro Litteraire'in 87$'inci sayısında 
genç Fransız yazarlarından Jean Cau'nun, 
şubat ayının ilk haftasında altmışıncı doğum 
yılını kutlayan ünlü romancı George Simenon'- 
la yaptığı bir konuşu var. Simenon on altı 
yaşından bu yana, kendi adıyla, takma adlarla, 
dört yüze yakın roman yazmış, yüz milyona 
yakın kitabı satılmış, romancılığı üstüne sürek- 
li tartışmalar olmuş, kimine göre güclü, kimine 
göre boş bir yazar. Güclü diyebileceğimiz ro- 
manlarının yanısıra, sayıca kabarık, önemsiz 
hırsız-polis serüvenleri yazmış olan Simenon'a 
kuşkuyla bakmak çok doğal. 

Jean Cau, yazısının başlarında, George 
Simenon Limitet Ortaklığı Başkanı diye adlan- 
dırdığı ünlü yazarı görmek için İsviçre'ye gi- 
dişini ve onun belli başlı özelliklerini ince, 
alaylı bir dille anlatıyor ve şöyle sürdürüyor 


yazısını: 
Her üç günde bir, dünyanın herhangi bir 
ülkesinde, Tokyo'dan Moskova'ya, Oslo'dan 


Johannesburg'a dek Simenon imzalı bir kitap 
yayımlanır. Dünyanm bir yerinde televizyon ve 
sinemada, her dilden seyircilere, Simenon'un 
kuru kafasının yarattığı «kahramanlar»ıın se- 
rüvenlerinin gösterilmediği gün yoktur. Sime- 
non'un basım, çeviri, adaptasyon anlaşması 
imzalamadığı hafta olmaz. Yil yoktur ki; üç, 
dört, beş, on romanı yayımlanmasın, üç dört, 
beş, on romanı -duruma göre- yeniden basılmasın, 
romanından çıkarılan üç-dört film çevrilmesin. 
İşletme bütün güciyle, “, 100 yeteneğiyle yü- 
rüyor. Başkan: George Simenon. Genel Müdür: 
Bayan Denise Simenon. 


Karısı, gözü, kulağı, eli, herşeyi Simenon'un. 
Romanları temize çeken, konukları ağırlayan, 
telefonları yanıtlıyan, anlaşmaları hazırlıyan, 
dosyaları tutan, fişleri yerleştiren hep karısı. 


GAZETELER — DERGİLER 


mayı çeviriye yeğ saydn yazar, çeviri, uyar- 
lama, yaratma konusundaki görüşünü yeniden 
açıklıyacaktır herhalde... 


CEVKUD 


— Nosil buldunuz böyle bir kadını? diye 
soruyor Jean Cau. 

—Onu aramaya uzaklara gittim, diyor. 

Gerçekten, Fransız asıllı bir Kanada'lı 
karısı. 

Söz sonra Simenon'un nasıl yazdığına 
geliyor. O da başlıyor anlatmağa, durmak- 
sızın, Jean Cau'yu söze karıştırmaksızın. 

Her bölümü bir gün üzerinden bir roman 
sekiz dokuz günümü alır. Usumda belli belirsiz 
bir düşünce vardır. Kimi zaman bir düşünce 
değildir. de, bir yer, bir renk, bir kokudur 
bu... Bir zarfin üzerine sekiz, on cümle kara- 
Jarım... Daha ben farkına bile varmadan, 
karın «romana girmekmie olduğumu anlar. 
Eve bildirir bunu: Dikkat, patron yakında ro- 
mana girecek. Önemli işler için bu aradan 
Jaydalanır. Romana bir girdim mi soru falan 
istemediğimi bilir. Ben de girerim romana, 
Şöpledir çalışmam: öğleden sona, 16'dan 
17,30 a bir bölüm yazarım. Elle ve kurşun ka- 
lemle. Ertesi sabah 6-6,30 arasında kesin şeklini 
daktiloyla yazarım... Bilmiyorum... bilmiyo- 
rum gerçekten, neden kurşun kalemle yazdı- 
ğını, Daktiloda, keserim, çıkarırım, çekidüzen 
veririm, «güzel tümcelervi atarım: bütün bunlar, 
sıfatlar «edebiyattır bence. Tiksinirin bundan.. 
Her şey gerekli olsun, «şişirme» olmasın, tümce 
öykünün aracı olsun isterim. Kıvrak değilim, 
donuk bir üslübum var. Kıvrak olmamak, üs- 
Tübumu  donuklaştırmak için yıllar verdim.. 
Yedi bilemedin dokuz günde bitmiştir roman. 
Daha çok dayanmam olanaksız. Kişilerim uçar, 
parmaklarımı arasından kaçıp gider. 

Roman bence bir bunluktur (buhran), 
Bunluk-romandır. Bir çırpıda okunmak için, 
bir çırpıda yazmak gerek... Evet.. çalışma 
tutumumde bir değişme oldu. İlkin, on sayfa 
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dolaylarında, her sahneye bir bölüm olmak 
üzere kısa kısa bölümler yazıyordum. Sonra 
bir bölümde iki sahne olmak üzere on beş say- 
Jaya geçtim. On beş yıldır, içinde birçok bölüm- 
ler olan yirmi sayfalık bölümler yazıyorum. 
Sahnelerin çoğalıp gitmesi eylemin zararına oldu.. 
Öyle plân falan yapmam. Kitabın bir gün sonra 
nereye yöneleceğini bilmem. İş ilk iki bölümdedir. 
Romanı sürdürürüm sonra. 

Romana bir girdim mi hiçbir şey alıkoymaz 
artık beni. Karım çıt çıkarmaz. Evden çıkmam. 
Kimseyi de görmen. 

Yazının burasında sözü Jean Cau alıyor. 
Ona göre Simenon'a insan dememek gerek; 
insan-üstü bir yaratık, bir dev, kişiler yaratan, 
kelimeler yazan bir makine. Çalışma yöntemi, 
yaşam düzeni bize bir doğa yanılması, aramıza 
bırakılıvermiş bir devle karşı karşıya olduğu- 
muzu gösteriyor. Daha sonra, yeniden konuş- 
mağa başlıyor Simenon. Konuşmağa bayılan 
biri. Saklamıyor, konuşmanın bir yerinde söy- 
lüyor bunu: 

Sorumluluk duyuyorum. Okunmak istiyorum. 
Bir kitabı çeşitli ilkeler insanlarının, birbirlerini 
tanımaları gereken ırkların okumaları gerek- 
tiğine inanıyorum çünkü. 

Trende, uçakta Simenon okuyan birini 
gördüm mü —çokca olur bu— Sorumluluğumu 
duyuyorum.... Ayda bir, beş günlüğüne geziye 
çıkarım karımla. Bir harita alıp, ona: «Nereye 
gidelim? derim, Roma'ya mı? Amsterdam'a 
mı? İskoçya'ya mı ?» Dünyanın dört bir tarafin- 
da en az otuz otelde bavullarım vardır: bu bizi 
eşya taşımaktan kurtarıyor....Doktorlarla ar- 
kadaşlık etmeğe, konuşmağa bayılırım. Doktor 
olmak isterdim ben de. Bir yığın tıp dergisine 
aboneyim. Doktorlukla ilgili kitapları yutarcasına 
okurum. Yirmi sekiz yaşımdan bu yana, otuz iki 
yıldır yani, bir tek çağdaş roman okumadım. 
Saint Exupery, Giono, Camus, Aymöe, Sartre, 
Cöline, v. b. mi? Bir tek satır bile okumadım. 
Bir kural, bir düzen bu. Okuduğum şeyler: 
Anılar, Mektuplar, ve klâsiklerdir. Neden oku- 
malı yani çağdaş yazarları ? Otuz iki yıldır oku- 
muyorum işte. Bunun bir ayrıcalık olmadığını 
belirtmek isterim. Fauikmer örneğin, ne klâsik, 
ne çağdaş hiçbir şey okumazdı. Belki İncihi.. 
bir onu okurdu. 


Simenon, böyle sekiz on gün içinde çır- 
pıştırırmış gibi yazmasının doğurduğu kuşku- 
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ları, Shakespeare, Lope de Vega, Stendhal 
örnekleriyle çürütmeğe çalışıyor ve Stendhal'in 
Parma Manaslırı'nı beş haftada yazdığını 
da bunun kanıtı olarak ileri sürüyor. Daha 
sonra da kendini savunan şu tümceyle bitiri- 
yor sözlerini: 

Söylediklerime eklenecek bir şey yok. 
Yazıyorum, yazmağı seviyorum çünkü, gerekli 
benim için. Komşum Chaplin şöyle der bana: 
«Hepsi deli bu insanların. Ama şansımız var 
bizim. Bu deliliğin, bu boğuntunun nedenlerini 
araştırmak zorunda değiliz. İlâcımız var: senin 
kitap, benim film.» ve kararı okurlarına bira- 
kıyor. 


Hugo'nun Resimleri Üzerine 


Haftalık Paris Match dergisinin 23 Şubat 
sayısında Oo «Çağdaş Sanatın Babası Victor 
Hugo» başlıklı bir yazı var. Ayrıca on renkli 
resmi, on deseni yer almış. 

Yapıtları, kırkı aşkın yabancı dile çevri- 
len bu en ünlü Fransız ozanının ölümünden bu 
yana geçen yüz yıl içinde, hep yeni bir yönü 
bulunmuş, tartışılmıştır. Fransız ulusu onunla 
olan bağlarını her gün daha bir pekiştirmiş, 
ona bağlanmıştır. Şu günler 12.000 Paris'li 
Voges meydanındaki Victor-Hugo Müzesine, 
yapıtlarının ilk baskılarını görmeğe koşuyor, 
özel yaşamından tutun da el yazmalarına değin 
her şeyini didik didik ediyor... Gene de tüken- 
miş değil o. Özel mektupları Ulusal Kitaplık- 
ta mühürlü duruyor; 196/'ten önce ortaya çık- 
ması kanun gereğince olanaksız. 

Derginin yazarları, fotoğrafçıları OVic- 
tor-Hugo Müzesini, Ulusal Kitaplığın el yaz- 
maları bölümünü, Hauteville-house'ı, Guer- 
nesey'yi, özel koleksiyonları dolaşmışlar ve 
çoğunluğu hiç bilinmiyen desenlerinin fotoğ- 
raflarını çekmişler. Dergide yayımlananlar, 
ellisi soyut olmak üzere bu altı yüz desen 
arasından seçilmiş. Bu örnekler Victor Hugo'- 
nun tartışılmaz ressamlığını ve yüz yıl önce 
empresyonist, Soyut ve gerçeküstü resimler 
yaptığı gerçeğini ortaya koyuyor. 

Lautrec'i, Klee'yi, Steinberg'in karikatür- 
lerini anımsatan şaşırtıcı desenler. Japon es- 
tamplarından, Çin sanatından asılandığı belli. 
Araştırıcı tedirginliği ile yeni yeni teknikler 
bulmuş. Yazının yazarı Michel Gali, ozanın 
Guernesey'deki sürgün günlerini oöyküleş- 
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tirerek anlatırken, bir ara sözü onun resim 
çalışmalarına getiriyor.. oHugo'nun önünde 
duran masada kahve dolu. bir fincan var. Hugo 
Jincanı alıp, kahveyi desenin üstüne boşaltıyor. 
Parmağıyla iyice yayıyor onu. O zaman kur- 
Şun çizilmiş midye saydamlaşıyor. 
Kahve kuruyor. Hugo resmi yeniden alıyor 
ele. Bittiğine aklı kesmemiş: kahveyle yaptığı 
gökyüzünü, özellikle kırılmış bir uçla sıyırarak 
Sonra, makasla bir üçgen çıkarıyor 
zünden, yerine tertemiz beyaz kâğıt 
yapıştırıyor. Fırtınada ay bu. 

Yakın dostu Charles Baudelaire'e yazdığı 
bir mektupta, resim çalışmalarından söz ederek, 

« sonunda, resimlerine kurşun kalemi, füzeni, 
kömürü, sepya mürekkebini, isi de soktuğunu, 
bu garip karışımı, usuna gelen gözünün önünde 
canlanan şeyleri anlatabilmek için kullandığın 
yazıyor. 

1812 yılında Thdophile Gautier'nin yazdığı 
şu tümce çok ilginç: «Ozan olmasaydı önde 
gelen bir ressam olurdu Victor Hugo. Ken 
dine özgü evrende, Goya'nm ışık-gölgesini, 


kalemle 
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Yazarların Kazanç Durumu 


The Listener dergisi, 21 mart, 1963 günlü 
sayısında yayımladığı bir başyazıda, geçenlerde 
İngiliz Yazarları Kurumunun bastırdığı What 
dre Writers Worth? adlı broşüre değinerek 
şöyle demektedir: 

«Yazarlar da çalışırlar mı? Kuşkusuz ki 
onlar çalıştıklarını sanıyorlar ama halk buna 
pek inanmıyor. Yazarların, yapıtlarına kar- 
şılık ödenmeleri gerçeği, yazarlığı aşağı cinsten 
bir vakit geçirme, ya da oyalantı sayanları rahat- 
sız etmektedir. D. H. Lawrence, Te White 
Peacock adlı romanı için kitabı daha basıl- 
madan önce, elli sterlin ödendiğini (bir maden 
işçisi olan) babasına söylediği zaman, baba, 
oğlunu bir dolandırıcı imiş gibi sert bakışlarla 
şöyle bir tepeden tırnağa süzmüş ve şöyle 
demişti: «Etli sterlin! Ve ömrün boyunca buna 
karşılık bir günlük iş bile yapmadın». 

İş söz konusu olduğunda, yazarlar ara- 
sında, hele ozanların durumu telim şüphe 
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Piranese'in yapı ürküsüne karıştırmayı başarı- 
yor.» Baudelaire de 1859'da şöyle yazıyor: 
«Hugo'nun desenlerinde akan göz kamaştırıcı 
imgelem, gökyüzündeki gizem gibidir.» 

Baudelaire'in sözlerini dergideki resimler 
gerçekten doğruluyor. «Tachisme»den yüz 
yıl önce yapılmış mürekkep lekeli desenlerden 
tutun da, altına Matisse adını yazabileceklerimi- 
ze dek insanı şaşırtan, irkilten gerçek resimler 
bunlar. Soyut resimleri çoğunluk koyu renk- 
lerle yapılmış; kahve rengi üstüne kahverengi, 
gri üstüne gri. «Gecede Çığlık» adlı resmi en 
güclü bir çağdaş ressamın soyut resmiyle, 
«Bir Zümrütüanka»yı da Dali ile kolaylıkla 
karşılaştırabiliriz. 


Dergideki resimlerde, bu uçsuz bucaksız 
yaratıcı kişiliğin kendinde en az yüz yıllık bir 
aşamayı barındırdığı ve her denemesiyle bir 
Turner'e, bir Matisse'e, bir Klee'ye, Dali'ye 
vardığının kesin belirtileri açıkça görülüyor. 


Özdemir İNCE 


kaldıran bir sorun olmuştur. Yeats, bir zaman- 
lar, öfke ve gücenginlikle şu öğütleyici dizeleri 
yazmıştı: 
Daha iyi defol git ilikli kemiklerinle 
Mutfak sekileri yık, ya da taş kır 
Yoksul işçiler gibi yazın sıcakla, kışm 
ği soğukta 
Çünkü sözcüklerden tatlı sesler yaratmak 
Bütün bunlardan daha yorucu bir iştir 
Bununla birlikte, yaygaracı bankerler, 
Öğretmenler ve papazlar takımınca 
Kişinin daha tembel sayılması demektir... 
Yeats'in bu dizeleri konuyu belki de çok 
ileriye götürmektedir. Çünkü, okullarda genel 
olarak ölen ozanların şiirleri ookutulmakla 
birlikte; bugün, ne de olsa, ozanların tanıtıl- 
malarıyla, bankacılar ve papazlar değilse bile, 
öğretmenler yükümlüdürler. Bundan ötürü, 
onların bu tembellik suçuyla ilgileri olması 
gerek.» 
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Hermann Broch Üzerine 


The Times Literary Supplement, 1886 da 
Viyana'da doğan ve 1951 de sürgünde iken 
Amerika'da ölen Alman yazarlarından Hermann 
Broch'un toplu olarak tüm yapıtlarını eleştir- 
mekte ve şöyle demektedir: 

«Hermann Broch, eleştirilip yazın acunun- 
daki yeri kolaylıkla saptanacak cinsten bir 
yazar değildir. Çünkü o, «yaratıcı bir yazardı 
malgrö ii». Almanya'da olduğu gibi, burada 
da, ilkönce o yığınsal Die Sehlafwandler trilo- 
jisle tanınmıştı. 1930 da yayımlanan bu yapı- 
tını, savaş sonrası yıllarında basılan Der 7od 
des Vergil (Vergilius'un Ölümü) adlı betiği 
izlemiştir. Önemli bir yazar olarak, Broch'a 
ilk ününü sağlıyan bu iki yapıt, narratif türün- 
den yapıtlardı. Bununla birlikte, Toplu Yapıt- 
larının tek bir ciltte yayımlandığı şu sırada onu 
yalnız romancı olarak ele almak güçtür. Die 
Sehlafwandler'in başarısına ve en yakın dostu 
Hannah Arendt'in onu bir «sanatçı» olarak 
tanımlamasına karşın, bu savları kesin bir 
dille yadsıyan belgeler bırakmıştır. 

«Broch, kendini edebiyata verme istek- 
sizliği üzerine sağlığında kesin sözler söylemiş 
ve şöyle demişti: «Epistemolojime sokamadığım 
matematik ve diğer bilim dalları, roman yapısı 
kılığına bürünmektedirm;.. Gerek bu sözler 
gerekse Romangebilde ile Toplu Yapıtları, tüm 
sanatçılık yeteneklerine karşın, Broch'un, ken- 
dini bir matematikçi, bir filozof olarak göl- 
düğünü tanıtlamaktadır. 

«Edebiyata ve bilime yaklaşma bakr- 
mından Almanlarla İngilizler arasında kökten 
ayrımlar var. Alman edebiyat geleneği, kor- 
kunç siyasal kargaşalıklar sonucu çökmüş, 
sık sık eski ile olan bağını koparmış olduğun- 
dan, bizimkine kıyasla daha kısadır. On seki- 
zinci yüzyılda başlar. Bu gerçek durum roman 
konusuna ilişkin olmiyabilir. Çünkü, ne de 
olsa, roman da bir On sekizinci yüzyıl yazı 
türüdür. Ama sorun şu ki, Almanlar o zaman- 
dan beri gerek bilimi, gerekse edebiyatı korku 
ile karışık bir saygı ile karşılamakta ve edebi- 
yattan bilimin yerini almasını beklemektedir- 
ler. Bundan ötürü, bizimkinin karşıtı bir durum 
doğmuştur orada. Çünkü biz, edebiyattan, 
bilimin yerini tutmasını obeklememekteyiz: 
Sadece, onun kayrası ile bilimin ya da öğre- 
nimin zenginleşeceğini umuyoruz... 
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«Hermann Broch, 1886 yılında Viyana 
da doğdu. Viyana üniversitesinde matematik 
ve felsefe okumuşsa da, ailesinin iye bulunduğu 
kumaş fabrikasının yönetimine kendini vermek 
zorunda kaldığı için, öğrenimini yarida bı- 
raktı. O zaman aşağı yukarı 40 yaşındaydı. 
İlk romanı olan Die Sehlafivandler'i yazdığı 
sırada, kendisinin de bir zamanlar alaylı bir 
dille belirttiği gibi, endüstrinin yüzbaşıların- 
dandı, yani hatırı sayılır adamlarındandı. 
Daha sonraki yıllar, para sıkıntıları ve siyasal 
terrörler kâbus gibi çöküvermişti üzerine. 
1951 de Birleşik Amerikada sürgünde iken 
öldü. Bilim ve sanat çabasını destekliyen 
birçok kurumların yardımını sağlamış, Yale 
üniversitesinin şeref üyesi olmuştu. Daha ge- 


çenlerde P. E. N. Kulübü kendisini Nobele 
aday göstermiş, bulunuyor.» 


The Times Literary Supplement, Broch'un 
tüm yapıtlarını birer birer gözden geçirmekte 
ve şu sonuçlara varmaktadır: 

«Broch, Gide'in, Thomas Mann'ın, Mu- 
silin ve Aldous romanlarıyla 
başardıkları şeyleri amaç edinmediğini belirt- 
mek yönünde hayli çaba göstermiştir. Söz 
konusu olan bütün bu yazarlar, çok yönlü 
bilgiçliğe ulaşmak için, «öğrenimli» söyleşinin 
en görkemli düzenini kurmuşlar. Bilgi onlar 
için sanki de kristal bir kayaydı. Anlattıkları 
öyküleri süslemek için bu kayayı sürekli olarak 
yontmuşlar ve kırdıkları parçaları yapıtla- 
rında kullanmışlardır. Broch, James Joyce'un 
çok yönlü bilgiçliğiyle  onlarınkini karşılaş- 
turmakta ve arada büyük bir karşıtlık bulmak- 
taydı. Çünkü, Broch'a göre, James Joyce'un 
kendine özgü, eşsiz ustalığı, onun bu çok 
yönlü bilgiçliğini yansılamağı imkânsız kılı- 
yordu. Joyce'u «büyük» yapan niteliğin bilgi 
olmadığından açıkça habersiz olan -çünkü 
Joyce, sanatının, bir bakkal çırağınınki gibi 
gelişigüzel bir kafadan doğduğunu söylemişti 
sağlığında- Broch'un Hugenau adlı yapıtında 
daha korkunç, daha yığınsal bir öğrenimli 
söyleşi düzeni kurduğunu ve birçok kristal 
kayaları parçalıyarak (oöykülerini süslemek 
amacıyla kullandığını anımsamak oldukça gül- 
dürücü bir şey. 

«Die Schlafwandler'i bitirdiği günlerde bir 
dostuna yazdığı mektupta yeni başladığı bir 
romanından söz açarak şöyle diyordu: «Ama- 
cım tinsel bir roman yazmak değil, epistemolo- 


Huxley'nin, 
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jik bir roman yazmaktır. Öyle bir roman ki, 
tinsel motiflerin dışında, temel epistemolojik 
durumlara, gerçek mantık ve değerlerin yüze 
gülücülüğüne dayanmalı: kendini ruhbilim- 
cilikten kurtarmağı felsefenin amaç edindiği 
gibi...» 

«Sözünü ettiği roman, gene kendisi tara- 
fından felsefi olarak tanımlanan Awgst adlı 
yapıtı. Bu kitabında Broch, «düşünüyorum» 
ve «düşünmek devam etmektir» çatlakları 
arasında yılışık bir durumda bocalamaktadır. 
(Bu romanın ilk müsveddesi, 1938 de Broch'un 
Viyanadaki evinin Naziler tarafından araştırıl- 
ması ve yazarın hapse tıkılması üzerine kay- 
bolmuş bulunduğundan, ne gibi gün ışığına 
çıkmamış notları ihtiva ettiğini kimse bil 
miyor.) Kişiyi şaşırtan bir şey o da, Broch'un 
bir yandan kesinlikle epistemolojik yüze gülü- 


Düzeltme 


T. D. K. yayınlarından Dilde Özleşmenin 
24. satırındaki fakdiri sözcüğü taktiği olacaktır. 


İmlâ Kılavuzu'nun 7. baskısında: 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


cülüğü amaç edindiğini söylerken, öte yandan 
kat kat esatire sırtını dayaması ve önemle şu söz- 
leri eklemesidir: «Amacım işte orası, Joyce'un 
ulaştığı nokta». 

The Times Literary Supplement yazısının 
sonuna doğru şöyle demektedir: 

«Uygarlığımız yıkılmıyacaksa ve insanlar 
yarı-yırtıcı hayvanlara benzemiyecekse, yeni 
bir tinsel sentezin yaratılması gerekliliğine 
inanmaktaydı Broch. Zaman çabuk geçiyordu 
ona göre. Yalnız kendi zamanı, kendi ömrü 
değil, fakat dünyanın ömrü de. Hayatının son 
yıllarında kendi kendini yükümlü kıldığı bu 
ödevi, altmışına ulaşmış hasta bir adamı uyku 
vaktinden kısıntı yapmağa, uyku vaktini beş 
saate indirmeğe zorluyordu.» 


O. TÜRKAY 


Sınırı Ne Olmalıdır adlı eserin 38. sayfasının 


a- 76. sahifenin 4. sütunundaki #/çe ve #/çebay sözcüklerinin ilce ve ilcebay; 


b- 61, sahifenin 4. sütunundaki Gümüşhacıköy st 
162. sahifenin 3. sütunundaki Şebinkarahisar sözcüğünün Şebin Karahisar 


c 
olarak 


düzeltilmesini rica ederiz. 


ün Gümüş Hacıköy; 


Hikmet Dizdaroğlu'nun, Türk Dili dergisinin 139. sayısında çıkan «50 Yıl» başlıklı yazı- 


sında, gözden kaçan birkaç yanlışlık olmuştur: 


1 — 339. sayfada, 18. satırda sayfa ortasındaki «Engin» sözcüğü şiirin adı değildir; tek 


sözcüklü bir dizedir. 


2 — 360. sayfada, 36. ve 37. satırlarda geçen «Nâilivler «Nâli» olacaktır. 

3 — 361. sayfada, 26-28 inci satırlardaki «İlk Manrıku'r-Tayr çevirisini Gülşehri yapmamıştır, 
daha önce Zaifi adlı bir şair Gülşen-i Simurg'la bu çığırı açmıştır.» cümlesinin doğrusu şöyledir: 

«Mantıki”r-Tayr'ı, Gülşehri'den başka, Karatovalı Zaifi Gülşen-i Simurg adı ile 1556 da, 
Fedâi Dede ise Manfık-ı Esrâr adı ile 1635 de Türkçeye çevirmişlerdir.» 


Düzeltir, özür dileriz. 


YAKINDA: 


Eleştiri Özel Sayısı 


BEKLEYİNİZ 


HABERLER: 


Yokuşa Doğru 


Dergimiz yazarlarından Suut Kemal Yetkin 
inYOKUŞA DOĞRU adlı kitabı Demek Ya- 
yınları arasında çıkmıştır. 250 kuruşa satılan bu 
kitap «Türk Kültür Dernekleri Genel Merkezi, 
Atatürk Bulvarı, 104— ANKARA» adresinden 
istenebilir. 


İşyerlerinde Yabancı Sözcükler 


Kullanılmıyacak 


Bundan bir süre önce Türk Dil Kuru- 
munca İçişleri Bakanlığına başvurularak «son 
zamanlarda batı dillerinden dilimize girmekte 
olan sözcüklerin arttığı, özellikle büyük kentle- 
rimizde bu çeşit sözcüklerin işyerlerinde, mağa- 
zalarda ad olarak kullanıldığı, birçok adların 
da yabancı dil kurallarına göre yazıldığı, bazı 
manav ve sebzecilerde etiketlere meyve ve seb- 
zelerin yabancı dillerdeki adlarının konulduğu, 
bu akımın, dilimizin bağımsızlığı yönünden üze- 
rinde önemle durulması gereken bir tehlike oldu- 
Zf» belirtilmiş, «valilik ve belediye başkanlıkla- 
rının bu konuda özenle ve titizlikle dıwmaları, 
yabancı sözcük ve adların kullanılmasına izin 
vermemeleri için bir genelge yayınlanması» rica 
edilmişti. 


İçişleri Bakanlığı, Türk Dil Kurumu'nun 
bu uyarısını yerinde görmüş ve bütün valiliklere 
gönderdiği bir genelge ile konu üzerinde titiz- 


likle durulmasını ve Belediye Başkanlıklarına 
da genelgelerin duyurulmasını istemiştir. 

Bakanlıkça yayımlanan genelgeye ilk ola- 
rak Ankara Belediyesi uymuştur. 

Ankara Valiliğince de onaylanan karara 
göre, bundan. böyle Başkentte yabancı diller- 
den alınma sözcükler işyerleri adı olarak kul- 
Tanılmıyacaktır. 

İstanbul Belediye Başkanlığı da, bu yolda 
bir karar almış ve uygulamaya geçmiştir. 

Öbür illerimizin de, İçişleri Bakanlığının 
genelgesine uyarak gerekli kararları alınmaları 
ve uygulamaya geçmeleri beklenmektedir. 


Niğde Valisi Vefik Kitapçıgil'in 
Örnek Genelgesi 

Niğde Valisi Vefik Kitapçıgil, Mart ayı 
içinde bucaklara, ilcelere, dairelere ve Niğde 
basınına gönderdiği bir genelge ile, çalışma arka- 
daşlarını, resmi yazı dilinde öztürkçe kullanma- 
ya çağırmıştır. 

Niğde Valisi Vefik Kitapçıgil'in bu genel- 
gesi Türk Dil Kurumu'nca büyük bir sevinçle 
karşılanmış, kendisine bu öncü ve örnek çalış- 
masından ötürü teşekkür eçilmiştir. 

Niğde Valiliğince, resmi yazışmalarda 
Türkçe sözcükler kullanan görevlilerden değer- 
lendirilmeleri uygun görülenlere Türk Dil Ku- 
rumu'nca da armağanlar verilecektir. 

Türk Dil Kurumu, bütün valilerimizin 
bu yolda olumlu kararlar alacaklarına inan- 
maktadır. 


Kurum Yayınlarını Alacaklara 
ÖNEMLİ BİR AÇIKLAMA 


Bugüne değin gerek indirimli, gerek indirimsiz satılan Türk Dil Kurumu Ya- 
yınları'nın posta masrafları Kurumca ödenmekte idi. 


Posta ücretlerinin son zamanlarda artmasından dolayı, indirimle sattığımız 
kitaplar için ödediğimiz posta parası kimi zaman kitap parasını aşmıştır. 


Bu yüzden, bundan sonra: 


a. İndirimsiz sâtışlarda posta masrafı yine Kurumca ödenecek; 
b. Kendilerine özel indirim yapılan oku!, öğretmen ve öğrencilerle kurum 
üyelerine gönderilen yayınlarda, posta masrafı alıcıya ait olacaktır. 


Yayınlarımızı özel indirimle alacak okurlarımızın bu durumu gözönünde 


bulundurmalarını rica ederiz. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırm LEVEND 


Haziran : 1963 
Cilt : XI 


Sayı :. M1 


Ölümünün 30. Yıldönümünde 
AHMET HAŞİM 


SUUT KEMAL YETKİN 


Ahmet Haşim 4 Haziran 1933 te ölmüştü, Demek aradan tam 30 yıl geçmiş. 
Her geçen yıl da ondan birşeyler alıp götürmüş. Buna, ölümünden sonra çıkan 
yazılar bile engel olamamış. Son günlerde yayımlanan Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
o duygulu, o ince.dost kitabı.da * onu Araftaki yalnızlığından çekip çıkaracağa 
benzemiyor. Bugün Haşim'in arandığı, okunduğu söylenemez. Neden bu-unutulma? 

-Ahmet Haşimi, Pariste öğrenci bulunduğum sıralarda, 1928 de tanimiştım. 
İki ay kadar süren bu Paris günlerinde hemen her akşam onu görüyordum. Ya 
birlikte dolaşıyor, ya da Montparnasse'ın veya Ouartier Latin'in bir kahvesinde 
oturuyorduk. Bir kere olsun şiirden veya sanattan söz açtığını hatırlamıyorum. 
Oysa yaşdaşı Yahya Kemal yalnız şiirden, sanattan ve tarihten söz açar dururdu. 
Biribirine hiç benzemiyen bu iki şairi birleştiren tek nokta, her ikisinin de mide- 
lerine son derece düşkün oluşları idi. , 

Haşim'in şiirden söz açması şöyle dursun, şiiri küçümsiyen bir hali vardı. 
Bir akşam üstü Luxembourg bahçesinin önünden geçiyorduk; iyi hatırlıyorum, 
herhalde şiir üzerine kendisinden bir şeyler sormuş olmalıyım ki bana, suçlu olduğu 
zamanlar babasının kendisini odaya kapadığını, işte o vakit sıkılmamak için şiir 
yazdığını söyleyivermişti. O zaman bu sözün anlamını pek kavrıyamamıştım. 
Sonraki yıllar bu sözün anlamını bana daha açıverdi. Haşim toplum içinde önemli 
bir yer alamamış olmanın kompleksi içindeydi. Ne çekemediği Yahya Kemal 
gibi büyükelçi olabilmiş, ne de birçok arkadaşı gibi milletvekili seçilmişti. Haya- 
tanın maddi bakımdan sıkıntısız geçtiği de söylenemezdi. Ne Reji'deki, ne Maliye 
Nezareti'ndeki, ne Düyun-i Umumiye'deki görevleri; ne de Güzel Sanatlar Aka- 
demisi ile Mülkiye Mektebi'ndeki öğretmenliği onun yüzünü güldürmüştü. 
Konuşmalarında şiirden hiç söz açmayışını bu başarısızlıklara bağlamak, bütün 
bunlardan âdeta şiiri sorumlu tuttuğunu anlamak güç bir şey değildi. 

Ayrıca zengin ve sağlam bir kültürden yoksun oluşunu da, şiir üzerinde dur- 
mayışına başka bir sebep olarak göstermek yanlış olmaz. Paris'te onun tek bir 


© Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Haşim, Şiiri ve Hayatı, 1963 Hilmi Kitabevi. 
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kitap satın aldığını hiç görmedim. Şiir ve sanat üzerindeki bilgi kaynağı, gençli- 
ğinde okuduğu, Ruşen Eşref'in de işaret ettiği gibi ! «Mercure de France'ın neş- 
riyatından» ibaretti. «Büyük üstadım» dediği Remy de Gourmont'un. eleştirileri 
ile Henry de Rögnier'nin şiirleri, bir de Paul Leautaud ile A. Van Bever'in hazır- 
“ladıkları sembolist şairlerden derlenmiş antoloji en sevdikleri arasındaydı. Bun- 
lara daha birkaç kitap adı katmak mümkündür. Paris'teki görüşmelerimiz sıra- 
sında, o zamanlar büyük bir üne ulaşmış olan Alain'den bir aralık söz ettiğini, 
Bize Göre'deki fıkralarını bu derin kültürlü filozofun yalın Propos'larına benzet- 
tiğini de hatırlıyorum. Oysa Alain ile Haşim arasında her bakımdan ölçülemiyen 
ayrılıklar vardı, ve Bize Göre'deki fıkralar, renkli yazılışları bir yana, herhangi 
bir düşünce derinliğinden yoksundu. 

Gerçekte, şiirlerinin tek kaynağı romantik yaratılışı idi. Bu da onu semibiolisi 
şiir dünyasının dar sınırları içine itivermişti. Aynı imajlar, aynı kelimeler, aynı 
temalar bütün şiirlerinde biribirini izleyip durur. Haşim'in ilk şiirleri çocukluk 
anıları ile örülmüştür. Çocukluğunun geçtiği Bağdat, herşeyi bir seraba çeviren 
çölleri, «aheste ilerliyen» develeri, parlak iri yıldızları, «bir hüzn-i müzehhep gibi 
durgun» akan Dicle'si, şair yaratılışında eriyerek özlemini duyduğu bir hayal- 
şehir oluvermişti. Onun sonraki şiirlerinde ise bu çocukluk özleminden başka bir 
şey olmıyan büyülü beldeler, «bir belde-i hayale giden» yollar uzayıp durur. 

Yine Paris'te, bir gece onunla Le Petit Casino'ya gitmiştik. Burası halkın 
tuttuğu bir eğlence yeriydi. Sahnede şarkılar söyleniyor, türlü akrobasi gösterileri 
yapılıyordu. O akşam güzel, yanık sesli bir tenorun söylediği Alaska şarkısını 
bugün söylenmiş gibi hatırlıyorum. Tenor, göğüsleri umutla kabararak Alaska'ya, 
alun aramaya koşan, ama elleri boş dönen, hayalleri kırılmış insan topluluklarının 
serüvenini sesle dile getiriyordu. Bu şarkıyı, pek hoşuma gittiği için değil, Ahmet 
Haşim'i coşturduğu, hulyalara sürüklediği, gözlerini yaşarttığı için hatırlıyorum. 

O sıralarda Alain Gerbaud, küçük bir yelkenli ile Atlantik'i tek başına nasıl 
aştığını, kükriyen dalgalarla nasıl boğuştuğunu anlatan ve büyük bir ilgi toplıyan 
kitabını yayımlamıştı. Konuşmalarımızda bana sözünü ettiği tek kitap, işte, şiirle 
hiçbir ilintisi olmıyan bu kitap olmuştu. Gerek altın arayıcılar şarkısına, gerekse 
bilinmiyene yelken açan Gerbaud'ya şairin duyduğu ilgi, onun yaratılışına işık 
tutan olaylardır. 

» -Şairden çok bir iş adamına benziyen Haşim'de, zamanını şaşırmış romantik 
bir duygunluk gizliydi. Bu yaratılışa, sembolizmin alacakaranlığından daha uygun 
bir çevre de bulunamazdı. O, şiirlerinde daima gün ışığından kaçmış, alacakaran- 
lıklara dalmıştı. Bu ruh davranışı, Bize Göre'de yer alan Ay başlıklı yazıda da bütün 
açıklığı ile görülür: 

. Güneş bütün gün, insana, doğru fakat acı şeyler söyliyen bir arkadaştır. 
Onun ışığında eğlenmenin ve mesut olmanın hiç imkânı var mı? 


Nihayet akşam oldu. Karanlık bastı. Karşı karşıya oturmuş iki insan, artık 
yüzlerimizi görmüyor, yalnız seslerimizi duyuyorduk. Birden, arkamızda garip bir 
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Jisiltıyı andıran bir hışırtı duyar gibi olduk. Başımızı çevirdik : İki büyük fistik ağacı 
arkasından kırmızı bir ay, sanki yapraklara sürünerek yükseliyordu. Birden etra- : 
Jımızda dünyanın bütün manzaraları değişti: sanki Japonya'lı bir ressamın siyah 
mürekkeple çizdiği müphem ve nâtamam bir âlem içindeydik. Artık her şeyi sarahatle 
görmek ıstırabından kurtulmuştuk. Yanlış görmek ve tahayyül etmek imkânının 
sarhoşluğu vücudumuzu, yavaş yavaş bir afyon dumanı gibi uyuşturuyordu. Etrafı- 
mızda, gündüzün bütün uyuz ağaçları yerine zengin bir orman vücut bulmuştu. Kar- 
şıda yemek yiyen fakir ailenin kirli kızları, yüzlerine vuran ay. ışığı içinde birer 
murassa hayal olinuşlardı. Denizin bulanık suları boşalmış ve onun yerine şimdi 
sahilin kumları üzerinde ziyadan bir mayi sallanıp şarkı söylüyordu. Dünyanın gü- 
zelliğinden korkmağa başlanuştık. Zira aydan akan büyünün saadeti ile ruhlarımız 
çatlıyacak kadar dolmuşlu...» 

Bu anlayış, onun Piyale'ye yazdığı önsözde de şiire uygulanmış olarak görü- 
lür, Ahmet Haşim'in şiirlerindeki havayı, sözlüğündeki kelimeleri, benzetişleri 
Fransız sembolistlerinde buluruz. Hele bazı benzetişlerini onlardan olduğu gibi 
almıştır. Sözgelişi, Tristan Corbiğre'in Rossignol de Ja boue (bataklık bülbülü) 
ii kurbağa, Haşim'de bülbüli âb oluvermiştir. Maurice Maelterlinek'in: 

JPattends gue la İwne aux doigis bleus 
Enitr'ouvre en silence les portes... 
mısraları da, Ay yazısındaki düşünceleri özetler gibidir. 

Haşim'in paletindeki iki renkten biri gümüşü ise, biri de kızıldır. Onun geceye 
başlangıç olan sevdiği saatler, güneşin. her yeri yangın renkleri ile tutuşturduğu 

. akşam saatleridir. Bu saatlerde sular şüle halinde ufuklara doğru akar, güller kanar, 
mercan dallarda kanlı bülbüller hayale dalar. Haşim, iç evrenini bu kızıl renkle 
boyamaktan sonsuz bir zevk alır. Bu şiir dünyası sembolistlerin sığındıkları «âlâm-ı 
fikre bir mersâ» olan dünyadır. Ne var ki Haşim bu dünyayı çocukluğundan beri 
kendi içinde yaşadığı içindir ki Fransız sembolistlerine yönelmiştir. Bu bakımdan 
arada sadece bir ruh akrabalığı vardır. Ni 

Ahmet Haşim, küçük boyda topu topu iki şiir kitabı ayri Biri 1921 de çi- 
kan Göl Saatleri, öbürü 1926 da çıkan Piyale'dir. Bu iki kitapta yer alan irili ufaklı 
şiirlerin aynı nitelikte olduğu elbette söylenemez. Ama Haşim'in edebiyatımıza 
şaheser sayılacak Yollar, O Belde, Ölmek, Merdiven, Başım... gibi beş on şiir 
kazandırdığı da bir gerçektir. 

Şimdi çıkış noktama geliyorum. Her geçen yıl Ahmet Haşim'i niçin aramızdan 
biraz daha uzaklaştırıyor ? Neden bu unutulma ? 

Öyle sanıyorum ki bunun bellibaşlı nedeni, şairin kullandığı dildir. Haşim'in 
birbirine zincirleme bağlanan işitilmemiş kelimelerle yazdığı şiirler, bugünkü 
kuşağın anlamadığı, bu bâkımdan da kendisine anlamsız görünen bir dille yazıl- 
mıştır. Bugünün, hattâ dünün yakın kuşağı, talâb, hıyfâşe, huveynâr, müşâfih, 
hadşe, diktenk, giyâh, baki... sözcüklerinden ne anlar? Anlasa da zevk alabilir 
mi? Ya aks-i girye-veş, nesc-i harir, mahmul-i hande, çenber-i lerzan, tuyur-i hafâ, 
maâbid-i his, tecelli-i mâh, sine-küşâ, ömr-i bisüd, reh-i semâvât, melâz-i hulya, 
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düşize-i tahayyill .. . gibi tamlamalar! Ya bendi-ı hâb ü serâb, riyâh-ı leyle-i yeldâ, 
firâz-ı-zirve-i Sinâ-yı kahr, zülf-i şeb-engiz, erikedar-ı zer-eklil, maâbid-i mechule-i 
ümid-i beşer gibi zincirlemeler! Bu dille yazılmış şiirler, elbette Türk dili ile yazılmış 
sayılamaz. İşin tuhafı da, kendisi böyle' Türkçe-dişi bir dille Yalar Cenap 
Şahabettin dei bedi'e göre, nesci halis Türkçe olan bir lisan içinde, İamlanı eli 
garip, köhne kelimelere kasden mevki verirdi.» ! demekten kendini alamayışıdır. 
Gerçekte bu yargı, kendi deyişiyle kendi bedi'inin bir ilkesidir. 

Yahya Kemal'in, uyanıkken veya uyurken rüyamızda konuştuğumuz arı bir 
dille şiirlerini yazdığı bir sırada Ahmet Haşim'in böyle garip bir dille şiirler yazması 
olsa olsa, onları ancak bu garip dille yazabileceğine inanmış olduğunu gösterir. 
Şairin Piyale'ye yazdığı «Şiir Hakkında Bazı Mülâhazalar»ın bazı yerleri de bu 
kanımızı destekler. Bu önsözün 7. sahifesinde Haşim: «Şürde her şeyden evvel 
hâiz-i ehemmiyet olan, kelimenin mânası değil cümledeki telâffuz. kıymetidir. Şairin 
hedefi, her kelimenin diğer cümledeki mevkiini diğer kelimelerle olan temas ve te- 
sâdümden ve esrarengiz izdivaçlardan mütahassil tatlı, mahrem, havai veya haşin 
sese göre tâyin ve milteferrik kelime ahenklerini mısraı umumi revişine tâbi kılarak 
mütemevviç ve seyyal,, muzlim ve muzi, ağır veya seri hislere, kelimelerin 
mânası fevkinde nusram musiki temevvilcâtından nâmahdut ve milessir bir ifade 
bulmaktır.» diyerek o garip dilinin âdeta savunmasını yapar. 

Ne olursa olsun, bu görüş daha önceleri Fransız edebiyatında arı bir Fran- 
sızca ile yazılmış şiirler verirken, Ahmet Haşim, önsözüne aktardığı bu görüşün 
ancak garip bir dille gerçekleşeceğini sanmış ve şiirlerini kuş diline benziyen bir 
dille yazmıştır. 

Bu dil yanında, onun savsamalarına ne demeli ? Hem aruz ölçüsünün sıkılı- 
ğına bağlan, hem de onun gereklerini hiçe say! Aruza bağlı hangi şairde, #issiz'le 
sessiz'in, ziyalar'la açarlar'ın, adımlar'la dinler'in, duyardı ile serdi'nin, daldan 
ile maden'in, o gündür ile onundur'un eş-ayak sayıldığı görülmüştür! Ya, Davef-i 
yeldâla titriyor ruhum, — Riyâh-ı leyle-i yeldâla sönmeyen emelim gibi gevşeklik 
örnekleri! ya, 

Nücümi kederl8 zelâmi şebi 
mısrada olduğu gibi, gereksiz imâleler! Haşim, biraz sabırlı, biraz dikkatli olsaydı 
Zannetme ki güldür ne de lâle 
demez, bu mısraı, Yahya Kemal'in düzelttiği gibi: 
Zannetme ne güldür ne de lâle 
biçimine sokardı. Böylece hem Türkçenin yapısına uymuş, hem de ki güldür 
gibi bir ses kakışımından kurtulmuş olurdu. 

Ahmet Haşim bütün bu uygunsuzlukları çok sonraları farketmiş olacak ki, 
ölümünden birkaç yıl önce yazdığı Ağaç, Süvari, Bahçe dörtlüklerinde hem arı 
bir Türkçeye, hem de yalın bir söyleyişe dönmüştü. Ama çok geç kalmıştı, Kırk 
dokuz yaşında, genç denecek bir yaşta ölmesi, onu geç bulduğu bu yolda yürü- 
mekten alıkoydu. 


! Ahmet Haşim, Bize Göre, s. 37, 1928. 
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«Piyaleyden Seçmeler: 


YARI YOL 
Nasıl istersen öyle dinle, bakın: 
Dalların zirvesindeyiz ancak, 
Yarı yoldan ziyade yerden uzak, 
Yarı yoldan ziyade mâha yakın. 


SONBAHAR 
Bir taraf bahçe, bir tarafta dere, 
Gel uzan sevgilim benimle yere; . 
Suyu yâkuta döndüren bu hazan 
Bizi garkeyliyor düşüncelere... 


ORMAN 
Su değil, mevsimin havâsı akan, 
Duyduğun yaprağın, dalın sesidir, 
Suda yıldızların parıltısıdır 
Bu karanlıkta bâzı bâzı çakan... 


MERDİVEN 
Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden, 
. Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak 
Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlıyarak.. 


Sular sarardı... Yüzün perde perde solmakta, 
Kızıl havâları seyret ki akşam olmakta... 


Eğilmiş arza kanar, muttasıl kanar güller, 
Durur alev gibi dallarda kanlı bülbüller, 
Sular mı yandı ? neden tunca benziyor mermer ? 


Bu bir lisan-ı hafidir ki ruha dolmakta, 
Kızıl havâları seyret ki akşam olmakta... 


BİR GÜNÜN SONUNDA ARZU 
Yorgun gözümün halkalarında 

Güller gibi fecr oldu nümâyan; 
Güller gibi.. sonsuz, iri güller, 
Güller ki kamıştan daha nâlân, 

Gün doğdu yazık arkalarından! 


Altın kulelerden yine kuşlar 
Tekrarını ömrün eder ilân; 
Kuşlar mıdır onlar ki her akşam 
Âlemlerimizden sefer eyler?... 


Akşam, yine akşam, yine akşam, 
Bir sırma kemerdir suya baksam; 


Akşam, yine akşam, yine akşam, 
Göllerde bu dem bir kamış olsam! 
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PARILTI 


Âteş gibi bir nehr akıyordu 
Ruhumla o ruhun arasından, 
Bahsetti derinden ona hâlim 
Aşkın bu unulmaz yarasından. 


Vurdukça bu nehrin ona aksi, 
Kaçtım o bakıştan, o dudaktan, 
Baktım ona sessizce uzaktan . 
Vurdukça bu aşkın ona aksi. 


BÜLBÜL 


Bir gamlı hazânın seherinde 
Israra ne hacet yine bülbül? 
Bil, kalbimizin bahçelerinde 


- Can verdi senin söylediğin gül! 


Savrulmada gül şimdi havâda, 


Gün doğmada bir başka ziyada... 


SÜVARİ 
Şu bakır zirvelerin ardından 
Bir süvari geliyor kan rengi; 
Başlıyor şimdi melül akşamda 
Son ışıklarla bulutlar cengi. 


Bir bakır tasta alev şimdi havuz, 
Suya saplandı kızıl mızraklar; 
Açılıp kıvrılarak göklerde 
Uçuyor parçalanan. bayraklar. 


.ZAĞAÇ 
Gün bitti, ağaçta neş'e söndü, 
Yaprak ateş oldu, kuş da yâkut; 
Yaprakla kuşun parıltısından 


“Havzın suyu erguvâna döndü. 


BAHÇE 
Bir Acem bahçesi bir seccade, 
Dolduran havzı ateşten bâde; 
Ne kadar gamlı bu akşam vakti, 
Bakışın benzemiyor mutâda. 


Gök. yeşil, yer sarı, mercan dallar, 
Dalmış üstündeki kuşlar yâda; 
Bize bir zevk-i tahattur kaldı 
Bu sönen, gölgelenen dünyada! 


KUŞ 


Bir kuş düşünür bu bahçelerde, 
Altın tüyü sonbahara uygun. 


GERİYE KALAN 
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Eseri her zaman sanatçıyı açıklamadığı için, onun kapalı bıraktığını eleştiri 
tamamlar. Ama, kimi zaman ikisi de yetmez; sanatçı yine de anlaşılmamış durumda 
kalır. Hattâ ters anlaşılmalardan yakasını kurtaramaz. Aldanışları ve yanılgıları 
biraz da hoşgörü ile karşılamalı. Çünkü sanatçı «kendince» konuşur ve kendine 
özgü bir dille yazar. O konuşmadan herkes zevk alamaz; o kişisel dili her kişi 
yorumlıyamaz. Sanatçının ruh dünyasına, evrenine girmek; onun, eserini yaratıt- 
ken, yaşadığı ârı tekrar yaşamak değme kişinin harcı değildir. 

Öyle ise, ne yapmalı, sanatçıyı yanlış yorumların kurbanı olmaktan nasıi 
kurtarmalı? Bu gibi durumlarda imdadımıza, sanatçının dostları, arkadaşları 
yetişir. Gerçek dostlar, bizi en iyi anlıyan kişilerdir. Anamızdan, babamızdan, 
eşimizden sakladığımız nice sırlarımız vardır ki, dostlarımıza söylemekte bir 
sakınca görmemişizdir; hattâ onları da sırlarımıza ortak yapmakla, bir sorumluluğu 
paylaşmanın verdiği huzuru duymuşuzdur. 

Sanatçıların böyle dostları varsa, eserlerinde söylemediklerini, söyliyemedik- 
lerini mektuplarında ya da yalnız dostlarının bildikleri günlük'lerinde açığa vurur- 
lar. Bunun tersi de vardır: Dost kişi bir sanat eri ise, anıları, yorumları, açıkla- 
maları ile sanatçıyı gün ışığına çıkarır. Bizde bu çeşit «dost kişi»ler çok az sayıda 
sanatçıya nasip olmuştur. Yaşadığı sürece huzuru tatmamış ve mutluluktan uzak 
kalmış bir şairimiz, Ahmet Haşim, bu yönden bahtli kişidir: Arkasında, kendisini 
yürekten seven, yalnız seven değil, herkesten iyi anlıyan bir sanatçı dost bırak- 
mıştır. Bu dost, Abdülhak Şinasi Hisar'dır. ; : 

İkisi arasındaki dostluk ve yakınlığın özelliği şu ki, Abdülhak Şinasi Hisar, 
Haşim'in, darılmadığı ve sonuna değin iyi geçindiği tek insandır. Bir günü ötekine 
uymuıyan, şimdi sevdiğini biraz sonra yeren, öfkeli ve alıngan Haşim, kesintisiz 
dostluğu yalnız Abdülhak Şinasi Hisar'la sürdürebilmiştir; hattâ buna, Abdülhak 
Şinasi Hisar, ölünciye dek ona katlanabilmiştir, denebilir... Bu sözümüz bir 
«abartma» sayılmasın; sayın Hisar da belirtiyor ki, okul arkadaşlığında birlikte 
geçirilen yıllar, yâni «zihni bir müsamahalı hürriyete ve âsabı da sabırlı bir taham- 
müle» alıştıran yıllar olmasa, «Ahmet Haşim'le şahsi münasebetime belki taham- 
mül ve devam edemezdim.» i 

İşte Ahmet Haşim - Şiiri Ve Hayatı  böyleaz bulunur, «sadık», «vefalı» bir 
dostun kalem ürünüdür. Kitaptaki yazıları ilk kez okumuyoruz; herbiri, daha önce, 
çeşitli dergilerde yayımlanmıştı. O dergileri artık bulamazsınız. Böylece o yazı- 
ları da okuyamıyacaktınız. f 

Yazıların kiminde anılarını anlatıyor, kiminde Haşim'in kişiliğini ve sanatını 
belirtiyor, kimi de garip huylu şairin bilinmiyen ya da az bilinen yanlarına dokunu- 

1 Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Haşim-Şiiri Ve Hayatı, İstanbul, 1963, 214 sayfa. Hil- 
mi Kitabevi. 
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yor. Fakat hepsinde beliren özellik, yüreğinin olanca cömeriliği ile, şair dostunun 
üzerine eğilmesi; Bağdat'tan ve Dicle kıyılarının yakıcı güneşinden uzak düşmüş, 
üstelik bir aşağılık duygusu içinde kıvranan, şiiri anlaşılmıyan, kimi.zaman alaya 
alınan dostunu bir «koruyucu çember» içine almasıdır. Sayın Hisar, bütün dik- 
katini tek noktaya toplamıştır: Haşim'i, sanatçı ve insan olarak, olduğu gibi ta- 
nıtmak. Yazar, şaşmadan ve şaşırmadan, sizi «doğru»lara yöneltiyor Yayın. bir 
ucu, Haşim'le tanıştığı günlere dek uzanmaktadır; öteki ucu ise, hâlâ kapanmamış- 
tır 1,. Çünkü ölüm, dost yürekler için, «unutulmak» anlamına gelmez. 

Anlaşılmamak, ya da ters anlaşılmak... Bir sanatçı için en büyük bahtsızlık 
bu değil midir? Haşim'i anlamıyan ya da anlıyamıyanlar onu alaya alıyor, ona 
«kurbağa şairi» diyor, yergiler yazıyorlardı. 

Birisi çıkıyor, 

Hâşim'in şi'rinde vardır reng ü âheng ü hayâl 
Olmıyan şey varsa ancak iâfz u ma'nâsındadır 
Birisi ortaya atılıyor, * 
Şerhederken şâir Ahmet Hâşim'in bir şi'rini 
Eyledim gaaib tamâmen aklı da iz'ânı da 
Bir başkası, 
© Biçâre Şinasi ? galat-ı rü'yete düşmüş 
Dâhi görünür çeşmine Hâşim budalâsi 
diyerek, hem Haşim” e, hem de - onun şiirlerini beğendiği için - Abdülhak Diasi 
Hisar'a çatıyordu. 
Bunları yazanlar bir bakıma haklı idiler, Çünkü, şiiri «ölçülü ve kafiyeli söz 
yığını telâkki edenlerden» başka bir davranış beklenemezdi. Üstelik, bir özürleri 
“de vardı: Haşim, «öz şiir» den yana idi. «Hâlis şiir anlaşılması güç birşey oldu- 
gundan, Haşim de geç ve güç anlaşıldı.» Öz şüri anlamak bir yetenek, zevk ve 
kültür işidir. Haşim'in şiiri, «bütün yeniliğine ve tazeliğine rağmen», bu nedenler- 
den ötürü, «tamamen anlaşılmamış kalıyordu.» | 

Kimileri de Haşim'e başka yönden sataşıyorlardı. «Yâni şairin nesrini tercih 
ediyorlar, fakat bu nesrin izah ettiği şiirinin rüçhan sebeplerini» göremiyorlardı. 
Hattâ daha ileri giderek, «nesri şiirinden, sözü nesrinden güzel ve yüksek» diyor- 
lardı. 

İşte sayın Hisar, temeli Olmayan bu çeşit saldırıları karşılamak i için ter döküp 
duruyor, Ama sanılmasın ki duygularının tutsağı olarak doğru bildiklerini ve ger- 
çekleri saklıyor, gördüğü kusurları savsaklıyor. Hayır, özü-sözü bir olan kişinin 
yapması gereken şeyi yapıyor: Haşim'i, kusurları ve «meziyetlerinyle önümüze 
seriyor. Yalnız sanatçı Haşim'i değil, «insan» Haşim'i de tutkuları, sevgileri, nef- 
retleri, davranışları içinde -süsleme ve örtme gerekliliğini duymadan- karşımıza 
çıkarıyor. Sanaiçılığını çözümlerken, öz inançlarını açıklarken «arkadaş koruma» 


' Abdülhak Şinasi Hisar'ın ölümü ile, yazık ki, yay'ın öteki ucu da kapanmış bulunuyor... 
? Abdülhak Şinasi Hisar. 
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kaygısına düşmüyor. Neye inanıyorsa, gerçek ne ise, konu Haşim değil de bir 
başkası olsaydı ne söyliyecekse, öyle, dosdoğru belirtiyor. 

Sözgelimi, Haşim'in şiirini nesrine yeğler; zekâsını nesrine, dehasını şiirine 
verdiği kanısındadir. «Şair nesri ile fikrinin dış tabakalarını ifade etmiş ve derin- 
liğini şiirine bırakmıştır.» Haşim, titiz çalışan, zor beğenen, güç yazan bir kişidir. i 
Öyle iken, «şiirine nisbetle kolaylığını nesrine bırakmış ve asıl emeğini kafasında 
yavaş yavaş toplanan şiirine» ayırmıştır. Haşim, «büyük bir hakikat arama zevki 
ve ihtiyacı» duymadığı için, «nesirlerinde tamamen fantezistti. Bütün ciddi- 
yetini şiirine saklamıştı.» 

Haşim'i, bütün edebiyatımızın sayılı şairlerinden biri kabul eler fakat 
kullandığı dilin «eskimiş» olduğunu belirtmeden geçmiyor: «Ahmet Haşim'in 
şirinden bahsederken bu şiirin yalnız göze görünmez unsurlarının değii, fakat 
örüldüğü madde ve asıl malzemesi olan lisanın da bugün kısmen geçmiş ve eskimiş 
olduğunu söylememeğe imkân yoktur. Hele Şiir-i Kamer'in çök güzel bazı parça- 
ları bu yüzden tamamen eskimiştir. Şairin en'canlı manzumeleri en sade lisanla 
yazılmış, olgun ve güzel olan, sonuncularıdır.» 

Gerçeklere bağlı kişi için sevgi, taralsız olmaya engel değildir. Ancak, gerçek- 
leri anlatmanın yolu, yordamı vardır. Anlatışın biçimi; durumu hafifletebileceği 
gibi, ağırlaştırabilir de. Sözgelimi Haşim, özellikle birisine kızdığı zaman, bile bile 
yalan söyler, iftira eder, sonra da: «İftira ettim!» demekten çekinmezmiş. Bu, 
elbet, hoş görülecek bir davranış olamaz. Nedir ki, yazar, bu davranışın ağırlı- 
ını gidermenin yolunu biliyor: Haşim, cani öyle istediği için yalan söylemiyor. 
Ona göre, sanatçı, olayları düzene koyma, kendince yorumlama hakkına sahiptir. 
Bu, onun görevidir. «İşte Ahmet Haşim, bu nazariye ile yola çıkar, ve prensip na- 
mına iftira ederdi.» Görülüyor ki yazar hem gerçekleri yalın, hem de onları 
en uygun biçimde sunuyor. i 

Buna karşılık, Yahya Kemale ilgili bir cümlesi bakin durumu ne denli 
ağırlaştırmaktadır. Yahya Kemal, araları iyi olduğu sıralarda, Haşim için «Büyük 
bir şairdir!» demiş. Araları açılınca bu kez: «Haşim hiç şair değildir.» diyormuş. 
Yazar bunu duyunca, Yahya Kemal'den soruyor. Yahya Kemal'in cevabı şöyle- 
dir: «Hayır, ben böyle birşey söylemedim!» Yâni, düpedüz inkâr yoluna sapıyor. 
Yazar, bu durum karşısında şu tek cümle ile yetiniyor: «Kendisi: Fikrimi değiş- 
tirdim, diyebilirdi.» Yazı ustalığı işte budur. 

Eserin bir özelliği de üslübundan doğmaktadır. Kimi yerde Boğaziçi Mehtap- 
lar'ndan bir sayfa okuyorum sanısına kapılırsınız. Ama, aslında bir biyografi 
ya da monografi olarak hazırlanmadığı, makalelerin derlenmesinden meydana 
geldiği için, öteki kitaplarındaki üslüp ve anlatım titizliğini bunda bulamıyoruz. 
Yer yer cümle bozukluklarına, söyleyiş aykırılıklarına rastlanıyor. Üslüba çok 
önem veren bir yazarın kaleminde böyle tökezlemeler ve sürçmeler insanı yadır- 
gatıyor. 

Ahmet Haşim-Şüri Ve Hayatı, Haşim'i iyi tanımıyanlar için, imei ni- 
telikte bir eserdir. Orada belirtilen düşüncelerin kimine katılmıyabilirsiniz, kimi 


KARŞI 
ÇİÇEK i 


İşte dallarda açılan çiçek, 

Kocaman bakışı barışın. 

Özdemire, Yalçına, Durmuşa, Çetine kocaman, 
Arpalarla, mısırlarla, buğdaylarla dolu, 
Kocaman, dolu, 

Toprağı iletecek. 


İşte dallarda açılan çiçek, 
Yaprakları gecelerden kurtulmuş, 
Emmiş özsuyunu ışığın özgürlüğün, 
Bir ulusa değil, bir yurda değil, 
Bütün yeryüzüne 

Yeni günleri iletecek. 


İşte dallarda açılan çiçek, 
Maviden sarıdan kırmızıdan. 
Burda güneyde doğuda 
Nice olursam olayım, 
Nerde olursam olayım, 


Beni sana iletecek. . 
Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


olaylar hoşunuza gitmiyebilir. Fakat, tümü ile Haşim'i daha iyi ve doğru tanıma- 
mıza yardım ettiğini kabul zorundayız. Ni 

Haşim'in bir mektubunda.şu cümle geçer: «Akıllı bir koruyücu her yazar için 
gereklidir.» Bu sözü ile, sanki, Abdülhak Şinasi Hisar'ın kişiliğinde, «akıllı bir 
koruyucud»yu tanımlamak istemiştir. Biz de diyeceğiz ki, öldükten sonra arkasında 
Abdülhak Şinasi Hisar gibi bir dost bırakmıyan kişilere acınır. Böyleleri bir değil, 
iki kez ölmüş sayılırlar... 


Not: 

Yazımızı bitirdikten sonra, gazetelerden, Abdülhak Şinasi Hisar'ın, 3 Mayıs 
Perşembe günü, beyin kanaması sonucu öldüğünü öğrendik. Haşim'in ölümünü 
anlatırken şöyle diyordu: 

«... Madem ki hayat en çok ölümün karşısında buhranlı, âciz ve çaresiz 
görünüyor, demek ki yaşamanın en büyük, en mahrem, en samimi acısı telâfisiz, 
tedavisiz ve âtisiz ölümü temaşa etmek, anlatmak ve duymak olacak ve, bu ateşle 
evvelinden yanmak olacaktır.» 3 

Şimdi o da «her inandığımızın hayal, her düşündüğümüzün boş ve her itika- 
dımızın saçma» olduğu bir dünyadan, sevgili arkadaşının yanma göçmüş bulu- 
nuyor. Anısı önünde eğilir, Tanrıdan rahmet dileriz. 

H.D. 


GÜNDÜZE ÖVGÜ 


Şarap tanrısının bağına giren 

İlk ölümcül, günle parlıyan her yüz. 
Daha dün ergenlik çağına giren 
Göğüs, tümsek tümsek beliren her düz. 


Doruklar, çukurlar, ışık dolu ah! 
Yaşantınn kutsal «guslmüdür sabah; 
Geceye karışıp giden her. günah, . 
En son Ehrimen'i alteder Hürmüz. 


Gece bir karakış, sabahlar bahar; 

Her yüz, gündüz gözü, hem anne hem yâr; 
Duygular, şu ilk kez gülen çocuklar, 
Gerinir gönülde, şen, içli, gürbüz. 


Alnımda ışıklar sönüp yanıyor; 
Gören, âyetleri çizgi sanıyor, 

Benim de kitabım tamamlanıyor, 
Bana da iniyor her sabah bir «cüz». 


Sabah, yalınayak gezer içimde, 
Renkleri kokuyla ezer içimde; 
Dalgın, gülen yüzler çizer içimde, 
Ne iğreti boya, ne küçük pürüz. 


Sabah! gel soy beni evren yasından; 
Eğil, kandır beni gümüş tasından; 
Bıktım gecelerin avutmasından, 
Sabah! Sabah! beni uyandır da üz! 


Ayağım gecede, alnım sabahta; 

Söz koyunca. günün kurduğu tahta 
Meydan okuyorum şu kara bahta, 

Sabah! sun, daha sun: kanmadım henüz... 


Behçet Kemal 


ÇAĞLAR 


ŞİİR ÜSTÜNE 
SABAHATTİN KUDRET AKSAL 


Es değin benden ne zaman bir konuşma, bu konuşmanın konusunun bildirilmesi isten- 
diyse, bir ikisi bir yana, şiir üstüne konuşmayı yeğledim. Bu kez de öyle oldu, Bunun nedeni üstün- 
de durmak istiyorum. Edebiyatın öykü gibi, tiyatro gibi öbür türlerine de ilgi duyuyorum. Şimdi, 
burada durmamak, birden düşüncelerimin dizisinin dışına, kısa bir süre içinde olsa, çıkmamak 
elimden gelmiyecek. ' , N 

Edebiyatın tiyatro gibi bir türü, dedim. Çoğunlukça benimsenmiş bir gerçeği, bir bakıma bir 
önyargıyı söyler gibi söyledim bu sözü, kesinliğine inancımın hızıyla ağzımdan çıkıverdi. Ama 
bakalım, çoğunlukça benimsenmiş bir gerçek mi bu? O denli kesin mi? Ortak egemenliğini dü- 
pedüz kurmasa bile gene de suyun üstünde yüzen bir düşünce mi? Bizim ortamımızı düşününce 
böyle olmadığını sanıyorum. Hayır, şimdi şiir üstüne yapacağım bir konuşmanın girişinde, 
tiyatro bağımsız bir sanat mı ya da edebiyat mı gibi bir tartışmaya girmiyeceğim. Bizim toplu- 
mumuzda da, bizim ortamımızda da bugün için böyle bir tartışma yok. Ortaya bir kuramın, bir 
görüşün savunucusu gibi çıkan, tiyatro edebiyatın dışında bağımsız bir sanattır diyen, bu görü- 
şünü tutarlı olarak sürdüren de yok. Ama tiyatrolarımızın ortak tutumunda, tiyatro sanatımızın 
gidişini başka bir yöne saptıran, belki de kendini bulmasını geciktiren başka bir şey, daha önemli 
bir şey var: Tiyatronun temel öğesinin bir metin; metnin sözcüklerden kurulu bir düzen, sözcük- 
lerden kurulu bir düzenin de edebiyat olduğunu unutmak. Bir bakıma, tiyatroda edebiyat özünü 
boşlamak. Öyle sanıyorum ki, tiyatronun bağımsız bir sanat ya da edebiyatın bir türü mü olduğu 
tartışması, tiyatronun kaynağına döndüğü, adı edebiyat olan bu kaynaktan iyice beslendiği, metin 
kaygısını öne alan ortamlarda geçerlidir. Neyse, bir sözümün anlamını aydınlatmak için değindim, 
konumuzun dışında bir şey bu, geçelim. , 

Edebiyatın öykü gibi, tiyatro gibi türlerine de ilgi duyuyorum, demiştim. Öyleyse, çokluk 
niçin tiyatro üstüne, öykü üstüne, edebiyatın başka sorunları üstüne değil de, şiir üstüne konuşmak 
için bağlandım. Ne şiiri üstün bir sanat diye aldığımdan diyeceğim, ne de edebiyata şiirle gözümü 
açtığım için, Şiire, ortak düşüncelere aykırı, bir hayli değişik bir açıdan bakıyorum, bu açıyı yay- 
mak, poetika yapmak için şiir üstüne konuşmak beni çeker de demiyeceğim. Öyleyse? Açıklamıya 
çalışayım: , 

Bugüne değin şiirin öğelerini tümüyle toplıyan, karşı olduğu öğeleri de barındırmıyan yeterli 
bir tanımını ne kendim yapabildim, ne de böyle bir tanıma bağlandım. Salt sezdim. Bir tanım ay- 
dınlığında sezdim, Ama bir şeyi bir tanım aydınlığında sezmekle o şeyin tanımını yapmak bir 
değildir. Sezgi ne denli kandırıcı olursa olsun, ne denli kavrarsa kavrasın kişiyi, bir boşluktan, 
açık bırakılmış bir pencereden us girer, düzeninin yokluğunu, aydınlığının yokluğunu duyuru- 
verir. Öyle ki, usun belirttiği bir boşluğu gene us, usun bir ürünü, tanım giderecektir. Ozanın da 
kendi çabasını aydınlıkta kesinlikle tanımak istemesini, tanımlarla kurallar topluluğundan tu- 
tarlı bir düzene ulaşmak tutkusunu anlamak zor olmasa gerek. Bu doğal davranış, felsefe yapmak 
içgüdüsünden başka bir şey değildir. Doğayla eşyanın ilintilerini inceliyen, yasalar koyan, nicelik- 
lerin karşılıklı durumlarını çözen, bundan sonuçlara ulaşan düşünce nasıl kendi yasasını da koymak 
zorundaysa, sözcüklerden 'etkileyici birr düzen kuran ozanın usu da işleyişinin yasasını ister 

, istemez arıyacaktır. Uygarlıkla birlikte başlıyan sayısız güzellik, şiir tanımıyla kuramı, kaynağını 
bu gereksinmeden alan bir çaba olmalı. Bu gereksinmeyledir ki yazarların çoğu tanım ardına 
düşmüş, tanım avına çıkmıştır. 
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Ama, hemen söylemeli ki, bu konuda tutku ne denli güclü olursa olsun, çağlar arasında 
demiyeyim, bir çağın kişileri arasında ortak, kandırıcı kesinlikte bir sonuca ulaşması bakımından 
bile zor bir çaba bu. Kişiyi rahatlatacak sağlam bir tanımın, bu alanda kapalı bir düşünce 
düzeninin bulunabileceğini ummadığım gibi, elde edilen ya da elde edilecek tanımların şiirin 
gizlerini çözebileceğini, bir güzellik anahtarı olabileceğini de ummuyorum. Kleber Haedens'in 
bu konudaki düşüncesini aktarayım şimdi: «M. Andre Gide, Theodore de Banville'in şiir tanı- 
mına büyük bir önem veriyor. Bu tanımı okuyabilir, pek budalaca olmadığını da görebilirsiniz. 
Ama bu tanım size bir şey katmaz. Ezberliyebilirsiniz de. Ama ezberlemekle, ne Ronsard'ın ne 
de Valery'nin şiirlerinden daha çok tadalamazsınız. Şiir ERİME yüz türlü değil, bir 
türlü şiir tanımı olurdu.» 

Ama gerçek bu olsa da, şiirin tanımının ya da bir yönünün aydınlanabilmesi için umutsuzca 
bir atıliş gerekse de, kişinin açıklama, tanım içgüdüsü gene bir çabaya yol açacaktır. İşte salt açık- 
lama içgüdüsü, beni şiir üstüne konuşmuya itti. Şiir üstüne konuşmıya bağlanırsam, şiir üstüne 
bir açıklama yapmıya da bağlanmış olurum diye düşündüm. 

Şimdi, körlerin filin tanımını yapmak için, fili yoklaması gibi, şiiri orasından burasından 
yoklamıya başlıyabiliriz. Söze, şu gerçeği orlaya atmakla girebilirim; Şür, bir ev eşyası gibi kul- 
lanılamaz. Böyle olması bir bakıma onun için iyi bir alınyazısı, bir bakıma da onun en fragigue 
yönüdür. Şiir, bir ev eşyası gibi kullanılamaz, ne demek? Şiirin, bugüne değin, bir sanayi ürünü gi- 
bi yaşamamızın içine girmediğini söylemek istiyorum. Gerçek ya da düzmece ozan vardır. Gerçek 
ya da düzmece şiir vardır. Gerçek ya da düzmece şiir okuru vardır. Düzmece sözcüğünün yerine 
rahatlıkla benzeri de diyebiliriz. Ozan ya da benzeri, şiir ya da benzeri, şiir okuru ya da benzeri 
gibi. Ama ozan da, okur da, ister gerçek olsunlar, ister düzmece, şiirle karşı karşıya kaldıkları 
sürenin içinde, salt şiirle karşı karşıyadırlar. Erekleri salt şiir okumak, şiirle alış verişte bulunmak- 
tur, Benzerler belki de sadece duygulanmak, şu en kötü anlamıyla duygulanmak, günlük duygusal 
yaşantılarının karşılığını bulmak için yaparlar bu işi, Gerçek bölüğüne koyduklarımızsa şürin 
yapısından da bir pay çıkarırlar kendilerine, giderek şiirin sorunlarıyla karşı karşıya kalabilirler. 
Bu çok ayrı gibi görünen, temelde de ayrı olan davranışların gene de birleştiği bir yer vardır. O 
da, düpedüz şiir için şiirle karşı karşıya kalmaktır. Bu ereğin dışında, şiirin bir başka türden okuru, 
bir başka türden alıcısı yoktur. 


Ne demek istediğimin daha belirli olarak anlaşılabilmesi için öbür sanatlarla bir karşılaştırma 
yapmak yerinde olur, sanıyorum. Kesinlikle denilebilir ki, resim, yontu, müzik, tiyatro, roman 
gibi sanatların da bakicıları, dinleyicileri, okurları gerçekse, bu sanatların yapılarıyla, somut bir 
alanda, örnekler alanında da olsa giderek sorunlarıyla karşı karşıyadırlar. Bu sanatların eğitimin- 
den daha az geçmiş kişiler duygulanmakla, günlük yaşantılarının benzeri duygusal alana girmekle 
yetinirler. Sanatı duyguların bir anlatımı, duygulanmanın .biraz da büyütülmüş, biraz da yalan 
karışmış bir aracı sayarlar sadece. Bu türden kişilerin de varlığından pek yakınmamalı. Nasıl 
yakınılabilir ki, sanatla salt yapısı, salt sorunları açısından ilgilenilmesini isteseydik,: yeryüzünde 
bir avuç okur, dinleyici kalırdı. Ama bu saydığım sanatların, şiirde olmıyan, bir üçüncü türden 
alıcıları daha vardır. Bunlar, örneğin duvarının boşluğunu kapamak için evine resim asanlar, 
yemek süresini ya da bir konuşmayı daha hoş geçirebilmek için çalgı çalanlar, boş bir geceyi 
doldurabilmek ya da bir konuğu ağırlamak için tiyatroya gidenler, bir deniz yolculuğunun sıkın- 
tısını gidermek için salt olaylar zincirini izliyerek. -Balzac ta olabilir, Standhal de -roman oku- 
yanlardır. Bunlardan da yakınmamalı. Sözlerini edişim, yakınmamdan değil, sadece şiirle öbür 
sanatlar arasındaki bir ayrımı belirtebilmek. içindir. 


Bu türden kişilerin çokluğudur ki bu sanatların, bir deyimle sanayiini yaratabilmiş, onları 
toplum içinde bir alış veriş konusu haline getirebilmiştir. Buysa, ister istemez, yaygın.bir durumu 
gerçekleştirmiştir. Ama şiirin kalabalıklar karşısında durumu bu mu? O, çoğu kez, yeni başlıyan, 
birkaç yıl sonra da edebiyatı ya tüm bırakacak ya da başka bir yazı koluna yönelecek genç ozan- 
İarla başbaşa kalmak, bir de bütün gizleriyle ancak beş on gönüllüsüne seslenmek zorundadır. 


RİNG 


Bir kişi ringde 
boğuşur yokken karşıda kimse. 


Bizi hep erdemlere ittiler 
döktüler tarlamıza mayın. 
Kaçırdılar yangında mal ve kaçak 
yıkılan dünyalar bizcileyin. 


O neydi cepleri 

ben ben diye diye paralar. 
Cıvıl cıvil caddelerinden biri 
kentin, bankalar. 


Geçti. Gece: 
"Ger bu saat bu caddede ukala 
ıssız ve karanlık görüp görecekleri. 


İttilerdi, indi gece, el ayak çekildi 
ve onlar vardılar 
hangi yöldan anlatsam ki? 


Bir kişi ringde | 
boğuşur çokgen, karıda kimse. 


Behçet NECATİGİL 


Bu, şiirin bir yalnızlık içinde sürüp gelmesi, yatağının bir yalnızlıklar yatağı olması demek- 
tir, Kaçınılmaz bir durum! 

Şiir, hiçbir zaman bir sanayi ürünü olamadığı, salt bir vakit geçirme aracı ya da bir ev eşyası 
gibi yaşamanın içine giremediği, ancak kendi ereğinin sınırları içinde kaldığı, en ileri bir olanakla 
birkaç gönüllüsünden sonra ancak durmadan yenilenen isteklilerine seslenebildiği için, geniş 
halk tabakalarınca çokluk hafife alınmış, adı da yararsıza çıkmıştır. Bu anlamda, günlük yaşa- 
manın içinde kendine bir yer bulamıyan ozan başıboş bir kişi gibi, giderek başıboşluğun simgesi 
gibi görülmüştür. Deyimler ortaya çıkmıştır: Örneğin okuldayken, dalga geçen bir öğrenciye 
öğretmenin, usundan şiir mi yazıyorsun diye çıkıştığını çok duydum, ama bu durumda bir öğrenciye, 
usundan resim mi yapıyorsun ya da öykü mü yazıyorsun diye seslenildiğini hiç duymadım. Ama 
niçin böyledir? Niçin o da bir başka sanat gibi gerçek okuru, giderek isteklilerinden sonra bir 
vakit geçirme aracı, yaşamanın içinde düpedüz kullanılabilen bir eşya olmak özelliğinden yok- 
sundur ? Bence böyle olmadığı ne iyi, o başka. Öyle sanıyorum ki, bunun nedeni şiirin dilinin yaşam 
dilinden başka bir dil olmasıdır. Buna us dışı bir dil de diyebiliriz, başka bir usun dili de. Dilin 
ödevinin insanlar arasında bir anlatım aracı olduğunu biliyoruz, her çağda, her yerde kullanılan 
dilse düz yazıdır. Şiirin dilini öğrenmek, ana dilin içinde bir yabancı dil öğrenmek gibidir. Kar- 
şıtlıklarla dolu bir görünüş! Ama, öyle. Burada bir soru ortaya atabilir, resmin ya da müziğin 


KÜÇÜK ZERDALİ 


Ayakları hiç üşümedi 
Toprak ısıcaktı 
Bir kara yün çorap gibi 
Giydi bütün kış. 


Dallarında binbir göz 
Gülümsedi durdu: evrene 
Kar yıldızlarına, yedi renk ışınlara 


Gök yolma bulut arabalarına. 


İlk cemreyle bir ince yağmur 
Yıkadı ellerini 

Üşüyen ellerini donan ellerini 
Ilik mektubu ilk baharın. 


Gözlerinde iki çiğ damlasıdır, 

Şimdi sevinçten 

Direnmekten; dayanmaktan, yaşamaktan 
Kollarına doğru yürüyor ayaklarının sıcaklığı 
Ana döşeği topraktan. 


Ceyhun» Atuf KANSU 


dili de bir bakıma us dışı, kimi kez gerçek dışı bir dil değil mi diyebilirsiniz. Doğru! Ama unutma- 
malı ki, resmin öğeleriyle salt resim, müziğin öğeleriyle salt müzik yapılmış, şiirin öğeleri sözcük- 
lerleyse, roman, öykü, tiyatro örneği düzyazı sanatları ortaya çıktığı gibi konuşulmuştur da, Bilim 
yazıları, bildiriler, giderek daha buna benziyen ya da benzemiyen şeyler de yazılmıştır. Çokluk 
sessiz de olsa, çoğunluğun şiire karşı olan tutumunda, şiirin dilin içinde başka bir dil olmasının, 
başka bir usun ürünü olmasının büyük payı var, sanıyorum. ' 

Bü gerçeğe işık tuttuğu için, Jean Cocteau'nun bir sözünü ansıyorum: «Bir ozan ilkin okun- 
maz. Sonra yalan yanlış okunur. Daha sonra soy yapıtlar classigueler arasına girer, soyyapıt- 
larıysa okumamak bir alışkıdır. Yalnız ilk günlerinden kalma birkaç gönüllü seveni vardır. Görüp 
göreceği de budur.» Şiirin bir bakıma #ragigwe, bir bakıma alınyazısı iyi olan yönünün sözünü 
etmiştim. İyi alınyazısı gene bu yalnızlıkta, yalnızlık karşısında ozanın direnmeli davranışında, 
bu davranışın getirdiği güven duygusundadır. Çok dar bir çevre içinde olsa bile bir öze, bir özün 
sürekliliğine inanmakta, bu inancın düşüncesiyle bilenmekte bir mutluluk olmasın, düşünülebilir 
mi? 

Şimdi bana sorabilirsiniz: Alınyazısı, yalnızlıktan, teklikten açılmış ozan dediğimiz bu kişi, 
kolay sayılamıyacak bu koşullar içinde çabasını niçin sürdürür ? Hangi tutkudur ki onu yaşaması 
boyunca, sürekli olarak bir tek davranışta, şiir söyleme, şiirle yaşama davranışında bırakır? 
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Salt , bir öze, bir özün sürekliliğine inanmanın getirdiği mutluluk duygusundan mı bu? Bu dav- 
ranışa, bu tutkuya biraz yaklaşabilirsek, adını koyabilirsek, belki de şiirin tanımını ya da tanımına 
benziyen bir şeyi yakalıyabiliriz. Size burada bir öykü anlatmak istiyorum. Öykü Ataç'ındır. 
Oscar Wilde'ım, gerçeklerini somut biçimlerle belirtmek için düzenlediği küçücük öyküler gibi Ataç 
ta küçücük birkaç öykü düzenlemiştir. Şiirle de, konuşmamızın gidişiyle de ilgisi yoktur. Yalnız, 

, bir başka açıdan yorumlanmasıyla konumuza ışık tutacağını umuyorum. Öykü şu: «Küçük bir 
kasabada, bir delikanlı bir kıza tutulmuş. Kızla tanışmadığı gibi, tanışmaya çalışmak yüreklili- 
ğini de gösteremiyormuş. Ama usunda hep o. İki üç yakın arkadaşına hergün, kızın, sevisinin sö- 
zünü edermiş. Günler geçmiş böylece. Bu durumdan bezen arkadaşları, bakmışlar ki olmıyacak, 
gidip kızla konuşmuşlar, arkadaşlarının ne denli sevdiğini, günlerden beri aralıksız onun sözünü 
"dinlediklerini anlatmışlar. Hoşuna gitmiş kızın, belirli bir buluşma yeri, saati söylemiş, bekliyorum 
onu gelsin demiş. Durum delikanlıya anlatılınca uçmuş sevincinden, sevdiğiyle buluşmanın 
coşkusuyla, Arkadaşları da bezdikleri bir konuyu artık dinlemekten kurtuldukları için daha da 
sevininişler. Buluşma günü kahveye oturmuşlar, oh demişler, kurtulduk, şöyle ağzımızın tadıyla 
bir kâğıt oynıyalım bugün. Ama tam buluşma sadtinde delikanlı çıkagelmiş birden, hayır, caydım 
gitmiyeceğim demiş, size anlatmak daha hoşuma gidiyor.» 


mişti. 

Yolumuzda bir adım attık, sanıyorum. Sözü, duyguların, düşüncelerin, gerçeklerin varlığı 
için cayılmaz bir koşul gibi gördüğümü söylemek istiyorum. Şür de, bir söz sanatı olduğuna, 
sözün en kesin, en güçlü bir biçimi sayıldığına göre duygu da, düşünce de, gerçek te, bütün gücü 
ve kesinliğiyle, şiirle var demektir. Daha doğrusu ancak şiirden sonra var, demektir. 


Soralım: Nedir düşünce? Yargıları, ilinti bağları içinde, bilinenden bilinmiyene doğru geliş- 
tirmek, değil mi? Bu geliştirmeyi yaparken, ayrıntıları sınırlamak, aydınlığa tutarak iyice belirt- 
mek çabasını gösteriyoruz. Bir düşüncenin varolabilmesi, bir başka düşünceyle uzaktan yakın- 
dan karışmaması ayrıntıların kesinlikle gösterilmesine bağlı. Denilebilir ki, duygular da düşün- 
- celer gibi ayrıntılardır, ayrıntıların kesinliğidir. Öyle olmasaydı, Anna Karenina'nın da, Madame 
de Renâlin de, Madame Bovary'nin de seyileri bir olurdu. Gerçekler için de aynı şeyi söyliyebili- 
riz. Marguet'nin denizi, Dufy'nin denizi, Van Gogh'un denizi bir tek deniz değildir. Şimdi düşü- 
nün bir kez, hangi sanat, dile dayanan, dili ayıklıyan, dilin çözümlemesiyle birleşimini yaparak bir 
bakıma matematiksel bir çalışmanın ürünü oları şiir kadar düşüncenin , duyguların; gerçeklerin 
ayrıntılarını belirtebilir ? Bir başka deyimle düşünceyi, duyguları, gerçekleri var eder? Giderek 
diyebiliriz ki, şiiri söylenmemiş bir duygunun, bir düşüncenin, bir gerçeğin varlığından söz edile- 
mez, Varolmak söze, sözün gücüne, sözün gücüyse bir yapıya, kesinlikle. sınırlanmış bir biçime 
bağlıdır. Descartes cogifo ergo sum diyor. Düşünüyorum, öyleyse varım: Düşüncenin dile bağlı 
olduğunu, dilinse bir matematik düzeniyle kurulu en kesin biçiminin şiir olduğunu göz önünde 
tutarak şöyle diyemez miyiz? Şiir söylüyorum, .öyleyse varım ya da şiirle varım. 


“Ozan yüzü görmemiş bir dünya düşünün: Bu hiçbir düşüncesi, hiçbir duygusu olmıyan bir 
dünya demektir. Şimidi, belki de kuramı ters söylediğimi, tersinden kurduğumu düşünüyorsunuz. 
Diyebilirsiniz ki şiirin ortaya çıkabilmesi için düşünceyle duygunun varlığı gerekmez mi ? Gerekmez 
diyeceğim. Şürden önce varolduğu sanılan, ne düşüncedir, ne de duygu, salt düşüncenin ya da 
duygunun sezgisidir. Yer etmiş bir kanıdır bu, ozanın bir; düşüncesi, bir duygusu, bir anlam yükü 
vardır, onu anlatır şiirinde. Oysa, ozanın içinde düşünmek duymak, bir anlam yükünü bulmak 
için bir kımıldanış, bir çaba vardır, bunları kurabilmek için şiirini yazar. Ansıyalım, Oscar Wilde, 
yontu sanatçısı mermerde düşünür, diyordu. Böylece, bir tümceyle, sanatın çok önemli bir kura- 
lını ortaya koymuş oluyordu. 
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Şiiri gerçekleştiren usun çarklarının çalışma yöntemi ne denli karışık! Çözümlemelere girmek, 
şu, gerekli, bu gereksiz diye konuşmak çok güç, diye düşünelim bir de. Tutalım ki, bir şiirin ortaya 
çıkışına, birtakım düşüncelerle duygular da yardım etti. Ama bakalım, şiir ortaya çıktıktan sonra 
da çikış noktası olan o düşünceyi de, o duyguyu da geride birakmadı mı? O düşünceyi de, o duy- 
guyu da başka bir alana sürükliyerek değiştirmedi mi? yenilemedi mi? Salt düşünceler, duygular 
için değil, gerçekler için de durum budur. Örneğin bir karanfil üstüne şiir yazılmışsa, karanfil de 
yenilenmiş, başka bir karanfil olmuştur. Demek ki sorun varolmak sorunudur. İşte Cocteau'nun 
deyimiyle, alışkı olduğu üzre classigue olduğu zamanda bile okunmıyan ozanı teklik içinde iteli- 
yen tutku, bu dayanıklı çabanın çekirdeği, kendini gerçekleştirmek, varlığını. sağlamaktır. 


Bir karşıtlık, biraz paradoxal bir durum hemen gözünüze çarpmış olmalı: Bir yandan ozan 
yeni düşünceler, yeni duygular, yeni gerçekler yaratır, yeryüzünü bir boydan bir boya var eder 
ya da yeniler, dedim. Bir yandan da Cocteau'nun sözlerini benimsiyerek andını. Diyebilirsiniz ki, 
ilkin hiç okunmıyan, sonra yalan yanlış okunan, yapıtları soyyapitlar arasına girince de alışkılara 
uyularak gene okunmıyan, sadece ilk günlerinden kalma birkaç gönüllüsüyle yetinmek duru- 
munda kalan ozanın nasıl bu denli geniş bir etki alanı olur? Bu şaşırtıcı görünüş kişiyi ne denli 
düşündürse yeridir. Öyle değil mi ? Azdır şiir okuru, dilin içinde başka bir dil, usun içinde başka bir 
us olan şiirin alıcıları azdır. Çoğunluğun şiire karşı tutumu, yok saymak ya da tepki göstermektir 
ona. Aragon; «Şiirin ozanlardan başkası için bir rezalet olması ozanların her çağda başına gelen 
bir şeydir.» diyor. Öyleyse nerden geliyor alıcısı bu denli az olan, üstelik çoğunlukça hafife alınan 
şürin etki gücü? Bir giz bu! Ama gizi çözecek anahtar gene Cocteau'nun o kararisar açıklamasın- 
dadır. Salt, şu sözleri anmak istiyorum: «İlk günlerinden kalma birkaç gönüllüsü vardır.» Öyle 
sanıyorum ki bu birkaç kişidir, her çağda, het ülkede ozanın eylemini sağlıyan. Gene çağdan çağa 
sürekliliği sağlıyan, çağlar arasındaki boşlukları kapatarak şiir geleneğinin halkalarını bağlıyan 
bu birkaç kişidir. Ozanın yalnızlığıyla, bu yalnızlıkla pekişen inancıyla, gösterdiği dayanma gü- 
cüyle etkilenmiş, gene o denli yalnız, inanmayla dayanma gücünde direnen birkaç kişi! Güzel- 
le çirkini, doğruyla yalanı, gerçekle düzmeceyi sezgisinin peteğinde çözen, belki de daha önce 
havada yakalayıp hemen adını koyan birkaç kişi! Tutkusunun büyüsü içinde, çabasının sonucunu 
o gün almak gerekliymiş gibi tez canlı, çalışma süresi sonsuzmuş gibi yolunda karıncadan ağır 
gidişini görmek ilginçtir. Şiirin gönüllüsü olan bu azınlık, bu azınlığın azınlığı, şiiri havada bir 
bayrak gibi. canlı tutmuş, yaşam ortamına sokarak yayıp sindirmiş, şiire ilgi duymıyan ya da 
tepki gösteren bir kalabalığı şiirin geldiği yere getirmiştir. Bu işi, ya Öbür sanatlara etkiyerek ya 
da bilim yoluyla yapmış, solunan havada şiir adına egemenliğini kurmuştur. Bir araca baş vurma- 
dan, doğrudan doğruya yaptığı savaşlarındaysa, her çağda ve her yerde, çokluk göz gözü görmi- 
yecek kadar karışık şiir ortamında gerçekle düzmeceği bıkmadan ayıklıyarak, sayıları ne olursa 
olsun, beğeniyi beğenisizlere karşı ayakta tutmasını bilmiştir. 


Yeryüzünde hiçbir gerçek ozanın sesinin yitirilmediği, hiçbir düzmece ozanın sesinin sürme- 
diği bir gerçek. Kişiye, Lavoisidr yasasını ansıtıyor. Şiirin geçmişiyle birlikte süregelen türlü 
şaşırtmacaların yenilikler karşısında, düzmece ozanların gerçek ozanlar karşısında uğradıkları 
yenilgiyi, şiirin geleneksel sesinin korunmasındaki gizi açıklamak için, ozanlarla birlikte bu be- 
ğenileri iyice bilenik birkaç kişinin çabasını da göz önünde tutmanın gerektiğini sanıyorum. 


İnsanı allak bullak edecek kadar şaşırtıcı, bir yandan çağdan çağa varlığını sürdüren, bir 
yandan da durmadan yenilenen, toplumların üstünde egemenlik kuran, ama pek öyle bir kesin- 
liği, ölçüsü olmıyan bir terim çıktı karşımıza: Beğeni. Öyle bir terim ki, nesnel bir varlık değil- 
dir. Bir başka terim yoktur ki o denli görece olsun. Kişilerin tutumlarının dışında da açıklanamaz, 
daha doğrusu yoktur. Ama o yoksa edebiyat ta yoktur, başka sanatlar da. Bugünü de düşünemeyiz, 
başka bir çağı da. Karanlık bir odadaki eşya nasıl ancak bir ışıkla, bir ışığın yanışıyla varsa sanat 
ta ancak beğeni karşısında vardır. Beğenisini tüm yitirmiş bir dünya düşünün: Ne eski Yunan 
yontuları, ne yeniden doğuş çağı, ne çağdaş resim, ne müzik, ne şiir, ne tiyatro, bütün bu sanat- 
ların ustaları artık ortada yoktur. Louvre boşuna bir eşya kalabalığı, Bach bir kuru gürültü, 
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Ronsard tatsız sözlerdir. Bütün bir uygarlığın varlık koşulu olan bu beğeni nedir? Açıklanamaz. 
Üstünde konuşulabilir; konuşuldukça da belirsizleşir, kayar gider elden. 

Ozanın işinden alalım örneğimizi: Bir dizeyi kurduğunda ozan, bir elinde o dize, öbür elinde 
beğeni evrende yapayalnızdır. Dizesini, özünü bilmediği, açıklıyamadığı beğeniye vuracak, bu 
işlemden geleceğe kesin bir düzen bırakacaktır. Bu denli kesin bir düzende de ele avuca sığmaz, 

- kaypak mı kaypak bir kavramdan çıkarılacaktır. Bu da ne şaşırtıcı! * 
Ama bu denli ele avuca sığmıyan, adına beğeni dediğimiz bu Öz, sanat ve uygarlık sürdüğüne 
“göre o denli kesin, süreklidir. Aldandığı görülmemiştir. Aldansa da, haksızlıklar yapsa da, çok 
kısa süreler için olabilir ancak. Sonra gene yatağını bulur. Sağlamlıkla, güvenle geriyi de bugünü 
de ışıtarak ilerler. Çokluk, gelecek için de yol gösterir. Sanat tarihine de, ortamında yaşadığımız 
akımlara da bugün elimizde şaşmaz bir ayar ölçüsü gibi tuttuğumuz beğenimizin açısından bak- 
mıyor muyuz? Bizi durmadan ileriye süren, öncü davranışlara iteliyen de gene o değil mi? i 

Beğeni açıklanamaz dedik, tanımlanamaz. Açıklanabilseydi, şiir de kesin olarak açıklanır, 
beğeninin tanımı şiirin tanımı olurdu. Böyle olduğu içindir ki şiirden anlamak deyiminin de kesin 
bir ölçüsü yoktur. Şiirden anlamak, sanattan anlamak... ne demektir ? Pek sık, rahatlıkla kul- 

- lanılan bir deyim bu. Şiirden anlamak, çağları kavrıyan bir şiir bilgisiyle, geniş bir şiir ekiniyle 
yetişmiş olmak mı demektir? Şiiri toplumsal ya da ruhbilimsel öğelerin aracılığıyla açıklıyabilmek, 
çözebilmek mi? Şiiri, tarihi içinde, başka çağların şiirleriyle karşılaştırarak yorumluyabilmek mi? 
Yapısına, giderek sözcüklere inerek, bu yönden inceliyerek tutarlı bir sonuca varabilmek mi? 
Hayır, hiçbiri. Sanattan anlamak, bir yapıtın gerçeğiyle düzmecesini ayırabilmek yetisidir. Hemen 
söyliyelim, güçtür sanatın gerçeğiyle düzmecesini ayırmak, düzmeceyle savaşmak! Düşünün bir 
kez, çok benzer iki dizenin bütün öğeleri; sözcük düzeni, imge yükü, kuruluşu bir gibi. Hele o 
iki dize de, ortalıkta yenilik adına çağrılar yapıldığı, bildiriler. yayınlandığı bir çağın ürünüyse! 
Ama biri gerçek, biri düzmece. Yaşıyanlar zamanın da bu sorunu böyle çözdüğünü görecekler. 
İşte burada ne bilgi, ne o geniş ekin, ne de karşılaştırmacı us işe yaramaz. Çözmek, bugünü de 
geleceği de yanıltmamak, üstelik geleceğe yol göstermek, kesin bir savla, bir yargıyla ortaya çik- 
mak gerek. Bu da, beğeninin işidir. 

Gene de birtakım şeyler, istendiği gibi doyurucu olmasa da çağlar içinde şiir için değişmiyen , 
birtakım şeyler söylenemez mi? Ortaya birtakım ölçüler konamaz mı? İnsanda tanım özlemi gibi 
ölçü özlemi de vardır. Ancak açık vermiyen bir düşünce düzeninin içinde güvenli bulabiliriz ken- 
dimizi, rahaiça soluk alabiliriz. Söylediğimiz gibi, kişioğlunun düşünce tarihini borçlu olduğu 
felsefe içgüdüsü bundan başka bir şey olmamalı! 

Değişmiyen, değişmediğini sandığımız bu özelliklerin üstünde durabiliriz: Usumuzda ilk 
beliren yöntem şiirin düzyazıyla ayrımını yapmak olabilir, sanıyorum. Düzyazı yapıyla deyiş 
kaygısını en önde tutan bir yazarda bile, bu kaygıyı bir erek saymamak, erek saysa bile bu ereğin 
dışına çıkmak zorundadır. Okura ulaştırılacak, yüklendiği bir öz vardır onun. Bu, konusu şu 
ya da bu alanla ilgili olan bir bildiri, çağı içinde topluraun tarihi, ruhsal bir gerçeğin aydınlatılması, 
bir düşünü adına yapılmış bir övgü ya da yerme olabilir. Ya da daha bunlara benzer şeyler! Han- 
gisi olursa olsun, birleştiği öz, anlamı özüdür. Bir anlamı ne denli çözümliyerek, ne denli aydınlık, 
kesinlikle sınırlanmış söylerse, yayıp açarak okura iletirse işini o denli yapmış olur. Yapıyla 
deyiş, bir sanatçı olarak erek, bir bildiri ortaya koyan kişi olarakta araçtır, düzyazı yazanda, 
Ozandaysa, yapıyla deyiş düpesüz erektir. Şimdi sorabilirsiniz: Bir anlamı, bir bildirisi yok mu- 
dur şiirin? Sözcüklerle yazıldığına, sözcüklerinse herbirinin ayrı ayrı bir anlam karşılığı olduğuna 
göre vardır, bir bildirisi de olabilir, ozanınsa olmalıdır. Ama düzyazıdan ayrımı şuradadır. 
Bir anlamı, bir bildiriyi açıklamaz. Sezdirir, sözcük öğeleriyle türküsünü söyler anlamın, bildirinin. 
Bir yapı, üzerinde oynanmıyacak, daha çok açılamıyacak, sıkıştırılamıyacak, başka bir deyişle 
anlatılamıyacak, plastigue bir yapıdır. Yapısıyla vardır, güzel ya da çirkin, tıpkı bir yaratık gibi. 
Sözcükler, sözcüklerin dizimi bir araç değil bir erek, bir sonuçtur. Ama o erek diye alınan SöZ- 
cüklerin dizimi, bir anlam yükünü birlikte getirmiştir. Bir canlıda yapıyla öz nasıl birbirinden 
çözülemiyecek gibi sarmaşdolaşsa, şiirde de yapıyla öz öyledir. Canlılık, canlılığın hızı bu iki öğe- 
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nin ayrılmazlığındadır belki, yaşam buradan çıkmıştır. Öyle! Özünden çözülmez bir yapıdır şiir. 
Öyle bir yapı ki, ben matematiğe benzetiyorum. Uzun büyük yardımıyla, belki de salt us yoluyla 
kurulan coşku verici bir matematik! Büyülü bir matematik! Paul Valery şiirin yazılış yöntemini 
açıklarken, bir yönünden olsun şiiri de açıklar gibi olmuştur. Şöyle diyor: İlk dize tanrı vergisi- 
dir, sonrası da usun çalışmasının işi. İşte gene alacakaranlıkta kalan, çözümlenemiyen bir tanım! 
İlk dize tanrı vergisidir. Bir adı bilinç altının çalışması, bir başka adı da esin olan bu işlemin özü 
nedir, “bilebilir miyiz? İlk dize... evet, çokluk birden, eksiksiz olarak ağızdan çıkıveren ilk dize 
şiirin tümünü belirliyen bir nesnedir. Onun vareluşu açıklanamadıktan sonra, ardından gelecek 
çaba açıklanmış ya da açıklanmamış, o denli önemli mi? 

Belli başlı bir nitelik olarak ta ry#hme'in sözü edilebilir. Ryfhme'i olmıyan bir sanat düşünüle- 
mez. Ayihme nedir? İşte kolay kolay açıklanamıyacak, daha doğrusu beğeni açısından güzel ya da 
çirkin diye ortak bir. yargıya kolay kolay ulaşılamıyacak bir terim daha! Bu ryfhme güzel mi so- 
rusuna, herkesin katılacağını düşünerek bir karşılık veremezsiniz. Vereceğiniz karşılık görece- 
dir ancak. Mihenk taşı, gene. beğenidir. Ayihme'den vazgeçilemez. Kökü, canlı varlıkların 
işleyişinde olan bir içgüdüdür. Yüreğin vuruşu, solunum bir #yihme içinde oluşur. Canlı varlığın 
niteliklerinden biri olan, bu süre içindeki hız uyumu, giderek bir içgüdü özelliğinde de belirmiş- 
tir, Kendinizi zorlaimadan, belirl bir süre için, parmağınızı değişmiyen aralarla masaya vurabilir 
misiniz? Hayır, bir süre sonra bu aralar uzar ya da kısalır, böylece bir uyum beliriverir. Buysa, 
düpedüz güzellikle ilgili bir davranıştır. Demek ki güzellik aramak ta canlının niteliklerinden biri- 
dir. Canlıbilim açısından bu denli kesin bir açıklaması yapılan ryfhme'in sanatın cayılmaz nitelik- 
lerinden biri olduğunu biliyoruz, ama beğeni açısından varlığının bir açıklamasını yapamıyoruz. 
Kesinlikle söylenecek söz bu konuda, salt şu: Sanatçının dışına çıkamıyacağı bir düzendir ryihme. 
Şir akımlarının kimisi ry#hme'i bozmak, kaçmak. istemişlerdir. Buysa ryfhme'den kaçmak değil, 
bir başka türlüsünü aramak anlamına gelmelidir. 

Şiirin bir özelliğini de şöyle belirliyebilir miyiz: Şiir, bir soyutlamadır, bütün sanatlar gibi. 
Doğayla: yaşamdan seçmeler yaparak, genelleme : yoluyla yapılan bir soyutlamadır. Giderek, 
doğayla bir bakıma yaşarala da ilgisiz usun bir soyutlama işlemi gibi de görülebilir. Ama bu 
soyutlama işlemi her zaman somut kavramlarla, imgelerle yapılmaktadır. Öğeleri somut olan bir 
soyutlama işlemi! Gene, karşıt bir durum, değil mi? 

Sonra, kesinlik! Sözcüklerin sıkıştırılmış bir düzeni olmak niteliği! Yayılmamak, yaygın 
görünmemek! Şiirin geçmişinde süregelen, yeni çağların bir sorunu olan duygusallıkla savaş 
bundan başka nedir? Sıkıştırılmış, kesinlikle ortaya konmuş bir düzen, dedik. Hızıyla gücü bura- 
dadır. Sıkıştırılmış nesnelerin fiziksel hızlarıyla güçlerini ansıtıyor. i 

Ama niçin bütün bunları söylüyorum ?. İşte birtakım terimler ki, kesin tanımları yok, hiç 
değilse iş beğeni alanına dökülünce yok. Şir, coşku verici bir matematiktir, diyorum, Ryfhme'dir, 
diyorum. Öğeleri somut bir soyutlamadır, diyorum, Kesin olmalıdır, diyorum. Öyle terimler ki, 
değerlendirilmeleri size ya da bana göre değişebilir. Diyelim ki, bütün bu tetimleri belirledik, 
kesin olarak tanımını yaptık. Öyleyse? Bütün bu nitelikleri kapsıyan şiirin güzel olması mı gereke- 
cek? Onu da sanmıyorum. 

Şiir konusunda gerçekler aramak için yola çıktıktan sonra belli başlı terimler açıklanabilse 
bile, değerlendirme alanında kesin bir ölçüye ulaşılamıyacağı, şiiri değerlendirecek en önemli 
ölçü olan beğenininse tutumu belirlenemiyecek, kuralları görece de olsa bulunamıyacak bir öz 
olduğu sonucuna vardık. Şiirin benim için cayılmaz nitelikleri olan yapı için de, ryfhme için de, 
kesinlik için de öyle. Bir bakıma matematiksel bir çalışmayı gerektiren şiir de, ölçüsü de, nitelikleri 
de matematiksel olarak açıklanamıyor. Çağdan çağa, kuşaktan kuşağa, ülkeden ülkeye, insandan 
insana değişen, yarı karanlıkta bir görünüşleri var. Şiirin kesinliğiyle de, matematiksel yöntemiyle 
de karşıt bir durum. Bu bakımdan şaşırtıcı bir durum! 

Ama insanı asıl şaşırtan bu değildir, sanıyorum. Bu denli ele avuca sığmıyan, kesinlikten 
yoksun ölçüleriyle şiirin, bütün bunlara karşı kesinlikle düşünceyi, duyguyu, doğayı genişleterek 
ya da yeniden var edilerek, çağlar boyunca beğeninin ana yatağında bir su gibi ağır ama güvenle, 
özüne uygun bir kesinlikle aldanmadan, düzmecesiyle benzerini temizliyerek yürüyüp gitmesidir. 
Bu gidiş usun içindedir, matematikseldir, açıklanabilir. Başlıca niteliği şaşırtıcı ve çarpıcı olan 
şiirin bu nitelikteki geçmişi de, serüveni de o denli şaşırtıcı ve çarpıcı görünüyor. 


İLCEDE BİR GÜN -IV- 
(Hikâye) 


SAMİM KOCAGÖZ 


G... avukat. Recep Gündoğan, bir tarla 
sınırı anlaşmazlığı dâvası için gittiği (keşiften) 
yeni dönmüştü. Hava oldukça soğuktu. Yazı- 
hanesine girince, kâtibi Ahmet, gazsobasının 
ateşini, biraz daha alevlendirdi. Çay ısmarla- 
mıyâ koştu. Recep, biraz öfkeliydi . Keşifte 
yargıç, az çok karşı yakayı haklı görmüş gibiy- 
di, Sobanın başında hem ısınıyor, hem ,de dâ- 
vanın bir püf noktasını bulmaya çalışıyordu. 
Düşündü . düşündü, «Ne yapalım, karşımız- 
dakiler haklı... E.. hak da hakur...» diye 
söylendi. Sobanın etrafında ağır ağır yürümeye, 
dolanmıya : başladı. Paltosunu çıkarıp, geçti 
masasının başına oturdu. Saatine baktı: dörde 
geliyordu. «Bundan sonra başka iş yapılmaz..» 
diye düşündü. Ahmet, arkasında kahveci ile 
gökün'etti bu sırada. Çayı, önüne koydular. 
Çıkardı, kâtibine para verdi: ; 

«Ahmet efendi, bana bir paket yenice al.» 

Çayını karıştırmıya başladı. Bir iki yudum 
almıştı ki çaydan, sokakta bir gürültüdür koptu. 
Bir kalabalık, geldi, Recep Gündoğan'ın yazı- 
hanesinin camlı kapısına dayandı. Bakti avukat; 
arastanın on kadar esnafını hemen tanıdı. 
En önde terzi Muharrem vardı. Terzi, kapıyı 
kırarcasına yüklenip açtı. Yüzü kireç gibi ol- 
muş, eli ayağı tir Ür titriyordu: 

«Yandım bey!. Öldüm!. Ocağımı söndür- 
düler.. Ocağına düştüm!. Kurtar beni!.» diye 
bağırarak kendisini bir iskemleye attı. Arka- 
sındakiler de içeriye doldular. Recep, şaşırdı, 
telâşlandı: 

«Hayır ola Muharrem efendi, geçmiş 
olsun.. Ne var? Ne oluyor? Dur hele.. Anlat 
bakalım. .» 

«Bizim Korkmaz beyi söğdüm. Hem de 
sindire sindire, bütün öfkemi ala ala söğdüm. 
Şimdi beni mahkemeye veriyor. Bu itoğlu 
iler de tanık...» 


Recep, büsbütün şaşırdı. Ötekilerin yüzüne 
baktı. Hepsi, kıs kıs gülüyorlardı. Zaten terzi 
Muharremle bütün arasta uğraşırdı. Onun 
parlaması, öfkesiyle alay eder, eğlenirdi. Mu- 
harrem de bir türlü kendisini tutamaz, ilcenin 
beyinden paşasından esnafına, çırağına dek 
herkesle didişirdi. Pamukçu Korkmaz beyle 
içtikleri su ayrı gitmez, gelgelelim böyle de 
arasıra ilceye şan olan kavgalar ederlerdi. 
Kunduracı, bezzaz, tuhafiyeci, kokucu, tütüncü 
esnaf, işi gücü bırakmış, terzi Muharrem'in 
ardına takılmış gelmişti. Hepsinin yüzüne ayrı 
ayrı bir yol daha baktı avukat, 

«Anlıyamadım..» dedi, «bu arkadaşlar 
senin tanığın mı, yoksa Korkmaz beyin tanığı 
mı? Kimden yana bunlar?» 

«Kimden yana olacaklar, beyden yana, 


- Korkmaz beyden yana.» 


«Sen de demek herkesin önünde Kork- 
maz beyi söğdün?» 

«Söğdüm! Hem de pişman değilim?» 

«Bunca kişi de tanık» 

«Tanık.» 

«Peki Muharrem efendi, suç ortada, 
bunca tanık da sana karşı. Ben seni nasıl kurta- 
racağım ?» 

«Ama Recep beyim, ben haklıyım!» diye 
Muharrem bağırmıya başladı. Bu sırada kâtip 


cıgara paketini getirdi. Recep, kâtibe bu- 
yurdu: 
«Bak beyler ne içecekler... Muharrem 


efendiye de bir limonlu çay söyle, öfkesi yatış- 
sın.» 

Gelenlerin hepsi birer iskemleye, yazıha- 
nenin tek koltuğuna yerleşti. Recep, açlığı ye- 
nice paketinden birer cıgara ikram çiti. Durum- 
dah herkes memnun görünüyordu. Avukat 
Recep Gündoğan, 
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«Anlat bakalım Muharrem efendi, dinle- 
yelim. Haklıyım diyorsun, belki gerçekten 
haklısın. O zaman elbette birşeyler yapabiliriz.» 

Muharrem toparlandı. Derin derin birkaç 
soluk aldı. Tam söze girişecekti ki, bezzaz 
Mehmet Akyürek atıldı: i 

«Recep bey, benden sana haddim olmıya- 
rak bir öğüt: İşe girişmeden, Muharrem'le 
pazarlık etmelisin. Bizim gibi sen de esnaf 
sayılırsın. Dilekçeler yazacaksın, mahkemelere 
gideceksin, savunmalar yapacaksın... Elbette 
bu işler babanın hâyrına olmıyacak...» 

«Canım, Muharrem efendi yabancı değil. 
İşin bu tarafı kolay.» 

«Bey, sen bunlara kulak asmâ..» diye 
Muharrem öfkeyle kalktı oturdu, «Beni batak- 
cı yerine koyuyorlar. Oysa ben kimsenin hak- 
kını yemem.» Döndü, sonra ötekilere, «Recep 
beyime güzel bir elbise dikerim beni bu belâ- 
dan kurtarınca.. Beğendiniz mi?..» 

Kunduracı Arif söze karıştı: 

«Kumaş da senden olmalı...» 

Avukat Recep Gündoğan, gevşedi. İşi 
Muhairem'den o başkası ciddiye almıyordu. 
Millete eğlence çıkmıştı: 

«Yahu Muharrem yabancı değil. Hele 
kendisini dertten bir kurtaralım, üst yakası 
kolay.» 

«Gidin başımdan be yahu!. Amma da be- 
lâsınız. Komşuluk hakkı olmasa, sizi de boya- 
yacağım.. Kendimi zor tutuyorum...» 

«Sen, onlara aldırma Muharrem. Hele 
meseleye gelelim.» 

Kokucu, 

«Olmaz Recep bey olmaz... 
işini hal etmek gerek...» 

Gündoğan baktı, terzi Muharrem renk- 
ten renge giriyor: i 

«Ücret, bizim aramızda bir iş. Ben, Mu- 
harrem'den avukatlık ücreti de almam...» 

«Yaşa!, Varol bey.: Ben, altta kalmam. 
Sen beni bu belâdan bir kurtar...» 

«Hele olayı bir dinliyelim.» 


Kumaş 


«Anlatayım Recep bey. .» diye durakladı, 
şöyle bir düşündü Terzi, sonra girişti: «On- 
beş gün önce, Korkmaz beyimiz ava gitmiş. 
Bize haber vermedi. Vermez vermez. Benim 
çok meraklı avcı olduğumu herkes bilir. Av 
da uzaklarda, Ancak Korkmaz beyin koltu- 
ğunda gidebilirsek gidiyoruz. Ne yapalım git- 
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miş. Haberim yok. Sabah kalktım; daha ya- 
taktan doğrulmadan, bizimki, çocuklar, av- 
luda bir kıyametlir kopardılar. Don gömlek 
fırladım koştum. Bir de ne göreyim, sokak ka- 
pısının üstüne ip atılmış, ipte kocaman bir 
domuz sallanıyor. Bizimkinin, çocukların ödü 
koptu. Ben de şaşırdım. Şaşırdım ama hemen 
anladım ki, bu rezillik Korkmaz beyimizin işi. 
Bizimkilere, durun hele, ben bu namus inese- 
lesini temizlemesini bilirim, dedim. Komşu- 
muz duvarcı Ahmet ustaya meseleyi anlattım. 
Onun el arabası vardır. Domuzu asıldığı yerden 
indirdik. Koyduk el arabasına, doğru Kork- 
maz beyin evinin arkasına dolandık, vardık. 
Güç belâ domuzu kaldırıp onun bahçesine, 
güllerinin ortalık yerine attık. Tamam .mı? 
İyi mi? Sonra vardım dükkânı açtım. Çirak- 
lara iş verdim. Kendim de işime koyuldum. 
Kuşluk vakti Korkmaz bey, dükkâna geldi. 
Hiç renk vermiyor. Ben de oralı olmadım. 
Bir kahvemi içti. Sanki ikimizin de olup biten- 
den haberimiz yok. Ama ben nasıl öfkeden 
çatladımşa, o da çatlamakta. Arastada, bütün 
ilcede bu iş tevatür oldu. Aradan günler geçti. 
Olây unutulur gibi oldu. Geçen cumartesi, 
Korkmaz bey, «Mubarrem, çoktandır seninle 
ava gitmedik yarın pazar, var mısın?» dedi. 
Düşündüm, aramızdaki soğukluğu gidermek 
için; kabul ettim... 

Bezzaz, 

«Kabul etmiş...» diye söze karıştı, «kabul 
etmek ne demek? Sana av demesinler, cehen- 
neme olsa koşa koşa gidersin. Hele Korkmaz 
beyin kamyoneti ile.. Ekmek elden su gölden. 
Eğlence cabası.» 

Muharrem karşılık vermedi, sözüne devam 
etti: i , 

«Uzatmıyalım Recep bey, sabah karanlığın- 
da Korkmaz bey, arkadaşlar, hazırlığımızı 
görüp atladık kamyonete.. Altı kişiydik. .» 

Bu sefer kunduracı söze karıştı: 

«Hani nasıl yazıyor gazeteler?. 
zevat...» 

«Şimdi ogelmişinden geçmişinden...» 
diye Terzi parladı. Recep, yatıştırdı: 

«Bırakın anlatsın canım... Evet Muhar- 
rem efendi?» 


Mutat 


«Sonra efendim, vardık Yeniköy sırtları- 
na bütün ovayı geçip. Buralarda keklikcikler 
kaynar. Her birimiz yön alıp, köpeklerimiz 
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önümüzde çıktık ava. Ben beş keklik vurdum 
öğleye dek. Ama ikisini çantanın dibine sak- 
ladım; yemek vakti toplandığımızda üç vurdum 
dedim. Neden diyecek olursan, olurda Korkmaz 
bey beşten az vurmuştur, gönlü kalmasın diye 
düşündüm. Hep öyle yaparım. Korkmaz beyimiz 
keskin avcıdır, avcıdır ama kör talih bu.. 
Hep keklikler onun önüne çıkmaz da benim 
önüme çıkar...» i 
Sözü bu sefer de Kokucu kesti: 
«Atma.. Biz senin avcılığını biliriz...» 
«Avcılığımı karıştırma!» diye Muharrem 
bağırdı. Avukat Recep pek eğlenmeye baş- 
lamıştı bu toplantıda. Gelen kahveler çaylar 
içiliyor, basbayağı eğlenceli hoşbeş ediliyordu. 
«Bırakın da olayı bir iyice anlıyayım. 
Mahkemede : bir falso yapmıyalım...» diye 
işi biraz kızıştırdı. «Evet Muharrem efendi, 
sonra ?» i 
«Sonracığıma yemek yedik. Biraz istira- 
hat ettik. Bir parti daha av yapalım diye tekrar 
tüfekleri omuzladık. Buraya dek iyi değil mi? 
Ben bir sürünün peşine düştüm, biraz toplantı 
yerine geciktim. Kamyonete doğru yürüyorum. 
Bir de ne göreyim, kamyonet kalkmış gidiyor. 
Korkmaz bey arabayı sürmekte. Önce şaşır- 
dım. Sonra var gücümle, bağırdım: Durun, 
beni bırakmayın! diye. Dinliyen kim? Kork- 
maz bey başını uzattı pencereden, «Ne yapalım, 
sen sözleştiğimiz saatte gelmedin...» diye 
karşılık verdi. Yahu tiren mi'bu saatinde kal- 
kacak.. Bırakın şakayı!. dedimse de bastı 
gaza çekti gitti. Kaldım mı sana dağ başında. 
Karanlık - bastı basacak. Ortaklıkta ne in 
var ne cin, ne de gelip geçen. Şaşırdım kaldım. 
Öfkemden çatlıyacağım. Sonra aklım başıma 
geldi: Ulan.. dedim, Korkmaz bey bizden 
domuz olayının acısını çıkarmakta. Düştüm 
. yollara, yayan yapıldak, sabaha karşı İlceyi 
buldum. Yürü Allah yürü. Bir yandan da i- 
çimden dışımdan, sesli sessiz okumaktayım... 
Gün doğarken eve gelebildim. Bütün gece 
yürümüşüm. Çoluk çocuk merakta, perişan. 
Ağzımı bıçak açmıyor. Dükkân da açılmıyacak 
ama büyük oğlumla kalfaya anahtarı yolladım. 
Yorgunluktan ölüyorum, vurdum Kafayı yat- 
tım. Bu sabah kendime gelebildim ancak. 
Vardım dükkâna, Kimseye renk. vermiyorum. 
Vermiyorum ama şu kuru kalabalık her şeyi 
öğrenmiş. Bir saat önce dükkânımızı Kork- 
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maz bey şereflendirdi. Ben, yine renk ver- 
miyeceğim. Ama -söğeceğim şimdi, kendimi 
huzurunda tutuyorum Recep . beyim-. bu 
kuru kalabalık başıma üşüştü. Ortalığı körük- 
lemekte, Korkmaz bey de «canın sağ olsun be 
Muharrem, otuz kilometreden fazla, haydi 
haydi kırk. kilometre yürüdün..» diye hafif- 
ten alaya başlamaz mı ? Eh işte o zaman tepem 
attı. Senin anlıyacağın ana avrat düz gittim. 
İş büyüdü. Korkmaz bey bunları tanık tuttu. 
Savcıyı görmeye, mahkemeye gidiyorum diye 
kalktı yürüdü...» Muharrem, yorulmuştu 
anlatmaktan. Derin derin soluk alıyordu. 
Öfkesi bir türlü yatışmıyordu. Üst üste cıgara 
yakıyordu. Bezzaz, 

«Gitti okkanın altına fukara Muharrem!» 
diye kahkahayı bastı, «ulan neyine gerek senin 
beylerle av partisi... Bizi de mahkemelere 
sürükliyeceksin. Tanri huzurunda yalan da 
söyliyemeyiz. Beyi, bal gibi söğdün...» 

. «Durun hele durun..» diye Avukat Re- 
cep, ortalığı yatıştırdı: 

«Bu olayda Muharrem efendinin yara- 
rına hafifletici nedenler var. (Şiddetli tahrik) 
var... Muherrem'i bu belâdan ucuz kurte- 
racağım!.» diye ekledi. Bu sözleri duyar duy- 
maz Terzi, yerinden fırladı. Masayı bir hamlede 
dolandı, Recep Gündoğan'ın boynuna sarıl- 
dı: 

«Erkek adam! Avukat adam dediğin böyle 
olur!.» diye bağırmıya başladı. Recep, şaşır- 
mış, imillet gülmekten kırııyordu. Kâtip 
Ahmet de kendisini tutamamış, 'kapıyı açıp 
dışarı kaçmıştı. 

«Mapusdamına girersem, öldüm, bittim 
bey.. Çoluk çocuk aç kalır. Ocağına düştüm..» 
diye kendisini yine iskemleye dönüp koyverdi 
Terzi. Tam bu sırada Korkmaz bey, kapıda 
göründü Recep, fırsat bildi bu gelişi. Kavgalı- 
ları barıştırayım diye davrandı: 

«Buyurun Korkmaz bey.. buyurun..» 

Korkmaz bey, sanki yazıhanede Recep'- 
ten başkasını görmemiş gibi, 

«Yok girmiyeceğim Recep bey, kulübe, 
biriç oynamıya gelmiyor musunuz diye bir 
sorayım dedim..» karşılığını vererek bıyık- 
larını sıvazladı. Gözlerinde şeytanca bir kıvıl 
cım vardı. Recep, üstledi: 

«Gelin canım, Muharrem efendi ile aranız- 
da tatsız bir iş geçmiş. Burada hal ediverelim...» 


MEMLEKET 


Rakı yerine kadehime 


Memleketi koy 


Memleketin dertlerini koy 


Efkâr koy. 


Gel gir koynuma 
Çırılçıplak 


" Beni hayvanlığımdan soy; 


Bahar güneşinde taptaze 


Toprak gibi 


Bırak kendini sere serpe 
İç güneşi, okşa yıldızları 


Hürriyete dey. 


Hayat kavgası hep o biçim 
Gençlik böylesine tez mi bitsin? 
Güzelliğine güzel, kahpeliğine kahpe dünya 


Oy anacığım oy.. 


Doldur kadehimi elinle 


Kadehime 
Memleketi koy 
Efkâr koy. 


Şinasi ÖZDENOĞLU 


«<Yooo oluaz!. Bu iş mahkemede hallo- 
lacak. Sonra şu Muharrem denen adam, an- 
laşılan olayı size anlatmış. Onun avukatı olmak- 
tan vaz geçer benim avukatım olursanız, size 
onun vereceği ücretin üç katını seve seve veri- 
rim. Zaten dâvacı benim. Haydi şimdilik ey- 
vallah.. Kulüpte bekliyoruz...» dedi. Ve 
yüzünde yine şeytanca bir gülümseme ile çekti 
kapıyı yürüdü. Terzi Muharrem, taş kesildi. 
Onun halinden Recep basbayağı korktu. Nefes 
alabildiğinde Terzi, 

«Kimden yanasın beyim? O, on kat fazla 
da ücret verebilir, yüz kat fazlada...» diye 
konuşabildi. Genç avukat Recep Gündo- 
gan, terzi Muharremi teselli etti: 


«Bu iş mahkemelere dek gitmez. Şimdi 
ben kulübe varınca, Korkmaz beyin gönlünü 
ederim. Özür dilersin, olur biter. Ya da ben, 
özür diliyor derim şimdilik. Sonra barıştırırız 
sizi,» i 

«Ben, dünyada barışmam» 

Esnaf, 

«Uzun etme. .» diye Muharremin kollarına 
girip götürdüler. 

Recep Gündoğan yalnız kalınca derin bir 
nefes aldı. Bu olaya gülmek gerekiyor mu? diye 
düşünmeye başladı. Şu ilcenin de eğlenceleri, 
kendine göreydi vesselâm... 

Kâtip, paltosunu tuttu. Şapkasını da aldı 


- Recep, kulübe yollandı. 


STEFAN ZWEİG VE DÜNYASI 


BURHAN ARPAD 


Eİrezilya'nın Petroplis şehrinde, 1942 yılı şubatının son haftasında, ikinci 
karısıyla birlikte canına kıyan Avusturya doğumlu Stefan Zweig, Alman diline daya- 
nan edebiyatların yirminci yüzyıla kazandırdığı önemli bir düşün ve sanat değe- 
ridir. 

Viyana'da doğan Stefan Zweig, şiirle başladı, nuveller, biyografiler, tarih 
minyatürleri, piyesler yazdı. Nuvelleri ve biyografileri, bütün öteki eserlerinden 
daha çok ilgi topladı. - 


yine de ağır basar. 

«Dünün Dünyası», o elli yıllık zaman ölçüsüne ağır basmış şairler, yazarlar, 
aktörler, müzik ustaları, hattâ politika adamlarıyla kurduğu bağları, o kişilerin 
-özelliklerini de anlatır. 

Amma, Dünün Dünyası'nın bütün bunlardan daha başka bir yanı da vardır. 
Stefan Zweig'in eşiyle birlikte o hiç beklenmiyen canına kıyışını da açıklar. Bütün 
özgür ülkelerde milyonlarca okunduğu günlerde ve hiçbir yoksulluk çekmediği 
halde kendini öldürmesi nedenini apaçık ortaya koyar. 

Yazar, yarım yüz yıl boyunca bağlandığı, sevdiği ve arada bir yermelerine 
rağmen hattâ tutkunu olduğu bir çağın, geri gelmemek üzere çöküşünü görmek- 
tedir. Bu görüş, aslında aşırı duygulu olan iç yapısını iyice sarsmıştır. Kendi deyi- 
miyle, ayaklarını «basacak bir sağlam toprak»tan yoksun kaldığı sanısındadır. 
İkinci Savaş Avrupası'nın kapkaranlık tablosu, en son umutlarını da yitirmiştir. 

Stefan Zweigten «Un gran senor» diye söz açan Şili'i büyük şair Gabrilela 
Mistral: «Zweig'in tek konusu vardı» diyor «Avrupa ve Almanya'yı bir türlü 
unutamıyordu. Bir gün bana, bu yiyip bitiren düşünceden kurtaracak bir ilâç, 
bir çıkaryol bilip bilmediğimi sormuştu.» : 

Gerçekteyse, «Dünün Dünyası», İlk Dünya Savaşı'nın daha ilk kurşunuyla 
bin yerinden çatlamıştı. İkinci Savaş, Dünün Dünyası'nı büsbütün ortadan kal- 
dırdı. : 

Stefan Zweig, çağının ve düşününün bittiğini gördü ve daha sonrasını yaşa- 
mağı göze alamadı. Ne var ki, arkasında bıraktığı düzinelerle eserden üç beşi olsun, 
Viyanalı Stefan Zweig adını, sanat ve düşün kişiliğini ve «Dünyaysını, ilerideki 
yüzyıllara alıp götürecektir. 

«Dünün Dünyası» otobiyografisi, alışılagelen «Hayat hikâyesi» tekniği ve, 
üslübuyla yazılmış değildir. Birinci Savaş'la sona eren uzun ömürlü ve yer yer 
parlak bir düşün sistemi ve düzen anlayışını, bellibaşlı olay ve kişileriyle anlatan 
bir kitaptır. 

XXI, yüzyılın eşiğine yaklaşan uzay çağı insanı okurlar, XIX. yüzyıl ikinci 
yarısı kişilerini ve çevrelerini elbette benimsiyemez. Amma, Stefan Zweig ustanın 
sunduğu «Dünün Dünyasıynı yine de ilginç bulacaklardır. Yazarın anlatış özelli- 
ğine olduğu kadar, insanlardan yana dünya görüşüne de bağlanacaklardır. 


KUŞLARLA İNSANLAR 
(Hikâye) i 


ADNAN ÖZYALÇINER 


Le OE ne zaman âyırdettim kesin 
olarak bilmiyorum. Bu ayırdediş birdenbire 
mi olmuştu, yoksa yavaş yavaş mı gelişti kes- 
tiremiyeceğim. Kendimi bildim bileli sokakta 
olmayı sevdiğimi söylemeliyim. Aslında bu 
sevmekten de öte bir şey olsa gerek. Daha 
doğrusu bir zorunluluk. Çünkü başımdan 
geçmiş küçük, büyük hangi olayı hatırlarsam 
hatırlıyayım sokak baş yeri almakta gecikmi- 


yor. Kendimi her arayışımda, ya da hatırlar 


yışımda sokağı buluyorum başucumda, daha 
garibi sokakta karşılaşıyorum kendimle ve 
hâtıralarım dediğim -hani şu yaşam denilen 
geçmiş- aslında benim olmaktan çok sokağın 
olan, bende, attığım her adımda ölüp te sokak- 
ta kesintisiz yaşadığını, sürdüğünü bildiğim 
bütün o şeylerle. Bütün o karmaşıklıkla, So- 
kakla, elimden geldiğince, iç içe yaşadığım bir 
gerçek. Gene de, geceyi geçirdiğim, demek 
yatıp uyuduğum bir odam ve boğazımı körle- 
tecek kadar para kazandığım önemsiz bir 
işim var. Ama evim için, yataktan, yatıp uyu- 
maktan ve upuzun bir karanlıktan başka bir 
şeyin sözünü edemem. Evde yaşanmış bir 
olayım yok çünkü. (İşim için de, aşağı yukarı, 
aynı şeyi söyliyebilirim.) Ne bileyim ben, söz- 
gelişi, bir kedim bile yok. Fareleri hiç bilme- 
yişim, hiç mi hiç duymayışım bu yüzden olsa 
gerek. Kedisizlikten. En küçük bir çatışmanın 
çıkmadığı o boşluktan. Tekdüze saat zamanı- 
nın kısırlığından. Düpedüz zamansızlıktan, 
olaysızlıktan. Sonra eşyalarım, sözgelişi, bir 
masam, bir ekmek kutum, bir kuru sandalyem, 
bir saatim, bir aynam da yok. İşimdeki maa- 
sayla sandalyeyi, üstündeki ıvır zıvırları, yüz- 
numaradaki aynayı kendimin sayamıyacağım 
anlaşılmış olmalı. Bana bağlı bir kadının, 
karımın ya da annemin olmayışını da, bu 
yoklara bağlıyarak, pekâlâ olağan sayabiliriz. 

Şehir, kendimi bildim bileli tıklım tklım- 
dır. İnsanla, taşıtla ve yapıyla. Bunlara yaya 
kaldırımlarındaki çınarları, tepede birbirine 
girmiş elektrik teflerinin üstünde, kesik kesik, 


paramparça görünen gökyüzünü de ekliyebili- 
riz. Ya duvarlar? Duvarlar yapılardan ayrı 
şeyler olmalıydı. Yapıları oluşturan 'parçalar 
değil de, kendilerini oluşturan, egemen bütün- 
ler olmalıydılar. Bunca yıldır, yapıdır diye 
önemsemiyerek, ayırdedemeyişimi bu yolla 
açıklıyabilirim ancak. 

Çok seskiden bomboş bir toprak parçası 
olmalıydı şehir. Bomboş bir gökyüzü. Sonra 
biri gelip, günlerden bir gün, kazmasını indir- 
mişti toprağa. Niyeti, kimsenin ayak basına- 
dığı bu yerlerde, toprağın altında yatan gö- 
müleri ele geçirip zengin olmaktı. Cılız, yoksul, 
üstelik her kapıdan kovulmuş bir adamdı. 
Yapacak başka bir şey de yoktu. Kazdı kazdı. 
Toprağı didik didik etti. Ama sağlam yapı- 
taşlarından, uçsuz mermer yataklarından başka 
bir gömü bulamadı. O zaman kazmasiyle 
söküp çıkardığı yapı taşlarını, kabaca yontup 
üst üste yığdı. İlk duvardı bu. Mermerden aynı 
kabalıkta bir sütun yontup üstüne dikti. İlk 
yapı da böylece oluştu. Duvar, yapıyla kay- 
naşmış, yapı olmuştu. Uyuyan toprak tedirgin 
edilmişti artık. Yoksulun cebinde nasılsa kal- 
miş bir tane, yere düşüp yeşermişti. İçinde ne 
var ne yok ortaya çıkarılmıştı. Açığa vurmuş- 
tu toprak kendini. Kabaracak yükselecekti. 
Gökyüzünü kapatana değin yükselecekü. 
Yeşeren tanelere ilk koşan kuşlar oldu. Ar- 
dından onları izliyen insanlar sökün etti, Ara- 
balar dolusu. Yaya. Çocuklar ve kırık dökük 
bir yığın öteberiyle. Taşlar yontuldu. Yapı 
için. Günü gelince mezarlarda da kullanılabi- 
lirdi. Çünkü taşlardan silâhlar da yontulabi- 
liyordu. Taneler çoğaldı. Çitler çevirdi çoğalan 
yeşertili taneleri. Çoğaldıkça da pekiştirdi 
çitler. Çocuklar büyüdü. Yeni yeni çocuklar 
doğdu. Ölenler oldu. Doğum törenleriyle ölüm 
törenleri karmakarışık, sanki içiçe sürdürüldü. 
Yas hangisinde? Sevinç hangisinde? Yas da, 
sevinç de, birlikte, sınırsız, iç içe sürdürüldü. 
Yapılar yükseldi. Duvarlar örüldü. Pazar 
kuruldu. Herkes belli günlerde tapmağa ge- 
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lirdi. Pazar da o günlerde kurulurdu. Tapına- 
ğın çevresi ana-baba gününe dönerdi. Tanesi 
olan tanesini getirirdi. Bir torba, bir çuval. 
Kavaflar güzel ayakkabılar, sağlam çarıklar 
yapıp getirirlerdi. Dokumacılar çeşit çeşit 
kumaşlarla odonatırlardı < tapınağın mermer 


basamaklarını. Kilimler, halılar, yumurta, süt, 


yağ, sağmal inekler, toprağı sürmek için güçlü 
öküzler, : tahta sabanlar, saban demirleri, 
bakır kablar, toprak kâseler, testiler, keçiler, 
eşekler... Daha bir sürü kalabalık. Değişilir- 
di bütün bunlar o gün. Akşam olunca herkes 
duvarlarının ardına çekilirdi. Sessizleşirdi alan 
ve şehtin bütün sokakları. Kimse kimseyi 
çekiştirmezdi. Zengin yoksulu açgözlülüğün- 
den ötürü kınamazdı. Çünkü yoksul, zenginin 
biriktirdiği âltınlara aldırmazdı. Herkesin ya- 
pacak bir işi vardı. Ve yapılacak işler sayısızdı. 
Şehir daha boştu, iyice dolmamıştı. Gökyüzü 
egemenliğini sürdürüyordu daha. Yıldızlar 
sessiz gecede parıltıyla yanardı. 

Parktaydım. Ağaçların arasındaki küçük 
açıklıkta parıldıyan yıldızlar çağrtıştırmış ol- 
malıydı bu yoğun, yaratıcı kuruluş serüvenini 
bana. Ama şimdi, bu hızlı serüven çoktan sona 
ermişti. Bitmişti her şey. Artık serüven adına 
sürdürülen, yalnızca şu basit, ama acı veren, 
hepimizin bildiği ilişkilerdi. 

Kadın, ne zamandir beni kolluyormuş. 
Biraz dalgınlığımın gevşetici ılıklığından sıy- 
rılmanın, biraz da ilerlemiş gecenin gittikçe 
soğuyan havasının etkisiyle titreyince, sırada, 
şöyle bir toparlandım. İnce yağmurluğumun 
önünü kavuşturdum. Yakalarımı kaldırdım. 
Uzun zamandır hareketsiz kalan ellerimi bir- 
birine sürtüştürdüm. Ayaklarımı, yeri örten 
çakıllarda, bir ileri, bir geri, iki üç kez oynat- 
tm. Tam karşımdaki sıradaydı. Lâmbanın 
altındaki, parka gidip gelen bu gibi kadınların 
bir çeşit vitrini olan o sırayı seçmişti. Bacakları, 
o bilinen ölçüde, alışık olduğum biçimde 
açıktı. Dudak boyası, pudrası, allığı, koluna 
yapışık, onun ayrılmaz bir parçasıymış gibi 
duran siyah rugan çantası, kimbilir kaçıncı 
rengi olan yapış yapış, biryantinli saçları, 
sırıtışı, eksiksiz yerli yerindeydi. Bugün yaşı- 
yan, canlı bir orospudan çok, cansız, eskiden 
yaşamış -belki de hiç yaşamamış, hayali- bir 
orospunun o basmakalıp resmini andırıyordu. 
Daha doğrusu, resimle orospuyu, dünle bugünü, 


KUŞLARLA İNSANLAR — HİKÂYE 


canlıyla cansızı, yaşanmışla yaşanmamışı ayır- 
detmeksizin kadına bakmayı denemiştim kendi 
kendime. O resimlerdeki kadının bu, bu kadının 
da o resim olması, bir ân için, ilgilendirmişti 
beni. Giderek heyecanlandırmıştı bile diye- 
bilirim. Bütün bunlar çok kısa sürdü. 

Yerimde kıpırdanınca, gideceğimden kor- 
karak, oturduğu siradan kalktı, yanımdaki 
sıraya ilişti gülerek. Çantasına davrandı otu- 
rur oturmaz, Sigara çikaracaktı. Biliyordum. 
Oysaki az önce kalkarken atmıştı. Hep o oyun. 
Kibriti bekleme oyunu. Ondan önce davrana- 
rak paketimi uzattım. 

— Burdan buyurmaz mısınız? 

Yanaştı. 

— Çok mersi! 

Gülümsiyerek . bacaklarını (o değiştirdi. 
Açıklığı benden yana döndü. Derinleşti. Göl- 
geli. Hafif hafif sallıyordu. Yaklaşarak kib- 
riti çaktım. Gözkapaklarını açıp kapadı. 
Gülerek yeniden teşekkür etti. Sigarasının dur- 
manmı savurduktan sonra: 

— Sinemadaki filmi beğenmedim de... 
dedi. Yarısında çıktım. Eve gitmeden şöyle 
biraz hava alarak kendime geleyim dedim. 
Açıklıkta neyse ama kapalı yerlerde tek başına 
sıkılıyor insan? 

Sorgulu sorgulu baktı. 

— Doğru, dedim. Ben hiç gitmem sine- 
maya. Ne de başka kapalı bir yere. 

— Yaninızda arkadaşınız olsa da mı? 

Güldüm. 

— Olsa da. Hem arkadaşım olmadı ki 
hiç. Edinmedim yani. 

— Ya. 

Başımı salladım. Birden sırnaştı. Ama 
orospulara özgü, o içten ilginin sırnaşıklığıydı 
bu. i 

— Annen, kardeşin ya da herhangi bir 
kadın arkadaşın da mı yok? diye çabuk çabuk 
sıraladı. 

— Yok! dedim ilgisizlikle. 


— İstersen... dedi. 

Durdurdum. 

— Boşver, istemem. 

— Ama ben... diye kendini savunmaya 


girişecek oldu. İlgilenmediğimi görünce sustu, 
toparlandı. Açık bacaklarını bitiştirdi. Eteğini 
çekiştirdi. 

— Ben, dedi, belki inanmıyacaksın. Hiç 


ADNAN ÖZYAHÇINER 


kimse de inanmaz ya buna. Ben gerçekten 
hava almak için gelmiştim buraya. Ama yapa- 
madım. Hava almağa çıkmış bir kadın gibi 
davranamadım. Yalnız bir kadın gibi. İlk 
defa bir satılık kadın olarak değil de, küçük 
bir kadın olarak, herhangi bir kadın gibi, 
kendim için gitmiştim bu gece sinemaya. Sr 
kıldım sonunda ama. Alışmamışım uzun 
boylu filim seyrine. Yalnızlığa. Birlikte gitti- 
gim iğreti erkekler, ne de olsa, parça parça, 
yalnızlığımı alıp götürmüşler. Kim olursa ol- 
sun, ikinci bir kişinin tutsağı olmaya alıştır- 
mışlar. Para karşılığında da olsa, geçici süreler 
için de olsa tutsakiık tutsaklıklır eninde sonun- 
da, Üstelik, ayrı ayrı düşününce geçici saydı- 
gın bu süreler, yaşaman boyunca tekrarlan- 
mışsa... Boyun eğdikten sonra ha birinin 
buyruğu altına girmişsin ha bininin, 

Aynı ilgisizlikle: 

— Bak bu güzel işte, bunu beğendim! 
dedim. 

Kimbilir bu konuşmalar daha ne kadar 
uzıyacaktı. Uykum yoktu çünkü. Yerimden 
kalkmağa da niyetim yok demekti bu. Kadınsa, 
ilgisizliğimle (soğukluğun (karşısında, büs- 
bütün kamçılanmışçasına, bütün içtenliğiyle 
konuşarak, duygulanmalarını öne sürerek, 
arlık iyice ustalaştığı dişilik sanatının da 
yardımiyle beni yumuşatıp, belki ilk defa, 
parâya dayanmıyan, duygusal bir bağlantı 
-gerçekte, yaşamaya firsat bulamayıp, uzak- 
tan uzağa özendiği, yıllardır özlemini çektiği 
hayali bir genç kızlık bağlantıs- kurma sa- 
vaşını sürdüreceğe benzerdi. Hiç değilse ben 
kalkıp gidene dek konuşacaktı. Tam o sırada, 
caddede bir gürültü oldu. Bir kalabalığın, kar- 
makarışık «tutun», «hırsız», «yakalayın», 
«sıkı tutun», «polis, polis yok mu polis?», 
«bekçi, bekçi» diye bağırıştığını duyduk. Yarı 
yarıya kadından kaçmaktı niyetim. Çarçabuk 
kalktım. Koşarak çıktıni caddeye. Kadının da, 
«Durun beni de bekleyin» diye ardımdan 
seğirttiğini duydum. Koşmamı kesmedim. Ka- 
dın da koşuyordu. Sesler, parkın bulunduğu 
caddeye paralel, aşağıdaki geniş caddeye çı- 
kan, kitapçı, manav, kasap, şıracı, gazete ve 
içki Satışevi gibi bir iki dükkânın bulunduğu, 
işime gider gelirken kestirmeliğinden dolayı, 
hemen her gün inip çıktığım, o az yokuşlu, 
işlek ara sokağın başından geliyordu. Sokağın 
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bir yanımı, dükkânlarla üstlerindeki çoğu tek, 
kimi çift odalı, eskiden kalma taş evler kapatı- 
yordu. Öteki yanı, boydan boya, yüksek bir 
duvarla kaplıydı. Dibinde, ayakkabı boyacı- 
lığı yapan çingene çocukları, sabah akşam işe 
gidiş ve işten çıkış saatlerini sektirmiyen topal 
bir simitçi, öğle üstleri bir şamcı, bir de günün 
her saatinde ucuz kitap satan bir sergiciyle 
şemsiyeler, şapkalar, duvarlara asmak için ma- 
gazinlerden çıkarılmış renkli resimler, yaldızlı 
çerçeveler, cam resimlikler yapıp satan, eski- 
lerini onaran ufak tefek bir ihtiyar olurdu. 
Kalabalık, duvarın dibindeydi. Dağınık bir kara 
leke gibi duruyordu. Duvarın bu başı biraz 
karanlıkça olurdu. Sokak lâmbası epey aşağı- 
daydı. Dükkânların üstündeki odalardan bir 
ikisinin ışığı, gürültüye uyananlarca yakıldı- 
ğından çiğ zeytin yağı yeşili bir aydınlık vuru- 
yordu duvarın dibine şimdi. Uzunca bir merdi- 
ven dayalıydı duvara. Gene de, tam tepesine 
erişmeye, aşağı yukarı, bir o kadar daha isterdi. 

— Ne olmuş? dedim birine. 

İki üç ağız, aynı ânda, bana dönerek: 

— Yakaladık! dediler. 

Soluk soluğaydılar. 

— Kimmiş? dedim. 

— Moruğun biri, dedi bir tanesi. 

Bir başkası: : 

— Kır bıyıklarından da utanmamış, diye 
ekledi. 

— N'apmış? diye sordum. 

— Daha ne yapsın, merdiveni dayamış 


duvara, yukarı tırmanıyordu. Yaka paça 
indirdik. 
Karşıdan, sırtında pijaması olan bir 


adam, titriyerek geldi. 

— Durun yahu, dedi. Ne olmuş, kimmiş 
bakalım. 

Kalabalığı açtı. Ben de sokuldum. 

— Yahu bu bizim Hüseyin efendi! diye 
bağırdı adam. 

Bana döndü. Karşıki şıracıydı. Çabuk 
çabuk başımı salladım. Sanki ağzımı açıp 
söyliyeceğim herhangi bir söz, bir isim her şeyi 
açıklıyacaktı. 

© Şemsiyeci, dedim bir solukta. 

— Şemsiyeci, dedi şıracı da başını hızlı 
hızlı sallıyarak. 

— Yahu Hüseyin efendi, 
adama dönerek. Ne oldu? 


dedi sonra 


KUKLA DÜZENİ 


Sarı bir kuş durmadan gökyüzünde 
Bir kedi soluyor soluyor soluyor 
Bir kız yüzündeki gizli bir yerden 
“Ustaca kendini açıklıyor 


Komşumu anarım hava güzelse 
Daldan düşen elma hadi masala 
Şimdiyse ne uzak, ne çok eskidi 
Ben saçlarımı taradım, olmuyor 


Beyazdı, örtüktü, ağırlıksızdı 
«Sevgi» dedi, koydu adamın biri 
Yar mı var mı yoklıyalım bir derken 
Bu nasıl düzendir, yerinde durmuyor 


Çan çaldı giyindi gitti genç ölü 
«Sırası değildi» dedi bir kadın 
-Tanrı suskusunu itti götürdü- 
Öteki düzende bir başkalık var 
Bak ölüm açıktan gelmiyor 


Gülten AKIN 


Hiç ses etmedi “Hüseyin efendi. Susuyor, 
şaşkın şaşkın kalabalığı süzüyordu. Gözlerinin 
ondan ona gidip gelişi, gövdesinin kasılışı 
tuzağa düşürülmüş, yırtıcı bir hayvanı andırı- 
yordu. Çevresindekiler insan değildi sanki. 
Tuzağı çevreliyen avcılardı. Kanına susıyan 
düşmanlarıydı. Kendisini tanımış olân komşu- 
suna da, çevresini alan öteki yabancılara bak- 
tığı gibi, düşmanca bir korkuyla bakıyordu. 
Kaçmak için fırsat kolladığı belliydi. Şıracı 
kalabalığa döndü. 

— Yapmaz öyle şey Hüseyin efendi, dedi. 

— Nasıl yapmaz, dediler. Duvara tırma- 
nirken yakaladık. Bir de merdiven getirmiş. 
Boşuna mı getirmiş merdiveni yani? 

— Husızlık için değil de, belki karşı oda- 
ları gözetlemek için turumanmıştır merdivene, 
kimbilir... dedi biri yılışarak. 

— O da suç, dedi bir başkası sertçe. O 
da suç. Milletin namuslu karısını dikizlemek... 
Hem de bu yaşta... 

Birkaç kişi itişip, halkayı biraz daha 
daraltarak: : 

— Utanmadın m: be adam? 

— Namussuz, namussuz! 


— Namussuz hergele! 

— Pis herif! 

— Piç! 
diye bağırıştılar. 

Şıracı, kalabalığın bu durumundan ürke- 
rek, korkuyla bağırdı Hüseyin efendiye. 

— Konuşsana, savunsana kendini! 

Hüseyin efendi, bütün konuşulanları ol- 
duğu gibi, komşusunun bu öfkeli çıkışını da 
tam bir sessizlikle karşıladı. Kılı bile kıpırda- 
mamıştı. Duymamıştı sanki. Şıracı bu kez, 
eğilip omuzunu tuttu. Sarstı. 

— Hadi Hüseyin efendi, dedi, çocuk olma 
konuş. Konuşmazsan karakolu boylıyacaksın, 
sonra da hapishaneyi. Karışmam bak. 

Yay gibi sıçradı birden. Kalabalık sıkıştı. 

— Kaçmak istiyor, dikkat edin kaçacak! 

Hafifçe tartaklıyarak yeniden çökerttiler 
düvarın dibine; 

— Eh, dedi şıracı o zaman elini sallıyarak, 
ne balin varsa gör be! Kendi düşen ağlamaz. 
Ben gidiyorum işte. Sarhoş musun nesin be! 

Dediği gibi de, burnundan soluyarak, 
çekip gitti. 

O sırada da bekçiyle polis geldi. Usulen: 


i 


EVE HER DÖNÜŞÜMDE 


Akşamı, paydosu beklerim 

Pek oyalanmam çarşılarda. 
Hızlı hızlı yağmurda, karda 
Evime bir varayım, derim. ' 


Evim, sığınağım, yuvamdır ; 
Üzüntüm, sevincim, gözyaşım. 

— Osman Attilâ orda tam'dır — 
Derdimin ortağı, sırdaşım. 


Karşılar beni kitaplarım, 
Dost resimleri, sandalyeler. 
Fırlar duvardan esvaplarım 
Anılar duvarları deler. 


Belli odamın boyu — eni; 
Saat, iyi günleri adar. 
Hiçbir şey, hiçbir kimse, beni 


Kucaklıyamaz evim kadar! 


Osman ATTİLÂ 


— Hadi beyler dağılın bakalım! dediler. 
Gece gece işiniz ne buralarda. Eviniz barkınız. 
yok mu sizin... 

Şemsiyecinin de koluna dokunup bezgin 
bir sesle; 

— Hadi kalk ta gidelim babalık! dediler. 

Kalabalıktan iki üç gönüllüyü de tanık 
olarak alıp arkalarına taktılar. Kalanların 
da kimi aşağı, kimi yukarı dağıldı. Karşıki 
lâmbalar söndü. Aşağıdan bir köpek gelip 
ihtiyarın daha ılıklığını yitirmemiş olan yerine, 
alışkın alışkın, bana aldırmadan, kıvrıldı. 
Arkadan biri gelip omzuma dokundu. Az 
önceki kadındı. Şaşırdığımı, koyu bir unutkan- 
lığın o yarı acıklı, yarı gülünç sırıtışı içinde, 
âdeta korkuyla baktığımı görünce: 

— Bir eyvallah diyecektim de... dedi. 

Bu da kendince bir çağrı cümlesi olsa 
gerekti. Son bir uyarma. Hafifçe gülümsedi, 
sonra hızlı hızlı yukarıki caddeye yürüdü. 

Ardından gidemezdim. Duvarları ayır- 
.detmiştim birden. Her gün altlarından, Öz 
gölgeleri gibi korkusuzca, gelip geçtiğim duvar- 
ları, bütün çıplaklıklariyle ayırdediyordum. 
Bütün korkunçluklar, bütün gülünçlükler, de- 


mek bütün eskimişliklerle anlamısızlıklar, hep- 
si, her şey, kısacası bütün bir yaşam bu çıp- 
laklığa giriyordu. Ve ben bütün bunları birden 
ayırdediyordum. 

Şemsiyeciyle olsun, okunmuş ucuz kitap 
satıcısiyle olsun, alış veriş dolayısiyle, gelip 
geçici, günlük ahbaplıklarım oldu. Daha çok 
öğle üstleri, yemek tatili sırasında, bir yandan 
kürdanla dişlerdeki yemek artıkları karıştı- 
rılırken, öte yandan, gerekliymiş gibi, sürdü- 
rülen küçük, anlamsız, kendini tok duymanın, 
sözüm ona mutluluğun gevezelikleriydi bunlar. 

Yine bir öğle üstü olmalıydı. Şemsiyeci, 
küçük bir kargaburunla, uzunca bir telden 
kestiği parçaları kivırıp ederek tesimlikler 
yapıyordu. Bir de kaldırıma, çadır kadar 
kocaman, iki kara şemsiye açmıştı. Arada bir 
işinden başını kaldırıyor, bir kenara bıraktığı 
sigarasını alarak bir nefes çekiyor, «Ucuz 
şemsiyeler, yağmura, kara şemsiyeler...» 
diye bağırıyordu. Ben ağzımda sigara, yanında 
dikilmiş onu seyrediyordum. Bir ara bana 
dönüp boncuk gözlerini dikerek: 

— Sen niye şemsiye kullanmıyorsun? 
diye sordu. 
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— Yağmurluğum var, dedim, şapkam da 
var. Ondan. ” 

— Öteki : kullananların yağmurluklariyle 
şapkaları yok mu yani? diye kurnaz kurnaz 
güldü. 

— Vardır, dedim. Vardır ya. O zaman da 
şemsiye fazlalık olmuyor mu? 

Birden sünüp burnunu çekiştirerek: 

— Gençsin, dedi. Yağmurluğun da şap- 
“kan da olmasa olur. Suya batsan güneş çıkıp 
kurudun mu tamam. Ama yaşlılar öyle mi ya. 
Damla ıslanmaması, damla soğuk almaması 
gerek yaşlı insanın. Palto, paltonun üstüne 
yağmurluk, boyun atkısı, eldivenler, şapka... 
Şemsiyeni de açtın mı... Heeh... Yağmur 
ya da kar durdu mu, şıp kapat. O piril pırıl 
havada, şimdi bastonun olan şemsiyeye dayana 
dayana, ağır ağır, tadını çıkara çıkara yürü. 
Evine, çocuklarına. Manava uğrayıp biraz 
öteberi almayı unutmamalısın ha... Çok 
değil elli liraya veriyorum bu koskoca şenasiyeyi. 

Ayakları üşiimüş ya da uyuşmuş olmalıydı. 
Tabanlariyle hızlı hızlı yeri dövdü bir iki. Sonra 
hiç konuşmamışız gibi, yeniden asık suratla 
işine koyuldu. Ben de başımı yukarı kaldırdım. 
Duvara... Duvarın tepesine. Görünürde bir 
hurma ağacı vardı. Sarı, olgun hurmalarla 
nakıl gibiydi ağaç. Yaprakları dökülmüş, 
bir o sarı top hurmalar kalmıştı cılız dalları 
eğen. Duvarın sayısız deliklerinde tüneyen 
kuşlar, ikide bir, pirrrr diye kanad çırparak 
yükseliyor, olgun hurmaları gagalıyorlardı. 
Kuşların her kanad çırpışında, ihtiyar, işini 
bırakıyor, yerden aldığı uzunca bir sopayı 
sallıyarak kuşları kitapçıdan yana ürkütüyordu. 
Kitapçı da, yerden kavradığı irili ufaklı taşları, 
ağaçlardan yemiş düşüren çocuklar gibi, aşağı- 
dan yukarı, dikine atarak bu yana kovalıyor 
ya da büsbütün göğe uçsunlar, kaçsınlar is- 
tiyordu. 

— İşte böyle bütün gün uğraş dur, dedi 
ihtiyar. İş mi yapacaksın kuş mu kovalıya- 
caksın. 

— Aldırmayın, dedim. 

Küçücük gözlerini kocaman kocaman açtı. 

— Aldırmıyalım da tepemize sıçırtalım 
ha, Ona katlanırım bir bakıma ya. Şemsiye- 
lerime, yaldızlı çerçevelerime, hohlıya hohlıya 
pırıl pırıl yaptığım camlara, sanki inandınay- 
mış gibi, hep te onlara nişan almıyorlar mı 


KUŞLARLA İNSANLAR — HİKÂYE 


tepem atıyor işte o zaman. Ne kuş, ne Tanrı 
bırakıyorum. Deli olmak işlen değil. Lâ havle 
çekip, yâ sabıra sarılıp parlatıyorsun yeniden, 
temizliyorsun. Bakıyorsun bir alıcı. Eşyaların 
pırıl pırıl. Güneş ayrı ayrı vurmuş her birine. 
Her birinde ayrı bir güzellikle yansıyor. Eh 
diyorsun. Ellerini sürtüştürüyorsun. Namus- 
suzlar, tam o ânı bekliyorlarmış gibi, bir 
ikisi olsa neyse, beşi, onu birden boşalıvermi- 
yorlar mı sana, O bok hurmaları yüzünden 
midir nedir bilmem, bir de ishâl olmuyorlar 
mı, Ne eşyalardan ne de alıcının üst-başından 
hayır kalıyor. Adam apar topar kaçıp gidiyor. 
Bir daha da senin semtine uğramıyor. Hadi 
bakalım sen sen ol da, sev bu kuşları. Sabahları 
ayrı ayrı öp her birini. Bana bıraksalar hepsini 
acımadan teker teker öldürürdüm. Önce bir 
sapan yapmayı düşündüm. Her gün beş altı 
tane Haklardım. Eğlenceli de olurdu. Gelip 
geçenlerin yüce merhameti buna engel olacaktı 
ama. Beni öldürmeğe kalkarlardı belki de. 
Ama bir gün, kimseye sezdirmeden köklerini 
kurutacak bir yol bulacağım. Bulacağım bir 
gün. 

en de, iş olsun diye, fare zehirini salık 
verdim. Yuvaları olan duvardaki o deliklere 
birer tutam. koydun mu olur biterdi. Fare 
zehirine bulanmış arpa, buğday bol bol satı- 
lıyordu eczanelerde nasılsa. Gözleri şeytansı 
şeytansı parlıyarak: , 

— Hiç aklıma gelmemişti, dedi. Sırtıma 
vurdu. Hay yaşıyasın! Ne de olsa gençsin. 


Kafan benimkinden iyi çalışacak elbet. Çalı- 
şacak ki yükselelim. 


Gülmemek için güç tuttum kendimi. İh- 
tiyar bayağı inanmıştı. sözüme. Ertesi günü 
de unuttum gitti. İhtiyarın da unuttuğunu 
ummuştum. Kuşları sopasiyle kovalamaya 
günlerce devam etti. Yalnız bir gün kitapçı 
bir şey çıtlattı. 

— Yahu bu moruk iyiden iyiye bozuyor 
kuşlarla. Geçen gün yukardaki yuvalardan 
birinden, ayağının dibine, bir yavru düştü. 
Ne de olsa örselenmişti ama biraz su versen, 
bırak suyu, gagasını ağzına sokup biraz tük- 
rüğünden veriversen dirilir giderdi. Bu kaşla 
göz arasında ezmiş olmalı hayvanı. Bana ölü- 
sünü gösterdi. Pestil gibi, yamyassı, kıçından 
da barsakları pırtlamış. Böö. Acımadan ezdi- 
Bini, gözümle görmüş gibi, biliyorum. Tek 
birinden biri eksilsin. 


ÖLÜMÜ 


Öldüren herşeyi ince bir yalnızlıktan, 


(o eski akşamlarda) 
orda tek kişilik ölüm yaşarken, “ 


(farkına varmadan, usulca) 


kalkıp dağbaşlarına gidenler olur; 


çünkü onlar çook, çok eskiden— 


beri atlarını nallayıp hazırlanmıştır. 


(kocaman izlerle büyük kervanlar | 


sularda gibidir yansıyan, uzanan, 


(çünkü yorulur atlar) 


öldürür onları yılgınlıktan, 


göçederler, çoğaltıp çocuklarını, 


akşamın bir anlaşılmaz vakti. 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


Artık anlıyorum. Duvarlar ve duvarların 
sayısız deliklerinde tüneyen kuşlarla duvar- 
larm dibindekilerin arası açılmıştı. Düzelme- 
mecesine. Her şeyi yapabilirlerdi birbirlerine. 
Eski iyiliksever beylerin, konaklarının bahçe- 
lerini çeviren yüksek duvarlara, kendileri bu 
dünyadan göçüp gittikten sonra da bazı can- 
ara barınak olsun diye, özel olarak açtıkları 
deliklerde yaşıyan kuşlarla duvar diplerini 
bekliyen bu kana susamış canavarlar. Şimdi 
boştu duvarların arkası. Bir, içlerini ağulu 
otların bürüdüğü o eski kimsesiz bahçelerle 
selvili, kocaman taşlı tamtakır mezarları, 
kutsal gömülermişçesine, saklıyorlardı ardla- 
rında. Bir de yüksekliklerinden dolayı, yalnız 
kuşların erişebildiği, başka yerde pek bulun- 
miyan o hayrat sarı hurmaları. 

Duvarları ayırdedişim bana epey tuzluya 
oturdu sayılır. Önce parkta kaışılaştığım O 
orospuyu, bulunabileceği belli yerlerde, gün- 
lerce aradım. Taşbasması, yağlı-boya ya da 
en son ofsetle basılmış türlü türlü kadın resim- 
leriyle, şehrin hemen her yanında, bol bol 


karşılaştıysam da, onu bulamadım bir türlü. 
Kendine benzettiği ya da onlara benzemeye 
çalıştığı bütün bu resimleri, kitapçı vitrinleri 
önünde durarak, seyreder. sanıyordum. Onlar- 
dan biri önünde de, elimle koymuş gibi, bula- 
cağımı umuyordum. Aldanmışım. Yoktu. Kim- 
bilir belki de denk gelmemişti. Daha çok ta 
durmadım üstünde. Onun yerine başkalarını 
getirdim eve. İlgisizliğimi yitirmiş, yalnızca 
seyirci olmaktan kurtulmuştum. Bu yüzden 
bir ayna edindim. Bir iki sandalye, bir masa, 
şarap içmek için bir iki bardak, Kab-kacak, 
yemek pişirebileceğim ve ısınabileceğim bir 
elektrik ocağı, v.b. Daha başka da, sevmek 
denirse buna, bir kedi besliyorum. Uyuz bir 
şeydi ilk getirdiğimde, şimdi palazlandı. Fa- 
reler uykumu kaçırmaya başladıkları için Ze- 
hirliyorum onları. oDüşlerimden o ediyorlar 
beni. İşimle de ilgilenmeye başladım. Sözge- 
lişi, patrona kızıyorum artık. Çok çalıştırıyor, 
az para veriyor. Şimdilik içimden sövüp sayı 
yorum. Evlenmeyi de düşündüğümü söyliye- 
bilirim en son. 


TİYATRODA SANSÜR 


BAHA DÜRDER 
I 


Sansür kelimesi yüz yıla yakın bir süreden beri dilimize yerleşmiştir. Zaman 
zaman bunun yıkıcı etkisini tiyatro alanında da görmekteyiz; her topluluğun 
sosyal ve kültürel yapısında da yıkıcı etkisi görüldüğü gibi... Nasıl ki, memleket 
filmcileri sansürden yakınıyorlar; romancılar, özellikle eleştiri yazarları bu söz- 
cükten gocunurlar. 

Bu, yalnız bize özgü bir şey değildir; bütün ulusların basın hayatında şu 
'ya da bu yoğunlukta kendini göstermektedir sansür. Çoğu zaman, yapıtlar ortaya 
çıkınca kancayı takar; ya da, gerekli koşullariyle yazarın önceden kolunu bağlar. 

Batıda sansüre: «Toplum ve ahlâk düzenini korumakla kendini yükümlü 
bilen iktidarın, bu düzeni baltalıyan, ya da baltalıyacağı kuruntusuna vardığı 
düşünce, eğilim ve hareketleri kısıtlıyan politikasıdır.» derler. Bu sansürün alanı 
siyaset, din ve ahlâk olduğu halde, etkisi edebiyat ve güzel sanatların öbür kol- 
larına da yayılmıştır. Konumuz #iyafro olduğuna göre, bu felâketin yurdumuzda 
bu alanda neler yaptığına göz atmak ve kara bulutlarının belirli yıllarda nasıl 
göklerimize yayıldığına değinmekle yetineceğim. 

Bizde sansür; isyan, dine saygısızlık, «küfür», «müstehcenlik», onur ve 
kişiliğe çatma işleri göz önünde tutularak uygulanmak istendiği halde, çoğu zaman 
-hattâ her zaman - o günkü iktidarın düşünce, çıkar ve eğilimlerine uyularak ha- 
rekete geçirilmiştir. Bunun en belirli örneklerine 1310 (1892) yılında rastlanır. 

Son zamanlarda, Topkapı Sarayı Müzesi'nde çalışırken, Müze müdürü sayın 
Hayrullah Örs «Maarif Nezareti Encümen-i Teftiş ve Muayene» defterlerinde çok 
ilginç «tiyatro belgelerine rastlıyacağımı söylemişti. Gerçekten de, bu dosyalar 
arasında «sansür»e de değinen defterler buldum. Özellikle tiyatro alanında bu 
kurulun nelere engel olduğunu, zamanın eğilimine göre nelere baskı yaptığını 
şaşarak gördüm. Bir biletin basıldığı kâğıdın renginden tutun da, şairinin «Tıb- 
biye-i Şâhane talebesi» olduğundan ötürü ve «talebelerin kitap çıkaramıyacağı 
irâde buyurulmuş olması» gerekçesiyle yasak edilen şiir kitaplarına kadar, bin 
türlü «vesiyle»lerin söz konusu edildiğinden ilerdeki yazılarımda söz açacağım. 
Bu yazımda yalnız #iyatro eserlerinin sansürüne temel olan yönetmelik metni ile, 
o zaman yasak edilen tiyatro kitap ve oyunlarının dizisini vermekle yetineceğim. 

Bu yasak oyunların listesini açıklamaya sebebolan olay şöyledir: 

1310 (1892) yılında İzmir'de, Milk Eğitim Müdürü, kendi ilinde bir kum- 
panyanın (Benliyan operetinin), «Dersaadet'in» yasakladığı Leblebici Horhor ve 
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Ernani gibi bazı piyeslerin oynanmasında bir sakınca görmüyor. Hemen oradan 
«Zaptiye Nezareti»ne bir jurnal... Bunu «Dahiliye Nezareti»ne ulaştırıyorlar e 
Onlar da konunun önemine «binaen» Maarif-i Umumiye Nezareti'nin dikkati çe- 
kilmek üzerer Bâb-ı Âli'ye baş vüruyorlar. Bu yazışma gelişiyor; açık fikitli 
Milli Eğitim Müdürünün bir yazısı üzerine, hemi yasak edilen piyeslerin dizisi, 
hem de bu yasaklara temel olan yönetmelik «Vilâyâta» gönderiliyor. 

İzmir'de «hâdise yaratan» Benliyan Kumpanyası için Milli Eğitim Müdürü- 
nün ve öbür «devâir»in örnek olabilecek yazışmalarını başka bir yazımın ko- 
nusuna saklıyarak, yalnız bu konu için, aşağıdaki belgeleri sunuyorum. 


MAARİF NEZARET-İ UMUMİYESİ 

ENCÜMEN-İ TEFTİŞ VE MÜAYENE 
ADET i 
944 


Dahiliye nezaret-i celilesinin 4 ağustos 1310 (— 18 ağustos (1892) tarihli ve on iki numaralı 
melfüf tezkeresinde İzmir Maarif Müdiri tarafından İzmir'de icra olunacak piyeslerden buraca 
musâddak bulunanların ictasına müsaade etmemekle beraber memnu olan Ernani piyesinin 
mumaileyh tarafından bittasdik icra edildiği ve bâirade-i seniye-i hazret-i pâdişahi memnu olan 
Leblebici Horhor operâsi dahi müdir-i mumaileyhin müsamaha ve müsaadesiyle vilâyet-i müşarün- 
ileyhâda mevki-i temaşaya vaz'olunduğu haber alındığına dair sansür komisyonundan verilip Zap- 
tiye Nezaretinden meb'us müzekkere suretinin irsal kılındığından bahisle. iktizasının müsaraa- 
ten ifa ve inbası iş'ar olunup buraca memnu olan piyeslerin esâmisi li-ecl-it-tamim nezaret-i müşa- 
rünileyhâdan talep olunması üzerine olbabda sansür 'komisyonundan ita olunarak yalnız ta- 
limatname suretinin gönderildiği ve suret-i mezkürenin dahi Mektubi Kalemince derdest-i tamim 
bulunduğu cihetle şimdiye kadar buraca men edilen piyeslerin heman ve ilerude menedileceklerin 
dahi peyder-pey li-ecl-it-tamim Nezatet-i celilelerine irsali hususunun cevaben iş'ar buyurulması 
babında emr ü ferman hazret-i limen-lehül-emrindir. 20 safer 312, 11 ağustos 310 (—25 ağustos 


1892) 
Mühür 


Elimdeki dosyada bütün belgelerin sureti ve foto-kopileri bulunan bu yazı 
ivedilikle yürürlüğe girmiş, yazının köşesine «serian Mektubi Kalemine» kaydiyle 
13 ağustos 1310 (27 ağustos 1892) da havale edilerek, aynı günde «vürudu» 
damgasını: yiyerek o zamanın mümeyyizi Fuat Beye gönderilirken aşağıdaki 
«derkenar» da yapılmıştır: 


«Müfredatlü bir defterin hemen irsali lüzumunun ve bir de memnu piyeslerin istilâmsız 
defteri gelüp de birer nushası Maarif Müdirlerine gönderilmedikçe memnu veya gayr-i memnu 
olanlarını bilemiyecekleri cihetle muamelede mazur bulundukları cümlesinde tezkere-i cevabiyye- 
ye derciy... i 


Arada bürokratik yürüyüş gereğince Encümen-i Teftiş ve Muayene'den 
yazılıp Mektübi Kalemi'nden çıkan ve Bâb-ı Âli'ye, oradan Dahiliye ve Zaptiye 
Nezaretlerine gönderilen yazılardan anlaşılmaktadır ki, aşağıdaki yönetmelik ve 
yasaklanan piyeslerin dizisi, söz konusu Milli Eğitim Müdürlüklerine gönderil- 
miştir. 
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“ NEZARET-İ MAARİF-İ UMUMİYE 
MEKTÜBİ KALEMİ 


Birinci Madde — Menafi-i hükümete ve bilcümle edyan ve mezâhibi veyahut hükümdârandan 
ve Zir-i idarelerinde bulunan hükümetlerden birine rümuzlu veya ibhamlı 
olsun ve hükümet-i seniyenin menâfi-i esasiyesinc mugaayir ve hâlkın gâle- 
yâh-ı efkârını mucip olacak ve inzıbata dokunacak sözleri hâvi olan piyes- 
lerin icrası metmmudur. 


“ İkinci Madde — Ruhsat-i resmiyyeyi haiz bulunan lübiyatta kisve-i islâmiye ve muhadderât-ı 
müslimeye mahsus yaşmak ve ferace ve çârşab ve başörtüsü ve alaturka yeni 
ve eski anteri ve kavuk ve cübbe ve sarık ve rahip ve haham ve emsali sıfâi-ı 
ruhaniyeye müşabih libas ve kıyafetler kat'iyyen memnudur. 


Üçüncü Madde — Alelumum oyunlarda hükümdâranın teşhir-i zem ve sıfatı ve hükümât ve 
milel-i mevcudeden birinin şan-ı gaalibiyetini ilân ile diğerinin mağlübiyetini 
mutazamının sözler söylenmesi veyahut bir hükümetin bayrağını büyük gös- 
terip ana mukabil diğer bir hükümet bayrağının makam-ı istihfafta.ve oyuncak 
şeklinde teşhir olunması ve isyan ve muharebat tasviri katiyen memnudur. 


Dördüncü Madde —- İçtimâât-ı muzirreye dair siyasi veyahut mezahip ve milliyet aleyhinde 
istihza yollu telif ve tercüme edilüp li-eci-it-tasdik irae olunan tiyatro piyeşleri 
sansür memurları tarafından zabt ve müsadere olunur. 


Beşinci Madde — Milli oyun icra eden kumpanyaların esna-yı lübiyyatta taklitleri âdât ve âdâb-ı 
milliyeye mugaayir olarak meselâ cebren kız kaçırılması ve haydut icrası 
gibi çirkin ve şiâr-ı islâmiyete mübâyin lübiyat da memnudur. 


Altıncı Madde — Bin Bir Gece hikâyelerinden hiçbirinin tiyatro suretinde icrası caiz olamaz. 


OSMANLI DRAM VE KOMEDİ KUMPANYALARINCA İCRASI MEMNU 
- OLAN OYUNLARIN ESÂMİSİNİ MÜBEYYİN DEFTERDİR. (9) 


Türkçe Esami-i lübiyat 


Hirofle — Âlicenap Amiral — İki Ahbap Çavuşlar — Bir Beyaz Gerdanlık — Leblebici 
Horhor nam-ı diğer Yemişçi Bedos— İki Çavuşlar — Tahir ile Zühre — Horaniler yahut 
Meğdure Familya — Mari Jan 814 numara — Alafranga Yazuci — Cingoz Komigin Şeytan 
Karısı — Bin Bir Direk — Fazilet Mağlüp Olur mu? — Leylâ ile Mecnun — Derbâniler — Ka- 
terine (a) Hovar — Monte Kristo — Teferrüc-i âlem— Ancelo Malpiyeri — Oresti — Ârif'in 
Hiylesi — Vatan Yahut Silistre — Tarık yahut Endülüs Fatihleri — Zor Nikâh — Zavallı 


Çocuk —. . 


* Foto-kopisi elimizde: bulunan bu Tistede Fransızca, Ermenice, Rumca, İtalyanca tiyatro 
kitaplarının ve oyunlarının da adları vardır. Fakat biz, burada yalnız Türkçelerini vermekle yetin- 


dik, 


BİR KİTAP 
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E3 abalarının kâğıtları ârasında Yahudi 
olduklarını gösteren belgeler bulunduğu için 
Cizvit tarikatından atılmak tehlikesiyle karşı 
karşıya kalan Valensin adında iki keşiş karde- 
şin akıllara durgunluk” veren serüveninden 
günlük Figaro gazetesinde kısaca söz açmıştım. 

Keşiş Auguste Valensin'in, bu konudaki 
dosyayi elinde bulunduran eski sekreteri mat- 
mazel Marie Rougier dâva ile ilgili ayrıntıları 
bana daha önce anlatmak lütfunda bulun- 
muştu. Şimdi ise keşiş A. Valensin'in bıraktığı 
belgelerden yararlanarak keşiş de Lubac'la 
birlikte, basıcı Aubier'nin yayımladığı büyük 
bir kitap yazmış bulunuyor. Bu kitâbı okuma- 
nızı, Yahudi olmalarına rağmen Cizvit tari- 
katinde kalmaları için Valensin kardeşlere ayrı 
bir işlem yapılmasını istiyen başpapazın bu 
“konuda haklı olup olmadığına bir karar ver- 
menizi istetim, 

© Söz konusu gizi, keşiş Auguste'ten nasıl 
öğrendiğini Marie Rougier bana son mektu- 
bunda şöyle anlatıyor: i 

Bir gün Lyon'da bana: «Bu akşam odanızda 
İnciPi açıp veli Paulus'un Korentlilere gönderdiği 
1 mektubuh II. bölümünde 22 ve 23 sayıl 
cümleleri okuyun,» dedi. Dediğini yaptım ve şu 
cümleleri okudum: Hebraci sunt, et ego. 1s- 
raelitae sunt, et ego. Ministri Christi sunt... 
plus ego.! Ben de buna İbranilere mektubun 
IV. bölümündeki 14. cümle ile karşılık verdim: 
Tu es sacerdos in aeternum, secondum ordinem 
Melchisedech.? Bundan sonra da sayın keşişle 
birlikte, atalarinın mezarlarını aramak üzere 
İtalya'ya gittim. 

Albert ve Auguste kardeşlerin babası 
olan Felix Valensin, Abraham Yalensin ile 
Lune Arias'ın oğluydu. Livourne'da doğan 


Fâlik, hekim olmak için Fransa'ya gelmiş, 
vaftiz edildikten sonra da bu ülkeye yerleş- 
mişti. Üstün bir zekâsı vardı. Hele dil öğren- 
mekte öylesine üstün bir yeteneği vardı ki, 
beş çocuğunun her birine ayrı bir dil öğret- 
mekte azıcık olsun güçlük çekmedi. Onun 
din değiştirmesi de, Marie-Alphonse Ratis- 
bonne'un dillere destan olan din değiştirmesini 
andırır; günün birinde Roma'da bir arkadaşını 
beklerken vakit geçirmek için Saint-Andr6- 
des-Frâres adındaki küçük kiliseye giren Ra- 
tisbonne, Meryem Anayı, “salt bir arkadaşımı 
memnun etmek için boynunda taşıdığı madal- 
yonun üstündeki kılığıyle görür.. Beklemekten 
usanan arkadaşı kiliseye girdiği zaman Ratis- 
bonne'u, dili tutulmuş, âdeta çarpılmış bir 
halde bulur. Kolundan tutup Geswya götü- 
rür ve hemen oracıkta vaftiz ettirir. İşte yine bu 
Gesu kilisesinde, Meryem Ananın Ratisbonne'a 
görünüşünü belirten tablonun önünde aynı 
şey bu seferde Felix Valensin'in başına gelir; 
ama onu daha önce bu işe Toulouse'da Sacr&- 
Cocur tarikatından olan dostu keşiş Rouzaud 
hazırlamış bulunuyordu. Madalyayı verdik- 
teri sonra ona Roma'ya gitmesini söyliyen işte 
bu keşiştir. i i 

Felix Valensin'in oğulları babalarını öte- 
den beri katolik sanırlar, dönme olduğunu 
bilmezlerdi. Ama ne var ki, analariyle babâ- 
larının kimi davranışlarını bir tuhaf bulurlar- 
dı. Babadan yana ataları üzerinde hiçbir bil 
gileri yoktu; yalnız İtalyan asıllı olduklarını 
bilirlerdi, işte o kadar, Hem sonra, neydi o, 
15 Temmuzda evdeki bayram havası? Bunun 
ne anlama geldiğini bir türlü kayvrıyamazlardı. 
Ulusal bayramı, bir gün sonra kutlamakta ne 
mâna vardı sanki? Çocukların bilmedikleri 


1 Onlar Yahudi mi? Bende Yahudiyim. Onlar İsrael'in çocukları mı? Ben de öyleyim. Onlar İsa'nın vekilleri 


mi?..Ben daha çok öyleyim. 
2 Burada bir yanlış var: bu cümle IV. 


bölümün 14. cümlesi değil, V. bölümün 6, cümlesidir. Şu anlama 


gelir: Sen sonsuzluğa kadar kurbanları kesecek olansın, Melehisedech'in buyruğu gereğince. 
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bir şey vardı; o da şu: babaları bir 15 temmuzda 
vaftiz edilmişti. , 

Felix Valensin, dinsel bir törende kutsal 
ekmeğin bulunduğu kabı bir sürü serseriye karşı 
korumak isterken bir beyin kanaması geçirir, 
son bir gayretle ileri atılırsa da hemen oracığa 
yığılıverir. Olayı öğrenip babasının yanına ko- 
şan Auguste onu, Ratisbonne kardeşlerin ha- 
yatiyle ilgili bir kitabı karıştırırken bulur. 
Az sonra hayata gözlerini yumacak olan Felix, 
kızı Marguerite'e küçük bir çekmeceyi gelir- 
mesini "söyler; önce çekmecenin içindeki kâ- 
gıtların yakılmasını buyurursa da. uzun uzadı- 
ya düşündükten sonra çocuklarına: «Ben öl- 
dükten sonra okursunuz» der. Çekmecenin 
içinden vaftiz belgesiyle keşiş Rouzaud'nun 
mektupları çıkar. Albert'le o Auguste de bu 
belgeleri okuduktan sonra Yahudi olduklarını 
öğrenirler. Oysa ikisi de, az buçuk Yahudi 
düşmanıydılar. . 

. Ama asıl büyük dramın, Albert'in liseyi 
bile bitirmeden, daha on beş yaşındayken bir 
çeşit veli Louis de Gonzague olarak girdiği, 
Auguste'ün ise Aix-en-Provence'da Maurice 
Blondelin yönetiminde Felsefe fakültesini bi- 
tüirdikten sonra katıldığı Cizvitler topluluğunda 
oynandığını görüyoruz.! Aşağı yukarı on beş 
yıl. önce: kaldırılan bir buyruk, Yahudilerin 
Cizvit tarikatına alınmasını önlüyordu;. böyle 
bir buyruk ise, en yakın dostlarını Yahudilerin 
arasından seçen veli Ignace'in görüşüne aykırı 
sayılırdı ama zorunluydu da;? çünkü engizi- 
siyondan kaçan Ispanyol Yahudileri hiçbir 
İnançları olmadığı halde kurtuluşu Hıristi- 
yan dininin tarikatlarından birine sığınmakta 
buluyorlardı. Olayı Valensin kardeşlerden öğ- 
renen Cizvit büyükleri, en az onlar kadar bu 
işe şaştılar. Olup bitenleri bölge başkanına 
bildirmekte gecikmediler; o da genel başkan 
olan sayın keşiş Martin'e danışmaktan başka 
bir yol bulamadı. İki kardeşin üstün raeziyet- 
lerini, din değiştirmelerini sağlıyan o Önemli 
olayı göz önüne alan keşiş Martin, Papaya 
başvurmak zorunda kaldı ve kilise dilinde 


ANDRE BİLLY 


suppligue denen bir mektup yazarak olayı ka- 
tolik kilisesinin başkanına bildirdi.? Böyle bir 
bağışlamada bulunsa bulunsa Papa bulunabi- 
lir, iki kardeşin din uğruna içtikleri andı ancak 
o doğiulıyabilir, târikatta kalmalarını ancak 
o sağlıyabilirdi. 

Valensin kardeşler bütün bu yazışmalardan 
habersiz, geleceklerini belirtecek kararı üzüntü 
ve kaygı içinde kıvranarak bekliyorlardı. Baba- 
larının ölümünden tam yedi ay sonra, 9 Ocak 
1903 cuma günü öğleden sonra saat dört bu- 
çukta keşiş Troussard, çok sayın keşiş Martin'in 
giriştiği işi ve elde ettiği mutlu sonucu keşiş 
Auguste'e. bildirdi. Aynı zamanda olup bitem- 
lerin de son derece gizli tutulmasını buyurdu. 
Kendilerine edilen bu özel muamelenin, henüz 
hayatta bulunan ve babalarının din değiştir. 
mesinde büyük bir rol oynamış olan keşiş 
Rouzaud tarafından bile duyulmaması gerekti. 
Bütün bu buyuruklara uymak zorunda kalması 
keşiş Auguste için manastır hayatının en ağır 
yanı oldu. i 

Keşiş Albert sağcıların çok şiddetli saldi- 
rılarına: uğradı.* Soyu sopu üzerinde bir şeyler 
mi sezmişlerdi acaba? Yoksa Valence'den 


ayrılan birçok Yahudi ailesinin almış olduğu şu 


Valensin adından mı kuşkulanmışlardı? Her 
ne hal ise, kesin olan bir şey varsa o. da şu ki, 
bütün bunların keşiş Auguste'ün soyuyla. ilgili 
gizi çözmek için araştırmalarda bulunmasını 
körüklemiş olmasıdır. İtalyan uygarlığını in- 
celiyeceğini ileri sürerek ailesinin kökünü ara- 
maya başladı. Piza'da Livourne'da eski Yahüdi 
mezarlıklarında dolaştı; vahşi otlar arasında 
büyük babası Abraham Valensin'in o muhteşem 
mezarını bulduğu gün öylesine heyecanlandı ki 
gözyaşlarını tutamadı. Arkasından, babasının 
ailesini aramaya koyuldu; birçoğunu da buldu; 
aralarında Guido Valensin'le kızkardeşi kontes 
Balbo da vardı. Yahudiler üzerine yazılmış 
birçok kitap okudu; kendi kendini inceleyip, 
huyunda, zekâsında ve duygularında Yahudi- 
likten bir iz bulunup bulunmadığını araştır- 
mağa başladı. Bergson'un, Xavier-4don'un ve” 


1 Maurice Blondel (1861-1949) ünlü Fransız filozofu, Özellikle din üzerinde çalışmış, yetiştirdiği öğrencileri 
büyük din filozoflarınm etkisi altında bırakmıştır. 


Ignace de Loyola (1491-1556) bir veli 


m 


olup Cizvit tarikatını kurmuştur. 
Suppligue, Papa'dan bir şey istenileceği zaman yazılan mektubun adı, Dilek mektubu diye gevirebiliriz. 
Albert Valensin'in millet-vekili olduğu anlaşılıyor. 


ŞU BİZİM AHMET BEY 


Saylav oğlu saylav, 


hem büyük adam 


Şu bizim Ahmet Bey her şeyi bilir. 
Kulüplerde rakı içer her akşam, 
içtikçe de tam yurtsever kesilir. 


Nasıl on parmakta ayrı on hüner, 
Bakanlarla, valilerle gezişi. 
Kendisi pek ciddi esvaplar giyer, 
Bayanınki son model Paris işi. 


Çok kazanmış gizlice bir vurgunda 
Bin renge boyanmış milyonlar için, 
Olmuş işte, şaşacak ne var bunda: 
Sırrına erilmez böyle işlerin. 


Toplar halkı ve çıkar bir kürsüye, 

Ak yeleler bitmiyen bir yarışa. 
Yalan olmuş, dolan olmuş kime ne? 
Doğruluk mu, kilosu kaç kuruşa? 


Ya göbekler -hey anam hey- ne göbek!.. 
Bey dediğin elbet göbekli olur. 

Ezilmiş altında beyin, us, yürek.. 
Olsun, böyle dört köşe oturulur... 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


daha birçok Yahudi bilgininin yakın dostu 
olduğu için bazan onlara: «Ben de sizdenim!'» 
diye bağırmak geliyordu içinden. İkinci Dünya 
Savaşı'nda işkence altında kıvranan Yahudi- 
lerin yardımına koşmaktan çekinmedi; hem de 
göz göre göre. Bu yüzden birçok tehlikeli 
işlere de. atıldı. Fransa'nın kurtuluşundan iki 
ay önce yanında çalıştığı başkeşiş ona hemen 
Nice'den çıkıp gitmesini buyurdu. Onu dostla- 
rından M. Köopold Dor'un evine götürecek 
olan hasta arabası, Almanların gözleri önünde, 


Var köprüsünden, beş dakika sonra İngiliz 


hava kuvvetleri tarafından bombalanan Var 
köprüsünden, geçti. 

Kardeşi Albert için yazdığı ve ölüm günün- 
de çıkarılmasını istediği Bir Cizvifin İç Dünyası 
adlı kitaba A. Valensin, hayatı boyunca sır- 
tında ağır bir yük gibi taşıdığı gizi açıklıyacak 
bir şeyler koymak istediyse de tarikatin san- 
sürü buna engel oldu. Ancak ölüm döşeğindeki 
katoliklere yapılan tören yerine getirildikten 
sonradır ki A. Valensin son nefesini vermeden 


başkeşişin yanında günahlarını çıkarttığı zaman 
yüksek sesle ve şaşılacak bir heyecanla Yahudi 
olduğunu, babasının da Yahudi olduğunu söy- 
ledi ve bunun bütün dünyaya duyurulmasını 
istedi. 


Edebiyatla ilgili konulara ayrılmış olan 
bu sayfada ondan söz ettiyseni, buna şaşmamak 
gerek. Kardeşi tam bir din adamı ve tanrı- 
bilimciydi; Auguste ise bir filozof, bir yazardı. 
Pascal, Descartes, Valery gibi büyük yazar ve 
düşünürler üzerinde incelemelerde bulundu. 
Roger Martin du Gard'ın çok yakın dostuydu. 
O da bir tanrıbilimciydi ama hayatının sonlarına 
doğru bana dediği gibi daha çok Eflâtuncu bir 
filozoftu. Ben kendi hesabıma onu, burada 
söyliyemiyeceğim nedenlerden ötürü büyük 
bir insan, apansız ölümünden son derece üzün- 
tü duyduğum büyük bir insan olarak görmek- 
teyim. 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


DİLDE «AŞAĞILIK DUYGUSU» 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


İDilde aşağılık duygusundan bir türlü kurtulamıyoruz. “Dün, doğulu sözcükler 
dilimize tümen tümen aktarılırken bugün de batılı sözcükleri, hiç düşünmeden, 
alı alıveriyoruz. Ama dilimiz için tehlike, dünkünden farksızdır. 

Bir atasözü gibi kullanılan «Arapça değil mi uydur uydur söyle!» sözü 0s- 
manlıca için söylenilmiş olmalı! .. «Arapça değil mi, uydur uydur söyle, osmanlıca 
olsun!» 

Dün, bir terim yapılacağı zaman, sözcüğün doğulu, ya da doğuluya benzer 
olması yetiyordu. Sözcüğün, terim niteliğini ve özelliğini taşımasına aldıran yoktu. 
Vaktiyle -Cumhuriyetten sonra- okullarda okutulan tabüye derslerinde bize 
ezberletilen birkaç terim üzerinde durmayı yeter buluyorum: 

Kuşlar diyecek yerde tuyür, balıklar yerine esmâk, karıncayiyen (fourmilier) 
hayvan yerine âkil-ün nemel, dalak yerine tıhal, böcekler yerine haşarat, örümcek 
. yerine ankebüt... 

Hemen her bilim dalında durum böyleydi. Bir kavramı karşılamak üzere 
" Türkçe bir sözcük akla gelmiyordu. Sözcüğün sadece doğulu ya da benzeri olması, 
terim olabilmesi için yetiyordu. 

. Terim konusunda böyleydi de konuşma, hele yazı dilinde tutum başka türlü 
müydü kil... Bu bozuk anlayış ve inanış oralara da sinmişti. Bugün bile yanlış 
yanlış kullanılan, Türkçeden yabancı kurallarla uydurulmuş sözcüklerin sayısı 
bir haylidir. Örnekler: Emek gibi Türkçe bir sözcüğe farsça -dâr ekini getir, emektar 
yap; bunâ kimse ses çıkarmaz ve «uydurma» demezdi. Türkçe var'dan uydurulan 
variyet, otlak”tan otlakiye, gidiş'ten gidişat ... Türkçe ağa'dan Arap kuralına göre 
çoğullaştırılan ağayat da yazı dilinde kalmış tuhaflıklardan biridir. 

Osmanlıcada, yalnız Türkçe kökler, yabancı eklerle ve kurallarla uydur- 
malaştırılmamış; doğu ve batı kaynaklı sözcüklerle de tuhaf tuhaf uydurmalar 
yapılmıştır. İşte örnekler: Bir mastar olan şükran sözcüğüne tekrar mastar eki ge- 
tirilerek iki kez mastarlaştırılmış; şükraniyet olmuştur. Farsçada sıcaklık anlamına 
gelen germi sözcüğünün sonuna da Arapça mastar eki getirilerek germiyet biçi- 
mine sokulmuştur. Germi de osmahlıcada sıcaklık anlamının yanında ayrica gay- 
ret anlamında da kullanılmıştır. 

Vaktiyle batılı sözcüklerden bile doğulu kurallarla uydurmalar yapılmıştır. 
Örneğin fransızcadaki #letricit6'ye elekirikiyer, dlastigue'e elâstikiyet gibi melez 
karşılıklar bulunmuştur. 
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Sözün kısası; uydurulan sözcük doğu kaynaklı bir sözcüğe benzedi mi ona 
bir. şey söylemek şöyle dursun, gökten zembille inmişçesine, içten benimsenirdi. 
Arapça ve Farsçada hiç olmıyan uydurmalar mi istersiniz, bu dillerde başka anlam- 
lara agi de bizde anlam değiştirmiş olanları mı!.. Yeter ki Türkçeye benzeme- 
sin! . e 
en Farsçaya benzetme ve yakıştırma eliyle meydana gelmiş sözcük- 
lere vaktiyle kelimat-ı müvellede (uydurma kelimeler), ya da -yine bir soy uydurma 
demek olan- değiştirilerek kullanılanlarına galai, galatat denilmiştir. Fakat bun- 
lara uydurma sözcüğü bir. türlü yakıştirılamamıştır. Bugün. ise siz halk dilinde 
yüzyıllardan beri yaşıyan, ya da eski kitaplara bile geçmiş Türkçe bir sözcüğü 
gün işığına kavuşturmak istediniz. mi «uydurmadır!» diye yaygaraya başlıyanlar 
var. Hele Türkçe bir kökten birleşme ya da ekleme yoliyle bir sözcük, bir terim 
bulmağa kalktınız mı «bid'at» diyecekleri geliyor! .. 

Bugünlerde elimde bu galat (yanlış) sözcüklerden meydata sekel bir sözlük, 
bir Defter-i Galatat var. 1908'de Ali Şeydi tarafından derlenmiş. Bu sözlük, yuka- 
rıda ileri sürdüğümüz düşüncelerin bir belgesi gibidir. Buradan birkaç uydurma 
sözcüğü ve karşılıklarını olduğu gibi aktarıyorum: 


İtibar- Arapçada bunun mânası nasihat, ibret almak ve bir mahalden (yerden) murur etmek 
(geçmek) demektir. 

Elzemiyet-Pek lüzumlu ve muktezi (gerekli) olan şeyin hali mânasiyle istimal ettiğimiz (kül- 
landığımız) bu kelimeye Arabi kaamuslarında (arapça sözlüklerde) tesadüf olunamamış ve bina- 
enaleyh kelimat-ı müvellededen (uydurma kelimelerden) olduğu derkâr bulunmuştur taslağı: 
maktadır.) 

Kibar-kebirin (büyüğün) cem'i (çoğulu) olan bu lâfzı (sözü) zat-ı vahit vu kişi) hakkinda 
kullanmamız gariptir. 

© Muaf-Arapçada böyle bir kelime olmayıp bunun aslı maaf/4'dur ” 
Mektep-Arabide (arapçada) bu kelimenin mânası yazıhane, yazı odası demektir. 
Mağduriyet-Eifaz-ı müvellededendir (uydurma sözlerdendir). 


Bunlar gibi uydurmaları yazmakla, saymakla bitiremeyiz. 

Vaktiyle, batıdan gelen sözcüklere de osmanlıca ya da doğulu—yabancı karşı- 
lıklar aranmıştır; Türkçe bir sözcük akla bile gelmemiştir. Ali e gin, li 
Galatat'ından şu örnekleri alıyoruz: 


İstatistik-(Statistigue) ihsa' ve ihsaiyat gibi elimizde bunun mânasını ifade eder kelimeler mev- 
cut iken şu yabancı ve lisana siklet (ağırlık) verici Iâfzın (sözün) le istimali (kullanıla durması) 
arzu edilmez. 

- İstasyon-(Station) Bu ecnebi kelimenin dahi lisanımızda mevcut olan mevkıf lâfz-ı beligine 
(düzgün söze) karşı istimali (kullanılması) abestir. 

İstatü-(Statue) bir insan veya hayvanın taş vesaireden mamul (yapılma ) mücessem icki 
lendirilmiş) tasviri, heykel, sanem (put) mânasına gelen bu kelimenin maâni-i mecmüasını (bütün 
anlamlarını) tamamiyle cami olmak (içine almak) üzere lisan-ı Arabide (arapçada) baim Jâfzı 
mevcut olduğundan bizimle münasebeti olmıyan /sfatü kelimesinin lisanımızdan tayy ve ihracı 
re'yindeyim (silinmesi ve çıkarılması düşüncesindeyim.) 

Râpor-(Rapport) bu ecnebi kelimenin mânasını ifadeye kâfi olarak lisanımızda müzekkere, 
takrir, lâyiha gibi kelimat (kelimeler) mevcutken bunun istimeline katiyen mahal (yer) yoktur. 
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Oldukça yakın bir çağda düzenlenen bu sözlüğün gerek dili, anlatımı; gerek- 

se yazarının dil anlayışı Türkçeden, Türkçecilikten ne kadar uzaktır!.. 
. Defter-i Galatat düzenleyicisi ve onun gibi düşünenlerin, yön. değiştirmiş 
olarak, ne yazık ki, bugün de var oldukları, batılı-yabancı sözcükleri dilimize 
saygısızca sardırmak istemelerinden açıkça anlaşılmaktadır. Bu durum karşı 
sında dilediğimiz, ortaya attığımız dil gümrüğünü alay konusu GELMENİZ bile bir 
düşüncedir almağa başladı. 

Dünkü, batılı-yabancı sözcükleri doğulu- yabanel sözcüklerle, ya da yakış- 
tırmacalarla karşılamak istediğini ve eğilimini bugün neden Türkçe karşılıklar için 
uygulıyamıyoruz?.. Bunun nedeni, bilinçsizlik ve aşağılık duygusundan başka 
bir şey değildir. i ni 

Dahası var: Batılı-yabancı sözcüklere karşı tutkumuz tuhaf tuhaf anlam deği- 

şikliklerine ve kaymalarına da yol açiyor. Tıpkı Osmanlı ada doi ca 
sözcükler i için yapıldığı gibi.. 

İşte örnekleri: Palas (palace) - 'Şatafatlı otel anlamına gelen bu sözcük, han 
bozuntusu yapılara bile ad oldu. Üstelik kendisine bir de, çoğun /ofel olarak ya- 
bancı imlâsiyle alınan, otel sözcüğü. eklendi; Hotel (otel) palas gibi biçimsiz bir 
bileşiklik meydanâ çıktı. Kimi apartmanların adı da palastır. Şemsettin Sami, 
ünlü -Kaamus-i Fransavi”sine palas sözünü almamıştır. Aslı İngilizce olduğundan 
mıdır, günün birinde dilimize «musallat» olacağını düşündüğünden midir, 
bilmem!.. 

Çok i iyi bildiğimiz berber sözü erkek saçiyle uğraşan kimselere, ya da iş yer- 
lerine özgü kaldı. Kadın berberleriyse kuwaför (coifeur) oldu. Dükkânlarına bu söz- 
cüğü Fransızca imlâsiyle yazanlar bile var. . 

Park yapmak ne demektir? Hangi dilde böyle bimez bir söz vardır? Park 
yapmak denilince aklımıza gezinti ve oturma bahçesi kurma, meydana getirme 
gelirdi eskiden... 

Aşevi sözü gözümüzü doyurmadığı için İtalyancadan gelen /okanta'yı almış- 
tık. Aşçı da ufak tefek doyum yerinin adı olarak kaldı. Şimdi /okanta'yı da azım- 
sıyarak restoram'a çevirdik. Giderek, bununla da yetinmeyip iki yabancı sözcü- 
gü birden dükkânmın camlarına /okanta-restoran diye yazanlar görülmeğe baş- 
landı. Restoran da çoğu yerde yabancı imlâsiyle sırtarmakta... 

Eskiden beri eteklik, etek dediğimiz şey, Fransızcadaki /upon'un ortaya çıkı- 
şiyle iç eteklik, iç etek anlamını aldı. Bugün jupon iç eteklik, eteklik ya da etek 
sadece dışa giyilen etek anlamında kullanılıyor. Fransızcada iç etek anlamına ge- 
len fupon yerine neden iç etek ya da iç eteklik denilemesin? Şemsettin Sami ise 
jupon'a karşılık olarak sadece eteklik'i almıştır; iç eteklik bile dememiştir. 

Boyun atkıs”nın nesi vardı ki onu atıp kaşkol (cache-colyu benimsedik ?.. 

Verdiğimiz örnekler, çoğumuzun epeydir bildiği ve kullandığı bâtılı-yabancı 
sözcüklerdir. Son zamanlarda ise çeşitli «ihtısas» kollariyle ilgili olarak batılı- 
yabancı sözcükler dilimize sürüyle sokulmuştur ve sokulmak istenmektedir. 

İşin kötüsü, batılı-yabancı sözcükler çoğun kendi imlâlariyle yazılıyor. Bir 
dükkânın üzerinde büyük büyük harflerle se//-service sözünü görünce bir ân nere- 
de bulunduğumuzu düşünesimiz geliyor... 

Sözün kısası; bir ad, bir karşılık düşünürken akıllarına ilk önce Türkçeyi 
getiremiyen çağdaş Hacivatlar neden: Ararsan her sözün vardır Türkçesi!.. diye 


düşünmezler ki!.. 


KÜRTLER'DE OĞUZCA'NIN İZLERİ VE 
AİLEYE AİT SÖZLER 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


Türk Dili'nin 121. sayısında (Ekim 1961), Yavuz çağında 1518 yılında tutulan ilk Diydrbekir 
Eyâleti Tahrir Defteri'nden alarak, o zaman şimdiki Tunçeli (Dersim) ve Bingöl'de yaşıyan KZaza» 
ve «Kurmanç-Kürlermdeki erkek adlarından öz-türkçe. olanlara şu örnekleri vermiştik: Ağa, Aİ 
man, Altun, Artuk, Aydoğmuş; Başlamış, Bayram, Budak, Bulduk, Bulmuş; Dengiz ( Deniz), Doğan, 
Durak Göçbek, Gündoğmuş, Güvendik; Kara, Karaca, Karahan, Karaman, Kılıç, Kırzu, Koca, 
Korkud, Köçeri, Kulu, Kutlu, Kutludoğmuş, Kurt; Mamlu, Menteş; Saru (Sarı), Sarubek, Satılmış, 
Sava, Sevindik; Şengeldi; Tanrıverdi; Tanrıvermiş, Tatar, Temür, Temürdeş, Tokhmakh (Tok- 
mak), Tosun, Töremiş, Turalı, Tutu, Türkân, Türkeri; Ulus, Umut, Uslu; Yağmur, Yolkulu... 
Bu, örnekleri, yani Osmanlı fethinden önceleri de Zaza ve Kurmançların ana dilinde türkçe/oğuzca 
sözlerin yaşadığını belirten adları ve bölgeleri ile boy, oymak ve köylerini de göstererek çoğali- 
mak çok kolaydır. Bu atalar yadigârı Türkçe erkek adlarını, anilan 1518 tarihli defter ile, ondan 
sonraları XV. yüzyılda tutulmuş ve vergi verenleri bildiren Bitlis, Van ve Zap suları boyu ile Mu- 
sul/Şehrizor'a ait resmi o«Tahrir (Sayım) Defterleri»nden çıkarabiliriz. Doğan çocuklarından 
erkeklere bu kadar güzel ve fiil ile sıfat da bildiren adları veren Zaza'lar ile Kurmanç'lar, şüphesiz 
ki, kızlarına da bu gibi Oğuz Türkçesiyle adlar koymuşlardır. Fakat, kadınlar vergi-veren olmadık- 
larından, onların adlarını «Tahrir» yerine, seyrek olarak «Şer'iyye Mahkemeleri Sicilleri”*nden 
çıkarmak mümkündür. Osmanlı fethinden önceki Doğu-Anadolu'nun: dağ, yaylak, kışlak, köy, 
kom ve ekrek (ekerek)/mezrea gibi coğrafya adlarının çoklukla Oğuz lehçesiyle oluşu da, yerleşik 
ve göçebe Zaza ve Kurmançlar'ın, komşu 'Türkmanlar ile aynı dile bağlı bulunduğunu gösteriyor. 

Bitlis Ocaklı-Sancakbeği ŞEREF HAN, 1597 de Farsça olarak yazıp bitirdiği ilk Kürtler ta- 
rihi Şerefnâme kitabında, Kürülerin kökünü belirtici milli Kürt/Oğuz destanları ile atalardan kal- 
ma inanışları naklederek: 7) İslâmlıktan önceleri Kürtlerin Oğuz'ların bir kolu olduklarını; 2) Kürt - 
lerin İlbeğleri soyunun (Üç-Oklar/İç-Oğuzlar kolundan ve Dengiz-Han neslinden) «Bogduz» 
(Bögd-lar/Bokht-ân) boyundan «Aman» (Amat-Uni) sülâlesinden ibaret bulunduğunu; 3) Yaygın 
bir an'aneye göre de, Kürtler'in (Sakalar, Köktürkler, Kazar/Hazarlar, Akkoyunlular, Karakoyun- 
lular ve Osmanlılar, hattâ Selçuklular gibi Doğu-Türkistanlı) «CinlCen-Tâifesi'nden» sayıldık- 
larını; 4) En güvenilir kimselerin anlattıklarına göre de, «bütün Kürtlerin Bokht (Bogd-uz/ 
Bogd-lar) ile Becen dç-Oğuzlar kolundan Gök-llan soyundan «Bece-ne/ Peçene'k») adlı iki 
kardeş boydan törediklerinni bildiriyor. 

Şerefnâme'de anlatılan bu dört mili-destani köken söylentilerinin doğruluğunu ve şaşmazlı- 
ğını biz, Dede-Korkut Oğuznâmeleri gibi mili Oğuz destanlarımız ile tarihten de öğreniyoruz 1. 

Tarih ile milli destan ve geleneklerdeki Kürtlerin Oğuzlardan geldiği gerçeklerinin izlerini biz, 
bugün yaşıyan «Kürtçerde de görmekteyiz. Bu yazımızda ilk olatak Türk Dilinde bu konuyu 
tanıtırken, basılmış bulunan şu üç sözlükten yararlandık: 1) Kars , Erzurum, Erzincan, Tünçeli, 
Bingöl, Ağrı, Van, Hakâri, Bitlis ve Muş illerimizi içerisine alan Tanzimat'ın büyük «Erzurum 
Vilâyetinde 1848-1866 yıllarında Rus Konsolosluğunda bulunan Alexsandre JABA'nın 1856- 
1866 arasında, merkez Erzurum'a gelen Kürtlerden yazdığı sözlükler ile, daha başka Anadolu, 
İran ve Süleymaniye Kürt ağızları üzerine çıkan eserlerden taramalara göre 1879 da «Petersburg 
Rus Bilimler Akademisi'nin Ferdinand JUSTİ'ye etimolojisini yaptırdığı Dictionnaire Kurde- 


1 Bütün bu anılan hususlar, 1953te basılan “Kars Tarihi” kitabımızda ve Ankara'da çıkan aylık “Türk 
Kültürü” dergisinin 6. sayısındaki (Nisan 1963) “Kürtlerin Kökü” adlı uzun makelemizde anlatılarak, 
işlenmiştir. Bn son makalemiz, “Önsöz” ve birkaç ekleme ile broşür halinde “Diyarbakır Tanıtma Der- 
neği” yayınları arasında (“Sayı 9—Tarih Takımı—3”) basılmıştır. 
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Française (Arap harfleriyle Kürtçe imlâ ve Fransızca okunuş ile anlamları verilmiştir); 2) Motki 
Kazasında Kaymakamlık yapmış olan Sürtli Şeyh Yusuf Ziyâeddin Paşa Halidi'nin Sultan Hamid 
adına armağan ederek bastırdığı kürtçe-arapça sözlük: «Ei-Hediyyetü'l-Hamidiyye ffi-Lügati”'l- 
Kürdiyye, 1310 (1892) Istanbul (kürtçe sözler düzgünce harekelidir); 3) Filoloji Doçenti Kanat 
Kalaşeviç Kürdiyev'in «S. S. C. Birliği Bilimler Akademisinin Doğu Enstitüsü» tarafından 1960 
ta Moskova'da bastırılan Ferhengi Kurdi-Rüsi/Kurdsko-Ruskiy Slovar (kürtçe sözler lâtin harf- 
leriyledir). Ayrıca Kendimizin de metinlerden ve halk ağzından tesbit ettiklerimiz vardır. Bu 
dört kaynağı birbirine karıştırmamak için, sıra ile basılış yerleri adının ilk harfleriyle sözlükleri: 
P—Petersburg, İ—Istanbul, M— Moskova karşılığı ve kendi araştırma ve tesbitlerimizi de K ile 
belirteceğiz. Eğer her dört kaynak da bir sözü veya özelliği olduğu gibi bildiriyorsa, bunun için de 
H--Hepsi remzini kullanıyoruz. 

Bu girişimizden sonra, «Kürtlerde Oğuüzdü'n nın izlerişmi belirtmeye geçiyoruz. Ankara'da çı- 
kan resimli Zwrizm dergisinin Aralık 1962 taribli 11/29 sayılı özel «Diyarbakır» nüshasında (im- 
zasız olarak) «Folklor» bölümündeki yazımızın sonunda da (s. 43) belirttiğimiz gibi, «Kurmanç'lar 
da, Eski-Oğuz dili özelliklerini yaşatırlar.» Biz, Kâşgarlı Mahmud'un 1068-1072 yıllarında yazıp 
bitirdiği Türkçe-Arapça büyük sözlüğümüz olan «Divânü Lugaatit-Türk'te (B. Atalay çevirisi, 
1. 8-9, 30-33, 112-113; III. 218-219, 415) anlatılan «Oğuz dili» özelliklerini; yukarıda anılan üç 
Kürtçe sözlük ile halk arasında tesbit ettiğimiz Kurmanç lehçesine ait sözlerde de, şaşmaz bir 
düzen olarak, bulmaktayız. Bunlara kısaca dokunalım. 

. D «Türk dili ile arap dilinin atbaşı birlikte yürüdükleri»ni söyleyip ispat eden Kâşgarlı (X. 
8-9), Türkçedeki harfleri belirtirken: peltek s/ih, sat, dat, tı, zı, ince h, kalın h ve boğazdan gelen 
“ayın gibi arapça seslerin bulunmadığını bildirir. Kürt dillinde de böyledir. Bugünkü Türk Alfa- 
besi, Doğu-Anadolu ile Azerbaycan'daki Oğuz kökünden Türkçe konuşanlarda yaşıyan «nğ», 
«kh» ve «&» (beşik, Rumdli, &rken'deki gibi) üç harf daha eklenince ve «ka» ile «ke» yi ayırıcı 
işaret kullanınca Kürt lehçelerindeki bütün sözleri doğru ve düzgün yazmak Küâşgarlı'nın Arap 
harfleri ile «öç noktalı f/» ile belirttiği «vo» sesinden ibaret ve birtakımlarının «vdv-i kürdi» diye 
ayrılık belirtisi gibi göstermek istedikleri ses de, Oğuzlar dilinde vardır. Böylece Oğuzca dışında 
Kürtçenin hiçbir sesli veya sessiz harfi olmadığı; Anadolu ve Azerbaycan/Türkman yani Oğuz 
Ağızları gibi, Kürt lehçelerinin de, ancak bugünkü Türk Alfabesi ile -anılan 4-5 işaret eklenerek- 
yazılabileceği bir gerçektir. Bu bakımdan Kürt dili özelliği, arapçadan HERE ve farsçaya yakın 
oluşu ile birlikte Türk/Oğuz dilinin tipkısıdır. 

2) Kâşgarlı (1. 30-31); «Rum (Bizans) ülkesi'ndeni Maçin (Ukarı- Çin) edek Türk - Elleri'ndeki 
Türk boylarının dil özelliklerini anlatırken, şöyle diyor: 

«Oğuzlar ile Kıpçaklar, baş tarafında y bulunan isim ve fiillerin ilk harfini elif'e (yani, y'yi 
atarak, ondan sonraki sesli ile başlarlar), yahut (Kıpçaklar) ©ye çevirirler, Öbür Türkler yolcu'ya 
yelkin, Oğuzlar'la Kıpçaklar elkin derler. Onlar ılik-su'ya yıllık-suw, bünlar ig derler.» | 

Biz bu özelliği Doğu-Anadolu ile Azerbaycan ağızlarında ve Kürt lehçesinde de bulmaktayız. 


Şu verdiğimiz örnek sözlerden birincileri İstanbul/Yazı, ikincileri Doğu-Anadolü ve Azerbaycan, 
üçüncüsü de Kürt/Kurmanç lehçemizdeki biçimleri gösterir: 


N 


Ii ii. HI. 
Yiğit İgir) İğid Agir/Egid (H.) 
Yen$ği (yeni) Yengil Yânğı Engi (P.. K.) 
Yim Yim ' “ Em(P.İ.,, KI), öm-dân (yemlik) 
Yaprak Yarpah Eprah (., K) 
Yahnı Yahnı Egni d., K) /Ehni (P.) 
Yelek Yelek Elek (İ. K) 
Yimiş (meyve) yömiş Emiş (P.. K.) 
Yurt Yurt Ürt (P., M.. K) 
Yoldaş: : Yoldaş Oldaş (İ., K) 
Yonca Yonca Unca (P.YOnce (M., K.) 
Yılan İlan i İlan (£.) 


Al (datma) Yal (datma) AI (M., K)J. 
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3) Yine Kâşgarlı (1. 112-113) diyor ki: 

«Oğuzlar, (arapça «Beğ» anlamına gelen söze) Amir diyemezler, (baştaki sesli ) elif harfini 
kya çevirerek söylerler.» İşte bu yüzden, Karahanlılardan gelen ve «bizim atalarımız olan Beğ- 
lere, Khamır derler.» y 

Biz, sesli ile başlıyan birtakım coğrafya adları ile Türkçe sözlere de, Doğu-Anadolu ve Azer- 
baycan'da Yerli, Türkman ve Terekeme/Karapapak'lar ile Kürtlerin, başa «Kh/G/H» ekledikleri- 
ni görmekteyiz. Bugün Kurmanç'larca kullanılan göçebe topluluğu «ö> anlamındaki «khöl» 
deyimini, eserini 1265 yılında bitiren Ermeni rahibi Genceli Kıragos'un tarihinde, «Aran/Gence- 
Karabağ»daki Saka Türklerinin «Kürtler» kolundan çıkan Hıristiyan Anı-Atabekleri (1200- 
1317) uruğunun «Khek-Babırakam (sBabırlu-E-li) adında da görmekteyiz. Bunun gibi, Siirtteki 
eski «ArzanjErzen» şehri yıkıntıları ile buradan geçen suya Kürtler ve Yerliler «Garzan/Garzan| 
Karzan» diyerek başa bir «G/Ğ» eklemişlerdir ki, bugünkü «Garzan» ilcemiz de adını bu biçimden 
alıyor. 4/4 Lisân-i Tâife-i Oğuzün ile yazıldığı başta bildirilen Dede-Korkut Kitabı'nda (IF. Boy), 
Diyarbakır şehrinin ve kalesinin adı Amıdaj âmid, başına bir «fi» eklenmiş olarak Hand diye 
geçer. Bu Hamıd, hattâ Hâmid biçimi, bu şehrin yerlisi Akkoyunlular ağzından Osmanlı vakaayi'- 
nâmeleri ile resmi yazılarına da geçmiştir. Bunun gibi, Diyarbakır'ın, şimdi örenleri Lice ilcesinde 
bulunan Atak kalesine de Türkmanlar ile Kürtler Hatah dediklerinden, İslâm kaynaklarında, 
Arapçaya yakıştırılıp şeddelenerek, Hattâh biçiminde geçer. Yukarı-Dicle boyundaki bu üç coğ- 
rafya adında (G'arzan, H'amıd, H'atak) görülen başa «G/H» eklenmesi geleneği, Oğuzluk izleri- 
dir. Söz ortalarında «Eyi -Kırgız/ Kazak ve Karapapak Türkleri gibi- söyliyemiyen Kürtler, ke- 
lime başlarına bunu «Kh» dan bozma «H» biçiminde kendiliklerinden ekliyerek, eski Oğuzluk 
geleneklerini yaşatıyorlar. Aşağıya aldığımız Kürtçede yaşıyan Oğuzca, Farsça ve Arapça sözlerde 
bunu açıkça görmekteyiz (T—Türkçeyi, FE —Farsça'yı, A—Arapçayı bildirir): 

«Kharkh» (T., ark/kanal), #ogeç (T., özeÇ), hude (T., oda), hulam (T., ulam/angarya), höriş 
(T., eriş/yetişip atılma), kfuring (İ) (T., urung/akça, aktenli ve güzel yüzlü), Hakâri'deki büyük 
Kurmanç boyu Hertuşi (T. Artuşi), hedik (T., edik/yarım-çizme, kar-ayakkabısı), govani/guvand 
(T., uvant/düz, doğru ve dizi raksı), hevrişim (F., ibrişim), hindik (E., endek/az), hindr|henâr P., 
enâr/bâr), hesp (F., esb/at); Kheziz (A., erkek adı Aziz), Kfeli (A., erkek adı “Ali), hasand'(F., 
âsân/kolay), havli (T., avlu). , , 

4) Kâşgarlı (III. 218-219, 415) diyor ki: 

«Oğuzlar ve Kıpçaklar, ka'yı kha'ya çevirirler. Bunlar (22 Boy Türkman'a katılarak 24 Oğuz 
Boyu'nu teşkil eden ve Ay-Han kolundan Yıparlu ile Yıldız-Han kolundan Karkın boylarına 
ayrılan) Khalaçlar'dan bir bölüktür. Bunlar, Türkler'in (Köktürkler'in) kızım dediği yerde, khızım 
derler. Ve yine öbür Türkler'in kanda erdinğ dedikleri yerde bunlar khanda erdinğ derler ki, nerede 
idin demektir.» Bunun gibi, (Oğuz-Han veya Makedonyalı-İskender çağında) «aç-kal» anlamına 
«Kalaç» denilen Oğuzlar'a, «sonradan Khalaç denilmiştir.» 


Biz, eserini 936 dâ bitiren Van gölü doğusundan yetişme Arzerunili Thomas'ın tarihinde, 
Malazgert bölgesinde 902 olayları arasında bir «Halaç-Ovit» (—Halaç-Ovası) adlı yerden bahse- 
dildiğini görüyoruz. Sultan Hamid adına kurulan «Hâmidiye-Alaylarıdndan 63. Alay da, Malaz- 
gert-Erciş arasındaki «Khalacân (Khalaçlar) adlı Kürt boyundan kurulmuştu. 956 da ölen Bağ- 
datlı Mes'udi'nin Cudi dağı çevresindeki «Yakubi/Hıristiyan Kürtlerden diye andığı «CorRkaan» 
ve İslâm olarak bildirdiği «Kikân» (<Kikler) adlı Kürt boylarını bugün, Nusaybin-Resül'ayn- 
Karacadağ kesiminde 8-10 bin evli «Kiki-Çurikaan» (Çoruklar-Kikisi) ve «Kiki-Khalacân» 
(—Khalaçlar-Kikisi) adları ile ve göçebe olarak buluyoruz. Rahmetli Ziya Gökalp'ın «Küçük 
Mecmuanda yazdığı gibi, Türkman kolundan sayılan bu Kürtçe görüşür Kikilerin «Çurikaan» 
kolu, Kâşgarlı'nın andığı gibi (Yıldız-Han kolundan) Oğuzların «Çaruklug» (—çarıklı/çarık -gi- 
yinen) de denilen «Çarık|Çaruk» boyundan ve «Khalacân» da, Oğuzların Khalaçlar'ından bir 
uruktur. , 

Bütün Kürtler, komşuları Doğu-Anadolu ve Azerbaycan Oğuzları gibi, Ka'ların çoğunu 
Kha'ya çevirerek söylerler (işaretsizler Türkçedir): Perekh (barak/kıllı-köpek), çocukh|cocukh 


TİRŞE 


Rüzgâra denk düşmüş yüzü, sığmamış, bizim oralâra 
gelmiş darağacı saatinde; 


Peşinde sinsi tütün rengi arar nikel gömüsünü, amyant 
diye bir şey tutturmuş. 


Evin kuzey yanıdır sırtı, itişir okul avlusunda, git git 
bitmez usunda bitki isimleri. 


Anlamazlığa gelir inik kepenkleri, Leipzig ipeği 
sorar ölü yıkayıcılara ve kaçar ardısıra; 


Trahomlu gözlerle. bakar. burun buruna gelince; 
çıkarır şapkasını bir dul, bir emekli gölgesi, (geçince 
manastırı, solda). 


Diz dize ilişir bir boş sıraya, katı bir iz bırakır, 
balmumu tadında ölüymüş gibi Belediye Parkı'nda. 


Özdemir İNCE 


(çocuk), #akhum (takım), akhtarme (aktarma), khalkhan (kalkan), khalın (kalın), yaylakh (yaylak), 
khurşag. (kurşakjebemkuşağı/elegim-sağma), çarokh/Çarukh (çarık), çakhşur. (çakşır), kezakhe 
(kazak/kolsuz ve kısa giyim), £hepenk (kepenk), sıkh (sık); bukhavi (bukağı); kalakh Geli 
yığın), khırkha (A. khırka), erzakh (A., erzak), vakhir (A., vakit) çardakh (F., çartâk). 

Kürtlerin Türklük ve Oğuzluğunu gösteren dil belgelerinden en önemlisi de, kolayca yabancı 
etkilerin sokulamadıği aileye, aile ocağına ait çokça olan Oğuzca sözlerdir. Bunları, alfabe sıra- 
sına göre ve geçtiği sözlükleri de belirterek, aşağıya alıyoruz (anlamı açıkolanların karşılığını yaz- 
mayı gereksiz gördük): 

Ağa (H.), ağati (M., ağalık), ana (P., kaynak, kök, menşe,) apfapo (H., apa/aba-ga/amuca), 
«kur-i apilapo -apajamuca-oğlu», bab/bav/bawo|bawek/babik (H., baba), «bab-i kalik— kal/ 
koca-baba/dede, bab-pir/baw-pirpir-baba/yaşlı-baba/dede, balduz/baltuz, bale/bala (P., M.) 
bala/yavru), bala-bun (balalama), baş (H. reis/başkan), baş-bun—baş-olma, başlık (M., kız alı- 
nırken güveğinin verdiği «başlık»/kalın), Beg (H.), begi/begiti (M., beğlik), beşik/pişik (P., beşik), 
boy (P., büyük göçebe kolu/boy), bük (H., bike/gelin),. buluk (P., bölük/aileler topluluğu), çelebi 
(P., M., çelebif/asilzâde), çelebiti (M., çelebilik), çocukh/cocukh (çocuk), dadı/dadi (P., İ. dadı), 
dajdildaeldaye (H., tayajdaya—ana tayı/dayı ve tey-ezejteyze'de de geçiyor), dayik/dadik/dade 
(M., dayajana), daejdaye-oge (ögey/üvey-ana), Da-pir (P., pir-daya/yaşlı-ana—nine), dirnak (P., 
dernek/aile derneği), duvak (P.), dere-beg (M.), derebegijderebegti (M., derebeğlik), agitlegid (H., 
yiğit/delikanlı), 4//4/ar (P., M.), ölbeg (M., el-beği), ölbegi (M., €ibeğliği), emcek (P.), emzik (P., 
emzik/lohusa memesi), gerdek (P.), gede (İ., gede/Azerbaycanda oğlan, erkek çocuk), «gerdek- 
buyin-gerdek-olma», khan (H., han/ağalardan büyük eller-beği), £hanum/khanim (H., hanım), 
khatun (H), khaifkhati (H., saygı gereken kadın/khatun'dan «teyze»), khızan (H., kalabalık 
oluşu yüzünden yoksul aile/khızan), khızm/khasu/khuzm (H., hısım), £h4l (H., 4), «khöli-ya büke 
—gelin alayı/eli»,. #hoce (P., M., hoca), kal/kdl/kalik/kalo (H., KÂŞGARILda: «kal—yaşlı 


ÇIPLAK DOĞA 


Ahşır bu çıplaklığa dünya 
Yaprak örtedursun Havva | 
Yatak sıcaklığında bacaklar 
Bir doğa sormam bahar 
Birikmiş göğüslerinde sevgi 
Sütlerine bulutlar üşecek 
Dul bu güneş kokusuna 


Sallasan güney bahçeleri düşecek 


Oğuz Kâzım ATOK 


adam»; Kürtlerde de dedejihtiyar kişi), «kal-bün—kocalmajdede-olma», kalan|kalın|kalınd|Kalim 
(H.,kalın/kıza güveği tarafının verdiği para ve mal), kakojkek/kekeo (P., M., Uygur ve Karapapak- 
- larda Kaga/Kağa—ağabeğ, baba, efe/dadaş), karavaş (P. karavaş/cariye), karabaş (P., karabaş/ 
“ keşiş), keç/kaçe (İ, K., kız), kız/kıze (H., kız), kızik/kız-oğlan (M., P., genç-kız/bâkire), «kız-a 
khukhi—bacı-kızı/kızkardeşin kızı), kizek-pdke (P., M., arı Jtertemiz-kız), kök (P., İ., kök/soy- 
kökü, menşe), köljköle. (P., köleti (M., kölelik), kıdi (P., M., kulluk), kuçek/küçik/geçek|kiçik 
(P., M., küçük/çocuk), «kur-2 kiçka— küçük-oğlan», leçer (P., M., leçer/arsız-kadın), memik 
(H., meme), «kur-i memiki— meme-çocuğu», meme (İ., mama/çocuk-maması), obe (H., oba), 
obebaşi (M.; oba-başı), ocağ/ocakhı (P., M., ocakjevliya soyundan aile), ocak/ı-kor (M., kör-ocakj 
oğulsuz-aile, soyadını yaşatamıyacak aile ocağı), oge/ogey (P., ögey/üvey), oğlan (P..), oğil (P., 
oğul), oldaş (P.), oymak (P.), piçlpiğik ÇH., piç/bâabası belirsiz), piçâk (İ, K., buçuk/küçük), s0be/ 
suboy (P., M., suboy/bekâr, çağı geldiği halde evlenmiyen erkek/zübeyi, aile ocağından uzak ve 
bekâr yaşıyan görgüsüz), sobayi/sobekdri (M., bekârlık), şenlik (P., M., şenlik/meskün ve ahali 
“ olan yer), şinilşene (P., M., şenlik, mamur), #arkhanjterkhan (P., M., tarhan/imtiyazlı kişi), derk- 
hani (M., tarhanlık), fağ/takh P., M., tağ/evlek, mahalle), Tire (P., M., tire/küçücük-oymakj), 
toy (P., toy/düğün), Zutunjtllun (H., tütün/aile-ocağı/hane ve tütün dumanı), zengin/zengün (H.) 
zengini (M., zenginlik). a | 

Türentileri dışındaki bu yetmişi bulan aile üzerine sözlerin Kürtler arasında yaşaması, be- 
şiğe ve ocağa değin sokulamıyan komşu İranlı ve Arap dili etkileri dışındaki, eski kökten gelen 
atalar dilinin niteliğini bize göstermektedir. «Diyarbakırı Tanıtma Derneğinnin kendi yayınları 
arasında 9/3 sayı ile bastırdığı Kürtlerin Kökü, I. Bölüm adlı Ankara'da yeni basılan broşürümüzde 
işlenen «tarih, milli destanlar ve am'anelere göre incelemelerin vardığı sonucu: Kürtlerin Oğuzların 
(Bogduz ile Becen adlı iki boyu) soyundan geldiği gerçeğini, elimizdeki bu dil belgesi de, dil ba- 
kımından doğrulamaktadır. 


SARKMAK 
(Hikâye) 


DEMİR ÖZLÜ 


Ki 


SOüa giderken, bana bu pencereden 
sarkmamamı söyledi; oysa ben sarkıyorum gene 
de. Bacaklarıma varıncaya değin gövdemi, 
dikine dışarı çıkarıyorum önce; sonra ayakla- 
rımı dokunur-dokunmaz . pencerenin  perva- 
zına değindirip, büküyorum onu; öyle ki ağır 
çeksin başım, uçursun gövdemi dışarı. Böylece 
gövdemin hemen hemen hiçbir yanıyla dokun- 
maksızın pencerenin kıyılarına, tutunmaksızın, 
sarkıyorum” iyice.” Bütün bütüne boşlukta ka- 
lıyorum. , 

Yatağın çarşafından sıyırmadan kendimi, 
gözlerim tavana dikili, düşündüm bir süre, 
kendiliğinden vardığım bu yaşayış biçimini. 
Tatlı bir ışık vardı odada, pencereye vurmuş 
güneş, ışığa boğulmuş pencere. İlk sarkışlarımı 
düşünüyordum, öğleden sonraları göğsüme 
değin dışarı sarktığım süreleri. Giderek, daha 
© önceki süreleri de andım: çok daha önceleri, 
çocuk denecek yaşlardayken başımı sarkıt- 
uğım > süreleri. Büyüdüğüm küçük kentte, 
geceleri konuk gittiğimiz memur evlerinde, 
onların çocuklarıyla oynadığım. 
başlıyordu sarkma anılarım. Kendimi daha 
pek iyi tanımıyordum ama, içe dönüklüğümü, 
içe kapanıklığımı duyuyordum. İçerde konuk 


. odasında olurdu anamla babam, bense çocuk- 
larla içerdeki odadan daha geniş olan salonda 


olurdum. 

Uyanınadan az önce, sokaktan geçenlerin 
seslerini duyar gibi olmuştum. Geçitten geçip, 
yandaki desen okuluna giden öğrencilerdi 
bunlar. Her sabah, onlar, kızlı erkekli, gürül- 
tülü bir topluluk olarak boşluğa açılan pence- 
remin dibinden geçtikten sonra uyanıyorum. 
Pencereden beni çeken sonrasızlığı neşeli bağı- 
rışlarıyla her sabah keserler. Onlar gittikten 
sonra, gene başlar derin sessizlik. Pazarları geç- 
mezler, ama tatilden yararlanıp, kent dışına 


sürelerden 


taşınan ahalinin. otomobillerinin motor ses- 
leriyle uyanırın o günler de. «Ama, şimdi, 
belki de Saldon gelmiştir» diye bir düşünce 
geçti usumdan; günlerden çarşamba olduğunu 
andım çünkü. 

Hızla indim aşağıya. Kahvede Saldon 
yoktu, tanımadığım bir kalabalık vardı. Yüz- 
geri döndüm dışarıya; gene evimin bulunduğu 
dar geçitteydim. Burda gündüzleri açan, akşam- 
sa erkenden kapanan birkaç dükkân vardı 
kahveden başka. Geçitin öbür yanında, sonda, 
tam karşıya düşen bir lokanta vardı, geçit 
onun önünce kıvrılır, bir dik açıyla uzar, geniş, 
taş döşemeli bir avluya varırdı. Bu sessiz avlu- 
dan başka geçitlere girilir; bu geçitler de kimisi 
bir yapının altından, kimi de benim oturduğum 
yerdeki gibi, yapılar arasından caddelere açı- 
lırlardı. Kentin can damarı büyük caddeler; 
ama oturduğum bu mahalle işyeri olduğundan, 
geceleri derin bir sessizliğe gömülürdü. Gece 
tek gregoriyen ya da ortodoks kiliseleririden 
gelen çan sesleri duyulur yalnızca. Dar geçitin 
ağzından çıkıp âydınlık, kalabalık caddeye 
bakmaktan çekindim, yeniden yukarıya çıktım, 
beşinci katıma, 

, İnerken açtığım pencereden sarkıttım göv- 
demi, önce ağır, sonra güçlü bir itişle sarkma 
biçimimi aldım. Tam biçimimi almıştım ki, 
aşağıdan bağrışlarını duydum birilerinin. Ken- 
dimi kaptırdığım içsel esenlikten sıytılmaksızın 
-çünkü benim için sakıncalı olabilirdi bu, 
düşebilirdim aşağıya- göz ucuyla baktım onlara. 
Geçitte toplanmış birkaç kişiydiler, dükkân- 
lara alışveriş yapmak üzere gelmiş yabancılar 
olacaklardı. a al 

«Niye sarkıyorsun ordan?» diye bağırdı 
içlerinden biri. 

Karşılık vermedim ona. Oysa o üstelemiş- 
ti: 


DEMİR ÖZLÜ 


«Söylesene ne anlamı var bunun 

Bense gergin gövdemin esenliğinde, boş- 
luğa uzanmış olmaktan ötürü. duyganlaşmış 
sinirlerimi dinliyordum. Aşağıda toplanmış bu 
küçük insan yığınıyla ilgilenmemek için «Ner- 
den gelebilir Saldon! Uzak, denize yakın 
ülkeden. Saldon'un denizinden» diye tutarsız 
şeyler düşünüyordum. 

«Tanrım, bu ne biçim şey!,» dedi daha genç 
biri. «Kolay bir şey» diye geçirdim içimden, 
kendi kendime karşılık verdim bu genç adama, 
görüyordum göz ucuyla onu, düzgün, iemiz 
bir yüzü vardı, yumuşak, iyi yürekli birine ben- 
ziyordu. İçlerinden biri Saldon'dan söz ediyor- 
muş gibi geldi bana; bu biraz öfkelendirdi beni, 
ama ağzımı açıp birşey söylemedim ona, «Sal- 
don yüzünden bu duruma geldiğimi düşünecek 
kadar salak biri» diye geçirdim usumdan. 
Sonra 'da, «adam belki de böyle bir şey söyle- 
memiştir» diye düşündüm. 

Gökyüzü bulutlanıyordu, birazdan yağ- 
mur başlıyabilirdi; uzakta, kentin bittiği, te- 
pelerin başladığı yerde bulutlar vardı, ama öte 
yan, uc, açıktı henüz. Pencerede, yağmurun 
altında sarkmış kalmak istiyordum. Başka ne 
yapabilirim ki şimdi diye düşünüyordum. 
Başlamadan yağmur, öteleri kızarık bakır 
rengi uzağa, baktım. Toprağa vuran göğün 
altında -içime dokunan, beni tedirgin eden 
bir şey yoktu durumumda, derin, Kendi halinde, 
durgun bir haya vardı- uzanmış durdum bir 
süre, gerilmeden sinirlerim, alınmadan hiç- 
bir şeye. 

Gerçel kten de birâz sonra başladı yağmur, 
gözlerimi kapainiştım, damlaların giysilerime 
düştüğünü, tıpırdadığını duyuyordum. 

Akşam üstüydü, gelmemişti Saldon. Cad- 
dede yürüyordum. Yağmurdan sonra biraz 
üzüntülüydüm, canım bir şey istemiyordu. 
Sıkdlıyordum. Uzun bir süre sırtımı iki dükkân 
arasındaki dar duvara yaslayıp durdum. Sak 
don'u düşünemiyor, iyice gözlerimin önüne 
getiremiyordum; o gelinceye değin ne türlü bir 
oyalanma bulmam gerektiğini bilemiyor; Öte 
yândan gelmesini de pek istemiyordum. Neyi 
değiştirirdi Saldon? Oo Derin bir tedirginliğin 
bilincimde yatıp durduğunu, beni isteksiz- 
leştirdiğini, istemimi yitirdiğini o biliyordum. 

- Yeniden yürüdüm kahveye doğru. Barmen 
düz, kara saçlarını ıslatmış, özenle taramıştı. 
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* «Ne istiyorsunuz?» dedi. 

«Sıcak süt» dedin: ona, içmiyeceğimi bile 
bile. Öyle sanıyorum ki barmende biliyordu 
içmiyeceğimi. Bu yüzden olacak, sıcak sütü 
hazırlamak üzere barın gerisindeki sütlüğe 
dönerken: 

«Bir bira istemez misiniz?» dedi. 

«Hayır, istemem» dedim ona. Sütü isit- 
mak zorunda oluşuna mı kızıyordu? Ismar- 
layıp içmiyordum çünkü sütü, yalnızca para- 
sını ödemekle yetiniyordum. 

Uzunca bir süre bu kahvede oturmayı 
kararlaştırdım. Uzun tezgâhın çevresinde yaşlı 
alkolikler vardı, özenle içiyorlardı bardak- 
larındaki kırmızı şarabı. Güneşin batışına ya- 
kın sarkıtmıştım. kendimi pencereden -geçitn 
sonunda açılan oboşluktan batıyordu güneş 
lokantanın üstündeki aralıktan- duru havanın 
içiride düşüncesiz, biraz dinlenir gibi olmuştum. 
Boşlukta, pencereyle ilgimi kesmiş, dümdüz, 
kaygısızdım, öyle ki ayaklarımın henüz pence- 
reyle olan ilintisini bile duymamıştım. Bu 
sarkma bana yeryüzünde olduğumu duyur- 
muştu. 

Bilmediğim mahallenin SESSİZ yollarında 
yürüyüp duruyordum epeydir. Büyük bir köp- 
rüyü aştım. Köprünün altından kenti ikiye bö- 
len mak akıyordu. Aşağıdaydı ırmak. Kiyi- 
sına inmekten caymıştim. Büyük, dolayı ağaç- 
lıklı bir alandaydım şimdi. Büyük bir bulvar 
uzanıyor, âlandan arasıra hızla otomobiller 
geçiyor, ya da dönüyorlardı. Büyük alanda 
yitiyordu kişi; yontulârm yanınca yürüyordum. 
Geniş, kimsesiz bir caddeye saplım. Karşı 
kaldırımda büyük bir kapının önündeki iki 
polis memurundan başka kimseler yoktu. Ge- , 
niş cadde, küçük bir alana çıktı, birçok cadde 
nin birleştiği alan ağaçlıktı iyice. Bütün dük- 
kânlar kapalıydı, katlardan da ışık vurmuyordu; 
yalnız, yuvarlak, üçlü sokak fenerleri aydın- 
latıyordu alanı. Ortadaki otobüs durağının 
yanındaki bankta oturdum bir süre. Sessiz- 
liği, salt on dakikada bir geçen tenha obobüs- 
ler bozuyordu. 

Yukarıya doğru çıkan yoldaydım. Alanı 
dolduran kiliseye dönüp baktım bir ân. Karan- 
lıkta eski Yunan biçiminde oturtulmuş bir taş 
yığınından başka bir şey değildi. Bilmediğim 
yerlerde, gecenin bu geç saatinde yürümek 
iyiydi. Uzun yolun sonuna gelince, beş cadde- 


BESBELLİ 


Göreceksin neyin değiştiğini bir el yordamıyle 
Ne düşündüğünü ilk yeşeren bir filizin 
Anılara akıp giden bir bıçak ağzı keskin 


Göreceksin neyin değiştiğini bir el yordamıyle 


İyiden ölürdük şu çitlenbikler de olmasa 
Kapalı kapılardan ne var bize arta kalan 
İşte üç kız üçünün de saçları örgülü 

Bir tutam yüz bir yeşil göz kayısılardan 


İyiden ölürdük şu çitlenbikler de olmasa 


Sigara dumanları üstünde güzellikleri 
Daha'ince yaz güneşlerinden besbelli 


Abdullah Rıza ERGÜVEN 


nin açıldığı alanı tanıdım hemen. Saint Augus- 
tin kilisesi, önündeki küçük yontu. Alabildiğine 
sevdiğim biçimdeydi yapı. Boş aları geçip, 
çevresini kuşatan küçük bahçeye girmek is- 
tedim. Kapıyı bulmamla birlikte yazıyı da 
okudum; geceleyin girilemiyeceğini | belirti- 
yotdu yazı. Küçük yolu geçip, karşıdaki parka 
yürüdüm. Sık ağaçların koyu karanlığından 
görünmüyordu içerisi. Kapalıydı parkın kapısı 
da; aşağıya, geldiğim caddeye dik açı yapa- 
rak birleşen. sokağa yürüdüm. 

Ağaçlar. Kanepeler. Kapalı. dükkânlar. 
Uzun, kara bir kaldırım. Gar. Adımlarımın 
sesini duyuyorum. 

Garın parmaklıkları yanısıra yürüdüm. 
Kapalı lokantaların ucuz yemek tarifeleri 
asılıydı. Ötede üç yol ağzında açık bir kahve 
vardı. Tam geceyarısı olmuştu; kahveye doğru 
yürüdüm. 

Kahvenin terasında orta yaşlı bir erkekle, 
bir kadın vardı. Camlı kapıdan içeri girdim. 
İyice ışıklıydı bar, arkaya doğru uzanan koltuk- 
lardan" birine yöneldim. Birden, adımın çağ- 
rıldığını duydum. «Saldon bu» diye düşündüm. 
Saldon değildi. Sarışın, düz saçlı bir kızdı; 
Saidon'un arkadaşlarından biri. 

«Siz ha?» diyordu. 


Karşısına 'oturdum. 
«Napıyorsunuz görmeyeli?» dedi. 
«Evdeyim. Okuyorum» dedim. 
de kahvede okuyorum.» 

«Gene ne okuyorsunuz, Nietsche mi 7?» 
“«Hölderlin'in şiirleri» dedim. 

Biraz durdu. 

«Hölderlin deliydi» dedi. 

Bir şey demedim. Bu kızla bir defa buluşup 
yüzmeye gitmiştik. 

«Gene yüzüyor musunuz 7» dedim. 

«Bugün yüzecektim, arkadaşım gelmedi, 
ben de caydım. Ne içersiniz?» 

Garson gelmişti. 

«Sıcak süt» dedim, gitti. Kız: 

«Ben konyak ummuştum”» dedi. 

Biraz durup: 

«Gene yüzmeye gidelim isterseniz?» de- 
dim. 

«Olur» dedi. Ardından «Başka neler ya- 
pıyorsunuz ?» dedi. Canlı , diri bir kızdı, düz 
saçlarıyla oynuyor, ona ilgi çekici bir şeyler 
anlatmamı bekliyordu. 

«Zar oynıyalım mı?» dedim. 

«Oynıyalım» dedi. 

Garsondan zarları istedim. Sütle birlikte 
onları da getirdi. Bir süre zar oynadık, kahve- 


«Evde, 
bir 


SÖNE 


Arzu dağlarında eflâtun bir sis 
Mutsuz çeşmelerden akıyor sular 
Güz çiçeklerinde kaybolan bahar 
Kuşların sofrasında tükenmiş ümidiniz 


Şehrin akşaminda bulutlar ve siz 
Uzak yıldızlarda sıcak sevgiler 

Sizin aydınlığınız hiç bitmiyor esmer 
Alçak dallarda şimdi kıral güzelliğiniz 


Siz yağmurlu günlerin mahzun kadını 
Solmuş aşk mevsimi gözleriniz 
N Hüzünlü bahçenizde bir kırık kuş kanadı 


İnce ayaklarınızla böcekleri ezdiniz 
Ki kanadlarında sevinçler dolu 
Şimdi yaz sonlarında serin ikindisiniz 


İlhan GEÇER 


nin kapanmasına yakın çıktık. Kahveden çı- 
kârken oyun makinesinin başında gözlerini 
bana dikmiş bir adam vardı. Sonra biz tam 
kapıyı açarken, plâk makinesine döndü, bir 
plâk sürdü makineye, gözleri boyalıydı, yalnız 
duruyordu orda. 

Yolda kız: , 

«Yaşamaktan ne bekliyorsunuz?» dedi. 
Gene canlıydı bunu söylerken. Ona vereceğim 
karşılığı bulamadım. 

«Siz sevgi bekliyorsunuz herhalde» dedim. 

«Evet, neden olmasın, neyim eksik, «dedi, 
Uzun caddedeydik, onu buraya yakın olan 
evine götürüyordum,. Sonra yürüyerek evime 
döndüm. Sabah biraz sonra olacaktı. 

Kahvenin önündeki kaldırımda Otutu- 
yordum; öteki insanların arasında, Güneş 
vardı, oturanların üzerine vuruyor ama isit- 
mıyordu. Sonbahar güneşi, esen yelin sürük- 
lediği güneş, ince bulutlar yuvarlıyor gibiydi 
onu. Karşıdaki yapıya bakıyordum. Öğleden 
sonranın durgun süresi. Elimizdeki Hölderlinin 
şiirlerini yuvarlak, küçük masama koydum, 
kahvemi içmeye eğildim. 

«Aradığın yakındadır, seni karşılıyor bile.» 

Karşıdaki güneş vurmuş büyük yapıya 
bakıyordum. Yüzyıllar öncesinin yapısının 


sıvasız duvarlarına vuruyordu güneş. Kaldı- 
rının kıyısından kızlı erkekli bir topluluk geçti. 
Bende, parayı ödeyip, kalktım; bulvarda yürü- 
düm, durdum. 

«Ve işte ne kadar da yalnızım.» 

Bülvardan, uzun, ağaçsız caddeye saptım. 
Dümdüz caddede, uzun boylu yürüdüm. Cad- 
deyi kesen bulvara çıktığımda, sola döndüm. 
Ötedeki kahvelerden birine, her süre otur- 
duğum kahvelerden birine yöneldim. Güneş 
yoktu burda, ama geniş bulvarda ılık bir yel 
vardı. Eskiden tanıdığım iki kız geçti, el sal- 
ladılar bana. Serinleyince hava, kahvenin içine 
girip, camın yanındaki masaya oturdum, ye- 
meğimi ısmarladım. Burdan kaldırımdan ge- 
çenleri, onların ardındansa bomboş, aşağılara 
doğru uzanan bulvarı görüyordum. 


Kahveden çıkıp, evimin geçidine doğru 
yürüdüm. Büyük kapıdan girip, basamakları 
ağır ağır çıkmaya başladım. Odama vardı- 
gımda bomboştu odam, pencerenin camlarına, 
batmakta olan güneşin kızartıları vurmuştu. 
«Güzel hava» diye düşünüyordum, güzel 
havayla, doğadan başka ne oyalıyabilir beni? 
«Uzun, uzak, derin hava» diye mırıldanıyor- 
dum pencereye çıktığımda. Orda, dikine, 
dizlerimi kırmaksızın durduğumda, «yel ba- 
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SÖĞÜT TÜRKÜSÜ 


Kız zavallı iğ. eke 


Söyleyin -söğüdü oy. e söğüdü. 
, Göğsüne.keymuş da ellerini, başı dizinde; 


Söyleyin söğüdü oy süğüdü söğüdü. 


Tuzlu gözyaşları. 


Sular akardı; derdini kiz murıldanırdı; 
Söyleyin söğüdü oy<soğüdü-söğüdü. *v 
düşer, taşları" yumuşatırdı, 
Söpleyinsöğüdü. oy söğüdüsöğüdüz.m > 
Söyleyin, yi ii Mn iş vu 


Dedim halsiz yava Ne dedi; inanmazsıni 


Söyleyin -söğüdü “oy: söğüdü-söğüdü. 


Kaç kadınla A onca erkekle Yi 


 (Othello'dan) 


Çeviren: A. Turan OFLAZOĞLU 


düşündüm B rdan, 

“çamaşır ipleri 

yele EMS uzakta;” bazi” bötaldtdak 

duman yükseliyordu. Geçitin sonundaki yapi- 

lardan birinin. üzerine ,duvar ören. yapı, usta- 
uğ 


bökliyormuşçâsına m. “sonra “yavaş Ya- 
xaş seğildim.: boşluğun. -üzerine:. Sarkma ey- 
lemi, külrengi kumaştan pantolonumun. kırış- 
masından anlıyordum. .ne, değin. eğildiğimi. 
Böşlük vardı altımda, bense yeli 
yördüm:” İçitide” “yükseleri duygu” “giriştiğim 
işten'.caymamamı, -sonuhda ölüm: de: ölsd çe- 
kinmememi .söylüyordu;. Bu duygunun, süreyle 
bilinçiendiğini, “umutsuzluğumun istemi, olarak 
Katı, somut bir biçim alacağını, gırtlağıma değin 
dayanacağını. duyuyor “ gibiydim. 


“O'sirâda öhüedeh, kestirilemez bir şey öldü; 
geçitin sonündâki “yaâpinın <üzeriüde' düvar 
örenuyapı ustasının. düştüğünü gördüm... Önce, 
bir çatırtı .duyuldu, bunun ustanın ayağının 
altındaki © iskKelertin * kaymasından çıkân ses 
öldüğunü anladım. İşçi başüstü düştü, havada 
bir:ân“düzelir. gibi. oldu; sonra sırtüstü yere 
çakıldı. kaldı... Sessiz, .davranışsız, uyuyormuş 
gibiydi; biraz .sonra, başının altından. sızan kan 
kaldırıma yayılmaya başladı. Bağırışları, “ko- 
şüşiüalari” “duydum. Beşinci: Kaftan “düşü 
adamın öldüğünden: kuşkum: yoktu. Külçe 
gibi: :gövdeyi..kaldırıp, sürüklediler. Zi 


#6 Boşluğun: üzerinde sarkmmış::duruyorduni. 


Ölen. yanın Köydeh ara kazı nmağa" im 
işçilerden biri olduğunu iyordüm.  Boşluk- 
t&sarkmamı  sürdütdüm. “Akşam geliyordu. 
Güçitten"'geçeni yoktu. Kentsessizliğe gömülü- 
yordu. Karşıdaki . apartmanın ; kapısından . ;çı- 
kan genç adam beni gördü, bir çığlık. attı. 
Sonra da: i > 

, «Korkunç bir şey bu» diye inırıldandı. 

“İşte bu hepsinden daha duyg 
diy düşündüm. Onâ e een irdil. - Bür- 
e önce, sonra: 


«Sen »det:böyle- ola isen» deb» diye 
bağırdım: «Eğer.büsbütün.;budala biri.değilsen, 
birkaç yıla kalmaz sen de Yu. duruma elirsin, 
sarkıtacaksın” gövdeni pencereden, ölümü dü- 
Şünmeksizin, *deriti boşlüklâ karşı ' katşiyd: 
Büsbütün: “budala -değilsen:..:. “Kuşkusuz ben 
bu işin öncüsüyüm, gövdemi böyle kendine 
özgü biçimde, bencileyin korkusuz “uzatan 
hemen yok gibi::Kıyida, köşede - var birkaç kişi 
daha, biliyorum,:ama:bu işi bencileyin ustaca 
yapıyorlar mı...bilmem,:.Tanıdıklarım da var 
benim, benin yaşıtlarımdan, içlerinde. bir ikisi 
var ki, benim gibi üstaca yapıyorlar: “bur işi. 
Çöğu: gençler de başladı” bü “eyleme; ustalaşa- 
caklar.'» Yayılıyor bü davranış;.“.Yapılardan 
işçiler düşüp. ölüyor, öte yandansa bu davranış 
yayılıyor. Görmüyor musun bunlar bir gün... 
Ama sen de böyle olaçaksim; * “Tözün varsa “ge 
çersin beni" belki.'de;:. tözün' vasi 

“Böylete “bağırdim genç: sadatğ;” 
ölümle karşı karşıya uzânmişken.-...: 


boşluğa 


AĞUSTOS AYDINLIĞI'NDAN 
WLLAM FAULKNER 


> Ağustos Aydınlığı ( Light in August) 1949 Nobel Edebiyat Armağanını kazanan 
ünlü Amerikan yazarı William Faulkner'ın (1897-1962) en önemli romanlarından biri, 
Faulkner, 1932 de yayımlanan Ağustos Aydınlığı'nda, çağdaş toplumun :mânevi 
çöküşü hakkındaki en sert yargılarını vermiş, insanlığın uğradığı trajik lânetin en 
ürkütücü panoramalarından birini çizmiştir. 

Romanın kahramanı Joe Christmas lânetlenmiş, yapayalnız yaşamaya mahküm, 
toplumda kendisi için haysiyetli bir yer sağlamaya çırpınan ve en acıklısı kendi 

“ kimliğini arayan mutsuz ve umutsuz bir adam.. Faulkner, Joe Chrisimas'ı bazı bakım- 
lardan bir çağdaş İsa gibi düşünmüş olsa gerek. (İngilizce Christmas kelimesi Noel 
demektir, Christ ise İsadır. Faulkner, Christmas adını kullanırken, çarmıha gerilmiş 
İsa ile Joe Christmas arasındaki benzerlikleri göz önünde tutmuştur.) 

Joe piç doğmuştur. Derisi beyazdır ama, babasının zenci olduğunu bildiği için 
zenci gibi yaşamayı seçmiştir. Küçükken öksüzler evine konulan Christimas'ı sonra- 
dan bir çiftçi mânevi evlât olarak almıştır. Christmas büyüdükten sonra üvey baba- 
sını dövüp üvey anasının parasını alarak kaçar. Hayatını kaçak viski yapıp satmakla 
kazanan Joe, tek başına oturan evde-kalmış bir kadınla yaşar bir süre. Joanna Burden 
adındaki bu beyaz kadınla olan münasebetinin sonlarına doğru ikisi arasında beyaz- 
zenci sorunu yüzünden anlaşmazlık çıkar. Christmas, patlak veren kavganın sonunda, 
Joanna Burden'i usturayla öldürür. 

Jejfferson' beyazlar Christmas'ı tam bir zenci gibi linç Gimek için bir hafta 
ararlar. Nihayet Mottstown'da yakalayıp Jefferson'a getirirler. Orada, başta kendi 
büyük babası Doc Hines olmak üzere, gözü dönmüş bir beyazlar kalabalığı Christ- 
mas'ı linç etmeye kalkışır. Ama Chrisimas kaçar ve aforozlu papaz Hightower'ın 
evine saklanır. Papazın evine kadar Christmas'ı kovalıyan bağnaz ırkçı Percy Grimm 
önce tabancayla vurur Christmas'ı, sonra bıçakla tenasül organını keser. 

, Buraya çevirilerini aldığımız üç parçanın birincisiyle üçüncüsü romancının 

ağzından, ikincisi ise avukat Stevens tarafından anlatılmaktadır. Stevens sonra 
olanları önceden biliyor gibidir. 


Öğleden sonra, uzun saatler boyunca, kasabanın alanında ve hapishanenin 
önünde gezindiler, durdular - memurlar, aylaklar, iş tulumu giymiş dışarlıklılar; 
konuşa konuşa. Rüzgâr ya da yangın gibi ölüp yeniden dirilerek, konuşma bütün 
kasabayı dolaştı: uzayan gölgeler içinde dışarlıklılar arabalarıyla ve tozlu otomobil- 
leriyle kasabadan çıkıp gitmeye, kasabalılar da akşam yemeği için evlerine yollan- 
maya başlayıncıya kadar. Sonra konuşma alevlendi yine, apansız canlandı, elek- 
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trikli odalardaki ve gaz lâmbasıyla aydınlatılan ücra dağ kulübelerindeki soffa- 
larda oturan kadınlarla, çoluk çocukla. Ertesi gün (ağır aksak, hoş bir Pazar günü) 
kasabalilar temiz gömlekleriyle, süslü püslü pantolon âskılarıyla, ağızlarında huzur 
dolu pipolarıyla, kiliselerin orda, ya da pazar misafirliğine gelenlerin oturduğu 
ve çitleri boyunca otomobillerin park edildiği kuytu avlulara yan gelmişler, kadın- 
lar mutfaklarında yemek pişirirken, yine anlatıyorlardı: «Ben nasıl zenciye benze- 
miyorsam o da benzemiyor. Ama içindeki zenci kanı depreşmiş olsa gerek. Tıpkı 
evlenmeyi aklına koymuş bir adam gibi yakalanmayı aklına koymuş gibiydi. Bir 
hafta yakayı ele vermeden bal gibi gizlenebilmişti ya. Eve kundak sokmasaydı 
daha bir ay cinayetini kimse meydana çıkaramıyacaktı herhalde. Yine de beyaz 
geçinen zenciden şüphe edilmiyecekti: ne var ki hem kaçak viskisinin hem de ci- 
nayetinin suçunu, viskiyi sattığı Brown adlı adama yüklemeye kalkıştı da Brown 
baklayı ağzından çıkardı. | 

«Derken dün güpegündüz Mottstown'a geldi, cumartesi günü, kasaba insanla 
kaynaşırken. Kendisi beyazmış gibi beyazların berberine giti; beyaz göründüğü 
için hiç kimse kuşkulanmadı. Berberdeki lostracı, herifin ayaklarına büyük gelen 
elden-düşme pabuçları gördü ama, yine de kimse kuşkulanmadı. Sakalını tıraş 
ettiler, saçını kestiler. Berberin parasını verip çıktı; doğru bir mağazaya girip 
öldürdüğü kadından çaldığı paranın birazıyla yeni bir gömlek, bir boyunbağı, 
bir de hasır şapka satın aldı. Sonra, güpegündüz, kasabanın sahibi oymuş gibi, 
elini kolunu sallıya sallıya, bir aşağı bir yukarı, sokaklarda gezindi; yanından on 
kere, on beş kere geçenler bile tanıyamadılar. Derken Halliday gördü onu, bir koşu 
yanına gidip yakasına yapıştı «Adın Christmas değil mi senin?» diye sordu; zenci 
de «Evet» dedi. İnkâr etmeye kalkışmadı. Kılını kıpırdatmadı. Ne zenci gibi dav- 
randı, ne de beyaz gibi. Olanlar bu yüzden oldu ya. Buydu herkesi çileden çıkartan. 
Korulukta bir kovuğa sığınıp sineceğine, çamur ve pislik içinde kaçacağına, cani 
olduğunu hiç umursamadan, giyimli kuşamlı, var mı bana yan bakan diye caka 
satarcasına dolaşıp durması, Zenciliğini bilmeyişi yetmiyormuş gibi, cani olduğunu 
bile bilmiyordu sanki. 


# 


Ama çok fazla kaçmıştı ömrü boyunca; adım adım boyuna. Kovalıyan 
başkaları değil, kaçan kendisi: yıllar, olaylar, yaptığı ve yapmadığı işler omuz- 
başında koşuyor, adım adım, soluk soluk, aynı yürek. çarpıntısıyla, tek bir yürek 
gibi... İnançla kaçmış olmalı bir süre; hiç değilse umutla. Ama kanı uslu dur- 
muyordu ki, kurtaramıyordu onu. Ne kara oluyordu, ne beyaz; varlığının kur- 
tuluşuna set çekiyordu. Onu ilk önce zenci kulübesine sürükliyen, kara kandı. 
Oradan çıkartan, beyaz kan. Kara kan dürtükledi tabancayı kapmaya; beyaz kan 
engel oldu ateş etmesine. Papaza beyaz kan gönderdi onu: içinde son bir kere 
kabararak her türlü sağduyuya, her türlü gerçeğe karşı gelmeye iteliyen, bir ej- 
derhanın kucağına, bir kutsal kitapta okunmuş kör bir inanca atan, beyaz kan 
oldu. Tam o sırada, bir ân için, beyaz kanı yitip gitti galiba. Bir saniye, göz açıp 
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kapayıncıya kadar, yerini kara kana bıraktı son dakikasında başkaldırsın da kur- 
tuluşu için belbağladığına saldırsın diye. Kara kandı hiçbir insanın artık yardımına 
koşamıyacağı yere onu kendi isteğiyle sürükliyen, kara kandı yürek durmadan 
önce canın çoktan çıktığı ve ölümün istek olduğu, isteğin gerçekleşmesi olduğu 
balta girmemiş kara bir ormandan kopartıp alarak o derin vecde götüren. O zaman 
kara kan da, ömrü boyunca çektiği bütün azaplarda olduğu gibi, yine yaya bıraktı 
onu. Papazı öldürmedi. Sadece tabancasının kabzasıyla vurup yere yıktı ve kaçıp 
masanın arkasına saklanarak otuz yıldır karşı geldiği kara kana son defa karşı 
geldi. Devirdiği masanın arkasına gizlendi ve elindeki dolu tabancanın tetiğine 
dokunmadan bıraktı kendisini vurup öldürsünler diye. 


* 


Christmas'ı gördü Grimm. Elleri bitişik, hendekten çıkarken uzakta küçük 
görünüyordu. Grimm, kelepçeler üstünde güneş yansıyınca kanun kaçağının el- 
lerinin ansızın ışık altında bir ayna gibi bir kere parlayıverdiğini gördü; şimdi 
bile serbest olmıyan adamın umutsuz soluyuşunu durduğu yerden duyuyor gibiydi. O 
sırada, uzakta ufak görünen kaçkın yine koşup en yakın zenci kulübesinin arka- 
sında gözden kayboldu. 

Grimm de koşmaya başladı o zaman. Hızlı koşuyordu ama, telâşlı değildi, 
kendini zorlamıyordu. İçinde ne öc hırsı vardı, ne gazap, ne de çılgınca öfke. 
Christmas kendisi de gördü bunu, Çünkü bir ân bakıştılar yüz yüze gelmişler gibi. 
Grimm koşa koşa kulübenin köşesinden geçerken oldu bu. O ân Christmas kulü- 
benin arka penceresinden atladı, büyü yapıyormuş gibi, kelepçeli elleri havada ve 
tutuşmuşçasına parlak. Birbirlerini yutar gibi bakıştılar bir ân, Christmas atladığı 
yerden doğrulurken donakalmış, Grimm ansızın durduğu halde hızını alamayıp 
köşeden öteye geçmişti. O ân Grimm Christmas'ın elinde ağır, nikelâjlı bir tabanca 
olduğunu gördü. Fırıldak gibi geri dönüp köşenin öbür yanına sığındı ve otoma- 
tiğini çekü. 

Çarçabuk, durgun düşünüyordu aynı sessiz kıvançla: «İki şey yapabilir. 
Yine koşup hendeğe saklanmaya çalışabilir, ya da ikimizden biri vuruluncıya 
kadar evin arkasından ateş edebilir, Hendek evin ona yakın olan tarafında.» 
Hemen harekete geçti. Az önce sığındığı köşenin çevresinden olanca hızıyla dolaştı. 
Bir büyü ya da tanrısal bir güc kendisini koruyormuş, ya da Christmas'ın orda 
tabancasıyla beklemediğini biliyormuş gibi. Öbür köşeyi de koşarak geçti hiç 
durmadan. 

Hendeğin yanındaydı şimdi. Durdu ansızın, koşunun orta yerinde donmuş- 
çasına. Otomatiğinin hantal, soğuk namlusu üstünde, yüzünü .kilise camlarındaki 
meleklerin dünyadan elini eteğini çekmiş, berrak, duygulu aydınlığı kaplamıştı. 
Durmasıyla yeniden koşmaya başlaması bir oldu; satranç masasında kendisini 
öne süren Oyuncunun buyruğuna olanca varlığıyla, çarçabuk, körükörüne boyun 
eğmiş gibiydi. Hendeğe koştu. Ama, tam hendeğin dik inişini kesen çalılığın içine 
atlamıştı ki döndü, çıkmaya çırpındı. Kulübenin yerden yetmiş santim kadar 
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yüksekte olduğunu önce telâşından farketmemiş, ancak şimdi anlamıştı. © zaman 
zor durumda olduğunu da anladı. Meğer Christmas, kulübenin altından bacaklarını 
görüyormuş hep. «İyi haltettin,» dedi. i 

Durup tırmana tırmana hendekten çıkana kadar epey ileri gitmişti. Kanı 
canı yokmuşçasına yorgunluk nedir bilmiyordu; kendisini bir piyon gibi öne 
süren Oyuncu soluk da veriyordu sanki. Hiç durmadı; hendekten dışarı fırlama- 
sıyla: koşu tutturması bir oldu. Kulübenin çevresini dolaşıp tam vaktinde gördü 
ki Christmas iki yüz elli üç yüz metre kadar ötedeki bir çitin üstünden atlıyordu. 
Ateş etmedi, çünkü Christmas küçük bir bahçenin içinden bir eve doğru koşuyor- 
du. Grimm de peşinden koşarken Çhristmas'ın arka merdivenleri atlayıp eve gir- 
diğini gördü. «Hah,» dedi Grimm. «Vâizin evi. Hightower'ın evi.» 

Yavaşlamadı ama dönüp koşa koşa evin çevresinden sokağa çıktı. Yanından 
geçip giden ötomobil durması . gereken yere döndü az sonra, Oyuncunun istediği 
yere. Grimm hiç işaret etmeden otomobil durdu: içinden üç adam çıktı. Tek ke- 
lime söylemeden Grimm döndü, bahçeyi aşarak yaşlı aforozlu papazın tek başına 
yaşadığı eve girdi. Arkasından da üç adam. Sofaya dalıp durdular, evin manastıra 
benzer küflü loşluğuna, içinden şimdi çıktıkları yaz güneşinin vahşi ışığını getirdi- 
ler. 

Güneşin utanç bilmez vahşiliği üstlerindeydi, yüreklerindeydi. O vahşilik için- 
de suratları, bedenleri yokmuşçasına, kutsal hâlelerden asılmışlar gibi, dehşet 
saçarak parlıyordu; Christmas'ın, silâhlı ve kelepçeli elleri şimşekler kadar göz 
kamaştırırcasına parlıyarak, sofada koşarken öc almak istiyen ve lânetini açık- 
layan gazaplı bir Tanrı gibi vurarak kendisini yıktığı yerden yüzü kan revan içinde 
olan Hightower'ı eğilip kaldırdılar. Ayakta tutuyorlardı ihtiyarı. 

«Hangi odada ?» dedi Grimm tartaklıya tartaklıya «Hangi odada, ihtiyar ?» 

«Efendiler!» dedi Hightower. «Beyler! Beyler!» i 

«Hangi odada, ihtiyar?» diye haykırdı Grimm. 

Ayakta tutuyorlardı Hightower'1; güneş ışığından sonra kapkaranlık bel 
avluda Hightower da çıplak kafasıyla, kan revan içindeki kocaman soluk yü- 
züyle korkunçtu. «Beyler!» diye bağırdı. «Dinleyin beni. O gece burdaydı. Cinayet 
gecesi burdaydı, benim yanımda. Vallahi...» 

«Hey Yarabbim!» diye bağırdı Grimm, dinç sesi genç bir papazın sesi kadar 
berrak ve öfkeliydi. «Jefferson'daki her vâiz, her evde kalmış kız bu namussuz 
köpoğlu köpeğe boyun eğmiş demek.» İhtiyarı bir yana savurup koştu. 

Sanki Oyuncu kendisini tekrar ilerletsin diye bekliyordu: şaşmaz bir güven 
ve kesinlikle dosdoğru mutfağa atıldı, kapısının eşiğine vardığında ateş açmıştı 
bile, ancak o zaman gördü ki masa devrilmişti, mutfağın bir köşesinde çapraz 
ve yan duruyordu; masanın arkasında saklanan adamın parlak, pırıltılı elleri 
görülüyordu. Grimm, otomatiğinin kurşunlarını masanın üstüne doğru sıktı; 
sonradan birisi katlanmış bir mendille örttü beş kurşunun yerini. 

Ama Oyuncunun işi bitmemişti daha. Öbür adamlar mutfağa vardıkları va- 
kit masanın bir yana savrulmuş, Grimm'in de cesedin üstüne eğilmiş olduğunu 


GÜNEŞE DOĞRU. 


Güneşe doğru, ak düşeylerden yukarı .. 
Bir şey azalıyorsa, bir şey çoğalıyordur, 
Uçmak, ya da sürünmek güneşe doğru 
Varmadan en son noktaya yorulur, 
“Kimbilir nerede, hangi karanlıkta? 
Dersin; ne işim var bu yolöuluktâ? 
Üstelik dönüşü de yoktur!.. * “© 


Yönel git .sevmelere, mutluluklara; |... 
Değil mi ki düşü çoktur... 0.5 

Sonra başlar gerçeğin acılığı ; - hn Le 

Hangi ışık bitmemiştir güneşten başka? 

Onu da bir karaltı alıp götürür, 
“Islak ıslak duyarsın yalnızlığı... 


Düşünce olumsuz bir aşka, 
Yaşamanın tadı yoktur! 


Mehmet SALİHOĞLU 


gördüler. Ne yapıyor diye yaklaştıklarında Christmas'ın henüz ölmemiş olduğunu 
gördüler; Grimm'in ne yaptığını görünce. adamlardan biri boğulurcasına çığlık 
attı, sendeliye sendeliye duvara yaslanıp kusmaya başladı. Grimm de o zaman geri 
sıçrayarak kana bulanmış kasap bıçağını bir yana âttı. «İşte,» dedi. «Beyaz kadınları 
tahat bırakırsın artık, cehennemde bile.» Ama yerde yatan adam kıpırdamadı. 
Orda yatıyordu sadece, faltaşı gibi açık gözlerinde şuurdan başka hiçbir şey kal- 
mamıştı; ağzında ise bir şey, bir gölge vardı. Uzun süren bir ân boyunca onlara 
huzurlu, derinliğine inilmez, dayanılmaz gözlerle baktı. Sonra yüzü, bedeni, hepsi 
yıkıldı sanki, kendi içine yığıldı, lime lime olmuş elbisesinden, kalçalarının ve 
böğürlerinin ordan, sıkışıp kalmış kan, başıboş bırakılmış bir nefes gibi, fışkırdı. 
Kalkıp yükselen bir roketten kıyılcımların fırlayışı gibi soluk bedeninden kan 
fışkırıyordu; o kara patlayışın üstünde Christmas oradakilerin anılarına yükseldi 
âdeta, sonsuzluğa doğru. Ömürleri boyunca bu anılarından kurtulamıyacaklar: 
hangi huzurlu ve durgun vadilerde, ihtiyarlığın hangi sessiz ve rahat ırmaklarında 
olurlarsa olsunlar, hangi çocukların aynaya benzer yüzlerinde eski felâketleri ve 
yeni umutları düşünürlerse düşünsünler kurtulamıyacaklar. Her zaman gözlerinin 
önünde olacak - dalgın, sessiz, köklü, eksilmiyen ama gözdağı da vermiyen, ken- 
diliğinden huzurlu, kendiliğinden zaferini kazanmış. Yine kasabadan duvarların 
bir parça boğduğu canavar düdüğünün çığlığı inanılmaz doruğuna yükselerek 
duyuşun ötelerine kadar uzandı, gitti. 
Çeviren: Talât Sait HALMAN 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


HUKUK DİLİNDE GELİŞME . 


Kolay kolay Türkçeleştirilemiyeceği sanılan hukuk dilinin özleşmeye doğru 
dev adımlariyle ilerlemekte olduğunu görüyoruz. Daha önce bu sayfalarda Ana- 
yasa”nın ve yüksek mahkemelerin dili üzerinde durmuştum. Şimdi de bu dilin 
bilimsel hukuk eserlerinde kazandığı utkudan söz açacağım. 

İstanbul Üniversitesinde Medeni Hukuk Doçenti olan Dr. İsmet Sungurbey, 
«Kişisel Hakların Tapu Kütüğüne Şerhi» adını verdiği değerli incelemesiyle, eski, 
ağır hukuk dilinin, canlı, akıcı bir Türkçe'ye nasıl çevrilebileceğine, ağdalı hukuk 
terimlerine ne sevimli karşılıklar bulunabileceğine başarılı bir örnek vermiştir. 
Okuyucularıma bu güzel eserden tanıklar göstermek istiyorum. Sayın Sungurbey, 
Türkçeleştirilemez gibi görünen sözleri Kristof Kolomb'un yumurtası gibi yola 
getirmiştir. Şu buluşlara bakınız: 

Haydi haydi (evleviyetle), nitelikli (mevsuf), geçirim (ferağ), baskın görüş 
(hâkim, galip görüş), konusuna bağlı (mevridine maksur), inançları birleştirme 
(tevhid-i içtihat), tutumsal (iktisadi), uygulamsal (pratik), söylemsel (lâfzi), isteksel 
(rızai), süreçsel (usuli), biçimsel (şekli), yasal (kanuni), nesnel (ayni), yurttaşlar 
yasası (kanunu medeni), geri-alım (vefa), ön-alım (şüf'a), yoksanamaz (inkâr 
edilemez), örneksenerek (kıyasen), Yasacının taşınmaz satım sözleşmesinde bir 
harcama işlemi neliği de gördüğünü gösteren iki kanıt vardır. (Vâzı-ı kanunun gayri- 
menkul bey” mukavelesinde bir tasarruf muamelesi mahiyeti de gördüğünü gös- 
teren iki delil vardır.) i 
İLÂ 

Türkçesi bulunan yabancı bir sözcüğü kullanmak suç, yanlış kullanmak 
ikinci suçtur. «Sosyal mesken politikası» başlığı altında yayımlanan bir yazıda 
şöyle bir cümle var: 

Yenişehirde yaptırılan lüks karkas apartmanların metre karesi 380 ilâ en çok 
450 liraya mal olmaktadır. 

<İlây: «...den... e kadar» demektir. 450 son sayı olduğuna göre «en çok» 
sözü gereksizdir. «En çok» kullanılacaksa «ilâ» yı kaldırmak ve 380 den önce bir 
«en az» getirmek gerekir. 

İLEH i 

Arka arkaya birkaç şey sayıldıktan sonra bunlara benziyen daha başka şeyler 
bulunduğunu anlatmak için eskiden Arapça olarak «ilâ ahirihi» sözü kullanılırdı 
ki «sonuna kadar» demektir. Yazıda çok zaman «ilh» kısaltmasiyle gösterilirdi. 
Bu eski alışkanlığı bırakamıyanlar görülmektedir. İşte iki örnek: 

1) Normal seçimler derken seçim emniyetini ve eşitliğini ihlâl eden partizan 
radyo, tek taraflı işliyen idare makanizması, Toplantı ve Gösteri Yürüyüşleri Kanunu 
ve ilh gibi unsurları da hesaba katıyoruz. 
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2) Gazeteleri yalancı, şantajcı, beynelmilel jurnalcı... ilh Kimseler olarak 


takdim. etmek... , 
Türkçe sözler arasında «ilh», artık gülünç bir şeydir. Yerine «ve benzerlerinin 
kısaltması olan «v. b.» kullanılmalıdır. 


“ÖNCE ...DİKTEN SONRA 


«Sizi gördükten sonra ona rasladım», «güneş batuktan sonra eve gelir» 
gibi cümlelerdeki «-dikten sonra» kalıbı, önce bir işin, onun arkasından başka 
bir işin söz konusu olduğunu belirtir. Bundan dolayı sözün başına bir «önce» 
getirerek «önce sizi gördükten sonra» denilmemelidir. İslâm  Ansiklopedisi'nin 
ASIM (Mütercim) maddesinde böyle bir cümle vardır: 

Birkaç saat mağara gibi bir yerde saklanmağa mecbur olan Asım, önce ailesini 
şehirden kaçırdıktan sonra, kendisi de Antep âlimlerinden 30-40 kişi ile birlikte 
Kilis'e iltica etti, i 

Bir örnek de tanınmış bir gazetenin başyazısından alıyorum: 

Eyvelâ liderler kademesinde yapılacak müzakerelerden sonra bütün koa- 
lisyon grupları... 


«MEVCUT» HASTALIĞI 

Kimi kişiler, yabancı sözcüklerin anlatıma bir güzellik verdiği duygusu için- 
dedirler. Yerli yersiz. «mevcut» kullanmaya bayılanlar bunlardandır. Bakınız, 
şu cümlelerdeki «mevcut»ların hepsi gereksiz değil midir: 

1) Bu arada bazı mevcut kanunların da işletileceği hususu hükümetin kararları 
arasındadır. (Bir gazete havadisinden) i 

2) Tarım kalkınması açısından bir ilimizin mevcut durumu... 

(Bir makalenin büyük harflerle dizilmiş başlığı) 

3) Türkiyedeki mevcut durum, yabancı memleketlerdeki tatbikat ve ilmi ce- 
reyanlar... (Bir gazete havadisinden) 

4) İngiltere Kıralı Henri, Fransaya gönderdiği elçiye «merak etme, seni 
öldürürlerse elimde bulunan Fransızların bir tanesini sağ bırakmam; başlarını 
uçururum» diyor. Elçi şu cevabı veriyor: 

- Fakat bu uçurulacak başlardan hiçbiri benim omuzların üzerindeki şu mevcut 
başa uymaz. 


BÖLGEVİ 

«Umumiynin «genel», «ilmiynin «bilimsel» olduğu bir çağda Türkçe «bölge» 
sözcüğünün sonuna Arapça «nisbet» eki getirenler bulunduğunu söylesem şaka 
yaptığımı sanırsınız. Aşağıdaki cümle tanınmış, ağırbaşlı bir gazetenin ilk sayfa- 
sındaki en büyük başlıktır: 

Hükümet, Doğudaki bazı bölgevi meseleleri ele aldı. 

Bu başlık altındaki yazıda ise şöyle denilmektedir: 

Toplantıda Doğu ve Güneydoğu Anadoluda yıllardan beri süregelen bazı böl 
gevi meseleler ele alınmıştır. 

Bu bir Osmanlıca özentisidir. Ama Osmanlıcacıya «bölgevi», «bölgesel»- 
den daha çok tiksinti verir. O «mıntakavi» ister. N 


Ömer Asım AKSOY 


a 
i 
ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR'I KAYBETTİK 


Türk edebiyatının büyük yazarlarından Abdülhak Şinasi Hisar 
3 mayıs 1963'de İstanbul'da öldü. 

Abdülhak Şinasi Hisar, 1888 de İstanbul?da. doğmuştur. Soylu 
bir ailedendi. Orta öğrenimini Galatasaray Lisesi'nde bitirdikten sonra 
Paris'e gitmiş, orada Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okumuştur. 1908 de 
İstanbul'a döndükten sonra uzun bir süre özel yerlerde çalışmış. 
1930'da Balkan Birliği Derneği genel yazmanı olmuş, Dışişleri Bakan- 
ağı danışmanlığına atanmış, Derneğin dağılmasına kadar bu görevde 
çalışmış, daha sonra birtakım bankaların yönetim kurulu üyeliklerinde 
bulunmuştur. Uzun bir süredir sağlık durumu dolayısiyle hiçbir iş 
yapmıyor, evinde, yazıları ile uğraşıyordu. — 

İlk yazıları Dergâh dergisinde yayımlanmıştı. Önceleri eleştiriler, 
şiirler yazıyordu. Ama onun ününü romanları, anıları sağladı. Fahim 
Bey ve Biz adlı tomanı 1942 de C. H. P. «Hikâye ve Roman Ödülüp nde 

. üçüncülük alınca bu ünü daha da sağlamlaştı. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın edebiyatımızda kendine özgü bir yeri 
vardır. Eserlerinin ağırlık noktasını mutluluklar içinde geçmiş genç- 
liği, İstanbul'un o bir zamanlardaki rahat yaşamaları, konaklar, 
yalılar kurar. Abdülhak Şinasi Hisar bir öz-anlatı (üslüp) ustasıdır. 
Bir sayfa tutacak kadar uzun cümleler kurması, onun, öz-anlatısının 
özelliklerindendir. 

Edebiyatımıza Fahim Bey ve Biz, Boğaziçi Mehtapları, Çamlı- 
cadaki Eniştemiz, Ali Nizami Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği, Boğaziçi 
Yalıları, Geçmiş Zaman Köşkleri, Geçmiş Zaman Fıkraları gibi ayrı 
bir tadda eserler bırakan Abdülhak Şinasi Hisar'ın öteki kitapları 
şunlardır: Aşk İmiş Her Ne Var Alemde, Yahya Kemale Veda, İstanbul 
ve Pierre Loti, Ahmet Haşim-Şiri ve Hayatı. : 

Anısı önünde saygıyla eğiliriz. 


İ GELECEK SAYI: 


Eleştiri Özel Sayısı 
BEKLEYİNİZ 


Geleceğin Türkçesi 


— Geleceğin Türkçesi nasıl olacak? 


Bu soruyu bana soranlara ben diyorum 
ki: Bunun cevabini almak isterseniz okul der- 
gilerine bakınız. Orada öğretmenlerle öğrenciler 
elbirliği etmişler, geleceğin Türkçesini yapı- 
yorlar, 

Bizim yazı dilimiz, bir yüzyıldan fazla 
oluyor, Osmanlı yazı dilinden ayrılarak konuş- 
tuğumuz dile, halkın diline doğru yaklaşıyor. 
Kendi kaynaklarından. faydalanarak osade- 
leşiyor ve özleşiyor. Bu arada batı uygarlığının 
getirdiği yeni ihtiyaçları ve kavramları karşı- 
lamak için öz kaynaklarını değerlendiriyor. 
Kelimeler yaratıyor, zenginleşiyor. Bu çabada 
öğretmenlerimizin payı büyüktür. Genel kavram- 
ları özleştirmek ve zenginleştirmek yolundaki 
çalışmalarının yanı başında öğretmenlerimiz 
batı uygarlığının bütün bilim ve sanat zengin- 
liklerini karşılamak üzere Türkçe bir terim 
yaratmaktadırlar. 


İşte okul dili dediğimiz bu yeni Türk 
yazı dili geleceğin Türkçesi olacaktır. 


SİNEMA: 


Türkiye'de Yabancılar 


Dört beş yıl öncesinden başlıyan yabancı 
sinemacıların yurdumuza gelişi, son günlerde 
oldukça hızlanmışa benziyor. Almanlardan 
sonra Fransızlar, Amerikalılar, Yunanlılar, 
İngilizler Türkiye'de filimlerinin bütününü ya 
da bazı bölümlerini çevirmeğe geldiler. Ortada 
bir ortakyapım (coproducüon) sözü dolaşıp 
duruyor. Gerçekte, yabancıların bugüne kadar 
Türkiye'deki çalışmalarından pek azi ortak- 


Kimi anneler babalar diyeceklerdir ki: 

— Peki ama biz çocuklarımızın dilinden 
anlamaz olduk. 

Bu biraz aşırı bir deyimdir. Pek âlâ an- 
liyoruz. Hattâ farkında olmıyarak onlar gibi 
konuştuğumuz bile oluyor. Bizim anlamadığımız 
şey onların kullandıkları bazı terimlerdir. 
Onlar da hep Türkçe sözlerdir. Fakat bun- 
ların: kafamızdaki Arapça karşılıkları yerine 
birer birer bu  Türkçelerini yerleştirip yeni 
baştan o konular üzerinde kafa yormak bize 
güç gelir. Yeni terinilerle eşek dâvasını (Phyta- 
gore) yeni baştan öğrenecek değiliz ya. Yeni 
Türk yazı dili hür ve bağımsız bir uygarlık 
dili olarak. kesin şekline yaklaşmaktadır. Bizim 
çocuklarımızla, çocuklarımızın çocukları ara- 
sında böyle bir mesele kalmıyacaktır. 

Çaba dergisi okul dergilerimizden güzel 
bir örnektir. Burada geleceğin Türkçesini gör- 
mekle kıvanç duydum. 


(Çaba dergisi, sayı 3) 
Tahsin BANGUOĞLU 


yapıma girer. Ortakyapım, değişik ülkelerden 
iki ya da daha çok yapımcının, sermaye ve emek- 
lerini birleştirerek çalışmasını anlatır. Çevrilen 
filim, ortakyapıma katılan ülkelerin anadil- 
lerinde meydana getirilir. Ortakyapımın amacı 
da, bu çeşit çalışmalara katılan ülkelerden 
her birinde, filmin, tıpkı ulusal filimlerin gör- 
düğü kolaylıklardan yararlanmasıdır. Örneğin 
bir (o Fransız-Ispanyol-İtalyan ortakyapımı so- 
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nunda, meydana aynı filmin Fransızca, İspan- 
yolca, İtalyanca evirimleri: (version) getirilir. 
Bu evirimlerden her biri Ispanya'da Ispanyol, 
İtalya'da İtalyan, Fransa'da Fransız filmi 
olarak benimsenir. Buna göre, bir ortakyapımı 
ürünü, özellikle filmin yabancı ülkelere dağı- 
tımında büyük kolaylıklarla. karşılaşır. Başka 
bir kolaylık da filmin her hangi bir festivale, 
ortakyapıma katılan ülkelerden her hangi 
biri adına sokulabilmesidir. Özellikle İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra ortakyapım, günü- 
müze doğru gittikçe artan bir gelişme göster- 
miş, bundan dolayı, çeşitli ülkelerin hangi 
filimlerin «ulusal filim» sayılabileceği yolun- 
da bazı kurallar koymasına yol açmıştır. 
Örneğin İtalya'da 1949 tarihli mevzuata göre 
bir filmin «İtalyan filmi» sayılabilmesi için o 
filmin İtalyanca (ya da birkaç dilde çevrilmişse 
bunlardan birinin İtalyanca) olması, büyük 
bir bölümünün İtalya'da çevrilmesi, sermaye- 
sinin büyük bölümünün İtalyan olması, senar- 
yosunun bir İtalyan tarafından yazılması ya 
da bir İtalyan yazarının yapıtına dayanması, 
teknikçilerin dörtte üçünün ve küçük rollere 
çıkanların İtalyan olması... gibi koşullar aran- 
maktadır. 


Bütün bunlardan anlaşılabileceği gibi, 
yabancıların bugüne kadar yurdumuzda mey- 
dana getirdikleri filimlerin pek azı ortakyapıma 
ya da ulusal filim tanımına girer. Yabancılar 
Türkiye'ye daha çok, ya senaryolarının gerek- 
tirdiği doğal dekorları sağlamak için, ya da 
Türkiye'deki el emeğine biçilen fiyatın düşük- 
lüğünden yararlanmak üzere geliyorlar. Başka 
türlü de olamaz zaten. Çünkü Türkiye'de or- 
takyapımın hiçbir anlamı, hiçbir şansı olamaz. 
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Batılılarla yapılacak bir ortakyapım, aradaki 
büyük «zihniyet» değişikliği, yaşayış biçiminin, 
geleneklerin, göreneklerin, düşünüşün kor- 
kunç başkalığı yüzünden bağdaştırılamıyacak 
engellerle karşılaşacaktır. Bu bağdaşmayı bir 
dereceye kadar olsun sağlıyabilecek o«ulus- 
lararası» nitelikte filimler ise büyük bir özel- 
lik taşımazlar. Batıdaki bu çeşit ortakyapımilar 
bile ne sanat ne de iş bakımından başarıya 
ulaşabilmiştir. Nitekim bizde Almanlarla bu 
yolda yapılan birkaç deneme de bu çeşit bir 
ortakyapımın yürümiyeceğini açıkça göster- 
miştir. Doğulularla, Ortadoğulularla yapılacak 
bir ortakyapım ise, dış pazarlar bakımından 
alanı bitaz genişletse de, sanat yönünden yine 
iyi sonuçlar veremiyecektir. Buna karşılık, 
Türkiye'nin doğal zenginliklerinden yararlan- 
mak istiyen yabancı sinemacıların yurdumuza 
gelişini kolaylaştırmak, Türkiye'de çalışmayı 
bunlar için çekici kılmak yararlı olabilir. Böyle 
bir durum, sinemacılarımızın, teknikçilerimizin 
görgü ve bilgisini artırabilir, yeni bir çalışma 
alanı açabilir. Yalnız, bunu yaparken Türkiye” 
de sinema alanında, şimdi belirtileri görülen 
bir «kapitülâsyon» eğilimine yol açmamak, 
sinemada bir yabancı sömürücülüğüne daha 
başından meydan vermemek gerekir. Yukarı- 
da da belirtildiği gibi, ortakyapımların alabik- 
diğine gelişmesi karşısında, hemen her ülke 
kendi sinemacılarını, sinemasını ve el emeğini 
koruyan tedbirler almağa yönelmiştir. Yur- 
dumuza yabancı sinemacıların ayak alıştırmağa 
başladığı şu günlerde, sinemacılar ile ilgili 
makamların el ele vererek bu konuyu vakit 
geçmeden çözmeleri yerinde olacaktır. 


Nijat ÖZÜN 


Geçen Yüzyılda Gezginler. İçin Yazılmış Bir Sözlük 


Beş yıl önce Konya'da öğretmenliğim sı- 
rasında, lisenin kitaplık memuru ile dostluk 
kurmuştuk. Bana bir yazma kitap getirdi. 
Daha sonra evindeki pek çok yazmayı gözden 
geçirmeme müsaade ettiydi. İlk getirdiği yazma, 
Arapça, Rumca bilenlere Türkçe öğretmek ama- 
ciyle yazılmış bir sözlüktü. 


Sözlüğün adı E/-Terceman fi el-Iügat-it- 
Türkiye'dir. Yazarı, kitabın sonunda bildiril 
miş: El-Hüri Barnaba Hamavi. Yazılış tarihi: 
Fi Mesihiye 1831. Yazarın Hama'lı bir keşiş 
olduğu düşünülebilir. Kitabın boyu 15 x 20 
santim., sayfa tutarı İ29'tür. 

Her sayfa üç direk (sütun) üzerine $ira- 
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lanmış. Birinci sırada “kırmızı mürekkeple 
Türkçe kelimeler alt alta dizilmiş, bunların 
karşılıkları ikinci sırada Arapça, üçüncü sırada 
Rumca (Rum alfabesiyle) olarak verilmiş. 
Bu sözlük, bilinen sözlük niteliğinde olmayıp, 
Türk ülkelerinde dolaşacak gezginlere kılavuz- 
luk etmek amacını gütmektedir. Bu düşünce 
ile kelimeler özel bir bölüştürmeye ayrılarak 
her bölüme ne için olduğunu' belli eden bir 
başlık Konmuş. Ayrıca, füllere özel bir önem 
verilerek o birçok çekim biçimleri gösterilmiş. 
Bölümleri ve çekimleri sıra ile aşağıya alıyorum. 

Birinci Bölüm: 

Fiiller bölümüdür. Fiiller sıraya konurken 
Arap alfabesi gözetilmiş. Elif harfinde 158 
fül var, sondan 70 tanesi Arapça kelimelere 
getirilen Türkçe yardımcı fiillerle yapılmış 
olduğundan karşılıkları bildirilmemiş. Geri 
kalan 88 tanesi saf Türkçedir. B harfinde 63, 
T'de 43, C'de 46, Ha'da 23, Hı'da 5, D'da 
49, R'da 2, Z'da 7, S'de 48, Ş'da 14, Sat'da 
39, Tı'da 12, Ayın'da 35, Gayın'da 12, F'de 
27, Kaf'da 47, Kâf'da 46, LU'da 4, M'de 62, 
N'da 18, He'de 15, Wda 26, Y'de 6i fül 
vardır. z 

Böylece, 862 fiil bulunan bu bölümde 
dörtte biri yardımcıdır. Fiillerin çekimleri gös- 
terilmemiş, ancak bir gezgine gerekli olacaklar 
alınmıştır. Çekimler daha sonra ayrı bir bölüm- 
de örnek verilerek alıştırmalar halinde göste- 
rilmiştir. 

İkinci Bölüm: 

Bu bölümde sıra ile şu çeşit sözler yer 
almış; her çeşilin başlığı kızımızı mürekkeple 
bildirilmiş (sayılar kelime sayısını gösterir): 

İnsan azâsı (70), yön (6), geysi (böyle 
yazılı, 12), vahşi (hayvan, 16), insan nitelikleri 
(erkek, dişi, hısım akraba... 61) at, eşek, 
sığır cinsinden hayvanlarla ilgili sözler (20), 
böcekler (13), kanadlılar ve bunlarla ilgili söz- 
ler (37), deniz, ırmak ile ilgili sözler ve hayvan- 
lar (34), gökile ilgili sözler (bu arada zaman 
ve namaz vakitleri, 39), toprakla ilgili (13), 
madenler (21) , birbirine karşıt kelimeler (134), 
renkler (34), evli ilgili sözler (ev eşyası da 
var, 39) bölge adları (35), silâh adları (15), 
at koşumları (9), kab-kacak (48), yağ ve yağlı 
maddeler (25), ağaç ve meyve (127), sanatlar 
ve hirfetler (böyle, 55), giyecekler (14), has- 
talık adları ve ilgili sözler (31), kilise ve ilgili- 
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leri (14, burada rahip karşılığı Türkçesi «ka- 
rabaş» tır.), canavarlar (13), yüzük ve benzer- 
leri (3). 

Böylece bu bölümde 834 kelime bulunuyor. 

Üçüncü Bölüm: 

Bu bölümde bazı isimlerin zamir eki ola- 
rak çekimlerine örnekler verilmiş (başım, ba- 
şımız, > başlarımız, başlarım, başın.. .gibi). 

. Dördüncü Bölüm: 

isimlerde küçültme bölümü. Burada yalnız 
aşağıdaki örnek verilmiş, ayrıca nasıl yapıldığı 
üzerine kuralı bildirilmemiş (oğlancık, oğlan- 


.cıklar). - 


Beşinci Bölüm: 
Nisbet bildirme Yolu. Yalnız şu örnek 
var: Mısırlı, Mısırlılar. i 


Altıncı Bölüm: 

İki örnekle mekân ismi yapım yolu gös- 
terilmiş: Taşlık, taşlıklar. 

Yedinci Bölüm: 

Zamirler ve çekimleri. 

Sekizinci Bölüm: 

Zamirlerin halleri (-e, ile, içün, -den, -de) 
için epeyi örnek verilmiş. 

Dokuzuncu Bölüm: : 

Türü kelime çeşitlerinden örnekler (nice, 
yahut, evet, yok, değil, ayrık, özge, meğer, 
yoksa, zira, hiç, şöyle böyle, nesne, kimesne, 
kimse; ey, hey, vay, başka, bütün; bencileyin, 
sencileyin, ancılayın). 

Onuncu Bölüm: 

Pekiştirme sıfatları (kıpkırmızı, sapsarı, 
simsiyah, dopdolu, bomboş). 

Onbirinci Bölüm: 

Bu bölümde sevmek fiilinin yalnız birinci 
şahsın tekilinin, ben zamiri ile birlikte değişik 
kip çekimleri (olumsuzu ile) verilmiş. 

Onikinci Bölüm: 

Bu son bölümde yazmak fiilinin türevleri 
gösterilmiş, (yazmak, yazmamak, yazdırmak, 
yazdırmamak, yazıcı, yazan, yazıcı olmıyan, 
yazamıyan, (yazılmış, yazılmamış, yazıcak, 
yazdıracak, yazarken). 

Bu sözlüğün özelliklerini şöylece sırala- 


mak doğru olur: Bilimsel yapı göz önünde 
bulundurulmadan, gezgin bir kimseye gerekli 


konuşma sözleri alınmış. Kelimelerin bölüm- 


lere ayrılması da, aramada kolaylığı sağlamak 
içindir. Kelime ve fiillerin türlü türev ve çekim- 


lerine yalnız örnekler verilmiş, kuralları bildi- 
rilmemiş. Öyle anlaşılıyor ki, okuru birtakmı 
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kurallarla yormadan, sadece ezberlemekle ye- 
tinmeleri sağlanmak istenmiş. 

Seçilen sözler ve fiiller halkın al 
sından alınmış. Medrese diline hiç yer veril- 
memiş, günlük yaşayış için gerekli olanlar 
alınmış. 

Sözlük yazarının, Suriye'nin Hama kasa- 
basından olduğu anlaşılıyor. Bilindiği gibi 
Suriye, Lübnan, Antakya ve çevresinde Hıris- 
tiyan Araplar yaşamaktadır. O çağlarda bura- 
larda kiliseler önemini (korumaktadır. Sözlük 
«Besmele» ile de :başlamaktadır. Sözlükte 
keşişlerle ilgili kelimelerin de yer alması , öte 
yandan Rumca karşılıkların bulunması, eser 
hazırlayıcısının bir misyoner olduğunu ve ken- 
disi gibi misyonerlere yararlı olsun diye yazıl- 
dığı düşünülebilir. Yazar halk dili Türkçesini 
ve tabiatiyle öteki dilleri iyi bilmektedir. 

Eser, hem sözlük, hem gramer niteliği 
taşıyor. Yabancı herhangi bir dil grameri ör- 
nek tutulmamıştır. Doğrudan doğruya Türk- 
çenin yapısına göre hazirlanmıştır. Bu bakım- 
dan ayrıca değeri vardır. Bugün kullanılmıyan 
pek çok sözü de almıştır ki ayrıca bu yönü de 
türlü bakımlardan yararlı olabilir. 

O sıralarda henüz tüm Türkçe bir sözlük 
ve dilbilgisi kitabı yazılmamış olmasını da 
göz önünde bulundurarsak, eserin önemi ken- 
diliğinden meydana çıkar. 

Dilcilerin daha geniş incelemeleriyle bu 
eser, dil ve sözlük çalışmalarında yararlı ola- 
bilir kanısındayım. Dil Kurumu'nun bu eseri 
kendi kitaplığına koymayı sağlaması yerinde 
olur. 


Cahit ÖZTELLİ 


& 


Yeni Yayınlar: 


YOKUŞA DOĞRU: (denemeler-eleştiri- 
ler, Suu Kemal Yetkin, Dernek Yayınları, 
Ankara, 1963., 64 sayfa, 250 kuruş. İsteme yeri: 
Halkevleri Genel Merkezi, Atatürk Bulvarı, 
Ankara.) Yokuşa Doğru'da, Suut Kemal Yet- 
kirin, Düşün Payı adlı eserinden sonra yaz- 
dıklarından on tanesi bir araya getirilmiş. 
Daha önce çoğunu ürk Dili'nde okuduğumuz 
bu yazılar şunlar: Akımcılık, Saldırı Edebiyatı, 
Duygu Düşmanlığı, Açı Üzerine, Köy Romanı, 
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Bir Edebiyat Müzesi İstiyoruz, Büyük Roman- 
lar, Düşünceye Saygı, Örnek Bir Eser, Sanat- 
tan Tabiata. Yokuşa Doğru'nun «Önsöz»ünden 
şu satırları buraya aktarıyoruz: «Edebiyatta 
olsun, 'sanatta olsun, gecekonduculuk olmaz. 
Her türlü değerin har vurup harman savrul- 
duğu bir dönemde, birkaç yazıyla üne konmak 
istiyenlere, gerçek sanatın dik yokuşunu gös- 
teririm.» 

OSMANLICA-TÜRKÇE ANSİKLOPE- 
DİK LÜGAT: (Ferit Develioğlu, Ankara, 
1963., Büyük boy 1440 sayfa, cikti, 110 lira. 
İsteme yeri: Ferit Devellioğlu, Özveren Sokak 
No.47/3 Maltepe-Ankara) Türk Dil Kurumu 
Sözlük Kolu Uzmanı Fetit Devellioğlu'nun 
14 yıllık. çalışmaları. sonucunda ortaya geler 
bu büyük eserde, osmanlıcada geçen bütün 
sözcük ve deyimler en geniş anlamlariyle 
açıklanmakta, Türkçe karşılıkları verilmekte, 
her türlü sanat ve işle ilgili deyimler, terimler 
yer almış bulunmaktadır. Divan edebiyatı- 
nın ozanları ile  İslâmlığın ünlü kişilerinin 
çoğunun kısa hayat hikâyeleri de verilmiş- 
tir. Divanü Lügat-it Türk, Şakaik-i Nu mâniyye, 
Hikmeinâme gibi dil özellikleri gösteren 
birtakım ünlü basma ve yazma eserlerin 
kısa açıklamaları da Osmanlıca-Türkçe An- 
siklopedik Lügat'in o özellikleri o arasındadır. 
Eserin bir başka özelliği, osmanlıca sözcüklerin 
arap harfleriyle yazılışlarının verilmiş olma- 
sıdır. Sözlük, Mili Eğitim Bakanlığınca 
yararlı görülmüş ve bütün okullara salık 
verilmiştir. 

SUR: (hikâyeler, Adnan Özyalçmer, Sü- 
rek Yayınları, İstanbul, 1963., 80 sayfa, 250 
kuruş. İsteme yeri: Sürek Yayınları, P. K. 1013 
İstanbul.) Genç kuşağın başarılı hikâyecile- 
rinden Adnan Özyalçıner, Panayır'dan sonra, 
Sur'da topladığı hikâyeleriyle, edebiyatımızdaki 
yerini daha da sağlamlaştırıyor. Özyalçıner, 
«Alıştırmalar» dediği Sur'daki bu hikâyelerin- 
de, kişinin kendiyle, çevreyle, daha doğrusu 
varlıkla çatışmalarını öykülemiş. Alışılmışın 
içinde eriyen kişilerden biri olan o aynı kişi, 
bütün «alıştırmalarda» bir çeşit kaçışı deniyor, 
ya da Özyalçıner, her zaman Sur'un kapısını 
aratıyor, o bulunmıyacak kapıyı. Bir çeşit 
umutsuzluğu da katın buna, Özyalçıner'in 
«Sur»unu çok sevdim. Değerini tartışmayı 
eleştirmenlere bırakırım. 
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GÜNÜMÜZ FRANSIZ ŞİİRİ: (antoloji, 
Tahsin Saraç, Derek Yayınları, Ankara, 
1963., 129 sayfa, 4 lira. İsteme yeri: Halkev- 
leri Genel Merkezi, Atatürk Bulvarı, 104 
Ankara.) Son yıllarda yaptığı başarılı çeviri- 
lerle tanınan Tahsin Saraç Fransız ozanların- 
dan onunu veriyor Günümüz Fransız Şiiri'nde. 
Başta «1914'ten günümüze Fransız şiirinin 
serüveni»ni anlatmış Tahsin Saraç. Ardından, 
doğum yıllarına göre dizmiş on Fransız ozanını, 
hayatlarını, sanatlarını anlatmış kısaca her 
birinin, yapıtlarını yazmış ve şiirlerinden çe- 
virdiği örnekleri sunmuş. Derli-toplu, başarılı 
bir düzenleme. Okurlarımıza duyururuz. 

MARTIN EDEN: (roman, Jack London., 
çeviren: Mete Ergin., Varlık Yayınları, İstan- 
.tanbul, 1963., 390. sayfa, 6 lira.) 

DÖNEK: (hikâyeler, Jack London., Çe- 
viren: Fikret Uray. Varlık Yayınları, İstanbul 
ei 95 Sayfa, 2 lira, İkinci basılş.) 

* KALPAZANLAR: (Toman, Andr6 Gide., 
“Çeviren: “Tahsin Yazıcı, Varlık Yayınları, İs- 
tanbul;1963., 298 sayfa, 4 lira.) 


«DÜNYA NİMETLERİ: (Andre oGide,, 
çeviren: z Tahsin Yücel. Varlık Yayınları, İs- 
tanbul, Ra 118 sayfa, 2 lira. İkinci basılış.) 


iş İŞTEN GEÇTİ: (roman, Jean-Paul 
Sartte,, çeviten: Zübeyir Bensan. Varlık Yayın- 
darı, İstanbul, 1963., 109 sayfa, 2 lira, İkinci 
basılış.) 
“AİBABA EVİ: (roman, Orhan Kemal., Varlık 
Yayınları; İstanbul, 1963., 102 sayfa, 2 lira. 
Üçüncü 'basılış.)*v” 

BÜTÜN OĞ İLLARIM: (oyun, 3 perde, 
Ârtkür Miller; deviren ” Ülkü Tamer. Varlık 
Yayınları, 7 vi 2 ira.) 


vi DÜNYANIN EN GÜZEL FIKRALARI: 
ziyan Muzaffer Reşit. Varlık Yayınları 
İstanbul, 1963., 112 sayfa, 2 lira. Beşinci basılış.) 


“MOLIRRE: (Hayatı , sanatı, eseri, hazırlı- 
yan: Yaşar “Nabi. Varlık Yayınları, İstanbul, 
1963, 110 sayfa, 2 lira. İkinci basılış). 

““ BENER, GECE VE YILDIZLAR: (şiir- 


ler, Wolfgang Borchert., Türkçesi: Behçet 
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Necatigil, De Yayınları, Istanbul, 1963., 37 
sayfa, 3 lira.) 

AY DOĞARKEN: (oyun, Lady Gregory., 
Türkçesi: Akşit Göktürk. De Yayınları, İs- 
tanbul, 1963., 24 sayfa, 1 lira.) 


İKİ BEYAZ ÇİZGİ: (şiirler, Nedret 


'Gürcan., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1963., 


75 sayfa, 300 kuruş). 

SIRTLAN BAYIRI: (hikâyeler, Behiç 
Duygulu., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1963., 
56 sayfa, 200 kuruş). 

SEÇİLMİŞ ULUSAL ŞİİRLER: (Selim 


Kurnaz., Emek Yayınları, istanbul, 1963., 
32 sayfa, 75 kuruş.) i 
BARIŞ GÜNCESİ: - (şiirler, Nusret K. 


Otyam., Mim Yayınları, Ankara, 1963., 48 
sayfa, 3 lira.) 

AŞIK. YÜZLÜNÜN BİRİ: (şiirler, Ni 
hat Ziyalan., Sürek Yayınları, Istanbul, 1963., 
31 sayfa, 250 kuruş.) 

BU KADAR DEĞİLİM: (hikâyeler, Saadet 
Timur., İzlem Yayınları, istanbul, 1963., 107 
sayfa, 3 lira.) 

BİLİM AHLAKI: (Albert Bayet., çeviren: 
Vedat Günyol., Çan Yayınları, İstanbul, 1963., 
154 sayfa, 5 lira.) 

SIĞIRIMAÇ TÜRKÜLERİ: ( Vergilius., 
çeviren: İsmet Z. Eyuboğlu, Çan Yayınları, 
İstanbul, 1962., 72 sayfa, 250 kuruş.) 

LÂTİN OZANLARINDAN ÇEVİRİLER: 
(Oktay Rifat., Çan Yayınları, İstanbul, 1963., 
64 sayfa, 3 lira.) 

MAVİ YOLCULUK: (Azra Erhat., Çan 
Yayınları, İstanbul, 1962., 139 sayfa, 4 lira.) 

ŞİİRLER: (Jacgues Pröveri., çeviren: 
Sabahattin Eyuboğlu., Çan Yayınları, İstan- 
bul, 1963., 96 sayfa, 4 lira.) 

İYİ VE DOĞRU YAZMA USÜLLERİ 
(i. Kompozisyon, Fevziye Abdullah Tansel., 
M. K. Yayınları, Ankara, 1963,. 181 sayfa, 9 
lira.) 

BABA : (şiirler, Kâmuran Harputlu., İzmir, 


- 1963., 32 sayfa, 200 kuruş.) 


ISLIĞIMIN ÇEVRESİ: (şiirler, İdris 
Ahmet Pura., Rafet Zaimler Yaymevi, İstanbul, 
1963., 79 sayfa, 3 lira) 


Güney ÇETİN 


GAZETELER —DERGİLER: 


Kitaplıklar . 


Halük Y. Şehsuvaroğlu, Cumhuriyet ga- 
zetesinin 27.3.1963 günlemli sayısında çıkan 
İstanbul'da - Kütüphaneler başlıklı yazısında, 
Osmanlılar çağında kurulmuş kitaplıkları an- 
latıyor. Yazar, eski Türklerin tesmi görevleri 
dışında vakitlerini kitap okumakla geçirdik- 
lerini, evlerinde kitap odaları ayırdıklarını, 
çok kitap toplıyanların genel kitaplıklar kurarak 
bunları kamunun yararlanmasına açtıklarını, 
bu kitaplıkların giderlerini karşılamak için 
vakıflar yaptıklarmı anlattıktan sonra şöyle 
diyor: 

Kütüphaneler kendilerine mahsus bir mi- 
mart tarzı içinde şehrin müstesna bir güzelliğini 
teşkil ederdi. Bu binalarda şüphe yok ki bütün 
insanlık âleminin dikkat ve hayranlığını çeken 
binlerce yazma kitap muhafaza edilirdi. Bu 
kitaplar hatları, tezhipleri ve cilileri ile Türk 
güzel sanatlarının birkaç kolunu bir araya 
toplamış bulunurlardı. 


Yazıdan öğrendiğimize göre, çeşitli kişi ve 
kurumların kitapları bugün İstanbul'da 18 ge- 
nel kitaplıkta toplanmış. Dikkati çeken nokta, 
bu kitaplıklarda toplanan kitapların çoğunun, 
resmi kurumlarınki bir yana, hep devlet ileri 
gelenlerinin — sadrazam, kazasker, şeyhülis- 
lâm, adliye nâzırı, bahriye nâzım, bazine-i 
hâssa müsteşarı, dartissaâde ağası, paşa, v.b.— 
olmasıdır. Hele bir de, bu eski kitapların 
yazma olduğunu, devlet adamlarının onlara 
ayırdıkları paranın yüksekliğini düşünün... 

“ İnsan bunları okudukça, çağımız ileri gelen- 
lerinin kitaplarını merak ediyor. Birkaç lira- 
lık ucuz baskılı kitaplar dört beş rafı doldurur 
mu acaba?... Ya bir de, genel kitaplık kurma 
geleneğinin nasıl büsbütün ortadan kalktığını 
düşünün... Değil kişiler, devlet bile kitap- 
lik yapısı kurmayı düşünmez olmuş... Ankara'- 
da bir ulusal kitaplık kurulması söz konusu 
olduğu zaman, özel bir yapı gereksiz görül- 
müş olacak ki, kitaplar Saracoğlu (Şimdiki 
Namık Kemal) mahallesinin kulüp yapısına 
yığılmakla yetinilmişti... 


Yazar ve Kitapçı 


Sabri Esat Siyavuşgil, Yeni Sabah gaze- 
tesinin 3. 4. 1963 günlemli sayısında çıkan 
Muharririn İstismarı başlıklı yazısında, adını 
bildirmediği bir kitap basıcısı ile telefonda nasıl 
konuştuğunu anlatıyor. Konuşma şöyle olmuş: 

— Sizin filânca kitabınız tükendi, yeniden 
basmak istiyoruz. 

— Hay, hay. Fakat şartlarınız neler? 

— İlk baskısında olduğu gibi yine bin lira 


teklif ediyoruz. 


— On bir forma tutan bu kitabı bundan 
beş sene önce basmıştınız. O zaman kaç tane 
basacağınızı ve ne fiyat koyacağınızı söylememiş- 
tiniz. Banâ münasip gördüğünüz o ücreti aldık- 
tan sonra öğrendim ki, kitabı onbin nüsha bas- 
mışsınız ve her birine on.lira fiyat koymuş- 
sunuz. Böylece değeri yüzbin lirayı bulan bir 
maldan muharririn hissesine sadece bin lira ayır- 
manız, zaten haksızlıktı. Buna aynı haksızlığın 
kurban olmağı nasil teklif ediyorsunuz ? 

— Öyle demeyin. Biz kitapçılara yüzde 
20 veya 25 iskonto yapıyoruz. 

“— Demek kitabı rafindan çıkarıp müşteri- 
ye verene 20 veya 25 bin lira tellâlık, fakat 
muharrire yalnız bin lira alın teri? 

— Ama bunun kâğıdı var, mürekkebi 
var, baskısı var, şusu var, busu var. 

— Hepsi var, tabii, ama yazan da yar. 
Onun hakkı, sizce yüzde bir. 

— Maarif Vekâleti de daha fazlasını ver- 
miyor. Ne yapalım? 

© — Bunda da yanılıyorsunuz. Buyurdu- 
gunuz Vekâlet, o hacimdeki esere, mevcut 
bareme göre, en az iki bin lira verir ve kitaplan 
yalnız 3000 nüsha basar. Siz 10 bin bastığınıza 
göre, Vekâlet hesabiyle dahi 7000 lira ödemeniz 
icap eder, öyle değil mi? 

— Kardeşim o, Vekâlet. 

— Ben de biliyorum Vekdlet olduğunu. 
Mukayeseyi evvelâ. siz yaptınız da. 

— Ama biz öyle mi kitap basıyoruz? 
Bakın kitabınızın baskı nefasetine, bir de Vekâ- 
letin çıkardığı eserlerin partallığına. 


GAZETELER — DERGİLER 


: — Vallahi bendeniz muharirim, kendi hak- 
kımı baskı nefasetine feda edecek kadar zengin 
değilim. Ben yalnız şunu bilirim, kitabım için 
bundan beş sene evvel sizden bin lira almıştım. 
Bu, sene başına 200 lira, ayda da onaltı buçuk 
lira eder. Yalnız bu işle hayatımı kazanmak 
mecburiyetinde ' olsaydım, bugüne kadar nasıl 
gelirdim? 

— Mademki ısrar ediyorsunuz, 1500 ve- 
relim bari. i 

— Şu ânda 1500 liraya da ihtiyacım ok 
madığı için değil, fakar yüzde bire çalışma 
haysiyetsizliğini bile bile tekrar sineye çekmemek 
için size hayır diyorum. O kitabın ikinci iabını 
yapmıyacaksınız. : 

Muhavere burada tamamlandı. 

Bizde böyledir işte. Bir kitabın basılı- 
şında önce kâğıtçı, basımevci, klişeci, ciltçi, 
satıcı, yükçü (hamal) düşünülür. Yazara gelince, 
o en sonra akla gelir. Hattâ kimizaman hiç 
düşünülmez... 

Göç 

Ceyhun Atuf Kansu, Dernek dergisinin 
Şubat 1963 günlemli 14. sayısında çıkan Son 
Yurdumuz: Anadolu başlıklı yazısında, Anadolu 
içleri doktorsuz durürken, Türk doktorlarının 
bir daha dönmemecesine Amerika'ya; Türk 
işçisinin. Avrupa ülkelerine; köylülerimizin de 
köyden kente göç etmesi olayını ele alarak 
diyor ki: © | a 

... İç ve dış göçler. Yani birtakım neden- 
lerle : yurdumuzu yaşanamaz hale getiriyoruz. 
Aydınlar ve işçiler daha iyi yaşamak, daha 
uygarca yaşamak için Avusturya'lara, Almanya- 
lara, Amerika'lara göç ediyorlar. Köylüler, 
ırgatlar ise daha iyi, daha uygarca değil, ama 
sadece yaşamak için kentlere göçüyorlar. Peki, 
bir gün hep birlikte Anadolu'yu bırakıp gö- 
çecek miyiz? Göçebilecek miyiz? Almanya'nın 
işçilerimizi çağırması, Amerika'nın hekimle- 
rimizi tutması geçicidir. Ama, yurdumuzda 
yaşama koşullarının bozulması geçici değil, 
hed birlikte, sanki bir göçe hazırlanır gibi yur- 
dumuzu ıssız bir ev haline getiriyoruz. Nereye 
göçebiliriz ? Hiçbir yere gidemeyiz, ve hiçbir 
yere göçemeyiz. Anadolu bizim son yurdumuzdur, 
yaşıyacaksak burada yaşıyacağız. Öyle ise, 
Anadolu'yu yaşanacak bir yurd haline getireceğiz. 


... Orta Asya'dan beri taşıdığımız göç 
düşüncesi, bu toprakları da bırakır gideriz 
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düşüncesi, bugünkü dünyada gerçekleştirile- 
miyecek bir düşüncedir. 

... Hayır göçemiyeceğiz ve eğer, yurdu- 
muzu doğası ve insanı ile yaşanacak bir vatan 
haline getiremezsek, insan olarak kendimizi 
ve doğa olarak topraklarımızı çoraklaşmaya 
yargılarsak, bir gün hoş görüsüz, bilgisiz, yoksul, 
hasta, aç ve susuz; ormansız ve ırmaksız, Ana- 
dolu'da hep birlikte öleceğiz. Neden ki, Anadolu 
bizim son yurdumuzdur. Kendimizi ve yurdumuzu 
ölmeye yargılamak kendi elimizde; böyle bencil, 
böyle umursamaz yaşar gidersek, sonuç bu!, 

Öyle değil ama, biz yaşıyacağız, yaşamak 
istiyoruz, hem güzel, iyi, insanca yaşamak is- 
tiyoruz. Yurdumuzun da, bizim de hakkımız 
bu! Görevimiz bu! Anadolu'da yaşıyacağımızın, 
yaşıyacaksak Anadolu'yu bezeyerek yaşayabile- 
ceğimizin bilincine erince, hemen içe ve dışa bu 
göç koşullarının ortadan kaldırılması gereki- 
yor. Başka ulusların yarattığı dahâ iyi yaşama 
koşullarına rahatça koşmaya utanmalıyız, kü- 
çüklük duymalıyız bundan. Köylü, emekçi, 
aydın, öğretmen, hekim, teknisyen, hepimiz, 
Anadoluyu «Göç edilir» olmaktan çıkarmalıyız, 
başka uluslar vatanlarını, yurdlarını nasıl ya- 
şamaları için, kendi emekleriyle bezemişlerse, 
biz de bezemeliyiz Anadoluyu. Doğasıyla, im 
sanıyla. Gerçek yurseverliktir bu. Anadolu son 
yurdumuzdur ve göçeceğimiz başka bir yurt 
yoktur. 

Gübreli Şiir 

Cevat Fehmi Başkut, Cumhuriyet gaze- 
tesinin 4.4.1963 günlemli sayısında yayını- 
lanan Şiirin Meşin Ceketlileri başlıklı yazı- 
sında, genç bir ozanın kitabını ele almış. Ya- 
zıdan öğrendiğimize göre, Sabahattin Kudret 
Aksalın «güclü bir şair, çirkin ve murdar 
denilen kelimelerle de tılsımlı bir mısra yazar» 
sözüne dayanmak istiyen ozan, çirkinlik ve 
pislikle ilgili ne kadar sözcük varsa ard-arda 
sıralamış. Kitabının ilk sabifesine, «Ben Çiş 
ettim altıma» dizesiyle başlıyor, başka bir 
sahifede de büyük çişini ettiğini adiyle saniyle 
anlatıyormuş. Kendi resminin altına da şu 
dizeleri yazmışmış: 

Bu adam hıyarın biridir, 
Aşk bu adamın şüridir. 

Pislikle «tulsımlı mısra» yazılır mı yazıl- 
maz mı bilmem. Ancak, bitkilerin bile gübresi 
çok kaçınca, tılsımın bozulduğu deneylerle 
biliniyor... 


CEVKUD 


ALMAN DERGİLERİ: 


Dil ve Göç 

Kültür ve Politika dergisi «Frankfurter 
Hefte»nin mart 1963 şâyısında Lotte Paepcke, 
«Dil ve Göç» başlıklı yazısında, on yıldan beri 
Bavyera'lı bir Alman yazarının Amerikadaki 
yaşayışını ele alarak, bir yazarın başka bir -ül- 
keye yerleşmesinin çeşitli nedenlerini, çevreyle 
olan uyüşmazlıklarını, yerleştiği memleketin 
dilini öğrerimeden de üne erebileceğini örnek- 
leriyle inceliyor. 

«Newyork'ta on yıldan beri yalnız Bavyera 
şivesiyle konuşan bir Alman yaşamaktadır. 
Bu adam Bâvyera'li bir yazardır; Hitler zama- 
ninda politik nedenlerden Amerika'ya göç et- 
miştir. Newyork'ta, Manhattan bölgesindeki bir 
evin altıncı katında yaşamaktadır. Amerikan 
uyruğuna geçmiştir; Newyork'u sevmektedir, 
ama Konuştuğu dil almancadır. Elbet ki, bu 
süre; içinde derdini anlatacak ve söylenenleri 
anlıyacak kadar ingilizce öğrenmiştir. Ama, 
ingilizce onun için, çok gerekli zamanlarda ko- 
nuştuğü bir dilden öteye geçememiştir. Bu adam 
ingilizceyi öğrenemiyecek kadar kabiliyetsiz 
midir? Aslâ. Kabiliyetsizler de dahil herkes, 
eğer isterse, on yıl içinde yeni çevresinin dilini 
öğrenir. Belki iyi öğrenemez, iyi konuşamaz, 
ama yine de öğrenir. Yoksa bizim Bavyera'lı 
yazar, çevresi ile ilgi kurmak istemiyen, dikkati 
çekmez, tanınmamış bir yazar mıdır? Dünyadan 


elini eteğini çekmiş, tek başına yaşıyan birisi 


midir ? Katiyyen. Gerçi yazar genellikle almanca 
konuşan: göçmenlerin çevresinde bulunuyorsa 
da, toplum hayatına katılmaktan da çok hoşlanır. 
"İlgi çekmiş, tanınmış bir yazardır; Alman dilinde 
yazdığı kitapları ingilizceye çevrilmiştir; bir 
Amerikan üniversitesinin fahri doktorluk unva- 
nını almıştır. 

Oscar Maria Graf'a yeni memleketinin di- 
fine neden bu derece yabancı kaldığı sorulduğu 
zaman, dil kurslarına devam etmek için, parası 
ve zamanı olmadığını, ama birkaç dil bilen bir 
karısı olduğunu ve böylece durumu idare ettiğini 
söylüyor. Ama kendisiyle uzun uzun konuşuk 
duğu zaman, dil öğrenmemekte para ve zaman 
sorununun temel nedenler olmadığını anlıyor- 
SUNUZ.» 

1. Paepcke, Oscar Maria Graf'ın Bavyera 
Almancasını bütün incelikleriyle bildiğini, ölse 


y 


"piril pırıl, 


almancasız yapamıyacağına değindikten sonta, 
sırf Bavyera dili ile Newyork'ta tanınmış bir 
yazar olmanın da mümkün olduğunu gösteri- 


i 


yor. 


L. Paepcke bu konuda başka bir örnek 
daha veriyor: Robert Neumann. İngiltereye 
göç etmiş bir Alman yazarı. 


«Bir tek ingilizce kitabın sayfasını açma- 
dım» diyor Neumann. «Ama kirılmadı umudum. 
Uzun zaman. ingilizce konuşamadım. O zaman 
tutup ingilizce yazmıya başladım. Öyle mektup, 
fikra v.b. gibi küçük cinsten şeyler değil; bir 
roman. Hem de İngilterede. Hayret, değil mi? 
Bir yayınevi romanım bastı. Roman hemen 
satıldı. İngiliz yazarlarına ne örnek ya! Duyul- 
mamış bir şeydi! Bu işi yaparken İngilizler gibi 
yazmayı denedim. Dil öğrenen her öğrencinin 
yapmaması gereken şeyleri yerine getirmiştim: 
bizim eski almanca resimli ve karşılaştırmalı dil 
kitabını sözcük ve sözcük ingilizceye çevirdim, 
sonrada her zaman kullandığım düzene soktum 
bu sözcükleri. Böyle bir şey İngilizler için yeni, 
işitilmemiş bir şeydi. Bu sadece 
İngilizlerin ingilizce olarak kabul etmiyecekleri 
bir ingilizceydi; ingilizceye yakın, hemen hemen 
ingilizce gibi bir şeydi. İngilterenin en iyi eleş- 
tirmecisi Pritschett bana bir gün şöyle dedi: 
«Başarımızın sırrını biliyor musunuz ? İngilizce 
sözcükleri anlamıyorsunuz, ama bunlarla her 
zaman asıl anlama yakın şeyler söylüyorsunuz. 
Yazdıklarınızı okuyan bizimkiler «Yeni!», «Ori- 
jinali», «Demek istediğini dolayısıyle söylü- 
yor» diye düşünüyorlar.» 


Paepcke gösterdiği iki örnekten ikincisinin, 
normal durumda yanyana gelmemeleri gereken 
sözcüklerin yanyana gelmeleriyle, yazarın ken- 
dine özge üslübunun da yardımıyla yeni ve 
şaşırtıcı bir dilin doğduğuna işaret ediyor. 
Buna bilinmiyenden doğan bir çeşit saflık, 
bir çeşit yazı yazma başlangıcı göziyle bakıyor. 


T. Williams'la Konuşma 


«Theater heute» dergisi hemen her sayı- 
sında ünlü tiyatro yazarları ile yapılmış bir 


ALMAN 


konuşma veriyor. Mart 1963 sayısındaki 
konuşma T. Williams'a ayrılmış. Dergi aynı 
sayısında Williams'ın son oyunu «İguan Ge- 
cesivni de yayımlamaktadır. 


Konuşmayı yapanlar Williams'a tiyatro 
ile ilgili çeşitli sorular sorduktan sonra, yazarın 
son oyunu olan «Kertenkele Gecesi»ne geli- 
yorlar. i 

Konuşmayı yapan: «Kertenkele Gecesi»ne 
dönelim. 

Williams: Beni bir oyun üstüne konuşmak 
kadar ürküten bir şey yoktur. Bir oyun sadece 
sahnede yaşar. Gerçekten böyledir. Ama yine 
de bir şeyler söylemek gerekirse.. Bir kez şunu 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Ionesco Ve Eleştirmenler 


İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra gelişen tiyat- 
ro anlayışının en ünlü yazarı Eugene lonesco'nun 
eleştirmenlerle başı derite. Uzun tartışmalara 
yol açan Gergedan'dan sonra, en son oyunu 
«Piton de L'dir» de eleştirmenlerin sürekli 
saldırılarına uğradı. Eleştirmenler onun Za- 
manla değişen tutumuna, oyunlarında eylemin 
yavaş yavaş söz ve mimiğin yerine geçme- 
sine, alaylı diliyle topluma, toplum olaylarma, 
özellikle günlük siyasal olaylara sırt çevirmiş 
gibi görünmesine, soyut dili bir yana, tiyat- 
royu soyut bir kuramcılığa götürmesine takı- 
lıyorlar. Bunlar eleştirmenlerin düşünceleri. 
Oysa , yazar onların kendisini anlıyamadıkları, 
bazı küçük hesapların peşinde oldukları sa- 
vında. Bu durumda tartışma daha da kızışa- 
cağa benzer. 

Bu tartışmayla ilgili yazılardan söz edecek 
olursak; lonesco'yu en çok kızdıran açık 
oturum, Arfs'ın 26 şubat sayısında yayımlan- 
mıştı. Daha sonrada La Masgue et la Plume, 
radyoda, başka bir açık oturum düzenledi. 
Bunlara Pariste yayımlanan irili ufaklı birçok 
dergi ve gazete de kattıldı. 

LE FIGARO LITTFRAIRE'in 30 Mart 
sayısında İonesco bu eleştirmenlerin, kendi 
diliyle «kudurgan saldırılar»ın tümünü yanıt- 
ladı. Ama lonesco'nun bu uzun yanıtına geç- 
meden önce, dr?s'ın düzenlediği ve P.-4. 
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belirteyim ki, bu oyunun aynı başlığı taşıyan kısa 
hikâye ile bir ilgisi yoktur. Kerfenkeleyle de, 
Meksika çevresiyle de. 

Konuşmayı yapan: Peki İguan ne anlama 
geliyor? 

Willams: İguan mı? İguan'nın ne anlama 
geldiğini söyliyecek olsam, Williams yine sim- 
gelerle konuşuyor diyecekler. 

Konuşmayı yapan: Şimdiye kadar söylemek 
istediklerinizi içine alan bir oyun yazmayı 
umduğunuzu söylemiştiniz. Bu oyun «İguan» 
mı dır? 

Willlams: Olabilir. 


(Ss. v. 6) 


Touchard, Alain Bosguet, Pierre Marcabru 
ve Gilles Sandier'nin katıldıkları açık oturuma 
kısa da olsa bir göz atmak gerekiyor. 

Açık oturuma katılanlardan bir P.- 4. 
Touchard tutuyor olonesco'yu, onun için 
«tanıdığım en zeki varlıklardan biri» diyor. 
Diğer üçü ise ver yansın ediyorlar Jonesco'ya. 
Zaten onun da derdi bu üç eleştirmenle. 

Oturumu yöneten Jacguez Legris'nin ilk 
SOTUSU: 

«Pion De L'dir'in eleştirisinden çıkan 
sonuç, Ionesco'nun bir çıkmazda olduğu mudur ?» 

Pierre Marcabru'ya göre, lonesco artık 
ilk oyunlarında getirdiği görüntüyü bir yana 
bırakmış, Tyenr sans gages'dan bu yana'da 
korkunç bir anlaşmazlık var; bir zamanlar 
onu: destekliyenlerin bir kısmı. tutmuyorlar 
onu şimdi, başlangıçta onu bir türlü sevemiyen- 
lerse şimdi onda başka bir yazar buluyorlar. 
Bir değişim var onda. Başlangıçta dar çerçe- 
veli kısa oyunlar yazan lonesco'nun artık uzun 
soluklu oyunlara yöneldiği gerçek. Güldürü- 
lerden yavaş yavaş ağırbaşlı oyunlara geldi. Ne 
Rois se meurf'de, ne de Le Piftonde L'dir'de 
gülmüyor kimse. 

Başlangıçta Ionesco'nun oyunlarında ağır 
basan, evrenin gülünç ve trajik görüntüsüydü. 
Oysa Tucur sans Gages'dan sonra bunları 
bıraktığı bir gerçek. Şimdilerde o, çok konuşan, 
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üslüp gösterileri yapan biri. Eleştirmenlerin de 
didikledikleri en önemli yönlerden biri, onun 
lâf ebeliği yaptığı. Günlük hayata iğilmediğini 
ileri sürüp ver yansın ediyorlar. Öte yandan 
da siyasanın dışında kalmakla suçluyorlar onu. 
Gilles Sandier bu konu da şöyle diyor: «Uzun 
zamandır, Ionesco'nun, Sartre'a, Brecht'e, siya- 
sal ve toplumsal sorunlarla ilgilenen tiyatroya 
karşı anlaşılmaz bir hırçınlığı var.... Üstelik 
tarihe de, siyasal eyleme de inanmıyor.» 


Gelelim Ionesco'nun Le Figaro Litteraire'- 
deki, «Eleştirmenler, besininiz benim» adlı 
yazısına. 

Baş iaraflarda okurların yazarı, yazarın 
da okuru birçok bakımdan o beslediğini yaz- 
dıktan sonra eleştirmenlerin başlıca besinleri- 
nin yazarlar olduğunu söylüyor ve şöyle sür- 
dürüyor, «... ama onlar da benden besleniyorlar ; 
ekmekleriyim ben onların. Bu yakınlarda, iki 
yerde yuvarlak masa çevresinde toplandılar. 
Üçü Arts'm düzenlediği yuvarlak masada, 
üç-dördü de La Masgue et la Plume'ün radyoda 
düzenlediğinde. Yuvarlak olsun ya da olmasın, 
ortada bir masa var ve bir yemeğe oturulmuş. 
İkiye böldüler beni, iyice tıkındılar. Salt günlük 
ekmekleri olsam iyi, tiyatroya da görmeğe ge- 
liyorlar beni. Bu iki birleşik saldırı, bireysel 
saldırılardan önce oldu. Tüm sokak köşelerinde, 
gazete köşelerinde yani, bu başıbozuklar alayı 
çakaralmazlarıyla nişan aldılar bana. Çıkarsız 
yapmadılar bunu. Ne kiralık kaatildir onlar... 
Besinleri ben olduğuma göre, biraz daha nazikçe 
temizlemeleri gerekirdi beni diye düşünüyorum. 

Ateş ettikleri bir mankenden başka bir şey 

“değil. Öldürdükleri resmim benim. Buysa göz 
bağıcılığa kalkışmak, basit bir kırım özenti- 
sinden başka bir şey değil. Ne onların dadandık- 
ları kibar salonlarda, ne de Paris meyhanelerinde 
bir karar verilemez benim için.» 


Bundan sonra artık yapıtlarının kabul 
edilmiş bir yönü olduğunu, dünyanın dört 
bir yanını gezdiğini ve oynandığını, başarı ka- 
zandığını, kimi eleştirmenlerin haksızca eleş- 
tirdikleri son oyunu Le Pidton del'Air'i Jean- 
Louis Barraultnun çok başarılı bir düzenle 
sahneye koyduğunu ve ışık, müzik bakımından 
başarılı olduğu gibi oyuncuların başarılarına 
da hayranlık duymak gerektiğini yazıp sözü 
oyuna getiriyor: «Yapmacıksızlığı düzmece bir 
çevrede, yapmacıksızlığı özellikle düzenlenmiş 
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sahnelerin görüntüsüyle yapmacıksızlığı düzmece 
bir öykü bu. Yazarın biri, evrenin canavarlı- 
gının, edebiyat ve sözcüklerin onu boğuntusu 
ve sözle anlatılmazlığı içinde gösterdiklerinden 
daha büyük olduğunu açıklıyor. o Bayağı bir 
şey bu şüphesiz! Oysa edebiyatta bayağı olmi- 
yan nö var ki? Bir gazeteci, Le Monde'un 
eleştirmeni metafizik tutumum olmadığını ileri 
sürüp kınıyor beni, Kendininki nedir öyleyse? 
Hem bununla ne demek istediği de belli değil. 
Shakespeare'in metafizik tutumu neye indir- 
genebilir ? Basit ve bayağı bir şeydir o: kızgın- 
ğın ve gürültünün eğemen olduğu - bir evren! 
Nedir felsefesi Brecht'in ? Marx ve Marksistlerin 
çok önceleri ortaya koydukları felsefeyi sahneye 
aktarmaktan başka bir şey değildir. Pirandello'- 
nun psikolojik anlayışı neye indirgenebilir? 
Şu: birbirlerinden farklı kişiler bile değişik 
yönsemelerinde, gerçekte ikili, üçlü, dörtlü, 
aynı kişilerdir. Derinlikler psikolojisi insan 
ruhunu bilgince deşiyor zaten. Söylevlerdeki gibi, 
kuramsal gerçekleri, düşünceleri açıklamak söz 
konusu olamaz edebiyatta, olsa olsa yaşıyan 
belirtiler, duyumlar gibi eylemlerle, görüntülerle 
ortaya konur bu. Oyunun başında kahramanımın 
dediği gibi sözcükler yetersiz olduğuna göre, 
ben de onlara paso dedim. 

Bir başka oyunumda da güzel söyleme 
özentisine kapıldım. Eğlendiriyordu beni. 

O zaman kişileri, görüntüleri değiştirmek 
istedim. Başardım da bunu; mutlu bir adada, 
kimi zaman belli bir boğuntuyla tedirgin olan 
yaşam tadı; yaşanan, yaşanabilen, bizi sarıp 
kuşatan tehlikelerin, korkuların ortasındaki 
bilinçaltımızın anlatımıdır. Oyunun kahramanı 
uçup gider, cehenneme bir yoleluk yapar. Bu 
yolculuk süresince sahnede çok az şey söylenir, 
gelgelelim gördükleri nasıllarsa öyle gösterilir. 
Çocuk kırımı, haksız yargıçlar, ürkü yargıç- 
ları, çıkmaları olanaksız kentlere kapatılmış 
insanlar. Kaçmağa kalkışanların öldürülüşleri. . . 
Hazırlanan irk kırımı... Ölüm, darağaçlarıyla, 
makineli tüfekleriyle orada hazırdır. Ya da boş 
yere karşı koymağa savaştığımız bir hastalık. 
Hemen hemen her gün, ölü yakma fırınları, 
Oradour kırımı, öldürülmüş çocuklar, gözlerini 
arapların oyduğu fransız çocukları, kaçık siyasa 
adamlarının kırıp geçirdikleri ilkel toplumlar.... 
Bunları anlatmıyorum ben, salt gösteriyorum. 
Tartışmıyorum da, tartışma, gücünü azaltır 
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olguların çünkü; “onları düzmece bir açıklama 
ile unutmamıza yardım eder. Oysa ben gösieri- 
yorum onları; olguları bürün çıplaklıklarıyla 
dipdiri. Örneğin sahnede Paris'te çocukların 
kurşuna dizilişi gösterilince ıslıklıyor seyirciler. . . 
Her önüne gelen böyle şeylerden söz edebilir 
uzun uzun, çünkü konuşmak olguyu örtbas ef- 
mektir. Gerçeklerle karşı karşıya değilse kimse 
bakmaz bile; bıçaklar yanıbaşımızda, doğrudan 
doğruya bize sallanmadıkça.. Ne varsa düşün- 
düğüm hepsini gerçekleştirdim; dâf ebeliğinden 
kurtarırken, bir yandan da açıklığı .güclendir- 
mek istemiştim.» 


Tonesco eleştirmenlerin bunu anlamadık- 
larını, oysa ozanların, oyuncuların, filozof 
ların, romancıların oyununu beğendiklerini, 
duygutandıklarnı; tiyatroda büyük deneyleri 
olan kişilerin de ayni kanıda olduklarını yazıp 
sözü eleştirmenlere. getirerek, bir yapıtın bil- 
dirisi anlaşılmadığı, kavranmadığı için beğenil- 
memesini anladığını, gelgelelim onların sırt 
çevirdikleri, içinde yaşanan gerçek ve genel- 
leşmiş bir boğuntu ve başkalarının ölümü SÖZ 
konusu olduğu halde, kendi kişisel ölümünden 
başka bir şeye dikkat etmediklerinden oyunu 
anlamadıklarını söylüyor. Yazısının bu bölümü 
şöyle bitiyor yazarın: «Herşeye karşın yaşam 
bütüniyle o boğuntu değil bayağılık da var, 
varlığın olağanüstü tansığı da var... Kahramanı 
hepimizin gördüğü düşlerdeki gibi uçuyor. Halk 
tanıdı bu görüntüyü. Oysa eleştiriciler anımsa- 
madılar bile, unutmuşlar çocukluklarını.» 


UVARTS'da kendisini eleştiren açık oturumcu 
üç eleştirmenin kısır yetenekli kişiler olduğunu, 
kendisine, «lonesco bizi şaşırtmayı bitirdi mi ?» 
demelerine karşın, bu baylarda şaşırma erki 
olmadığını, kendisini düşünce yönünden kı- 
namalarına karşın, bu bayların baştan aşağı 
bir düşünce curcunası içinde olduklarını söz- 
terine ekledikten sonra, «Bende Shakespeare'in 
soluğu olmadığını, bir Eschyle, bir Sofokles, 
bir Claudel olmadığımı başıma kakıyorlar. 
Bundan doğal ne var, Tonesco'yum ben. diyor. 
Yazısı şöyle devam ediyor lonesco'nun; «Ve 
saygısızlık! Ne kendini beğenmişlik bu! Ne 
aptallık bu kendileri için. Geçirimli biri değilim. 
Eleştirmelerin etkisinde kalmadım hiç. Çabuk 
etkilenen biri olsaydım, bu etkilenişim dikka- 
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falılıkla, öfke ile anlatılırdı ancak... Gerge- 
da'ı iki, üç milyon kişi gördü dünyada. Canları 
sıkılmadı. Yapısı ne denli karışık olursa olsun 
dayandığını gösterir bu onun. Milyonlarca bireyin 
oyunda kendi iç dramlarını gördüklerini gösteri- 
yor yankısı. .. Soyut ve bulanık bir bireyciliği mi 
savunuyorum ben? Hayır tabif, hiçbir şey birey 
bilincinden daha somut, hiçbir şey olguların 
tersini söylediği kuram ve inanışlardan daha 
soyu, hiçbir şey kendini tedirgin ve kuşatılmış 
hissetmekten daha açık-seçik değildir. Oyun- 
larım yaşamasalar bile, bu oyunumun çağımı- 
zın korkunç bir belgesi olarak kalacağını bili- 


yorum» 


lonesco en çok eleştirmenlerin kendisine 
dürüst davranmadıklarından yakınıyor. Ne 
yapsa bir kulp bulduklarını, kısa yazsa neden 
uzun yazmadığını, uzun yazsa kendi olmaktan 
çıktığını yazarak olur olmaz çıkışlar yaptık- 
larını yazıyor. Yazısının sonunda, siyasayla 
yakından ilgilenmediğini ileri sürerek kendisine 
çatanlara getiriyor sözü. Bu eleştirmenlerin, 
kendisinin, Adamov ve Beckett'le birlikte verim- 
siz, bireyci bir tiyatroya yöneldiklerini yazma- 
larına karşın bütün dünyaya yeni bir tiyatro 
getirdiklerini, yeni yetişen genç kuşağın ken- 
dilerinin etkilerinde geliştiklerini, oyunlarının 
doktora tezlerine konu olduğunu, Üniversi- 
telerde okutulduklarını, bu Parisli eleştirmen- 
lerin kızgınlıklarının kıskançlıklarından ileti 
geldiğini, bu gücsüz kıskançlıklarıyla, kudurgan- 
tıklarıyla kendisine bir şey yapamıyacaklarını 
yazdıktan sonra yazısını şöyle bitiriyor: 


«Peki bu adamlar eleştirmen değillerse 
neden saldırıp duruyorum ben bunlara ? Ortaya 
eleştirici sorunu çıkıyor çünkü. Her önüne gelen, 
aklına esen eleştirmen olamaz. Falan gazeteci, 
feşmekân hevesli delikanlı eleştirmen olamaz. 
Bir anıklıktır eleştirmen olmak. Thibaudet'de 
vardı ibu. Daha başka tanıdıklarım da var. 
Eleştiriyi isterse romancılar, ressamlar, filo- 
zoflar yapsınlar... Delacroix şüri çağının eleştiri- 
cilerinden daha iyi anlıyordu. Appolinaire, Baude- 
Jaire resimden anlıyorlardı, resim eleştirmenleri 
anlamıyorlardı. Şöyle böyle, orta halli olmak eleş- 
tirmende yazarda olduğundan daha tehlikelidir.» 


Özdemir İNCE 


HABERLER: 


'Ataç'ı Anma Günü 


Türkçenin arılaşması ve özleşmesi dâva- 
sının öncülerinden ünlü eleştirmen Nurul 
lah Ataç'ın ölümünün altıncı yıldönümü 
olan 17 mayıs cuma günü Türk Dil Kurumu'nda 
bir anma töreni düzenlenmiştir. 

Programa göre, sabahleyin saat 10.30 
da mezarının başında saygı duruşunda bulu- 
.nulmuş, aynı gün saat 17.30 da Türk Dil 
Kurumu salonunda anma töreni yapılmıştır. 

Tören, Tanıtma Kolu Başkanı M. Sunullah 
Arısoy'un açış konuşmasiyle başlamış, . Dilci 
Ataç konusunda Ömer Asım Aksoy, Denemeci 
Ataç konusunda Ceyhun Atuf Kansu, Edebi- 
yat Eleştirmeni Ataç konusunda Hikmet Diz- 
daroğlu, Tiyatro Eleştirmeni Ataç konusunda 
Metin And; Çevirmen Ataç konusunda da 
Tahsin Saraç konuşmuştur. 

Anma günü dolayısiyle Ataç'ın eserle- 
rinden ve resimlerinden bir küçük sergi de 
açılmıştır. Ayrıca, Ataç'tan anılar anlatılmış, 
yazılarından parçalar okunmuştur. 


Gazetecilik Dil Ödülü Sonuçları 


Açıklandı 


Türk Dil Kurumu 1962 Yılı Gazetecilik 
Dil Ödülü sonuçları, Seçiciler Kürulu'nun 


27 nisan 1963 günü yaptığı toplantı sonunda 


belli olmuştur. 

1 ekim. 1962 -3f aralık 1962 dönemi 
için verilen ödüle kendilerinin adaylıklarını 
koyan yazı işleri sorumlu yönetmenleri ile tek- 
nik sekreterler ve haber yazarlarından başka 
Türk Dil Kurumu Tanıtma Kolu'nca da Ana- 
dolu basınından Çorum'da yayımlanan Yeni 
Adım, Trabzon'da yayımlanan Hakimiyet, 
Eskişehir'de yayımlanan Sakarya, Adapazarı'n- 
da yayımlanan Yeni Sakarya, Konya'da yayım- 


lanan Sabah, Antakya'da yayımlanan Sabah, 
Karacabey'de yayımlanan Meltem, Kilis'te 
yayımlanan Kent gazetelerinin; Ankara-İstanbul 
İzmir Basınından da Cumhuriyet, Demokrat 
İzmir, Dünya, Milliyet, Sabak Postası (İzmir), 
Ulus, Vatan, Ekspres (Ankarajin adaylıkları 
konmuştur. 

Seçiciler. Kurulu yaptığı incelemeler so0- 
nunda oybirliği ile şu kararlara varmıştır: 
Anadolu Basınında Haber Dilinde: 

BİRİNCİ: Çorum'da yayımlanan Yeni 
Adım gazetesi yazı işleri sorumlu yönetmeni 
Orhan Çüplü, (1.000.-T1.) 

Haber Başlıklarında: 

BİRİNCİ: Trabzon'da yayımlanan Haki- 
miyet gazetesi yazı işleri sorumlu yönetmeni 
Ahmet Temel Aydınoğlu, (1.000.-TI.) 

İKİNCİ: Eskişehir'de yayımlanan Sakarya 
gazetesi yazı işleri sorumlu yönetmeni İnal 
Cem Aşkun, (Kurum yayınları) 

ÜÇÜNCÜ: Adapazı'nda yayımlanan Yeni 
Sakarya gazetesi yazı işleri sorumlu yönetmeni 
Nusret Özgen, (Kurum yayınları) 


Ankara-İstanbul-İzmir Basınında Haber 
Başlıklarında; 

BİRİNCİ: Dünya gazetesi Yazı İşleri 
Sorumlu Yönetmeni Sami Karaören, (1.500.-T1) 

İKİNCİ: Dünya gazetesi Yazı İşleri So- 
rumlu Yönetmeni Hikmet Çağlayan, (Kurum 
yayınları) 

ÜÇÜNCÜ: Dünya gazetesi teknik sekreteri 
Tekin Güzelbeyoğlu, (Kurum yayınları) 

Ödül sonuçları ilgililere telle bildirilmiştir. 
Ödüller 17. mayıs 1963 cuma günü yapılan 
ATAÇI ANMA GÜNÜ'nde özel törenle 
verilmiştir. ' 
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Temmuz ; 1963 
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İKİ ELEŞTİRİ AKIMI 


SUUT KEMAL YETKİN 


Sö zamanlarda dergi ve gazetelerde bilimsel ve nesnel eleştiriden pek 
söz edilir oldu. Gerçi eleştiri adı altında arada bir Türk okuyucularına sunulan 
yazıların çoğunu okuyup da bilimsel eleştiriyi özlememek elden gelmiyor. 
Sanatçıları eleştirmenlerin keyfinden kurtarmak şüphesiz her zaman denenmeye 
değer bir şeydir. Yalnız bunu denemeden önce, batı dünyasında, geçen yüzyılın 
ortalarından sonlarına kadar bu yolda harcanan emekleri bilmemiz gerekmez mi? 
Biz, bu alanda olup bitenlerden habersiz, varsa bilimsel eleştiri, yoksa bilimsel 
eleştiri diyerek bir yeterlik duygusunun rahatlığı içinde yazıp durmaktan bir şey 
çıkacağına inanmıyoruz. Bizce yapılması gereken şey, batıdaki bilimsel eleştiri 
çalışmalarını sonuçları ile bilmek, ondan sonra bu alanda kendi gücümüzü dene- 
mektir, 


Felsefe, tarih, sanat tarihi, estetik, eleştiri alanlarında büyük eserler 
vermiş olan Hippolyte Taine (1828-1893), yalnız tarihin ve psikolojinin değil, 
sanatın ve edebiyatın da bilim ilkeleri ile açıklanacağına inanmıştı. H. Taine'e 
, göre, insanla eserleri arasında, en gelişigüzel, en ele avuca sığmaz görünen, rüz- 
gâr gibi keyfince estiğine insanın inanacağı gelen sanat eserinin bile, esen rüzgâr 
gibi açık şartları ve değişmez kanunları vardır. Mesele onları bulup açığa çıkar- 
maktır. 

Filozof, ilkin bu görüşünü kapalı olarak 1853 te yayımladığı La Fontaine 
ve Masalları'nda, sonra 1855 te yayımladığı Pirene Seyahatiünde, daha sonra 
da kesin olarak İngiliz Edebiyatı Tarihi'ne yazdığı önsözde ortaya koyar. Ama sis- 
temli olarak yalnız edebiyatı değil, plâstik sanatları da içine almak üzere ilkin dört 
(1865-1869), sonra iki cilt olarak (1881) yayımladığı Sanat Felsefesi'nde geliştirir. 
Bu eser İlem bir sanat tarihi, hem bir estetik ve eleştiri kitabıdır. Burada konu- 
muzla ilgili olarak sadece H. Taine'nin eleştirmen yönü üzerinde duracağız. 
H. Taine, bilimsel eleştiri anlayışını, Sanat nedir ? sorusuna cevap vererek açıkla- 
mıya çalışır. Sanat, gerçeği olduğu gibi taklit etmez, gerçekteki konunun kısımları 
arasındaki bağlantıları belir tir. Bir romanda, kişilerin ve oluntuların sadece gö- 
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rünüşlerini değil, onlar arasındaki bağlantıların bütününü göstermek gerekmekte- 
dir. Ama sanatın özünü anlamak için bu da yetmez. Çünkü büyük sanatçı birçok 
örnekleriyle görüldüğü gibi gerçekteki bağlantıları derin surette değiştirendir. 
Bunların değiştirilme sebebi nedir? Bu sebep, büyük sanatçının her şeyde bu- 
lunan fakat kendini göstermiyen bir ana karakteri (caractöre essentiel) gör- 
mesi, onu belirtmek istemesidir. Taine'e göre ana karakter öyle bir nitelik- 
tir ki bütün öbür nitelikler, değişmez surette ondan çıkarlar. Sözgelişi, asla- 
ana karakteri etoburlardan bir hayvan olmasıdır. Aslanın gerek maddi, ge- 
rek mânevi özellikleri bu karakterin sonucudur. Bunun gibi, Holânda'nın 
ana karakteri de alüyyonlu oluşudur. Bu memleketin yalnız fizik çehresi 
değil, halkının maddi ve mânevi nitelikleri de bu özellikten gelmektedir. Sa- 
natın amacı, görülen şeylerin ana karakterini açığa çıkarmaktan başka bir 
şey değildir. Çünkü tabiat bunu tam olarak yapamamaktadır. Bu ana karakter 
tabiatta ancak başat (dominant) dır, sanatta egemen olur. Bunu sağlamak için 
de sanatçı ana karakter hakkında bir fikir edinir ve onu egemen olarak göster- 
mek üzere, gerçek şeyin kısımları arasındaki oranları değiştirip eserini yaratır. 
Böylece, sanatçının düşüncesine göre yaratılan eser ideal denilen şeyi ifade eder. 
Demek oluyor ki dış nesneler, sanatçı onları kendi görüşüne göre değiştirdiği 
zaman ideal oluyor. Böyle olunca, şu soru ile karşılaşıyoruz: Bütün sanat eserleri 
ideali belirteceklerse, yani egemen göstereceklerse, onları nasıl sınıflandıracağız ? 
Değerlerini nasıl sıralıyacağız? Başka deyişle, sanat ve edebiyat alanında değer- 
lendirme ölçüsü ne olacaktır? 

Taine'e göre ölçüler şunlardır: 

1— Sanat eseri ile açığa vurulan ana karakterin önem derecesi, 

2— Bu karakterin fayda derecesi, 

3— Etkilerin yakınsama derecesi (Le degr& de convergence des effets) 

İlkin ana karakter nedir ve herşeyden önce, iki karakter karşısında isek bun- 
lardan birinin öbürüne göre daha önemli olduğunu nasıl bileceğiz? Taine bu soru- 
yu Fransız bilgini Jussieu'nün ortaya koyduğu botanik ile zooloji bilimlerindeki 
bütün sınıflandırmaları mümkün kılan Karakterlerin bağımlılığı ilkesi (Le prin- 
cipe de subordination des caractâres) ne dayanarak cevaplandırıyor. Bir bit- 
kide ve bir hayvanda bazı karakterlerin başka karakterlerden daha önemli olduğu 
anlaşılmıştır; bunlar en az değişken olanlardır. Bu bakımdan güçleri öbürlerinkinden 
daha büyüktür. Çünkü bunlar kendilerini zayıflatacak veya değiştirecek bütün iç 
ve dış hallerin. saldırışına daha iyi dayanırlar. Bir bitkide boy ve büyüklük, yapı 
(structure) dan daha az önemlidir; çünkü içte ikinci derecede bazı karakterler, 
dışta ikinci derecede bazı şartlar yapıyı bozmadan, büyüklüğü ve boyu değiştirir- 
ler. Yerde yayılan bezelye ve havaya yükselen akasya, her ikisi de baklagillerden- 
dir; üç ayak yüksekliğindeki bir buğday sapı ile otuz ayak yüksekliğinde olan bam- 
bu ise aynı buğdaygillerdendir. Fransa iklimlerinde o kadar küçük olan eğrelti otu, 
tropiklerde kocaman bir ağaçtır. Aynı suretle omurgalı bir hayvanda memeler, 
organların sayısından, düzeninden ve kullanılışlarından daha önemlidir. 
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Taine, bu ilkeyi insana ve eserlerine şöyle uygular: Üç dört yıl süren töreler, 
fikirler, ruh halleri vardır ki bunlar modanın ve an'ın eserleridir. Altta, otuz, kırk 
veya elli yıl süren biraz daha sağlam karakterlerden bir tabaka uzanır. Romantik 
ruhun ifadesi olan «büyük ihtiraslar, karanlık rüyalar içinde yuvarlanan» insan 
bize bu ikinci tabakanın örneğini vermektedir. Bunun da altında, karakterleri daha 
önemli olan tabakalar gelir ki ortaçağ, Rönesans veya klâsik çağ gibi tam bir tarih 
dönemi boyunca sürüp giderler. Daha derinlere inersek, kendimizi hiç değişmiyen, 
bozulmıyan karakterlerin karşısında buluruz. Bunlar Taine'nin «ilkel granit ta- 
bakası» dediği, milletlerin karakterleridir ki, bu milletler yaşadıkça onlar da yaşar. 
Bunun da altında insan ırkına öz olan, bozulması imkânsız karakterler bulunmak- 
tadır. Bu mânevi değerler basamaklanmasına sanat ve edebiyat basamaklanması, 
basamak basamak uyar. Bir eserde belirtilen karakterin daha az veya daha çok 
önemli yani daha az veya daha çok ilkel ve değişmez olduğuna göre o eser daha 
çok güzeldir, ” 

Bir.veya iki yıl süren, saz şiiri, fars, zamanına göre yazılmış küçük hikâyeler 
vardır. Ardından, daha sürekli karakterleri belirten ve okuyan kuşaklarca şaheser 
sanılan eserler gibi. D'urfö'nin Astree'sine, Mile de Scudery'nin romanlarına gös- 
terilen ilginin sebebi budur. Sonunda, insanın, değişmez karakterlerini ifade eden 
eserlerle karşılaşırız. Bunlar da ölümsüz olan şaheserlerdir. Büyük sanat eserleri 
gibi, bütün büyük edebiyat eserleri de derin ve sürekli bir karakteri açığa vurur- 
lar. Bu eserlerin değer dereceleri, belirttikleri karakterlerin derinlik ve sürekli- 
liğine bağlıdır. Yeni çağların iki büyük destanı olan İlâhi Komedya ile Faust, Av- 
rupa tarihinde iki büyük çağın birer örneğidir. «Biri orta çağın, hayattan ne an- 
ladığını, öbürü bizim ne anladığımızı gösterir. Bu eserlerin ikisi de kendi zaman- 
larında hüküm sürmüş olan iki düşüncenin varmış olduğu en yüksek doğruyu 
ifade eder.» 

Şimdi, sanat ve edebiyat eserlerini derecelendirerek değerlendirmek için, 
eleştirmenin başvuracağı ikinci ölçüye geliyoruz. Bu da, önem derecelerine göre 
dikkate alınan karakterlerin bu defa iyilik ve fayda derecelerine göre sınıflandı- 
rılmasıdır. Böylece faydalı bir karakteri anlatan eser, zararlı bir karakteri anlatan 
eserden üstün oluyor. Gerçekçi romanların aptal, bencil, bayağı; komedilerin 
gülünç karakterli kişileri okuyucuyu veya seyirciyi sonunda tiksindirirler. Buna 
karşılık, güçlü ama eksik, genel olarak Shakespeare'de veya Balzac'da rastlanan 
dengeden yoksun tipler vardır. Hamlet, Ronı&o veya Goriot, Grandet gibi gerçek 
kahramanlar, merdivenin en üst basamağındadırlar. Ama Achille ve Roland 
gibi ideal yaratıklar asıl ilkel ve saf çağlarda doğarlar. 

Karakterin önemi ile faydası, tek bir niteliğin -kuvvetin yani sanat eserinde 
konu dediğimiz şeyin- iki yüzüdür. Sanat eserinin içi yanında bir de biçimi vardır, 
Bu defa biçim'le ilgili bir üçüncü değerlendirme ölçüsü meydana çıkıyor. Bu da 
etkilerin yakınsama derecesidir. Sanat eserinde karakterlerin mümkün olduğu 
kadar ağır basması, tabiatta olduğundan daha çok görünmesi, belirmesi amaç 
olduğuna göre, eserde bütün kısımların onları göstermek için birleşmesi, işbirliği 
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yapması gerekmektedir. Hiçbir unsur boş durmamalı, dikkati başka bir yöne 
çekmemelidir. Sözgelişi, bir tabloda, bir heykelde, bir şiirde, bir yapıda, bir senfo- 
nide bütün etkiler, sonunda birleşmelidir. Birleşme, toplanma derecesi, eserin 
yerini belli eder. Edebiyatta karakterler, durumlar, olaylar, eylem ve üslüp, uyu- 
şum halinde olmalıdır. «Sanatçı, etki uyandıracak unsurları, eserinde ne kadar 
bol sayıda meydana çıkarıp bir noktaya yöneltirse, aydınlatmak istediği karakter 
o nispette ağır basar. Bütün sanat şu iki kelimenin içindedir; bir noktaya toplı- 
yarak göstermek». Taine'nin sanat eserlerini değerlendirmek için ileri sürdüğü 
ölçüler işte bunlardır. 

Sanat Felsefesi yazarının açıklamıya çalıştığı bilimsel ve nesnel eleştirme siste- 
minde beliren en büyük yanılma, gözden kaçmaması gereken bir gerçeği unutmuş 
olmasıdır. Bu da, nesnelerin ve yaratıkların sanatçılara tek bir açıdan görünme- 
yişidir. Sanatçıların gördüklerini kendi yaratılışlarına, sürekii veya süreksiz 
ruh hallerine göre seçip yorumladığı; aynı çevrenin, aynı çağın çok farklı sanatçı- 
lar yetiştirdiği, bir şeyin ana karakteri ile onun hakkında edinilen fikir arasında 
hiçbir surette özdeşlik olmadığı bir gerçektir. Taine'in bütün çabası eleştiriyi 
kesin, değişmez kanunlara bağlamak, değer yargılarını gelişigüzellikten kurtar- 
maktı. Oysa değer yargıları kadar, değişmez kanunların dışında kalan bir şey yok- 
tur. Bir organda bir karakterin başka bir karakterden daha önemli ve daha temelli 
olduğunu doğrulamak mümkün olabilir. Ama bir eserin, şu karakteri daha kuv- 
vetle belirttiği için bir başkasından daha değerli olduğuna kimseyi inandıramayız. 
Hele zararlı kişileri yaşatan bir eserin faydalı kişileri yaşatan bir eserden daha 
değersiz olduğunu, meselâ bir Phödre'in veya Tartufle'ün değerce Andromague'- 
dan veya Alceste'den daha düşük bulunduğunu Taine'den başka hiç kimseye 
kabul ettiremezsiniz. 

Eleştiriyi, bilimsel ilkeler üzerinde kurarak öznelcilikten kurtarmak ister- 
ken, Taine, bir yandan o kadar şiddetle savaştığı öznelciliğin, bir yandan da dog- 
macılığın ağına düşüvermiştir. 


Eleştiriyi kişiden kişiye değişen zevkin bir sonucu olmaktan kurtarmak, 
onu değişmiyen nesnel ilkelere göre değerlendirmek için çalışmış olan ünlü bir 
yazar da Ferdinand Brunetiğre (1849-1907) dir. 

Dersleri, konferansları, makaleleri ve kitapları, Revue des Deux Mondes der- 
gisinin yönetimi ile, çağdaşı bulunduğu Fransız edebiyatını büyük etkisi altında 
tutan, uzun bir süre boyunca eleştirinin Fransada tek sözcüsü sayılan Brunetiğre, 
bu konudaki görüşünü Büyük Ansiklopedi'ye yazdığı Eleştiri maddesinde olduğu 
gibi 1889 yılının kasım ve aralık aylarında Paris Yüksek Öğretmen Okulu'nda 

verdiği on konferanstan meydana gelen E'Evolution des Genres (1890) adındaki 
kitabının açış dersi bölümünde de açıklar. 
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Ansiklopedi'deki eleştiri maddesinde; «eleştirinin konusu, edebiyat eserlerini 
yargılamak, sınıflandırmak, açıklamaktır» der. Yargı, açıklamadan ve sınıflan- 
dırmadan sonra verileceğine göre ilkin açıklama ile başlıyalım. 

Brunetitre'e göre açıklamanın görevi «bir eserin, genel edebiyat tarihi ile, 
türünün kendine öz kanunlarıyla, içinde doğduğu çevre ile, ve nihayet yazarı ile 
olan bağlantılarını belirlemektir». 

Burada tür kelimesine ! dikkati çekmek isterim, Çünkü Brunetiğre'in eleş- 
tiri anlayışında asıl ağır basan bu kelimedir. Onca bir eser tür olarak, kendine 
göre, edebiyat özünü (essence littöraire) belirtir. İşte Brunetidre'in kendi meto- 
duna bilimsel demesine sebep olan temel noktaların biri, türlerin Kanunlara göre 
evrinmesi (tekâmül etmesi), her eserin kendi tür evriminde bir an veya evre (safha) 
olmasıdır. Canlı türlerin -Darwin bütün açıklığı ile göstermiştir. gelişip serpil- 
diği, bilim dili ile söyliyelim, ilerleyici ayrımlaşma (difförentiation pragressiste) 
ve gittikçe artan karmaşıklık (Complexite croissante) ile evrindiği gibi edebiyat 
türleri de doğarlar, başlangıçtaki belirimsizlikten sıyrılarak farklılaşırlar, özellik- 
lerini alırlar, bireyleşirler. Tabiatta şartlar elverişli olunca türlerin bir süreklilik 
* kazanabildiği gibi edebiyat türleri de bir zaman için tutunurlar, birbirinden belli 
sınırlarla ayrılmış olduğu izlenimini verirler. Ama edebiyat türlerinin iki tarih ara- 
sındaki bu varlığı sonrasız değildir. Gene tabiat türlerinde olduğu gibi, öyle bir 
ân gelir ki, bir edebiyat türü evrimi sırasında değişgen karakterlerinin, değişmez 
karakterlerine üstün gelmesi sonunda bileşik halini kaybeder. Bu bakımdan her 
edebiyat türünün kendi kanunları vardır. Fransız tragedyasının tarihini alalım: 
Hiçbir edebiyat türü Fransız edebiyatında tragedya kadar ün almış değildir. Ama 
tarihi zamanlarda doğan, gelişen, olgunluğunu bulan tragedya sonunda düşmeye 
başlamış, yok olup gitmiştir. Her edebiyat türü için böyledir bu. Aynı türden eser- 
ler arasında «evrimci metod» un bulup meydana çıkarması gereken soy bağları 
bulunmaktadır. Böylece, bir eseri açıklamak, onu tür olarak edebiyat evrimi için- 
deki yerine koymaktır. İklim ve toplum şartlarının incelenmesi ancak yardımcı- 
dir. Önemi olan, eseri edebi zaman içine yerleştirmektir. 

,  Sımıflandırmakla yargılamıya' gelince: Bunlar Brunetiğre için tamamiyle 
nesnel olan birer çalışmadır. Evrimci metot, organizmaların derecelenmesinde 
omurgalıları (vert&br&s) yumuşakçalara (Mollusgues) üstün saydıran aynı sebep- 
lerden dolayı, edebiyat türlerinde de derecelenmeyi mümkün kılmaktadır. Bir 
edebiyat türü içinde, bir eser ( o türün olgunluğuna daha uzak veya daha yakın ) 
olabilir. Edebiyatın temel görevini yani güzellik yaratmayı, bir biçimle ifade et- 
mek, tür gibi eserin de tabiatından gelmektedir. Zaten Brunetiğre'in bu güzellik 
hakkında çok klâsik bir görüşü vardır. Güzel kavramını değişmez «insan tabiatı» 
fikrine bağlaması da bunu gösterir. Eserler değişen yönleriyle değil genel yönleriy- 
le değer taşırlar, Eleştirmen, bir eserin tür içindeki sınıflandırılışına, edebiyat ev- 


1 Miili Eğitim Bakanlığının yayımladığı terim sözlüğünde “Genre” cins, “Espörr” de nevi veya tür kelimeleriyle karşı- 


Inuruştır. Bu duruma göre Drunetitre'in “L'evolution des genres”” adındaki kitubım dilimize “Cinslerin evrimi” gözü ile 


şevirmemiz gerekir, Böyle olduğu halde “Genres litteraires'" deyimini “edebiyat türleri” diye dilimize çevirmek âdet 
olmuştur, 


546 İKİ ELEŞTİRİ AKIMI 


rimi içindeki türüne göre, değeri hakkında bir hüküm verecektir. Bunun için de 
baş vuracağı ölçü, kendisinde en değişmez olan, evrensel olan aklın ölçüsüdür, 
Tabiat bilimlerinden alınma terimlerin kesinliğine sığınmış olan bu eleştiri sis- 
teminde, dikkat edilirse bir dogmatizmin hüküm sürdüğü görülür. Brunetiğre'in 
onyedinci yüzyıl Fransız edebiyatını onsekizinci yüzyıl edebiyatına ve roman- 
üzme üstün sayması, ve bu edebiyatın dışında kalan bütün eserleri ona yakın 
veya uzak olduğuna göre derecelendirmesi, her edebiyat türüne ayrı bir öz tanı- 
ması, bu dogmatizmin belli başlı belirtileridir. Eleştirmenimizin o kadar inanla 
sarıldığı türler bile onyedinci yüzyıldan gelmektedir. Bu yüzyıl, türlere inanıyor, 
birbirinden farklı türleri kullanıyordu. Böylece bilimsel ve nesnel bir eleştiri sis- 
temi kurmak isterken dogmatizme ve dogmatizm içinde öznelliğe parlak bir 


örnek vermiş olan Brunetiğre, ayrıca birtakım sözleri birer hakikatmış gibi sıra- 
lamakla da bilim anlayışından ne kadar uzak olduğunu ortaya koymuştur. 


Bir eserin, türündeki olgunluğa daha yakın veya daha uzak olması ne demektir? 
Bu olgunluğun ölçüsü nedir? Bir eserin belirtmek istediği öz nedir ? Bu özün ve değe- 
rinin ne olduğunu nasıl kavrıyacağız ? Bir eseri türü içinde nasıl değerlendireceğiz ? 
Bir sanat eseri yalnız akıl işi midir? Ve yalnız akılla mı kavranılır? Sonra, edebi- * 


yatın temel görevi güzellik yaratmaksa, güzellik nedir? İşte cevapsız kalmış ve 
kalacak olan birtakım sorular ! 

Brunetitre yalnız bilimsel görünen bir eleştiri sistemi kurmakla kalmamış 
Revue des Deux Mondes dergisinde, zamanındaki edebiyat eserlerini de eleştirmiş 
yani birtakım değer yarpıları vermiştir. Bunların çoğunda da müthiş surette ya- 
nılmıştır. Durmadan dinlenmeden Baudelaire'e saldırışı, beğenisinin ne kadar 
bozuk, sisteminin ne kadar derme çatma olduğunu gösterir. Taine ve Brunetiğre, 
eleştirinin, değil bilimsel, nesnel bile olamıyacağını açığa çıkaran birer parlak ör- 
nektir. 


II 


E3ilime ve nesnelliğe dayanan eleştirinin karşısında izlenimciliği (impres- 
sionnisme) buluruz. Bu karşı anlayışın belli başlı temsilcileri başında Jules 
Lemaitre (1853-1914) ile Anatole France (1844-1924) gelir. Birincisi, Les 
Contemporains (5 cilt, 1885-1899) ve Impressions de theâtre (6 cilt, 1888-1920); 
ikincisi La vie Litteraire (4 cilt, 1888-1894) adındaki eleştiri yazılarından 
derlenmiş kitaplarında birçok romancı ve şairi bu görüşle ele almışlardır. 
-Jules Lemaitre okuyucularına sadece «özenle not edilmiş izlenimler» sunduğu 
kanısındadır !, O, eleştiriyi: «kitaplarından zevk almak, onlarla duyumları incelt- 
mek ve zenginleştirmek sanatı» ? olarak görür. İnsanın huyu suyu, beğenileri 
-Lemaitre'e göre- yaşla ve yenileşen yaşama durumlariyle değiştiğinden, eleştiride 
artık ne kuralların, ne doktrinlerin, ne de değişmez metotların yeri vardır. Hoşa 
giden kitaplar sevilir. Sevmek, hoşa gitmenin sonucu olduğundan, bugün sevilen 
bir eserin yarın da sevileceği kesin olarak söylenemez. 


1 Jules Leruitre, Çağıdaşlur, 1. seri 5. $. 
2 Aymeser, il, seri, 334, 5. 
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Jules Lemaitre bu durumun herkes için, dogmacılar için bile -aksine inan- 
dıkları halde- böyle olduğu kanısındadır. «Şu eseri, diyor, başka bir eserden çok 
seviyorsam, bu benim suçum mu ? Hiçbir şey, zihnin ve bunun niteliğinden gelen 
bu son derece şiddetli izlenimlere üstün olamaz» !. Demek oluyor ki izlenimcilik 
yalnız bazı kişilerin bir yönelişi (tendance) değil, evrensel bir olaydır. «Dogmiacı 
olan eleştirmenlerin bazı eserleri başkalarına üstün tutmaları, aslında, hareket- 
sizleşmiş şahsi üstün tutumlardan başka bir şey değildir» ?. 

Kısacası, izlenimci eleştiride metot yoktur, eserlerin veya türlerin sınıflan-- 
dırılması da yoktur. Var olan, yalrız bir eser okuduğumuz zaman duyduğumuz 
zevktir. 

Anatole France'a gelince, Lemaitre'den başka türlü düşünmez. Onun için, 
«Nesnel sanat olmadığı gibi, nesnel eleştiri de yoktur». Böylece izlenimcilik, her 
ikisinde de, bir kitap söz konusu olunca insanın kendi benliğinden çıkamıyacağı 
ve kesin bilgi imkânsız olduğundan nesnel bir eleştiri yargısı verilemiyeceği inan- 
cına dayanmaktadır. Bu anlayışı «Bir eserin verdiği zevk, değerinin tek ölçüsü- 
dür» sözü pek güzel belirtir. Eleştiri, bir bilim eseri değil, bir sanat eseri olmaktadır. 
A. France Edebiyat Hayatı'rın üçüncü ve dördüncü kitaplarına yazdığı önsöz- 
lerde kendi eleştiri anlayışını, Brunetiğre'i cevaplandırarak, şöyle açıklar: 

«Eleştiriyi kürmak için gelenekten ve evrensel kabulden söz ediyorlar. Böyle 
bir şey yoktur. Aşağı yukarı genel olan görüşün, bazı eserleri tuttuğu doğrudur. 
Ama bu, kendiliğinden doğan bir beğenişin hiç de seçişi ve sonucu olarak değil, 
bir öncel yargı ile olmaktadır. Herkesin hayran olduğu eserler, hiç kimsenin göz- 
den geçirmediği eserlerdir. Onları, değerli bir yük gibi alır ve üzerinde durmadan 
başkalarına devrederiz. Yunan ve Lâtin Klâsiklerine hattâ Fransız Klâsiklerine de- 
ger vermemizde, büyük bir hürlüğün bulunduğuna gerçekten inanıyor musunuz ?» 3. 


Bir eserin değeri, ondan alınan zevke göre belli olduğuna ve zevk kişiden 
kişiye değiştiğine göre, izlenimcilik tam bir rölativizm içindedir. Kesin şekli 
ile alınınca bu anlayışı elbette savunmaya imkân yoktur. Esere hiçbir değer payı 
bırakmıyan, herşeyi okuyucunun değişken izlenimine bağlıyan bir anlayışla, yüz- 
yıHar boyunca beğenilen, sevilen, okunan ve salınede seyredilen eserlerin varlığını 
bağdaştırmak imkânsız görünüyor. Ama gerçek şudur ki, gerek Lemaitre'de, 
gerekse France'da Klâsik Fransız edebiyatının beslemiş ve geliştirmiş olduğu 
bir zevk vardır. Birincinin Ibsen'i ve öbür Kuzeyli yazarları; ikincinin sembo- 
histleri tutmamaları bundandır. Her ikisinin de birbirinden habersiz olarak, Geor- 
ges Ohnet'nin yüzbinlerce okuyucusu bulunan romanlarını yerin dibine geçirme- 
İeri gene bu klâsik kültürle yetişmiş olmalarının sonucudur. 

Brunetiğre'in, bilime dayandığı için, eserleri sadece açıklamakla yetinmesi, yar- 
gılar vermemesi gerekirdi. Lemaitre ile France'dan da izlenimleriyle yetinmeleri 
beklenirdi. Oysa böyle olmamış, her üçü de okudukları kitapları yargılıyarak 
değerlendirmişlerdir. Gerçekte, bir eserin değeri, kültürlü eleştirmenlerin o eser 
üzerinde birleşen izlenimleriyle belli olur. Bu bakımdan, kültürle ve kültürün 
seçkinleştirdiği beğeni ile beslenen izlenimciliği, dogmacılığa üstün saymalıyız. 
vi Ayna eser, I. seri, 230.5. 

2 Aymeser,il.seri, 03.5. 
3  Anntole France, Le Vic Littornire 4. Kitap, önsöz, 6. 5, 
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Edugünkü «eleştiri» yerine birkaç yıl önceye kadar «tenkid», «eleştirmen» 
yerine de «münekkid» kullanılıyordu. Bu iki söz de geçen yüzyılın sonlarında 
kullanılmıya başlanmıştır. 

«Tenkid»in Arapça kurala göre yanlış olduğu ileri sürüldü. Bu uğurda ol- 
dukça çetin çekişmeler de oldu. Bunlar sözlüklerde bile yer aldı. Muallim Nâci 
yanlış olduğu ileri sürülen bu sözün Türkçede kullanılmasından yanaydı. Basılmış 
olan mektuplarından birinde bu kullanılma için düşündüklerini uzun uzadıya 
anlatır. 1888 de basılmıya başlanan «Lügat Kitabı» nda bu sözü savunur ; 

... Tenkid, «intikad» ile müteradiftir. Bunlara bedel «Tenekkud» dahi kulla- 
mılabilir. «Tenicid» lâfzının Arabide müstamel olmaması bizim istimalimize mani ola- 
maz. Hattâ «tenkidyi «intikadna tercihan istimal ederiz. Yerlerinde bazıları gös- 
terildiği üzere lisanımızda böyle bir haylı kelime mevcuttur. Cemi: Tenkidat. 

Şemseddin Sami, bundan on yıl sonra ortaya çıkardığı Kamus-i Türki'de bu 
söz için diyor ki : 

Tenkid edebiyat-i cedidede! Fransızların “eritigue” dedikleri «muahaze-i ede- 
biye» mânasiyle kullanılmıya başlamış ise de, Arabide «nakd» maddesi tef”il babın- 
dan gelmediğinden, bunun yerine «intikad» ve «tenkad» kullanılsa daha doğru olur.» 

Bütün bu kayıtlamalara karşı «tenkid» sözü, bir Batı kavramının karşılığı 
görevinde olarak «eleştirinye yerini bırakıncaya kadar kullanılıp durmüştur. 

Ondan önce ise bu kavram «muahaze» ve «muhakeme» sözleri ile karşılan- 
mıştı. Tanzimat'ın ilk yazılarında bu görülür. 

akk 

Divan şairleri arasında, kendinden önce gelmiş şairler üzerine bazı fikirler 
yürütmüş olanlar vardır. , 

Taczade Cafer Çelebi (15.yy. ) bir eserinde kendisinden önce şiir yazmışlar 
için şunları söyler : 


Şolar kün Türki dilde şöhereti var 
Biri Şeyhi biri Ahmer'tir ey yâr 
Eğer Şeyhi'dir insaf ile billâh 
Suhanverlikten gerçi olmuş agâl 


Fesahatte velâkin kârı yoktur 
Kelâmmın garip elfazı çoktur 


Egerçi vardır Ahmel'te zerafet 
Bulunur hem sözlerinde fesahat 


' Bu söz, genel olarak, “yeni edebiyat” anlamınadır; 1896-1901 arası edebiyatı değildir. 
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Belâgatte veli mahir değildir 
Kelâmın raptına kaadir değildir 


Sözünün hüsnü vardır ânı yoktur 
Nükuş-i deyre benzer canı yoktur 


Ahmet Paşa için yargısı daha kesindir. Paşanın manzumelerinin Farsçadan 
çevirme olduğunu söyler ve : 


Bu ehi yanında sehildir seh! 
Benim katımda belki celildir cehii 


der. 

Şairlerin bu yolda çağdaşları için de yazdıkları vardır. Bunlar ise hiç de ince- 
likleri bulunmıyan kaba yergilerden ileri pek geçmez. 

Bu edebiyatın eleştiri eserlerine, o devrin edebiyat tarihleri denebilecek olan 
«tezkire» lerde raslanır. 

Elde basılı olarak bulunan o çeşit kitaplardan ilgi uyandırabilen Lâtifi'nin 
tezkiresidir (16. yy.). Lâtifünin ilgi uyandıran tarafı, kitabındaki uzun önsözü ve 
bu önsözde söylediklerini uygulamış olmasıdır. 

Kendisine tezkire yolunda bir kitap yazmasını öğütliyen arkadaşına işin güç- 
Tüğünü şöyle anlatır : 

Şimdiki insanlar çok incelmişlerdir. Şairler, beliğler çoğalınıştır. Bunların sa- 
yasını ve derecelerini belirtmek, birbirinden ayırdetmek zorlaştı. Bir de hele zamanede 
hasetçiler, kötümserler ve işleri kötü yönünden alanlar çoğaldı. Hiçbir şeyi beğen- 
mezler, ağzınla kuş tütsan kusur bulurlar. Hiçbiri kendi akranlarının üstünlüğünü 
kabul etmezler, ben ondan daha iyiyim iddiasında bulunurlar. Halka bilgi satmak 
için senin aybını ararlar. 

Bir aybm olsa bin hünerde 

Oldur görünen hemen nazarda 
Bu iş akıl kârı değildir : Zamanede «şair» ile «miüteşair» ayırdedilmez oldu. Her 
«Gülistan» okuyan kendini şair bilir, iki mısra söyliyebilen de usta yaratıcı geçinir. 
Beş beyit yazabilmiş olan ise kendini Hamse (Beş kitap) sahibi sanır. Zamanede 
bilgi ve ustalık geçer akçe değildir. Dünya adamlarında bilgi tadı kalmamıştır. Para 
ve süse düşmüşlerdir. Bilgi cevherini anlıyabilecek bir söz sarrafı da yoktur. En be- 
genmediğin «Ben bir tekim!» diye mulanır ve geçmişe geleceğe aldırış etmez. 

Lâtifi böylece her devirde kalıp değiştirerek söylenen sözlerden sonra yine 
de kitabını yazmıya karar verir, yazar. 

Şiir yazanları şöyle sıralar : 

Birinci bölük kendi buluşları o vakte kadar denilmemiş olanlardır, bunlar 
«yaratıcı şairler» dir, ama böyleleri çok zor bulunur. 

Bir bölüğü de yaratılıştan vezinli söz söylemiye alışıktırlar, akıllarına her 
geleni nazım şekline koyar, kendini de «gerçek şair» sayar. Bu gibiler şairler ara- 
sında hiç beğenilmez. 
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Üçüncü bölük ise, hırsızlar alayıdır. Bunlar da türlü türlüdür. Birtakımının 
elinden bir şey gelmez. Başka birinin yazdığı şiirdeki malılasını (şiirde kullandığı 
adı) değiştirir, yahut o şiirin içinden birkaç beyti alır. Ama sonunda hırsızlığı mey- 
dana çıkar, bir cönkte veya divanda bulunur. i 

Bunlardan birtakımı sadece ölçülü söz söylemeyi becerir. Ama kabiliyet- 
sizliğinden, bir hayal ve mâna bulamaz. Bu yüzden eski şairlerden mânalar alır, 
hırsızlığa alışır, yavan sözler geveler durur, i 

Böyleleri arasında eski şairlerden aldığı mânaların sözlerini değiştirenler 
vardır, onlara göre bir şeye benzerler, ama yine bir başkalıkları yoktur. Bu çeşit- 
lerin yaptıkları da bir sanat değildir. 

Bir bölüğü de yabancı bir dilin usta şairinden aldığı veya çevirdiği bir mânayı 
aslından daha iyi yolda yazar. Anlayışlı olanlardan bazıları bu çeşidi beğenirler, 
ve öteki hırsızlıklara bakılınca böylesini iyi bulurlar. 

Başka birtakımı, usta bir şairin nazmındaki bir mânadan yeni bir nükte çı- 
karır, zihninde onu daha başka şeylere âlet ederek yazar. Bu çeşit şair çok beğe- 
nilir. 

'Bu sınıflamadan sonra Lâtifi, divan şiirinin çeşitlerini sayar, şairlerin bunlar- 
dan birinde veya birkaçında usta olabileceklerine işaret eder: Mesnevide Şeyhi, 
kasidede Ahmet Paşa, gazelde Necati gibi. 

Onun için bunları ayırmak gerek, Kitabının plânını şöyle çizer: 

1. Şairin adı, 2. Şiirde herbirinin derecesi, 3. Birbirinden üstünlükleri, 4. Sa- 
natın hangi dalında usta oldukları, 5. Ne zaman yaşadıkları, nerede doğdukları, 
6. Divan, risale, destan, makale olarak ne yazdıkları, 7. Bu yazdıklarının kendi 
eseri mi yoksa başka dilde yazmış şairlerden çevirme, aktarma mı olup olmadığı. 

Lâtifünin bu ağır işi başarabilmek için gerekli nitelikleri bulunduğu görülü- 

: Çok kitap görmüş, «okumasını bilen» biri olarak onları gözden geçirmiş 
ve bi eleştirmen için gerekli olan «terim hazinesi» zengin kişi olduğu anlaşjlıyor. 

* Effaz-i nazmı mollayane ve üslüb-i şi'ri ekâbiranedir. (Ahmet Paşa) 

“- Amma nazımında ol kadar zarafet ve elfaz ii edasında çendan letafet yoktur. 
Üslüb-i şi'ri Şeyhi tarzına karip ve kudema vâdisinde Farisiden miütercem mev'ize 
güne bir tavr-i aciptir. (Ahmedi) 

* (Şiirleri) Hayalât ve sanayiden hâli ve dri idi. (Ahmed-i Rumi) 

- Kasait ve eş'arı hadden' birundur ama mücerret bir kelâm-i mevzundur. 
Elfaz-i nazmiyesinde asla halâvet ve tâbir ü edasında hergiz melâhat yoktur, (Ah- 
met Rıdvan) 

4 Hob müverrilk ve muamma - küşadır. Gayet ince tahayyiilü ve dakik taak- 
kulü vardır. (Emri) 

-- (Nevai nazireleri için) Anma mücerret vezin ve kafiyede naziredir, sanat 
ve hayalde ve letafet-i makalde değil. (Cemili) 

» Eş'ar-i şuara-yi kudemadan tazmin ve tıraşı çoktur. (Hariri) 

-- Üslüb-i mergubunun bir harfine parmak basıp kimse ayb ü noksan bulamaz. 
(Hamdi) 
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— Eş'arı sade ve hayalden kişadedir. (Haydar Çelebi). 

- Sanayi-i şiiriyeden tumturak-i elfaz ü hayal ve tezyin-i ibarat-i makal seni 
tin ihtiyar etmiştir ve meyaw-i hakikat iü mecazda bir tarz-i mahsusa gitmiştir. (Hayali 
Bey) 

-- Sanayi-i şiiriyesi kudema üslübun okşar, matali-i eş'arın ya iyham veya 
tecnis eyler. (Dai) 


Tanzimat'tan sonra ilk raslanan eleştiri yazısı Şinasi'nindir. Gerçekte bu yazı 
bir «ilân» dır. Şinasi, o zamanın en son şairler tezkiresini yazmış olan Fatin Efen- 
di ile tezkirenin yeniden basılması üzerinde konuşur, sonra bu işi «kitabı 
gözden geçirmek» üzere kendi üstüne alır. Bu ilânla eski ilgililerden ve yeniden 
tezkireye girmeleri gereken kimselerden biyografi bilgisi ve eserlerinden de örnek- 
ler gönderilmesini istiyor. İlânda, Şinasi yeniden basılacak olan tezkirede şunların 
gözönünde bulundurulacağını yazıyor: 

1. Edebiyat konulariyle ilgili bazı notlar katılacak 2. Biyografilerde bazı kim- 
selerin resmi nüfuz ve memuriyeti dolayısiyle yapılmış olan ve bir çeşit «söz rüşveti» 
olan büyültmeler çıkarılacak 3. Başka bir şairden aşırma olduğu gerçekleşen şiir- 
ler açıklanacak 4. Her şairin, ne kadar şiiri olduğu, başka bir bilim veya fende 
ustalığı ve eseri varsa veya genel işlerde görülmüş bir yararlığı bulunuyorsa elden 
geldiği kadar açıklanacak. 

Kitabın bu yoldaki ikinci baskısı yapılamadı. Sadece bu kısa plân, Şinasi'nin 
tezkire üzerine olan düşüncelerini gösterir. 

İkinci ve gerçek anlamda bir eleştiri sayılacak yazı Namık Kemal'in Edebi- 
yatımız Hakkında Bazı Milâhazatı Şâmildir başlığı altındaki uzun makalesidir. 
Kemal, bu yazıyı Tasvir-i efkâr'da 1866 yılında yayımlamıştır. 

Namık Kemal asıl diyeceğine girmeden önce edebiyat üzerine bazı gencileme- 
İer söyler : 

İnsanın candan istediği şeylerden biri de dünyada bir ad bırakmaktır. - Bu ad 
bırakma işinin en sağlamı bir eserle olanıdır. Söz, en kalıcı eserlerden biridir. 
Söz, anlaşma aracıdır. - Sözün anlatılışı güzel olmalıdır. - Sözün bundan başka 
fikir aşılama niteliği vardır. Bu işte bazı kılıçtan bile önemli işler görmüştür. - 
Bu etkisiyle milletin eğitimine yarar, fikir gelişmesine yol açar. - Fikir, dilin ol- 
gunluğu derecesinde gelişir. - Bütün bunlar edebiyat kurallarına uymakla mey- 
dana gelir. - «Edebiyatsız millet dilsiz insan gibidir». - Edebiyat, milliyeti korur. 
- Bizde de edebiyat istekle aranır, bu istekli arama çok aşırı derecededir. O kadar ki 
«bayağı güzelce bir kitabet keramet derecesinde tutulur». İş böyle ama edebiyatı- 
mız yukarda sayılan yararlıklardan hiçbirini meydana getiremez: 1. Süs sanat- 
larından ayrılınca, beğenilecek bir kitabımız yoktur. 2. Edebiyat dilimizi 
halk anlamaz. 3. Nesir yazılarımız arasında fikir ve sözü tabii bir kitap yoktur. 
4, Şiirimizin çoğu ikiyüzlüce büyültmelerden ve dünyayı umursamama aşılıyan 
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yazılardır. 5. Anlam, sanat uğuruna kurban edilmiştir. - Edebiyata çok önem veril- 
diği halde öğretimi için bir kitap yazılmamıştır. Bundan dolayı Arap ve Acem 
dilleri ile bir de usta yazarlar dilini öğrenmek için çok zaman harcanır. Oysa bu 
zaman başka bir bilgi öğnenimine harcansa akıllı bir insan bilgin bile olur, (Başka 
uluslar da bazı eski dilleri öğreniyorlar ama bu hal onlarda ileri okuyanlar içindir, 
bizde ise bir adam Arapça ile Farsçanın ilk bilgileri için 6-7 yıl harcamadan imlâsı 
ve mânası yerinde bir mektup yazamaz). İşte edebiyat sistemimizin genel eğitime 
olan en büyük zararı. - 

Milliyet bağları hizmetine gelince; Edebiyatımızın bu işe yaramadığı meydan- 
dadir. Arap dili, yayıldığı yerlerde Yunanca gibi bir dilin yerini aldı, Türkçe ise 
bugün bir elifbası olmıyan Arnavut ve Lâz dillerini bile unutturamamıştır. 

İstanbul'da okur-yazarlardan onda biri bildiğimiz yolda yazılmış bir kâğıt- 
tan, hattâ haklarımız ile ilgili devlet kanunundan bile mâna çıkaramaz. 

Edebiyatımıza Doğunun ve Batının birkaç yabancı dilinden alınma şiveler 
girerek anlatış birliğini bozmuştur. Böylelikle de yazıyı konuşmadan bütün 
bütün ayırmış yazı sistemi «başka bir dil» halini almıştır.- Yazı yazanların çoğu 
«yazdığını söylemekten, söylediğini yazmaktan» utanır hale gelmiştir.- Bu karışık- 
.lıklar içinde, dilimizde, yanlış bulunmıyan pek az eser bulunur. Konulmuş kural 
lar ile kullanış arasındaki karşıtlığa bu karışıklık da katılınca düzgünlük aramak 
çok güçleşir. 

«Söylenişi» yoluna kurban ettiğimiz «yazı dili» nin eksiklikleri : 

1. Kelimeleri yerli yersiz kullanmaktan ileri gelen anlam çöküntüsü ve bunun 
sonucu olarak ince bir düşüncenin anlatılamaz olması. 

2. «Garip» olmaya o kadar yer verilmiştir ki, Nergisi'nin bir eserini anlamak, 
yabancı dilde yazılmış olan Gülistan kitabını anlamaktan zor olmuştur. 

3. Türkçeye karışmış olan Arap ve Acem sözlerinden bazıları konuşmada 
oldukça kaynaşmış ise de yazılışta asıllarını koruyorlar, Bu yüzden de söylenişte 
sanki bir gözüküyorlar ama gerçekte taban tabana karşıttırlar. 

4. Bir iş uzun uzun anlatılsa bile, anlatışta hiç aralık vermemek (tek cümle 
haline koymak) yüzünden yazıların, karanlık dalgalar gibi birbiri ardından gelen 
satırları, fikirleri içinde boğan bir su çevrintisi halini almaktadır. 

3. Edebiyat eserlerinde «sanat» ve «süs» gösterme temel amaç sayıldığından 
«kelâmın bünyesi olan mâna» pek çok eserde satılık elbise göstermek için kullanı- 
lan ağaç parçalarını (mankenleri) andırmaktadır. 

6. «Mecaz» aşırı derecede kullanılır, bundan ötürü eserlerimizde tabii güzellik 
bulunmadıktan başka çoğunda gerçeklik de bulunmaz. 

Bu eksikleri düzeltme yolları : 

Dil kurallarının tam bir şekilde toplanıp bir araya getirilmesi, 
Kelimelerin genel kullanılışa göre sınırlanması, 
Yazılışça ve anlamca bulunması gerekli birliğin gerçekleştirilmesi. 


Wim rr 


4. Sözdiziminin ve anlatım yollarının, dilin yapısına uygun olacak şekilde 
düzeltilmesi ve yenilenmesi, 


MUSTAFA NİHAT ÖZÖN 5583 


5. Tabiiliği engelliyen zor ve zoraki sanatlardan dilin kurtarılması. 

Bu yollar nasıl gerçekleşir ? 

1. Eldeki Kavaid-i Osmaniye (dilbilgisi) yeniden gözden geçirilip tamamlan- 
malı ve Arapça ile Farsça gramerlerden önce okutulmalı. (Edebiyat kültürünü 
yabancı dilden öğrenen bir kimse onu taklitten kurtulamaz). 

2. Türkçe için, olabildiği kadar düzenli ve tam, bir sözlük meydana getiril- 
meli, (Arap ve Acem için düzenlenmiş sözlükler Türkçe için «merci-i fesahat» 
olamaz. «Lügat Osmanlılar için yapılacaksa onların işine yarıyacak biçimde ol- 
malıdır»). i 

3. Genel kullanışın; kelimenin aslına üstün tutulmasına bağlıdır. 

4. Eldeki eserlerin düzgünce olanlarından «muhakemeli» bir antoloji meydana 
getirip okullarda okutulmalı. 

5. Dilimiz için bir «belâgat» kitabı yapılmalıdır. 

Namık Kemal bundan sonra yazdığı bütün eleştiri yazılarında bu düşünce- 
leri açıklamış, geliştirmiş ve savunmuştur. İran edebiyatının kötü taklitleri 
(Bahar-ı Daniş önsözü), eski edebiyatın cansızlaşması (İrfan Paşaya Mektup ile 
Tahrib-i Harabat ve Takip), eski inşa yolunda artakalmış anlatış sakatlıkları (Mep- 
rizon muahazesi), yeni türler üzerine (İntibah önsözü ile Celâl önsözü), Ekrem Bey 
ile Hâmit ”e ve gençlerden tanıdıklarına yazdıkları mektuplar bunlar arasındadır. 

Kemalin bu yazısından sonra Ziya Paşa Şiir ve İnşa makalesini Londra'da 
Hürriyet gazetesinde yayımladı (1868). 

Bu yazıda Ziya Paşa özet olarak : 

Bizde öğretimin sonucu şair ve kâtip yetiştirmektir. Onun için bunlardan 
bir parça söz edelim, der ve Baki ve Nef'i divanlarında görülen kasideler, gazeller 
ile Türkçede türemiş olan, en çok örneklerini de Nedim ile Vâsıf'ın meydana ge- 
tirdikleri şarkıları «Osmanlı» şiiri olarak benimsemez. Çünkü bunlar «melez» dir. 
Araplardan Acemler almışlar, bizim şairler de Acemleri taklit etmişlerdir. Hem bu 
taklidi «şekil» taklidi değil «mâna ve fikir» taklididir. Nesir de böyle. Ünlü eser- 
lerimiz ele alınsa içlerinde üçte bir Türkçe kelime yoktur. Ustalık göstermek için 
öyle karışık ibareler yazılmıştır ki Arap ve Acem sözlükleri ile sökülemez, ayrıca 
o dillere özgü olan birtakım sanatları da bilmek gerek. - Bugün resmi dairelerde 
eski inşacılar gücünde kâtipler olmadığı için yazılanlar onlarınki kadar süslü ve 
karışık değilse de «seci ve rabıt» ve anlamı vehme dayanan ibarelerle doludur. 
Eskilerin yazdıklarından zar zor yine bir şeyler çıkarılabiliyordu. Fakat şimdiki- 
lerin yazdıklarında öyle ibareler görülüyor ki sözlerin çoğu herkesin bildiği şeyler 
olduğu halde ne denmek istendiği anlaşılmıyor. Böyle yazı yazmak da bir «marifet» 
" sanılıyor. Bir milletin dil kuralları toplu bir halde bulunmaz ve her eline kalem 
alan kimsenin keyfine bağlı bulunursa, tabii olmaktan çıkar ve işler altüst olur. 
Hele kanun dili. Bundaki karışıklık, anlaşmazlık çok haksızlıklara yol açıyor. - 
Bizde «yazı bilmek» başka «kâtip olmak» başkadır. Oysa başka dillerde yazı ile 
imlâyı bilen kâtip olur. - İmlâ güç şeydir. Bu iş için vaktiyle bir Türkçe sözlük ya- 
pılmamış. Osmanlılar öteki milletleri idarelerine aldıkları zaman her millette 
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gördükleri yeni şeylerin adlarını onlardan almışlar, az çok bozarak kullanmış- 
lardır. Her «kâtip» kendi söyleyişine göre yazmış. Hangisinin doğru olduğu kes- 
tirilemez. Doğru bir yazı yazmak için ilkin «imlâ» bilmek gerek. Sonra Arapça 
ve Farsça imlâ bilmek, bunu öğrenmek için de o dillerin en azından dilbilgisi ve 
sözdizimini elde etmek gerek. Bu kadar çalışmadan sonra ne kazanılacak? Bu 
yüzden şiirimiz de, kitabetimiz de geri kalmıştır. - «Hayır, bizim tabii olan şiir 
ve inşamız taşra ahalileri ile İstanbul ahalisinin avamı beyninde hâlâ durmaktadır». 
Bizim Şiirimiz, şairlerin «nâ-mevzun» (vezinsiz) diye beğenmedikleri avam şarkı- 
ları, tabii inşamız da «Kamus» mütercimi (Asım Efendi) ile «Muhbir» gazetesi- 
nin (Ali Suavi) yazıda tuttukları yoldur. Gerçekte her ikisi de istenecek derecede 
düzgün görünmezler. Eskiden bu yollar bırakılmış olduğundan oldukları halde 
kalmışlar, Hele bir kere onlar işlenmiye başlasın, az vakit içinde birçok şairler, kâ- 
tipler yetişir. - «Bu fenalığı def” için tabiata ittiba etmeli,» 

Ziya Paşa, bu fikrini Emil çevirisi önsözünde bir daha söyler ve o yazılarında 
bu yolda çalıştığı görülür. İkinci önemli yazısı da Harabat adındaki antolojisine 
yazdığı manzum .önsözdür. Bunda şiir üzerine, şairliğin şartlarına dair düşünce- 
lerini açıklar. Yazarlar için de bazı sınıflamalar yapar. 

Bu yıllardan sonra meydana getirilmiye başlanmış olan yüksek okullar için 
Namık Kemal'in dilediği «edebiyat kitapları» yazıldı. : 

Harbiye için Süleyman Paşa Mebani”/-İnşâ'yı yazmıştı. Recaizade Ekrem Bey 
Mülkiye'de, Cevdet Paşa da Hukukta okuttuklarını kitap şeklinde bastırdılar. 

Bu iki kitap düşünüş bakımından birbirinin taban tabana karşıtı idi. Cevdet 
Paşa, Talim-i Edebiyar'a yazdığı takrizinde, Türkçeyi «Maâni terzievinde Arap 
biçiminde Fars usulüne göre dizilmiş ipek Türk kumaşına bürünmüş tatlı edalı 
bir güzele» benzetiyordu. Üstelik Arabi ve Farisinin birçok hassa ve meziyetlerini 
de toplamış olmasından «edebiyatça dahi gayet nazik ve zengin» olduğunu Ssöy- 
lüyordu. Oysa Recaizade, hiç de bu düşüncede değildi. Kitabının sonunda şun- 
ları söylüyordu : 

En doğru davranış bir dilin kuralların, halkın konuştuğu dil ile yazı yazanların 
eserlerinden çıkarmaktır. Osmanlıcanın da grameri ve sintaksı ile edebiyat kuralları 
da kendisinden çıkarılmak gerekirdi. (Buna Ti ürkçe demeyip Osmanlıca dediğim 
ise Arabi, Farisi sirf Türkçe kelimelerden meydana gelmiş olmasından ve asıl kendi 
kuralından başka öteki iki dilden alınan birtakım kurallara bağlanmış olmasın- 
dan dolayıdır). Edebiyat kurallarını edebiyatçılarımızın eserlerinden çıkararak 
yeniden kurar gibi yazdım. Edebiyat kuralları Arapta tam olarak varken bizim için 
bunları yeniden yazmıya ve birtakımının deyim ve tanımların değiştirmiye ne il- 
tiyaç vardı diye soracak olanlara evet vardı karşılığını veririm. Bu ihtiyacı duyma- 
saydım yeniden bir şey yazmak için bir çok araştırma ile uğraşacağıma dilimize de 
çevrilmiş bulunan Mutavvel kitabını özetliyerek işin içinden çıkardım. Ama drap- 
ça demek olmıyan Türkçenin yapılışına, durumuna göre edebiyat kurallarının yazıl- 
ması kanısında olmaktan kendini alamıyan bir kimse için başka türlü bir şey yapmak 
mümkün değildi. Beş yaşında bir çocuğun da pekâlâ bileceği takdim ve tehir yer- 
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lerini uzun uzadıya göstermek, kinaye sözünün dilimizdeki sade anlam ve kavramını 
Arap diline özgü kinaye ile karşılamak ve karıştırmak, istiare konusunu içinden 
çıkılmıyacak kadar bölümlere ayırmak, tanımlara boğmak, hiçbir şeye yaramadığı 
halde Arap kuralları arasında var ve bizim eski şairlerimiz de çok kullanmıştır diye 
cinas gibi, kalb gibi kelime oyunlarını kayıtsız şartsız olduğu gibi aktarıvermek 
edebiyatımızın bugünkü durumuna göre «caiz olsa bile» verimsiz bir şeydir. 

Recaizade, bundan sonra, Namık Kemal'in yazısındaki düşünceleri şu yolda 
ileri sürerek dilimizin çözülmesi gerekli düğümlerini sayıyor : 

I. Osmanlıcada kullanılan kelimeler bilim için olsun, edebiyat için olsun 
yefer halde midir? 

2. Osmanlıca için ayrıca bir sözlük kitabı hazırlamak gerekli mi? Gerekli 
ise nasıl olmalı? 


3. Bir sürü düşünce ve fikirleri anlatacak kelime bulmakta sıkıntı çekerken, 
örneğin «aslan» ım Arapça ve Acemcede bulunan otuz iki çeşit adını bellemek 
zorunda kalıp duracak mıyız? 


4. «İmlâ» işi herkesin keyfine mi bağlı sürüp gidecek ? Bunun için kurallar 
koymak olamaz mı? 


5. Kuralca, şivece, anlatışça birbirinin aynı olarak dünyada iki dil buluna- 
bilir mi? Bir dil, başka bir dilin kurallarına bağlı kaldıkça o dil gelişebilir mi? 

6. Arap ve Acem'in kurallarından bizde kullanılması zorunlu olanlar hangi- 
leridir ? Bunlar Türkçe kurallarla karışık mı olmalıdır ? 


7. Arap ve Fars dilleri Osmanlılar için bütün bütün yararsız mı sayılmalı ? 


İşte böylece Cevdet Paşa Belâgatf-i Osmaniye, Recaizade de Talim-i Edebiyat 
kitabiyle «iki tarafın karşılıklı yer almalarına, renklerini belirtmelerine yol 
açmış oldular. (1882-84 çatışmaları). 


1880 ile 1896 arasında eleştiri olarak görülebilecek olanlar büyük bir kavga 
sırasında söylenen, sahibine sonra utanç verecek şeylerdir. Bunlar arasında bu 
kavgalara karışmamış olarak eleştiri yapanlar da vardı : Nabizade Nâzım, Ser- 
vetifünun dergisinin ilk sayılarında divan şairleri için bir iki inceleme yayımladı, 
gerçek şair ve şiir konusunda birkaç makale yazdı. Beşir Fuat, Voltaire ile Hugo 
üzerine birer kitap yazdı. Murat Bey Mizan gazetesinde Üdebamızın Nümune-i 
İmtisalleri adlı bir sıra inceleme ve eleştiri yazdı. Artık, bu zamana kadar divan 
edebiyatı ve dil üzerine olan eleştiriler yerini kitap ve konu eleştirilerine bırakmıya 
başlamıştı. 


Bununla birlikte yeni bir eleştiri sistemini Muallim Naci bu yıllar içinde çı- 
kardı. Tercüman-ı Hakikat gazetesinde açılan edebiyat bölümünün yönetimine geçti. 
Gazeteye gönderilen gazeller için düşüncelerini yazdı. Bunlar «kelime» üzerine 
olan dikkatler idi : 
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-- Âsarsi edebiyemizde «çün» gibi lisanımıza hiç yakışmıyan kelimelerin 
istimaline artık nihayet verilse güzel olur. «Ağlayışı, çağlayışın dediğiniz vakit ni- 
hayette bir hükme intizar edilmek tabii olduğu halde hüküm vermeksizin başka 
söze geçerek «Çağlıyan cüybarı pek severim» diyorsunuz. Dört mısra birabıta ka- 
lıyor. «Tecribe-geh mi sinem ey gerdun» musraımda da sevimsiz bir sekteye tesadüf 
olunuyor. 

-- Meselâ «İhsanmna lâyık mı yoksa değiliz cânâ» mısramı ele aldığımız vakit 
görürüz ki bunda bir takid vardır. Bizim «yoksa» suretinde yazmakta olduğumuz 
«yohsa» lâfzını takdim etmek lâzım gelirdi. «Cânâ» tâbiri de tâbirat-i kudemadan 
ve zamanınızda bepnelüdeba metruk, belki de menfur olan elfazdandır. 

- Beşinci beyitte muhatabanız olan «murg» rulıtan ibaret olduğu halde ona 
«canını sıkma» demek can içinde can tasavvuru gibi garip bir şey olmuyor mu ? 

- Bu eserinizdeki «irşad olur, isnad olur» tâbirlerine itiraz olunabileceğini 
pek kolay anlarsınız. 

Muallim Naci'nin bu çığırı kendinden sonra da sürdü. « 4bes-Muktebes» dâva- 
siyle açılan kafiyenin göz için mi kulak için mi olduğu tartışmasına varan olay 
bu türlü yapılan bir eleştiri yüzünden çıkmıştır. 

Naci, eleştiriyi «kelime» yönünden görüyor ve yapıyordu. Is/lahdât-i Edebiye 
diye meydana getirdiği bir çeşit edebiyat sözlüğünde, belâgatçilerin sert kurallarını 
yumuşatarak canlı bir hale koymak istemiştir. Esami ile Osmanlı Şairleri de divan 
şairleri üzerine yazılmış ve bazı değer hükümleri bulunan iki kitabıdır. 

Muallim Naci'nin bu «kelime eleştirisi» çığırına ilk tepkiyi Recaizade Ekrem 
Bey göşterdi. Bunu, Zemzeme'nin üçüncü kitabiyle ve Takdir-i Elhan ile yaptı. 
İkisi de aynı yıl içinde on ay ara ile yayımlandı (Mayıs 1885 - Ocak 1886 (1301p. 

Zemzeme, Recaizade'nin üç şiir kitabının adıdır. Üçüncü kitabın başına 
«Edebiyat ve bilhassa şiir hakkındaki» düşüncelerini anlatan bir önsöz ekledi. 
Edebiyat tarihlerinde «Zemzeme mukaddemesi» diye anılan bu önsözden alınan 
Muallim Naci, buna Demdemse ile karşılık verdi. Bir bakıma, bu yazı büyük ölçüde 
bir kavganın ilk ateşlenmesi de sayılır. 

Recaizade, «edebiyat eserlerinde ve bilhassa şiirde» üç çeşit güzellik olduğunu 
yazar: fikir, hayal; duygu güzelliği. Bunlar teker teker eserlerde bulunabileceği 
gibi, fikir duygu ile, duygu hayal ile karışık da bulunabilirler. Bir eserde yalnız 
bunların bulunması yetmez. Şiirde, sözlerin seçilişi, kafiyelerin durumu ve veznin 
uygunluğu da uzun uzun düşünülecek şeylerdir. Gerçek bir duygunun, gerçek 
bir hayalin meydana getirmediği, yalnızca boş kelimeler olarak ortaya çıkarılmış 
olan sözler «balon gibidir: şöhret havasında bir aralık yükselse bile biraz sonra 
unutulur gider. Gerçek duygudan yoksun olanların ateşten, kıvılcımdan söz eden 
manzumeleri ateşböceğini andırır, karanlık arasında parlıyor gibi görünse bile * 
hiçbir yürek üzerinde sıcaklık göstermeden kaybolur gider.» (Recaizade'nin bu 
cümlelerinde kullandığı «füruzan» sözü Muallim Naci'nin bu addaki kitabına 
işaret gibi sayıldı ve Naci en çok bundan alındı). 
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Menemenlizade Tahir E/han adlı şiir kitabının müsveddelerini gözden geçir- 
mek üzere Recaizade'ye verir, o da bir boş zamanında bunlar üzerine düşündükle- 
rini uzun uzadıya yazar, böylece Takdir-i Elhan meydana gelir. Bu kitapta, doğru- 
dan doğruya Naci usulündeki eleştiriye karşı olan düşüncelerini açıkça söyler: 


« Bizim muahaze dediğimiz ve tenkidcilerin bu adı verdikleri şey bir edebiyat 
eseri üzerine : Bu tamlama sözdizimi kuralına aykırıdır. - Burada sıfat ile tamlanan 
uygunluğu gözetilmemiş. - Wezinde sekte var. - Bu kafiye uymamış. - Bu kelime bu 
anlamda kullanılmaz... yolunda çoğu da yersiz olarak birkaç gevezelik etmek, arada 
bayağı birkaç söz karıştırarak yazı sahipleri ile alay etmek, üstü kapalı olarak veya 
açıktan açığa yazarın şalısına dokunmak ise bunu her beceriksiz yazar yapabilir.» 

Devrin genel olarak eleştirmenlerini şöyle anlatır : 

« Evet ! daha imlâ öğrenmeden şiir ve şairi anlatmıya kalkışmak şarlatanlıktır. 
Türkçe iki satır dürüst yazı yazmayı beceremezken Osmanlı dilinin yeterliğinden, 
tamlığından söz etmek şarlatanlıktır. Fransızcanın alfabesini öğrenir öğrenmez Türk- 
çe diye karaladığı yaveler arasına Fransızca harfler ile ipsiz sapsız ibareler katarak 
“Biz hazretleri Fransızcayı da işte pekâlâ öğreniverdik” yollu nümayişlerde bulun- 
mak şarlatanlıktır. Bir iki kez “Morso şuvazi” (seçme yazılar) okutturup dinlemekten 
ve çevirileri kendisine verilmiş olan bir ikisini de yalan yanlış fâilâtün fâilâtün'e'uydur- 
maktan başka Doğu ve Batı edebiyatları ile ilgisi yokken bu edebiyatlar arasında 
denge kurmuıya, birçok büyük frenk yazarlarını hafifsemiye ve kendi saçma yazılariyle 
kıyaslamıya kalkışmak hele hepsinden büyük şarilatanlıktır.» 

Ekrem Bey ilk olarak, eleştirinin yepyeni bir yönünün, bir eserde yalnız dil- 
bilgisi, sözdizimi gibi tek bir noktaya göz dikip saplanmanın doğru olmadığını, 
bir eserin «anlam» ve «bütün» diye de bir varlıği bulunduğunun düşünülmesini 
ileri sürüyordu. Bunu çeşitli yazılarında savundu. «Lâfız - mâna» (söz - anlam) 
işi bir zaman daha sürdü. Edebiyat-ı Cedide, Muallim Naci'nin ölümünden sonra 
ortaya çıkmıştı, fakat onun fikrini güdenler eleştiriyi «kelime» alanından dışarı 
çıkaramadılar. Tartışmaların çoğu bunun etrafında dönüp dolaştı. 


Kk 


Edebiyat-ı Cedide, eleştiri için çok emek harcamıştır. Bunlar kendilerini savun- 
mak, meydana getirdikleri eserleri açıklamak, Batıdaki eleştiri şekillerinden örnek- 
ler vermek yolunda çalışmalardır. Tevfik Fikret edebiyat konuşmaları yazdığı 
gibi Tarik gazetesinde eleştiriler yazdı. Cenap Şahabettin üslüp incelemeleri üzeri- 
ne uzun makaleler; Halit Ziya Uşaklıgil, Alphonse Daudet; Mehmet Rauf da Paul 
Bourget, Emile Zola üzerine incelemeler yayımladılar. Ahmet Şuayp, Hayat ve 
Kitaplar adı altında Batının büyük yazarlarından söz etti. Hüseyin Cahit Yalçın 
eleştiri örneği olarak Taine'den Balzac incelemesini Türkçeye çevirdi; Hayat-i 
Matbuat başlığı altında Sabahı gazetesinde haftalık yazılar yazdı. Bütün bu çalış- 
malar dört beş yıl içinde oldu. 
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H. C. Yalçın Kavgalarım adlı kitabında bu devrin temelli tartışmalarını şöy- 
le özetlemiştir : 

Muallim Naci Gürültüsü, İkdam'ın Paris Muhabiri, Arapçadan Faydalanma 
Bahsi, Dekadan'lık Gürültüsü. 

Bunlar eleştiri yüzünden çıkmış tartışmalardır. Hayaf-ı Matbuat yazılarında 
haftanın edebiyat dergileri üzerine fikirler yürüttü, Aks-i Sada (Nigâr Hanım, şiir 
kitabı), İlm-i iktisat (Mehmet Cavit, ekonomi kitabı), Meva-yi Sarir (Hüseyin 
Daniş, makaleler), Vsw/-i Talim ve Terbiye (Ayşe Sıdıka Hanım, pedagoji kitabı), 
Rilbab-ı Şikeste (Tevfik Fikret, şiir kitabı) gibi yeni çıkan kitaplar için de eleştiri- 
ler yaptı. 

XIX. yüzyılın sonuna kadar eleştiri bu geniş çizgilerle gösterilen bir oluşma 
geçirmiştir. Özet olarak denebilir ki sonu kavgaya ve bazı defa sövüşmeye varmı- 
yan eleştiri pek azdır. Bu yüzden tartışmalarla eleştiri bazı zamanlar ayırdedil- 
miyecek kadar birbirine girmiş durumdadır. İlk devirlerde böyle bir fikir ileri 
sürenlere kolayca. «cahil» deniyordu, biraz sonra buna «dinsiz» sözü katıldı. 
Eleştiri için Batıdan aktarılan düşünceler kum üstüne yazı gibi arada silinip gitti; 
kendini bir öğretim konusu olarak kabul ettiremedi. Böyle olunca da her eleştirmen 
«kendi yazar, kendi okur» durumuna düştü. 


Mustafa Nihat ÖZÖN 


EK: 


Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide devirlerindeki hazırlık ve denemelerden sonra, 
Türkiye'de Batıdaki anlamiyle eleştiri 1908 den sonra gelişmiye başlamıştır. Daha 
önce çoğu yazarlarca arasıra ek bir sanat çalışması olarak başvurulan eleştiri, 
1908 den bu yana daha ciddiye alınmış; eleştirmenlik, birçok yazarlarca, bağımsız 
bir uğraş olarak benimsenmiştir. 1911 den sonra başlıyan «Yeni Lisan», «Milli 
Edebiyat», «Milli vezin» tartışmaları, kimi yazarları ister-istemez eleştiri alanına 
“sürüklemiş; bunlardan Fuat Köprülü, Şahabettin Süleyman, Ali Canip Yöntem 
v.b. gibi sanatçılar, zamanla, sanat çalışmaları yerine inceleme ve eleştiri alanına 
yönelmişlerdir. Fuat Köprülü, kimi eleştirilerini, Hayatı Fikriye (1909) ve 
Bugünkü Edebiyat (1922) adlı kitaplarda toplamıştır. 

1908 den bu yana eleştirmenliğin ciddiye alındığını belirliyebilmek için diye- 
biliriz ki, hemen her devirde, çoğu eleştirmenler ilkin sanat çalışmalariyle yazı 
hayatına atılırlarken; ileride hikâye, roman, deneme alanlarında ün alacak olan 
kimi sanatçılar, Birinci Dünya Savaşı sonlarında, ilkin eleştirmenlikle yazı haya- 
tına girmişlerdir. Bunlardan, Reşat Nuri Güntekin, 1918 de Tiyatro eleştirileri; 
Abdülhak Şinasi Hisar, 1921 de Dergâh ve Yarın dergileriyle İleri ve Medeniyet 
gazetelerinde çıkan çoğu şiir eleştirileri; Nurullah Ataç, ilkin Dergâh dergisinde 


DİVAN ŞİİRİ 
NAMIK KEMAL 


... Sultan Mahmud-i Sani (11. Mahmut) zamanında bâzı eshab-ı kalem 
(kalem sahipleri) şiirimizi Türkçeleştirmek istediler, fakat hiçbir şey yapmağa 
muvaffak olamadılar. (...) Bu şairlerin Türkçeleştirdikleri şey yalnız elfâzdır (söz- 
lerdir). Yoksa, tasavvurlarının âsâr-ı Acemden (Fars eserlerinden) yine zerre ka- 
dar farkı bulunmaz; yine divanlarında dağlı iâlelerden, yakası yırtık güllerden, 
feleğe benzer nilüferlerden, kıl kadar bellerden, yılan gibi saçlardan, selviden uzun. 
—Gulyabani gibi— boylardan, kılıç gibi kaşlardan, ok gibi kirpiklerden, hançer 
gibi gamzelerden (yan bakışlardan), menekşe yahut zümrüt gibi bıyıklardan, su 
kenarında bitmiş çimen gibi sakallardan, hiç yok ağızlardan, tuzlu dudaklardan, 
kuyu gibi çene çukurlarından, deryadan ziyade kanlı yaşlardan, dünyayı yakacak 
kadar ateşli ahlardan, üzerine pamuk yapışmış —iğrenç— yaralardan, sihirbaz ka- 
lemlerden, batmanla şarap içer sarhoşlardan, tumarhaneden boşanmış gibi sokak- 
larda çıplak gezer ve bağırarak göğsünü döver âşıklardan, bir dilberin saçına 
tarak olmuş parça parça gönüllerden geçilmez... 


( Bahar-ı Dâniş, önsöz, 1873 ) 


VATAN -yahut- SİLİSTRE 


MEHMET MURAT 


- Bugünkü dile çevrilmiştir- 


... Seçilen kişiler, İslâm Bey'den başka, sevgilisi Zekiye Hanım, Albay Sıtkı 
Bey, Yarbay Rüstenı Bey, Abdullah Çavuş'tan ibarettir. 

Bunların hepsi fazilet savaşçılarıdır. Böyle güzel bir iyilik topluğunun karşı- 
sında mânen çarpışabilecek bir kötülük kuvveti yoktur. (...) Bundan dolayı, 
Silistre'de, mükemmel eserlerde en önemli yeri tutan «dram enirikası» yoktur. 

Eserin düzeni ve yazılışı yeni usule göredir, lâkin içindeki işler dolayısiyle, 
zaman geçince, derinliği olmıyan eski eserler arasına katılması ihtimali vardır. (.. .) 

İlk önce gözümüze ilişen Zekiye Hanım, bizce eserin içindeki kişiler arasında 
kendisinin bir usta ressamın fırçasının ürünü olduğunu ispat edenlerin birincisi- 
dir. Zekiye'nin Batıda monolog dedikleri birinci nutku, yücelik, ahlâka, tabiata 
ve ulusun mizacına uygunluk bakımından eserin en değerli parçasıdır. Bu nutuk- 
tan, biz, Zekiye Hanımın bir sütninesinden başka dayanağı olmıyan, babası ölmüş 
bir kız olduğunu, babası sayesinde bilgi elde etmiş annesinden epeyce düşünce ve 
bilgi öğrendiğini, yüreğinin on beş yıldan beri kaybolmuş babasının kederinden 
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başka, yakında ölen sevgili annesinin ve kardeşinin acısiyle dolmuş olduğunu ve 
son zamanlarda topu topu bir defa uzaktan görmüş olduğu İslâm Beye bütün gön- 
lünü verip keder ve acılarını ikinci dereceye indirecek kadar rahatsız bulun- 
duğunu anlıyoruz. 


Son derdinden Zekiye Hanım utanıp kendi kendine sitemler ediyor. Sevgi- 
lisini unutmak istiyor. Lâkin başaramıyor. İslâm Bey düşüncesini ve gönlünü kap- 
layıp bırakmıyor. 

Yazar buraları pek güzel tasvir etmiştir. Tabii olmıyan bir şey yoktur. Bir 
görüşte gönül verdirmek işi yazarlarımızın en seçme ve münasebetsiz âdetlerinden- 
dir, Lâkin Zekiye Hanım'ın bu «hafifliği» başkalarınınki gibi göze çarpmıyor. Çün- 
kü Zekiye Hanım başkalariyle bir tutulamaz. Yazar bunu akla uygun yolda açık- 
layıp okuru kandırıyor. 


... Kimsesiz kalmış genç ve düşünceli bir kızın viran olan gönlünü tamir 
ve sönmüş olan ocağı yeniden canlandırmak için, tenha kalmış evinin köşesinde 
pek çok düşünmesi tabiidir. Tamir ve canlandırmıya vasıta olacak «güzelyin dahi 
zihninde bir biçim alması ve görmezden önce hayalinde âşık olması da tabiidir. 
Bunun için, İslâm Bey'i görünce, imgeleminde yarattığı «güzel» in o olduğu kanı- 
sına vararak birden gönül vermesi, o da tabiata uygundur. Benzerleri ise günlük 
olaylar arasında ve pek çok Batı eserlerinde görülebilir. 


Sözün kısası, İslâm Bey hırsız gibi pencereden içeriye uğrayıncaya kadar 
Zekiye Hanım'ın söz ve hareketinde sağduyulu bir eleştirmenin itirazını gerektire- 
cek bir şey yoktur. i 

Lâkin İslâm Bey'in girmesi üzerine yukarıdaki Zekiye Hanım bir süre değişip 
başka Zekiye oluyor. (...) Sütnine aracılığiyle bir mektup sunmuş bulunan İs- 
lâm Bey daha bir karşılık görmedikten başka, mektubun iyi karşılanıp karşılan- 
madığını ve ne etki yarattığını olsun bilmediği halde pencereden girmek suçunu 
işliyor. Memleket terbiyesine, saygıya ve nezakete, namus ve onura uymıyan bu 
davranışa karşı Zekiye Hanım kibar ve namuslu bir kız olduğunu göstermek ve 
namus görevinin en şiddetli aşktan bile üstün olduğunu ispat etmek için o işe kal- 
kışanı kovamıyor. Hattâ mektuba, sevgisini bildiren bir cevap verip de aralarında 
mektuplaşma yoluna gidildikten sonra İslâm Bey bu haltı işlemiş olsaydı -mademki 
İslâm Bey'e bunu yaptıran sebep Zekiye Hanım'ca daha bilinmiyor— gene habersiz 
girdiği için Zekiye Hanım'ın ağırbaşlılığı ve onuru coşup, terbiye sınırını aşan 
«güzel» i kovmıya kadar gitmeli ve sonra isterse pişman olmalı idi. O vakit Zekiye 
Hanım şimdiki gibi ikileşmezdi ve erdemin vergisi verilmiş olurdu. 


“Gerçi yazar bu çirkinliği örtmek için epey emek harcıyor ve marifetler. gös- 
teriyor. İslâm Bey'e kendi hareketini kötületiyor ve Zekiye Hanım'ı «memnun- 
luğunu» gizlemeğe zorluyor. Fakat İslâm Bey'in pencereden girmesi üzerine Ze- 
kiye Hanım'ın söylediği şu: « — Ya biri gördüyse bana ne der?» sözü zahmetini 
boşa çıkarıyor. Çünkü yukarıdaki Zekiye, tahkir olmuş onuru, tanılmamış na- 
musu unutup komşusunun kötü zannını ve dilini hatırlıyamazdı. Zekiye Ha- 
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nım'ın yaptığı builk hareket, edepsiz ve erdemsiz bayağı bir kadından bile 
beklenir. (...) 

Zekiye Hanım'ın bu «gevşekliğini» affedecek olursak, buluşmadan sonraki 
aşk konuşmasına hayran olup alkışlamamak elden gelmez. Zaten bu konuşmada 
İslâm Bey'in ağzından çıkan sözler, yurtseverlik açısından bakılınca, benzeri az 
bulunur bir yadigâr sayılmalıdır. i 

... İslâm Bey'in ilk görünüşündeki konuşmasının birinci bölümü de biraz 
çılgıncadır. Görmek için o kadar edebini unutturan Zekiye Hanım'ı bırakıp gitmek 
zorunda olduğunu söylüyor. Lâkin nereye gideceğini o kadar geç söylüyor ki, 
değil Zekiye Hanım'a, okuyucuya bile sıkıntı veriyor. Şu kadar ki, nereye gide- 
ceğini ve niçin gideceğini bildirdikten sonra birdenbire temize çıkıp herkesin hay- 
ranlık ve teşekkürünü kazanıyor. Düşünce yüksekliği ve şiir, bu parçalarda son 
aşamaya ulaşmıştır. 

... Silistre tiyatrosunda «icat» kısmının eksikleri «tasvir» kısmiyle tamam- 
İlanıyor. Fakat «tasvir»in de tam olmaması —yani zararlı kuvvetlerin yokluğu ve 
dram entrikasının önemsizliği— Silistre'yi değerden düşürüyor. 

Az zaman içinde Sifisire'nin önemini kaybedeceği yolundaki düşüncemizi 
bu noktaya dayanarak söylemiştik... 


(Üdebamızın Nümune-i İmtisalleri, «Mizan» gazetesi, 1888) 


TAKDİR-İ ELHAN 
RECAİZADE MAHMUT EKREM 


—Cümle kuruluş biçimleri koruarak 
bugünkü dile çevrilmişti — 

... Gerçek edebiyat, insan hayatının tasvirleri ve doğada görülenlerin ben- 
zerleridir. (.. .) Öyleyse, gerçekten edebiyatçı olmak istiyenler için insanım iç ha- 
lini incelemek, ve her şeyin aslına, gerçeği görerek bakınak gerektir. 

... Edebiyatın amacının, düşünceleri eğitme, vicdanı temizleme, ahlâkı dü- 
zeltme, zihinleri aydınlatma olduğu yadsınamaz. Fakat, bir şair, şiirini ahlâk dersi 
vermek için söylemez. Emeli, sevgi isteği ve doğa güzellikleri ve benzerleri ile il- 
gili gönül esinlerini ve yüksek hayallerini, elden geldiği kadar güzel ve renkli, zarif 
ve sağlam bir biçimde göstermek ve tasvir etmektir. Bu sırada bağlı olacağı bir şey 
varsa, o da, genel ahlâka dokunabilecek utanmazca şeylerden kaçınmaktır. 


X 
# 


... Söz konusu ettiğim şiirinizi söyleniş bakımından kusursuz bulamıyorum: 
Oturup seyr ile tabiatı ben 
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diyorsunuz. Bilirsiniz ki, şiir dilinde oturmak kalkınak gibi sözcükler kaba düşe- 
ceğinden, çok gerekli görülmedikçe kullanmamalıyız. O gereklilik de, durumu ve 
hali tanımlamak, ana düşünce ve hayale bir şey ekliyebilmekle gerçekleşir. Burada 
ise oturduğunuzu söylemek gerekli değil. Maksat, gül bahçesinde ayışığını seyret- 
tiğinizi filânı söylemekten ibarettir. İster oturunuz, ister gezininiz, orasını kimse 
aramaz. Bu durumda, mısraı meselâ: 


Seyre mevkuf olup! tabiatı ben 
yolunda yazıvermek size göre güç bir şey değildir. 


“ 


... Hangi değerli varlık için söylendiği belirtilmiyen Kitabe-ı Seng-i Mezar'ı 
da o kadar iyi bulmadım ki, okuduğum zaman üzülmedim. Rahmetli her kimse, 
ölümüne aklınızla acımışsınız, kalbinizle değil. Öyle olmasaydı, benim de kalbim 
olduğundan, göstereceğiniz gerçek duygulardan ben de üzülürdüm. Oysa, yalnız 
düşünce eserlerinden sayılabilen bu şiirinizin içindekiler de şimdiye kadar söylen- 
miş ve dünyaca bilinen: «Ölümlü dünyanın kimseye vefası yoktur, safası kederdir» 
gibi pek sade, pek bayağı lâkırdılardan ibarettir. 


> 


... Söz konusu ettiğim şiirin ikinci ve dördüncü kıtaları üzerine de bir iki 
düşüncem var. İlkin ikinciyi yazalım: 


Oturup âlem-i saadetle, 
Unutup öyle bir sohbette 
Kendini, kâinatı, dildâri, 
Hüsnüne âşık olduğun yârı, 
Âlenri aşka atf-ı çeşm ederek, 

O cihanlarda gezmeğe giderek..? 


Bu kıtanın sözlerine hiç özen göstermemişsiniz: oturup'ların, unulup'ların, 
ederek'lerin, giderek'lerin şiirce gerekli olan uyumu ne kadar bozduğuna dikkat: 
ediyor musunuz? 


ir. 
La 


Mecmuanızda «Kafiyesiz bir şiir» diye birkaç satırınızı gördüm. (...) Söz 
sanatı, bir güzel düşünceyi, bir güzel duyguyu, bir parlak hayali yararlı, etkili ve 
beğenilir biçimde göstermekten ibaret olduğuna göre, şiir ve düzsöz yazanlar, 
anlatıma özen göstermek, açıklıktan da düşmemek şartiyle sözlerine istedikleri 


1 Seyre dalıp... 


?* Mutluluk âleminde oturup, öyle bir sohbette kendini, evreni, sevgiliyi, âşık olduğunu yarı unu- 
tup, aşk âlemine dalıp, o cihanlarda gezmeğe giderek.... 
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biçim ve kılığı verebilirler. Bu gerçeği kabul etmemeğe çare yoktur. Fakat öbür 
yandan, düzsöze oranla şiirde üstelik iki yararlı şeyin varlığını da yadsıyamayız, 
onlar da ölçek (Vezin) ile uyak (kafiye) tır. Sözde ölçülülük hoşa gidiyor; musi- 
kinin ölçülü seslerinin gönülde yer etmesinin sebebi ne ise bundaki de olur. Öl- 
çekli sözlerin uyaklı da olmasını gönül istiyor. 

. Demek istiyorum ki, bir söz şiir sayılabilmek için düşünce bakımından 
ne kadar güzel, ne kadar parlak olursa olsun, kendisinde biçim bakımından iki 
şartın var olması gerekir. Bunlardan birisinin ölçek olduğunda şüphe yoktur. Öbü- 
rü ne olsa gerek? Elbette uyaktır. Uyaksız olursa ne olur? Ölçeksiz olduğu zaman 
ne olursa o olur. Uyağın da ölçek kadar bir sözü güzelleştirmeğe etkisi var mıdır? 
Hay hay! Belki daha da çoktur diyeceğim. Bunu, kimi secili (uyaklı) düzsözlerir 
güzelliğinden anlıyorum. 

Homeros'lar, Horatius'lar da uyaksız şiir söylerlermiş diyerek uyağı önemden 
düşürmek, eski bilgelerin yöntemine dönerek yeni bilginin bugünkü olgunluğunu 
yadsımak olur. Hiç kuşkum yok, şimdi Homeros da olsa şiirini uyaklı söylerdi. 
Bir de, Yunancada, Lâtincede «prozodi» prosodie varmış a uyaksız şiirlerde 
elden giden şeyin yerini doldururmuş. 


( Takdir-i Elhan, 1886 ) 


DEMDEME 


MUALLİM NACİ 


1836 yılının genç ozanı Mencmenlizade Tahir, Elhan (ezgiler) adlı şiir 
defterini Reenizade Mahmut Ekrenı'e verirken, Muallim Naci'nin gark nur 
redifli güzeline "nazire" olarak yazdığı bir şiiri defterden silmiş: Bu davraruşı 
beğenen Recniznde, Elhan #zerine yazdığı Tekdir.i Elkan adi eleştiri kitabında 
Muallinı Naci'nin eserlerini yerer; buna kızan Naci dr, Zenizeme (şukımu) ozanı 
Recaizade'nin şürlerini ele alarak Demdeme (gürleme) adlı yazı dizisiyle onu 
karşılık verir, 

—Bugünkü dile çevrilmiştir— 
. Bu gazeli âlem beğense Ekrem Bey beğenmez. Çünkü benimdir. Buna 
bir çok şairlerimiz tarafından vaktiyle nazireler söylenmişti. Ekrem Bey o adam- 


ları sevmez. Çünkü benim gazelime nazire söylemişlerdir. 

Adı geçen gazele Tahir Bey tarafından dahi nazire söylenip E/han'a yazılmış- 
ken sonradan çizilmiş olması söylentisi de bu iddiayı doğrulamaktadır. 

Bir öğrenci elbette öğretmeninin huyunu suyunu bilip ona göre davranır. 
Zavallı Tahir Bey de —ne yapsın ?- Üstat Ekremvi darıltmak istemediğinden E/han 
'müsveddesini ona -içindeki gark-nur naziresini çizdikten sonra— sunmayı uygun 
bulmuş. 


TÜRK ELEŞTİRİSİNDEN ÖRNEKLER 565 


... Gark-ı nur gazeli eğer bayağı ise, Ekrem Bey'in Nağme-i Seher'deki : 


Hiç eser kalmazdı dilde yâreden, bir şevk ile 
Sarabilsem sineme bir şeb seni merhem gibi' 


beyti gibi ancak Âşık Ömer'in ardı sıra gidenlerin ağızlarına yakışabilecek bir sözü 
içine alan gazelden de bayağı mıdır? 
... Ramazan gecelerinde mahalle bekçilerinin sokaklarda dolaşıp özel ma- 

kamla söyledikleri : 

Hayratımın altı boştur 

Üstünden geçmesi hoştur 

Aman ispir yavaş koştur 

Küçük hanım oruçludur. 


koşmasına nazire olarak söylendiği sanılan : 


Sonbaharın zevki hoştur 
Tut elinden yâri koştur 
Düşünme âlemi boştur 
Tut elinden yâri koştur. 
gibi seçme eserleri içine alan birinci Zemzeme (...) 
... Takdiri Elhan'da «oturmak, kalkmak» gibi şeylerin şiir dilinde kaba 
düşeceğini Tahir Beye anlatmak istiyen Ekrem Beyin yine birinci Zemzeme'deki: 


Nerde o dem ki neş'e dilenmezdi bâdeden? 
gazeli Gark-ı nur gazelinden güzel mi görünecek ? Ekrem Bey, Tahir Beyin : 
” Oturup seyr ile tabiatı ben 


mısramı aşağılamak için «oturup kalkmak»ı beğenmediği halde «dilenmekni 
hoş görüyor demek olur. 


... Gark-ı nur gazeli yine birinci Zemzeme'deki : 


Ruhlerin bir aftâb olmuş cebinin mâhtâb 
Yandı gönlüm âftâb ü mâhtâbından senin ? 


gibi sayıklarcasına söylenmiş bir beyti içine alan gazel kadar da şairane değil midir ? 


... Ne Zemzeme (şakıma)! Bir soğuk nevâ ki değme gitsin! İşittikçe insanın 
Yenişehirli Avni Bey gibi : 
Değil muvâfık-ı âdâb nağme-i seherin 
Nedir bu zemzeme ? zabt et delhânım ey bülbül! * 
diyeceği geliyor : 
ı Şiddetli biristekle bir gece seni göğsüme merhem gibi sarsam, gönlümde hiçbir yara izi kal 
mazdı. 
Bâde : şarap. 
Yanakların bir güneş olmuş, alnın ayışığı; gönlüm senin güneşinden ve ayışığından yandı. 
Recaizade'nin ey bülbül redifli gazeline nazire olarak söylenen bu beyit çift anlamlıdır : 
a. Sabah şarkın töreye uygun değil; nedir bu şakıma? Ağzını tut, ey bülbül ! 
b. Nağme-i Seher adlı kitabın edebiyata uygun değil; nedir bu Zemzeme denen kitap? Ağzını 
tut, ey ozan ! 


a un 
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Ağızdan ağıza dolaşan bir söylentiye göre, geçenlerde zamanımız şakacıların- 
dan biri Ekrem Beyle konuştuğu sırada, yeni edebiyat eserlerinden söz açılınca, 
Zemzeme-düzen Beye : 

— Ha! senin de bir eserin varmış. Ne diyorlar ona? Gıdgıdak mı? Nedir? 
demiştir. 

... Mekteb-i Mülkiye-i Şahane ile Mektebi-i Sultani'deki zeki gençler şöy- 
le dursun, öbür okul çocukları dahi bilirler ki, dilimizde dolmak sözü «deny ile 
değil, «ile» ile kullanılır. Öyleyse, edebiyatın biricik öğretmeni (!) Ekrem Beyin : 


Dolmuş güzergehinde her güşe mübtelâdan ! 


demesinde dilin şivesine nasıl uygunluk bulunur? 


... Mahut : 
Eşk-i çeşmin? bir küçük musluk gibi durmaz akar 


şarkısını içine alan ikinci Zemzeme'deki gazellerden hangisi Gark-ı nur gazelinden 
daha parlaktır ?... 


(Demdeme, 1887) 


«ÖMRÜMDE SÜKÜT» i 


HÜSEYİN CAHİT YALÇIN 
- Bugünkü dile çevrilmiştir - 


EBir şiir kitabını okurken beni en çok ilgilendiren şairin ruhu ve kişiliğidir. 
Hülyalar, tasvirler, hikâyeler arasında ben bunu ararım. Şairler kimi zaman uzun 
uzun çözümlemelerle, doğrudan doğruya ayrıntılarla kendilerinden söz ederler. 
Ama, çok kez, gerçek kimlikleri bu tasvirlerde değildir. Orada oldukları gibi değil, . 
olmak istedikleri gibi görünmeğe çalışırlar. Kendilerini en doğru anlatan belge- 
ler, kimi zaman kalemlerinden farkında olmadan kaçan sözcüklerdir, dünyayı, 
insanları, hayatı görüş biçimleridir. Burada örtü yoktur, onların ruhiyla, çıplak 
olarak, karşılaşırsınız. 

Ama çok kez de bir ruh yerine bir hava ve hiç bulursunuz! Cahit Sıtkı böyle 
değil. Onda duyan bir sanatçı ruhu birtakım şeyler fısıldıyor. Benim anlayışıma 
ve sezişime göre, bu, daha kesin oluşumunu bulmamış bir kimliktir, şimdilik 
kendini arar durumdadır, Aslında, bu kesin oluşum, ancak ömrümüzün sonu ile 
gerçekleşir. Ama, hiç olmazsa bir olgunluk dönemi, belli bir kişilik kazanma çağı 


! Senin geçtiğin yerde her köşe vurgunlarından (vurgunlarınla) doimuş. 
? Eşk-i çeşmim : gözyaşım. 
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olur ki Cahit Sıtkı bu aşamaya ermek için hayatın acı çekme ve deneyim hamuru 
içinde biraz daha tutuşmayı bekliyecektir.. 

Ama, karşımızda gelişmiş bir evren yerine yeni doğmakta olan bir iç dünya- 
sının ilk çırpınmalarını, yeni ve el değmemiş atılımlarını görmek de büyük bir zevk 
değil midir? Bu zevki Cahit Sıtkı bize bol bol tattırıyor. 

Cahit Sıtkı, genç bir şair olmalı. Ama niçin bu gençlik bir sabah güneşi gibi 
şen, coşkun, umutlu ve güler yüzlü değil? Niçin onda fışkıran hayatın şenliği, 
isteği, coşkunluğu yok ? Daha ilk adımlarını attığı hayatta bir içezikliğine ve umut- 
suzluğa kapılıyor : i 


Çıngıraksız, rehbersiz deve kervanı nasıl 
İpekli mallarını kimseye göstermeden, 

Sonu gelmez kumlara uzanırsa muttasıl, 
Ömrüm böyle esrarlı geçecek ses vermeden. 


Ve böylece bu ömür, bu ömür her dakika, 
Bir buz parçası gibi kendinden eriyecek, 
Semada yıldızlardan, yerde kurtlardan başka 
Yaşayıp öldüğümü kimseler bilmiyecek! 


Kendisini sabırlı sanıyor. Ama daha ilk adımlarda ne gördü ki! 


Karanlıklarla kardeş 
Bahtım bir türlü ateş 
Alnıyan çakmak gibi. 


Sabır nedir bana sor: 
Zaman bir kuşak gibi 
Sarıl sarıl bitmiyor. 


Şairin bu mutsuzluğu, bu karanlığı acaba candan, yüreğinden yansımış bir 
renk ve bulut değil de okuduğu eserlerden yazılarına düşmüş bir parıltı mı? Şiir- 
leri buna evet demek için bize hiçbir hak vermiyor. Yazılarında samimiyetsizlik 
duyulmuyor. Onun içindir ki insanda, acı çeken bir kardeş ruhun belki de kendi- 
sinin de farkında olmadığı derinliklerine inmek isteği canlanıyor. Acaba şu parça 
bize bilmecenin anahtarını veriyor mu : 


Dilsiz karanlıklarda beliren uykusuzluk 
İçimden dışarıya akseden bir yangındır. 
Bana yalnızlığımı sezdiren uykusuzluk 
Koyuunda boşluğunu duyduğum bir kadındır. 


Boş duran kollar, bekliyen kollar... Şairin acılarını, neşesizliklerini, karanlık- 
larını açıklamak için başka bir neden aramak gerekli mi? Gerçekten, Cahit 
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Sıtkı, kitabına Ömrümde Siküt başlıklı bir şiirin adını vermiş. Ama suskunluk 
gönüldedir ve gönül söylemeyince ömrün ne anlamı olur? Bir genç şair, gösteriş 
modasına kapılarak sanki toplumsal dertleri şakıma hevesiyle sayfalarını doldur- 
mazsa, bize Başlangıcı ve sonu bilinmiyen bir konuyu anlatmağa başlar, kalbini 
söyler. Cahit Sıtkı'nın kalb sırlarını açığa vurmada çekingen davranması, oraya 
yabancı, ilgisiz, belki de alaycı bakışların uzanmasına karşı isyan duyduğundan 
olamaz. Kalb coştuğu, taştığı zaman o kadar saf olur ki bütün dünyayı kendi 
acıları, umutları, en küçük, en geçici duygularıyla ilgili sanır. 

Cahit Sıtkı'nın kalbinden taşan böyle duygular ve sırlar değil, kendisine 
zamanı sarılmakla bitip tükenmek bilmez bir kuşak gibi gösteren boşluk ve bek- 
leyiştir. Bunun içindir ki kitabın en zayıf, en cansız parçaları geçmişle ve anılarla 
ilgili olanlardır. Burada, şair, durumu kurtarmak için uyuma, sözcük oyunlarına 
başvurmaktan başka bir çıkar yol göremez : 


I 
Maziyi yâda daldığım zaman, 
© Renkler belirir ta uzaklardan: 
-Her renk ayrı bir hâtıradır ah!- 
Renkler renklere renkleri ekler, 
Olurken içim renklere mahşer. 


Il 


Maziyi yâda daldığım zaman, 
İçimde sanki sesten bir orman: 
Koşan, haykıran, çırpınan sesler , 
© -Her ses ayrı bir hâtıra besler!- 
Sesler seslere sesleri ekler, 
Olurken içim seslere malışer, 
Hİ 
Maziyi yâda daldığım zaman, 
Tüter içimde eski buhurdan. 
Gizliden gizli genzime dolar, 
Kokular gibi hep hâtıralar. 
Hâtralar aklımı çeler, 
Eski bahçeler, eski baliçeler! 


IV 
Maziyi yâda daldığım zaman, 
Nasıl olur da bilmem ki bazan, 
Hâfizam durur, kaybolur yollar. 
Ve sonra birden içime dolar, 
Daire gibi genişler sükür, 
Der: «İçimde kal, hepsini unut! » 
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Şair bu parçalarda yalnızca edebiyat yapıyor. Biraz daha yaşasın, geçmişi 
andığı zaman, canlanan renkler arasında, bir yeşil gözün kadife bakışlarını fark 
etsin ve bütün o aşkın tatlı ve acı anılarını yeniden yaşasın, o zaman içine suskun- 
luk mu dolar, görürüz... 

Gariptir ki, şair, sanat ve teknik yönünden hemen bütün kusurlarını da bu 
şiirde toplamış gibidir. Bir kez, şu I inci parçadaki «ah!» ne kötü bir kafiye, ne 
zorlama bir söz. İl üncü parçadaki «Tüter içimde eski buhurdan» mısraıda «eski 
buhurdan» değil «eski bir buhurdan» demek gerekirdi. Gene aynı parçada «eski 
bahçeler, eski bahçeler» mısraı tümüyle bir doldurma işi görüyor. 


«Renkler renklere renkleri ekler» mısraını okurken de, çocukluğumuzda, 
birbirimizle çabuk söyleme yarışmasına girişirken sıraladığımız «bir berber bir 
berbere bire berber... » sözcüklerini anmamak elde mi? 

Oysa şair bize en küçük duygularını küçük mısralar içinde derin derin anla- 
tabilecek ve gözlerimizin önünde canlandırabilecek gücdedir : 


İçimde bir çığlıktır, dudaklarımda süküt, 
Dilsiz karanlıklarda beliren uykusuzluk. 


Şair, Dar Kalıp şiirinde ruhunun ülküsel dünyasına karşı atılmak gereksin- 
mesini duyduğunu bize dört mısra içinde pek başarıyla duyuruyor : 


Aynam, aynam bana bir devle bir cüce 
Halinde gösterir içimle dışımı. 

Bu müthiş tezadı duyup düşündükçe, 
Nasıl zaptedeyim ben haykırışımı? 


Cahit Sıtkı'ya aynalar epeyce esin kaynağı oluyor : 


Aynadaki aksim, gölgem, bir de ben. 
Var mıdır, yok mudur onlar sahiden ? 
Âşina değiller çektiklerime; 
İçlerinden biri gelse yerime. 


Ben bir gölge olsam, yahut bir hayal 
Onlar gibi hissiz, onlar gibi lâl. 

Olsa bütün ömre bedel bir lâhzanı; 
Var görünsem, onlar gibi yok olsam ! 


Dünyada kalmanın hikmetini göremiyen şairde bu anlamsız toprakları bırak- 
mak için bir istek var : 


Ben bu dünyaya yanlış gelmiş olacağım ben, 
Ben böyle her insandan o kadar uzağım ben, 
Gene bu gözlerimdir okşanacak şey arar, 

. Yoksa içimde başka bir dinya hasreti var. 
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Uyanır gibi, birden, bir korkulu rüyadan, 

- O içimden sevdiğim, benim olan dünyadan, 
Bir ses bana : «gelm dese, ben o sesi işitsem ; - 
Kimsecikler duymadan bir kapı açıp gitsem. 


Gitmek, peki. Ama, bu dünya da yaşamağa değer. Şairin şu rüyası bir mut- 
luluk değil mi : 
Bir havuz kenarında yanyana oturmuşuz; ı 
Bu su bizim gölgemiz, biz ne şeffaf ve temiz 
Su sesine uyarak bir şarkı tutturmuşuz! 
» dean güller gibi suda gönüllerimiz. 


Me vakitten beridir burada oturmuşuz, 
Dünden hattâ bugünden bile yok haberimiz. 
Yaşamanın en güzel noktasında durmuşuz, 
Bir huzur ahengine dalmış gönüllerimiz. 


Uyanabilir miyiz sanki böyle rüyadan ? 
- Asırlar kadar uzun, müphem ve tatlı bir ân - 
Biz o kadar sarhoşuz, o kadar sarhoşuz biz! 


İşte gözlerimizde bu suyun derinliği 
İçimizdedir işte bu suyun derinliği 
Biz o kadar o kadar biribirimiziniz! 
Bu düşler hayatta bir ân için gerçek olursa onu tatmış olmak için bütün bir 
ömür acı çekmek göze almıya değer bir şeydir. 


( Fikir Hareketleri, 1934, sayı: 39 ) 


«AHMET HAŞİM'İN ŞİİRLERİ» 
ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR 


- Bugünkü dile çevrilmiştir - 


Ahmet Haşim'in öldüğü günün yıldönümünü, onun yukardaki ad altında 
toplanmış şiirlerini yeniden okumakla geçirdim. 

Ahmet Haşim'in hayatında ve eserinde gözlere çarpan birer özellik vardır. 

Hayatında o, her zaafına karşı, sanata bağlı kalmış az bulunur bir sanatçıydı. 
Üç küçük kitap (Gwrebahane-i Lâklâkan, Bize Göre, Frankfurt Seyahatnamesi ) 
tutan mensür yazıları da bir cilde toplanabilir. Çünkü , 48 yıl kadar yaşamış ve hiç 
olmazsa 28 yıl kadar yazmış olan bu sanatçı, yalnız öz şiirler ve yalnız öz duygu | 
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ve düşüncelerini aktaran nesirler yazmış ve kendisini ticari ve bayağı yazılardan 
korumağı bilmiştir. Böylece, hayatında yalnız sanata verdiği yer ve önemle, biz 
yazarlara bir örnek olmak şerefini kazanmıştır. 

Bu şair, gerçi sanat için sanat kuramına bağlı kalmıştı. Ama böylelikle ziyan 
ettikleri ve yitirdiklerinin yanında eserinin de sanata tam olarak Bağlı kalmasını 
kazandı. 

En büyük ressam mutlaka en büyük adamın resmini yapan olmadığı gibi, 
en büyük şair ve yazar da en faydalı ve yüksek konulara dadanan ve konan değil, 
konusunu en iyi eliyen, tarayan, deşen, derinleştiren ve işliyendir. 

İnsanlar tuhaftır: isterler ki bütün evren ve bütün sanat eserleri yalnızca 
kendi faydaları için yapılmış olsun. Ama dünya bizim hatırımız için kurulmuş 
değil, bize aldırışsızdır. Sanat eserlerinin doğmasına sebep de sanatçıların bunları 
ortaya getirmek için duydukları ihtiyaçtır. 

Bir sanat eseri henı büyük ve derin hem de herkes için bir ders ve örnek olmak 
niteliğinden yoksun olabilir. Uygar olmak, güzelliğin dünya ve hayattaki yerini 
anlamak ve sevmektir. Bir gül, bir bülbül, bir selvi ve ayışığı etkili ve güzeldir. 
Ve bunların kokusunda, sesinde, duruşunda ve partıllısında, uygar bir adam için, 
yeterince birer anlam vardır. Uygarlık, hayat ile birlikte güzelliği ve sanatı koru- 
yan bir düzendir. 

Bu yazar bize son dereceye varmış bir samimiyetin gerçek bir sanatçının 
ciddiyet ve soyluluğu olduğunu gösterdi. Ahmet Haşimi, eseriyle bize hiçbir ders 
vermeğe kalkışmadığı için kınamak şöyle dursun, tersine, incelememiş olduğu 
konularda düşünce ileri sürmediği için onu kutlamalı ve cahili bulunduğu yollarda 
bize yol göstermeğe kalkışmadığı için ona teşekkür etmeli değil miyiz? 

Ahmet Haşim'in eseri, bizde Şeyh Galip, Abdülhak Hâmit, Cenap Şahabet- 
tivi yer yer içine alan bir şiir bölgesindedir. Ama onun asıl ustaları Fransız 
«Symbolistes» leriydi. 

Ahmet Haşim'in hayatındaki özellik sanata bağlı kalması olduğu gibi, ese- 
rindeki özellik de öz şiire bağlı kalmasıdır. Eserinin ve hele şiirinin ortaya koy- 
duğu asıl mesele işte bu öz şiir meselesidir. O, bu yoldaki temel düşüncelerini 
Piyale'nin başındaki bir önsözünde anlatmıştı. Yakından incelenirse bütün haya- 
tında çektiği derdin özeti ve felsefesi olduğu halde, bu incelemede, birtakım düşünce 
çelişmeleri ve birtakım benzetme ve istiare oyunları yok değildir. (Ve eminim ki 
benim bu yazımda da böyle olacak.) 

Ahmet Haşim, «Şairin dili nesir gibi anlaşılmak için değil ama duyul- 
mak üzere vücut bulmuş, musiki ile söz arasında, sözden çok musikiye yakın, 
ortalama bir dildir» diyor. 

Evet, iyi bilmeli ki iki türlü edebiyat vardır: bunlardan biri «taganni» edilen 
edebiyat (D'Annunzio, Comtesse de Noailles), biri söylenen edebiyattır (Maurice 
Barres, Marcel Proust). Şiir «taganni» edilen edebiyattır. 


Bazıları, Ziya Paşa gibi, bilgece «manzumeler» yazarlar ki bunlar da güzel- 
dir. Ama bunlar kalblerin duygularını nasıl anlatabilir ve nasıl «taganni» edebilir ? 
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... Şiirin töresel, felsefi, bilgece, hattâ sadece açık ve billür gibi olmasını 
istemek, onun rolünü kabul etmek istememek, yani şiiri sevmemek, yadsımak 
olur. Çünkü şiir, tıpkı musiki gibi, düşüncenin ve felsefenin bilinçaltımızdaki 
yankısı ya da devamı demektir. 

Bilinçaltımız, biribirini çağırarak iç içe karışan sözcüklerin çağıltısını duymak 
ister; en gizli duygularımız, oksayışlara benziyen mırıldanışlar ve titreşimlerin 
dokunmasıyla uyanır, serpilir, kalkar ve işte bunun içindir ki «Symbolistes»lerin 
şiiriyle öz şiir daha açılmıştır diyebiliriz. 

Bazı adamlara bir sözcüğü anlatmak için ayrıca bir cümle söylemek gereki- 
yor. Bazıları da bütün bir cümlenin, yerinde bir tek sözcükte gizli ve var olduğunu, 
hamdolsun, anlıyorlar. 

Şiir de, her şey gibi, bir çeşit önsezi, bilim ve ustalık meselesidir. Yoksa hiç 
kolay anlaşılan bir şey değildir. 

Bugün Batı'da şiir sevenlerin kalbini en çok kazanan şair Charles Baudelaire 
ve en çok okunan şiir kitabı onunkidir. Ama Les Fleurs du Mal 1857 yılında 300 
tane basılmıştı. Bu yeni şiirin olağanüstü değeri, gücü, yeni duygululuğu ve derin- 
liği, ne Sainte-Beuve gibi büyük ve edebiyat sever çağdaş eleştirmenlerin ne de 
hattâ bir kuşak sonraki, o en karışık ve kapanık filozofları açık anlıyan ve açık 
seçik anlatan Emile Faguet gibi zeki ve yeni birçok eleştirmenlerin gözlerine gö- 
zükmedi. 

Ahmet Haşim'in de, şiiri anlamıyanlardan ve onu vezinli, kafiyeli bir sürü 
süslü söz yığını sayanlardan çekeceği vardı ve çekti. 

Şairler dünya ve hayat içinde, bahar içine yayılmış arılar gibi, durmadan 
ararlar. Ve buldukları, topladıklariyle bir bal yaparlar ki biz ona şiir diyoruz. 
Ahmet Haşim hayatta daima bir çeşit uğultu duyar ve , buna âşık olan arı, her- 
şeyi içine alan bir bal yapmak istiyerek, her çiçeğe konarak, ruhuna, şiirine yarıya- 
yacak bir tad, bir renk, bir ahenk toplardı. Ve her şeyi özleştirdiğini duyarken, 
kendisine, hiçbir şey anlatmadığı söylenince buna şaşar ve kızardı. 

... Bazı mısralar bir itirafın fısıltısını, itiraf ederken birden kısılan bir sesin 
titreyişini duyurur. Bazı mısralar çığlığını tutamıyan bir insanın can tırmalıyan 
seslerini, haykıran, imdada çağıran bir kalbin kanıyan sesini, olanca samimiliği, 
çıplaklığı ile, öz olarak duyurur. Bir insan sesi ki birdenbire bir şimşek gibi çakar, 
parlar, düşen bir yıldırım gibi gürler, yakar, bunu görür ve duyarız, 

Duyarız ve mısra sanki kitaptan düşerek sanatın kızıl ateşiyle, belleğimize 
oyulur, içimize kaynaşır, kanımıza karşır, bizim olur. Şiir de musiki gibi, bizim 
belleğimize ve özümüze geçmiş olur. Ve hattâ , kimi zaman, belleğimizde başka 
biçimlere dönüştüğünü de görürüz. Onu aslı ile karşılaştırınca, pek sevdiğimiz 
ve iyi hatırladığımızı sandığımız bazı mısraları, haberimiz olmadan, kendi beğe- 
nimize göre değiştirmiş olduğumuzu hayretle anlarız. 

Ahmet Haşim'in iki mısraı, ya garip bir dalgınlıkla yanlış sıralanmış ya da 
benim belleğimde, yavaşça, biri ikincisinin yerine kaymış. Kitabında: 
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Yarı yoldan ziyade yerden uzak 
Yarı yoldan ziyade mâha yakın! 


diyor. Ama ben bunu hatırladığım gibi sıralasam : 


Yarı yoldan ziyade mâha yakın, 
Yarı yoldan ziyade yerden uzak! 


Bu uzak sözcüğünde daha açık bir ufuk bulduğumdan hemen şiirin daha çok 
ilerisine vardığımı duyuyorum. Oysa sözcükler bile değişmiyor. Ancak mısraların 
yeri değişiyor. Ama işte görülüyor ki bu kadar küçük bir fark bile bir ahengi ya 
genişletmek ya daraltmak için yetiyor. Şiir bu kadar ince ve hafif bir ahenk mese- 
lesidir. i 

Şiir, insanların kalblerine uğrıyan tanrısal duygulardır. Şiirin musikisi kalb- 
lerimize ve düşüncelerimize anlayışımızın üstünde «telkin» ler ve «ispat»lar ge- 
tirir, Şairler mantık ve usavurumla çözümliyen ve yargıya varanlar değil, önsezi- 
leriyle, duygunluklariyle duyan, dillerin ahenkleriyle ve musikileriyle anlatan ve 
duyurmasını bilenlerdir. 

... Her kuşak, hangi şiir kitabı üstüne gözlerini açarsa bu bir günlük ay- 
dınlığı sürücü bir aydınlık sanıyor, kendi hangi baharda açılmışsa bütün baharı 
o kitapta kokluyor, okumayı hangi kitapta öğrenirse onu «öz dilin ve ulusal ede- 
biyatın» en yüksek, en olgun ve edebi şiir kitabı sayıyor. Ve her kuşak, elinde böy- 
le bir iki kitapla gelip geçiyor. | 

Ahmet Haşim de bu kurala bir ayrıcalık getirmedi ve getirmiyecektir. Ve 
biz de elimizde tuttuğumuz kitaplar arasında kendimiz için çok önemli olan bu 
kitapla, geçiyoruz. Belki artık hiç kimse bu misraların bazılarını Hamdullah 
Suphi'nin, Yakup Kadri'nin ve benim sevmiş olduğumuz kadar sevmiyecektir. 

Ahmet Haşim'in şiirinden söz açarken bu şiirin yalnız göze görünmez öğe- 
lerinin değil, ama örüldüğü madde ve asıl «malzemevsi olan dilinin de bugün yer 
yer eskimiş ve geçmiş olduğunu söylememezlik edemeyiz. Hele Şiir-i Kamer'in çok 
güzel bazi parçaları bu yüzden büsbütün eskimiştir. Şairin en canlı şiirleri en sade 
bir dille yazılmış, en olgun ve en güzel olan, sonuncularıdır. 

Ahmet Haşim şiirin çevrilebileceğine hiç inanmazdı. Böylece, yazık ki, eserinin 
bir kısmının artık yitip gittiğine inanmak gerekecektir. 


( Varlık, 1934, sayı: 23 ) 


FRANSIZ ELEŞTİRİSİNE BİR BAKIŞ 


J.-G. GARLONİ ve Jcan- GC. FİLLOUX 


al eleştiri XIX. yüzyılda başlar. Daha doğrusu, eleştirinin bir tür olarak görünüşünün 
başlangıcıdır bu. Thibnudet der ki ; «XIX. yüzyıldan önce eleştirmen yardır ama eleştiri yoktur.» 
Fakat XVI. yüzyıldan beri eleştiri adına yazılarlara şöyle bir göz atmak da yararlı olacaktır. 

XVI. yüzyılda Aristoteles'in Poctika'sına (Şiir Sanatı) Fransızların yapmış oldukları yorum- 
lar eleştiriden çok sanat üzerine düşünceleri yansıtıyordu . Fakat bu yüzyılda bir savaş eleştirisi- 
nin ilk örnekleri olan poetikalar da vardır. Bunların en önemlisi. 1549 yılında Joachim du Bellay” 
nin yazdığı Defense et illustration de fa langue Française adlı kitaptır. Bu kitapta hem geçmiş yıl- 
Jar şairlerine hem de Cidment Marot okulu şairlerine saldırılır. Bu kitaba, polemik yapan ve genç 
kuşakları savunan bir eleştiri kitabı gözüyle bakılabilir. 

Yüzyılın sonlarına doğru Montaigne'in Denemeler'inden bazı sayfalar izlenimci eleştiri türünün 
örneklerini verir. Bir eserin eleştirisi olarak Malherbe'in Commentaire sur Desportes adlı kitabı 
da anılabilir. Fakat bu kitap ta Değportes'un eserini eleştirmekten çok Malherbe'in dil ve şiir üzerine 
düşüncelerini verir. 

1660 yılına kadar eleştiri hep sanat kuralları ile uğraşmıştır. Chapelain, abbö dAubignac gibi 
yazarlar ideal bir güzellik bulunduğuna inanırlar ve bazı kurallara uymakla bu güzelliğe erişebile- 
ceğini savunurlardı, Ama bu kuratlar üzerinde anfaşmıya varılmadığı için yazarlar araşında, çokluk 
sövüp saymıya varan tartışmalar olurdu. Bu arada 1660 yılında Corneille'in yazmış olduğu Dis- 
cours ve Examens adlı kitaplara ayrı bir yer vermek doğru olur. Bu kitaplarda bugün bile yarar- 
İanabilecek ilgi çekici düşünceler vardır, Trajedi üzerine teknik bir inceleme de bu kitaplarda yer 
almıştır. 1660 yılından sonra kuralcıların kaskatı yargıları da topa tutulur. Daha az saltçı olan 
eleştiriye yönelinir ve «hoşa gitme sanatı», «beğeni», «ne olduğunu bilmeğim» sözleri ortaya çıkar. 
Salonlarda da «sözlü bir eleştiri» görülmiye başlar, Molirö'in Kadınlar Okulunun Eleştirisi adlı 
oyunu bu sözlü eleştirinin bir habercisidir. Ama yazılı eleştiri gene de inakçıdır (dogmatigue). Söz 
gelişi Boileam'nun Satires *lerindeki kurbanların adı her yeni baskıyla değişir. Yargıları da hiçbir 
nedene dayanmaz. Ama Boileau Dileau des hdros du roman ve özellikle Dissertation sur Jonde 
adi: eserlerinde gerçek bir eleştiriye yönelmiştir. 1665 yılında Fransada gazetelerin ortaya çıkma- 
sıyla, gazete eleştirileri de başlar. Fakat eleştiri tarihi bakımından asıl önemli olay 1687 yılında 
eskilerle yeniler arasında patlak veren çatışmadır. Eskilerle yenilerin birbirlerine karşı çıkan dü- 
'şünceleri yanımda yenilerin eleştiriye yeni bir yön verecek düşünceleri de yer alır, Yeni tez gelişme 
düşüncesine ve usun evrensel oluşuna dayanır. Bu gelişme düşüncesinden sanat biçimlerinin zamana 
göre değiştiği düşüncesi doğmuştur. Bu arada Fontenelle yalnız zamanın değil iklimin de sanat 
eserlerini etkilediğini ileri sürer. Usun evrensel oluşu düşüncesi ise usçu bir inakçılığın kökleşmesine 
yol açmıştır. Nedir, XIV, Lotis çağının son yıllarında inakçılığın da sarsıldığı görülür. La Bruyöre 
evrensel ve saltçı bir beğeniden yana olduğu hnlde göreli bir görüşe de ulaşmıştır. 

Usçuluğa yönelen yeniler sanat eserinde düşünceye verdikleri yerle şiiri yadsımıya (inkâra) 
varmışlardır. 1719 yılında Dubos Reflexions critigues adlı kıtabiyle duygusal eleştiriyi ortaya atar, 
Dubos'ya göre sanat eseri usla değil «gönül» Je değerlendirilebilir. Demek Dubos, kendisinden 
önce «ne olduğunu bilmediğim» sözünü ortaya atmış olan Boilenn'ya ulaşmış olur, 

Fakat ilk gerçek eleştirmen Vojtaire'dir. Voltaire, eleştirmen'in edebiyat cumhuriyetinde oy- 
mıyacağı rolü çok. iyi anlamıştır. Voltaire, eleştirmen olarak ortaya çıkmamış değerleri tanıtmak 
işini üstüne alır. İngiliz şairlerine Fransızların dikkatini çeken o olmuştur. Voltaire'in ikinci yaptığı 
iş yerleşmiş değerlerin savunuculuğudur. Buna bir de ileriye doğru olan ve klâsik eserleri biraz daha 
zenginleştirmek istiyen eğilimini katmak gerekir. 
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Fransada tarih görüşü güçlendikçe, eleştiri anlayışı da değişmeyi sürdürür. İnakçılar bile ar- 
tık güzelin her çağda aynı olduğu düşüncesini savunmaz olurlar. Ama tek bir güzel olmadığı, edebi- 
yat eserleriyle töreler, yığınlar arasında ilişkiler bulunduğu düşüncesi asıl Mme de Sta'&l ve Cha- 
tenubrinnd'la ortaya çıkar. Eleştiri Chateaubriand”la başka bir şey de kazanır. O güne kadar kusur- 
ları ortaya koymaktan başka bir şey olmıyan eleştiri artık eserin güzellikleri üzerinde de durur. 
Böylece «kusurlar eleştirisi», Chatenubriand'ın deyimiyle bir «güzellikler eleştirisi» ne döner. Bun- 
dan böyle eleştirinin bir tür olarak geliştiği görülür. Nedir, eleştirinin asıl gelişmesini KIX. yüzyılın 
özgür havası sağlamıştır. Profesörlerin gazetecilerin bu yüzyılda olaylar üzerine özgürce düşünce- 
lerini söylemeleri politika alanında olsun, edebiyat alanında olsun eleştirinin önemini artırmıştır. 

Fakat bütün bu gelişmiye karşın Restautation çağında (1814 - 1830 ) ve onu kovalıyan yık 
farda gene de saltçı bir eleştiriyle karşılaşıyoruz. Nisard, Saint - Marc Girardin , Nöpomucöne 
Lemercier'nin bayraktarlığını ettiği bu akım, aslını ararsanız, hiçbir vakit edebiyat alanından silen- 
memiş sonraları Ren& Doumic (1860 - 1937) ve Maurras'çılar tarafından yeniden yürütülmek is- 
tenmiştir. 

Nisard'ın (1806 - 1888) eleştirisi tutucu (muhafazakâr) ve buruyucu bir eleştiridir. Nisard gü- 
zeilik anlayışının zamanla değişmiyeceğine inanır. İnsan ruhu, Fransız deltası, Fransız dili üzerinde 
kendine göre düşünceleri vardır. Her eseri bu üç kıstasa göre değerlendirir. «Yazarların ödevi duy- 
gular mahkemesinde özel ve genel aktörenin haklarını, saldırıya uğramış erdemin durumunu savun- 
maktır» diyen Nöpomtcöne iLemercier'nin düşüncelerine sığınan Nisard edebiyatın iyi yaşamayı 
öğretecek bilgilerle dolu olmasını ister. Sainte-Mare Girardin (1801 - 1873) *le ise bu saltçı eleştiri 
kelimenin en geniş anlamıyla aktöreye yönelir ve yazarlara «ruhumuzu yüceltmeleri» öğütlenir. 


Denilebilir ki, XIX. yüzyılda, saltçı eleştiriden kaçmak için ilk ciddi adımı Sainte-Beuve (1804 
-1868) atmıştır. Kendinden sonra ortaya çıkacak çeşitli eleştirilerin ilk çekirdeği de Sainte-Beuve'de 
görünür. Sainte-Beuve ilk önceleri romantizm okulunun bir propagandacısı olarak işe başlar ve öncü 
bir eleştiriyi izler. Fakat Sainte-Beuve'ün bu eleştirileri tarafsız değildir. Nedir, 1830 yılından sonra 
Sainte-Beuve bu öncü eleştiriyi bırakır ve kendini edebiyat portreleri çizmiye verir. Bu yeni yolda 
Sainte-Beuve yazarlar üzerinde yargı vermekten kaçınır ve yazarları tanımiamak yolunu tutar. 
Böylece onların ruh, aktöre ve edebiyat açılarından portrelerini çizer ki, buda yeni bir eleştiri çığırı 
yaratmasına yol açar. Sainte-Beuve'ün tarihçi bir yanı da vardır. Bu yüzden Lamartine'i din duygu» 
su tarihi içine, La Rochefoucauld'yu da dil tarihi içine yerleştirmeğe bakar. 1849-1861 yıllarında 
Le constitutionnel ve Le moniteur gazetelerinde yazdığı yazılarla (Bunlar sonradan Pazartesi Ko- 
nuşmaları adını almıştır) bilimsel eğilimi daha bir pekişir. Fakat Sainte-Beuve incelediği kişileri 
nesnel olarak tanıtamamıştır. Bu yüzden Sainte-Beuve'ü öznelcilikle suçlıyanlar da olmuştur. Vik- 
lemain, Taine, Henneguin ve Bourget ve bütün olgucülar (positiviste) eleştirideki nesnelliğin ancak 
eserlerin ve yazarların hayatının iyice incelenmesiyle elde edilebileceğini savunurlar. 

Bu eleştirmen XIX. yüzyılın ortalarına geldiğimizin bir işaretidir. Villemain (1790-1867) eleş- 
tirmenin yargılar vermesini gerekli bulur, fakat eleştirmenin tarafsız olmasını da öne sürer, Ville- 
main sanat eserine bir bilimsel sorun gözüyle bakar ve bunun çözümünün eserin yazılmış olduğu 
ortamı, memleketi, uygarlığı tanınıya bağlı olduğunu kabul eder. Fakat Villemain'in düşünceleri 
ne kadar ilgi çekici ise, eleştirileri insanı o derece hayal kırıklılığına uğratır. Bu türlü bir eleştiri 
bıkmadan usanmadan gözlem yapmayı gerektirir. Bunu da bize Villemain değil Taine vermiştir. 
Bütün XIX. yüzyul eleştirisine damgasını vuran 'Taine “in (1828-1893) düşünceleri, formülleri şu cüm- 
lede özetini bulur :<Âzlediğim yeni yöntem, insan eserlerine bir olgu, bir ürün gözüyle bakmaya dayanır. 
Yapılacak iş, bu olgularla bu ürünleri özelliklerini ortaya çıkarmak, varoluş nederlerini araştır- 
maktır. Bu açıdan bakılınca, bilimin işinin cezalandırmak ya da bağışlamak değil, meydana çı- 
karmak ve çözümlemek olduğu anlaşılır.... Eleştiri, bitkilere değil insan eserlerine uygulanan bir 
çeşit bitkibilimdir. «Hippolyte Taine bilimsel eleştiri'nin varlığını belirli bir biçimde ortaya çıkar» 
mış, ilkelerini saptamıştır. Taine, Sainte-Beuve gibi eserin ve yazarın sadece portresinin yapılmasını 
değil, küçük olayların büyük olay içindeki yerinin de saptanmasını ister. Bunun için yazarın başlıca 
yetisi (faculte maitresse) ve rulı durumu üzerinde durur, Böylece insanlardaki karışık, ayırtılı (nüans- 
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lı) ve sayısız telleri birbirine bağlıyan zorunlulukların bir tablosunu çizmiye çalışır, Giderek, Taine, 
ruhbilimsel eleştiri'nin temelini atar fakar ne yazık ki, uyguladığı yöntem bilimse gerçekler üzerine 
titriyen bir ruhbilimcinin yöntemi değildir. : ; 

TFaine'e göre ırk, ortam, zaman insanların ruh durumlarını anlamıya yarar, Irk, insanda doğuşla 
beliren ve atalarından gelen ruh davranışlarını, ortam, insanların içinde yaşadıkları durum ve ko- 
şulları, zaman, oluşum içindeki insan düşüncesinin ulaştığı noktayı belirler. Taine, bu anlayışıyla 
bir toplumbilimsel eleştiri anlayışına da varmış olur, Fakat o, olgulara dayanarak. verilen yargı- 
ların koşulları üzerinde durmakla bir gerçeklilik eleştirisi (eritigue d'authenticitö) ile bir dışavurum- 
cu eleştiri'nin (critiguc &'expression) öncüsü de olmuştur. Kısacası, Taine çizdiği programı gereğince 
uyguliyamamıştır. Onun göreli tutumu altında koyu bir saltçılık saklıdır. Amacı esere dayanarak 
ve eseri çözümliyerek yargı vermek olduğu halde, bir takım estetik ve aktöre (ahlâk) varsayımlariyle 
yargıda bulunur. 

Irk, ortam, zaman açıklamalarıyla edebiyat eserinden uzaklaşmakla Taine'i suçlayan Brune- 
tire (1849-1907) ise nesnel olanın anlamı üzerinde yanılır. İzlenimci eleştiri'ye karşı çıkacağım, 
öznel olmıyacağım derken geleneksel inakçılığın bir savunucusu olur. Bilimsel eleştiri, ağırbaşlı 
bir tutuma ancak Henneguin'le ulaşır. Henneguin eleştiriye bir kişinin ya da bir ortamın ruh durum- 
larını çözümleme gözüyle bakar. Ama ruhçözümün (pschanalyse) de ortaya koyduğu gibi yazarın 
ruhunun en çok eserinden anlaşılabileceği gerçeğini Henneguin görmemişe benzer. Bu arada Hen- 
neguin'in toplumsal rutıbilimciliğini de kuşkuyla karşılamak gerekir. Bununla birlikte, Paul Botr- 
get (1852-1935) de Henneguin'in öne sürdüğü toplumbilimse! incelemiye eş bir yol tutturur. Fakat 
birtakım önyargılar Bourget'yi olgucu yoldan uzaklaştırmıştır. | 


1885 ile 1915 yılları arasında, eleştirmenlerin birbirlerine saldırmaları yanı sıra en çok sözü 
geçen kelime izlenimcilik (inpressionnisme) olmuştur. İzlenimciler eserlerle kendi özüelliklerinin 
karşı karşıya gelişlerini saptamak (tesbit etmek) isterler. Demek izlenimci eleştiri'nin yolu edebiyat 
eserleri karşısındaki eleştirmenin öznel tepkilerini göstermektir. İzlenimci eleştirmen, sık sık, 
amacının kendinden lâf açmak olduğunu söylemek hoppalığına başvurur. Jules Lamnitre (1853-1914) 
kendi eleştirileri için şunu söyler: «Bunlar büyük bir ciddilikle not edilmiş izlenimlerdir.» Anatole 
France (1844-1924) ise şunları söyliyecektir: «İyi bir eleştirmen, şaheserlerin ortasında kendi ruhu- 
mun serüvenini anlatan kişidir.» İzlenimcilere göre, eleştiri her türlü bilgiçlikten, birtakım kendine gö- 
re yapılar kurmaktan kaçınmalıdır. Antole France şunu da söylemekten çekinmez: «Bir eserin değe- 
-rinin tek ölçüsü verdiği hazdır, «Nedir, bu yazarlar da bu izlenimlerin hiçbir sınır tanımamasından 
yana değildirler. Lemaitre, klâsik beğeninin geneneksel değerlerine bağlı kalmıya çalışır. Anatole 
Krance ise haklı olduğunu ileri sürmeden izlenimlerini açığa vurur. Anatole France'm izlenimciliği 
bir hümanizmaya da yönelir. Bununla izlenimcilik daha bir anlam kazanır fakat kendinden de çok 
şeyler yitirir. 

İzlenimci eleştirmenlerden Remy de Gourmont'un eleştirisi de bir özgürlük, bir kuşkuculuk, 
bir göreciik üzerine kurulmuştur. Fakat tutumu daha belirgindir. Bu da onu daha eksiksiz 
sonuçlara gütürür. Gourmont salt güzel diye bir şey olmadığını, her şeyin görelilik taşı- 
dığını öne sürmüştür. Gourmont'a göre eleştiri bu değişik tutumların bir çözümlesinden başka bir 
şey değildir, Eleştirinin bu göreli yöntemini incelediği yazarlara uygulamakla Gourmont, eserin iç 
yasasını ortaya çıkarmaya yarıyan kavrama eleştirisi” ne (eritigue de comprölension) yönelmiştir. 
Gene izlenimci bir eleştirmen olan Andre Gide (1869-1951) ise eleştiriyi bütün bütüne kendini anlat- 
mıya bağlamıştır. Dostoyevski üzerine yazdığı kitapta, Rus yazarının kendi düşüncelerini ortaya 
koyan bir vesile den başka bir şey olmadığını yazar ve eserin bir eleştiri kitabı olduğu kadar bir iti- 
raflar kitabı olduğunu belirtir. Böylece Gide'in benci eleştiri'si, ayni zamanda bir vesile eleştirisi 
olur. Bu yüzden de Gide'in eleştirisi en parlak sayfalarını Gide'in Günlük'ünde ulaşmıştır. 


Denilebilir ki, izlenimcilik kendi gereğini her zaman duyurur. Çünkü bir yönteme bağlanmakla, 
çokluk ası) mesele ortadan silinir ve eserlerin birtakım dış nedenlerle çözümlenecek şeyler değil 
de okurlara haz verecek neşneler olduğu unutuverilir. Gerçeği şu ki, bütün eleştirmenler, yöntemlere 
en çok bağlı olanlar bile azçok izlenimciliğe yönelmek zorunda kalmışlardır. Her ne halse, izle- 
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Rimcilik iki kolda gelişmiştir. Bu kolların biri günceseldir, yani güncelerde (gazetelerde) eleştiriler 
bu Kolun içine girer. Bu eleştirmenler çözümlemelerini, düşüncelerini bir bilime, bir doktrine dayan- 
dırmayı çok tehlikeli görürler. Paul Souday (1869-1929) bunlardan biriydi. Şimdilerde, Klöber 
Haedens'in eleştirileri de ayni yoldan yürür. Haedens, Fransız edebiyatının tarihini değil, bir farihini 
yazmıştır. Öteki kol denemecilerin geliştirdiği koldur. Bunların başında da Alain (1868-1951) ile 
Andre Suarez vardır. Alaim'in eleştirisine sezgi eleştirisi, sempati eleştirisi adları da verilebilir. 
Alain de, Gide gibi esere bir vesile gözüyle bakar. Ama o bu vesileyi kendi felsefe ve aktöre düşün- 
celerini ortaya koymak için kullanır. 


İzlenimci eleştirinin ortalığı kapladığı yıllarda eleştiri ile bilginliği birleştiren kimi yazarlara da 
raslıyoruz. Bunlardan Emile Faguet (1847-1916) kendini düşünceleri ve sanat yollarını incelemeye, 
bunları bir mantık düzenine göre dizmiye vermiştir. Ama yöntem bakımından Fague?'nin eleştirisi 
pek bir şeyler getirmez. Bilginliği de fazla derinlere inmez, Fakat humanizme'ya olan eğilimi, açık 
ve seçik çözümlemeler yapma isteği Faguet'yi eleştiriye bir sanat değeri vermiye götürmüştür, Şim- 
dilerde Andre Bellesort, onun yolundadır denilebilir. Gene bu bilgince eleştiriye yönelmiş olan 
Gustave Lanson (1857-1934) ise Taine'le Brunetiğre'in etkisindedir. Fakat Lanson bilginliğe bir amaç 
değil bir çıkış noktası gözüyle bakar, 

İzlenimci eleştirmenlerin yanına bir de yaratıcı bir eğilim taşıyan eleştirmenleri katmak doğru 
olur. Bunların yaptıkları işe tutukulu eleştiri denilse yeridir. Bunlar bir eser dolayısiyle, şiir, roman, 
edebiyat tzerindeki düşüncelerini ortaya dökerler, bunları başkalarının düşünceleriyle karşılaştı- 
rırlar, kimi zaman da kendi düşüncelerinde olmıyanlara saldırırlar. Eleştiriye yaratma gözüyle 
bakan eleştirmenlerin ilki Baudelnire'dir. Baudelaire'e göre eleştiri bilim değil, sanatla bir işbir- 
fiğidir. Fakat Baudelaire, bu işbirliğini elde edeceğim derken, kimi zaman eserde olmıyan güzellik- 
lerden de söz etmiye başlar. Fakat yaratıcı eleştirmenler daha çok Birinci Dünya Savaşından sonra 
ortalarda görünür, Bunlardan biri olan Albert Thibaudet (1874-1936) bir yöntemle de yetinmez. 
Eleştirmenlerde, ilkin bir felsefe bilgisi bulunmasını ister, bunun üstünde sanatın tekniğiyle ilgili 
bilgiler yer alacaktır. Bunun üstünde ise törelerden ve beğeniden gelen bir davranışın bulunmasını 
ileri sürer, Fakat Thibaudet yaratıcı eleşliri'ye daha çok şairlerden söz açtığı vakit el atar. Eleş- 
tiriye yaratıcı gözüyle bakanlardan Paul Valâry (1871-1945) ise eleştirisini bir düşünce serüveninin 
yeniden kurulmasına bağlar. Valâry başka yazarlara, başka eserlere, onların üstüne çıkabilmek, 
onlara egemen olabilmek için uzanır. Çünkü Valery için en önemli sorun yazarın zekâsının nasıl 
işlediğini anlıyabilmektir. Valery'ye güre, eleştirmen, karşısındaki eseri yalnız çözümlemekle ye- 
tinmemelidir, onu yaratılış anındaki koşullar içine yerleştirmelidir. Böylece eleştirmen hem karşı- 
sındaki eserlerin ilkelerini, hem de yazılması mümkün olup da yazılamamış eserlerin ilkelerini 
bulmuş olur. Valery bu tutumuyla yaratıcı ile aynileşme çabası içine girmiş olur. Fakat bu aynileşme 
eleştirisi asıl Charles du Bos, Edmond Jaloux ve Jacgues Riviğre'le (1886-1925) gelişir. Edmond 
Jaloux (1878-1949) bu aynileşmeyi şöyle anlatıyor : «Biriyle karşı karşıya gelince, gerçekten 
onun havasına bürünürüm. Yalnız onunla ilgilenir, bütün duygun ve düşüncemi ona bağlarım.» 


Charles du Bos'ya gelince o da ancak sevdiklerinden, kendini coşturanlardan söz açar. Zaten 
yazarlar üzerine yargıda bulunmaktan da çekinir. Onları sadece ele geçirmiye çalışır. Fakat bu ele 
geçirme hiçbir vakit gereğince gerçekleşmez. Onun için Du Bos buna yaklaşma daha doğrusu yakla- 
şık olma (approximation) adını verir. Fakat Jalowx ile Du Bos'nun bu tutumu eleştirmenin kendini 
eser karşısında unutmasına kadar varır. Jean Giraudoux ile Thierry Malulnier ayrı ayrı üslüplarla 
bu sakıncayı alan dışı bırakmak isterler. Bunlara göre eleştirmen bir eserin karşısına bir musiki 
parçası çalacak bir piyanist gibi değil bir kompozisyon rolünü canlandıracak bir oyuncu gibi çık- 
maldır. Sözün gelişi Jean Giraudoux (1882-1944) yazarları olduğu gibi değil olması gerektiği gibi 
ele alir. Kompozisyon eleştirisi adını verebileceğimiz bu akımı sürdüren Thierry Maulnier de eleş- 
tirmene bir salıne yönetmeni (rejisör) gözüyle bakar. Buna göre de, eserin karşısındaki okurlar 
oynayacağı rol karşısındaki oyuncudan pek ayrı bir durumda değildir. Yazar, esere son noktayı 
koyduğu vakit eser bitmiş olmaz, Eserin sona ermesi ancak eleştirmesiyle olur. 

Birinci Dünya Savaşı sonrası eleştirmenlerinin kimileri de Freud'ün ruhçözüm çalışmalarından 
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yararlanmışlardır. Freud'ün kendisi eserin aracılığıyla kişileri çözümlemek yolunu tuttururken 
Charles Baudouin ruhçözümü eserin değerlendirilmesinde kullanır. Aynı yoldan giden Charles Maw- 
ron ise 1950 yılında yazdığı İntroduction a la psychanalyse de Mallerme adlı eseriyle hem sanat 
eserinin yapısı üzerinde durur, İtem de yazarın hayat verileri üzerinde durur. Gaston Bachelard ise 
Lautrâöamont (1938), “cau et les reves (1941) ve La Podtigu de la reverie (1960) adlı kitaplariyle 
yazar ve şairlerin türlü türlü komplekslerini inceler ve bunlardan bir edebiyat anlayışı çıkarmıya 
çalışır. İkinci Dünya Savaşı sonrası eleştirmenlerinden Roland Barthes ise Michelet adlı eseriyle 
ruhçözüme arka döner ve Baclıelard'ın yaptığı gibi imgelerle bir eserdeki temaları ortaya çıkara 
cağına temalara dayanarak yazarı anlamıya çalışır. Barthes'in yaptığı gerçek bir eleştiri de değil 
dir, O öneleştiri ardında koşar. O yazarın bazı hallerini yaşayarak yazarı okutmayı öğretmek is- 
ter. Fakat İkinci Dünya Savaşı sonrası eleştirisi dalın çok felsefeye kuçak açmaktadır. Fenomeno- 
loji'den çıkmış yeni düşüncelerin efkisi altında eleştirmenler edebiyatın görevinin güzeli yaratmak 
ve çoşku uyandırmak olmadığını söylemeye varırlar. O halde edebiyat nedir ? Jean - Paul Sartre 
Ow'est-ce gue la littdralure (Edebiyat.Nedir) adlı kitabında, 1947 yılında, bu soruyu üçe çıkarır: 
Yazmak nedir? Niçin yazılır? Kimin için yazılır? Sartre'ın buna verdiği karşılık şudur: Yazmak, 
bazı şeyler üzerinde durarak, bazı şeyleri göstererek herhangi bir şekilde hareket etmektir. Yazar 
kendine ikinci dereceden bir eylem seçmiştir. O bazı şeylerin örtüsünü kaldırmak eylemini izler. 
O birtakım insanlara, insanların ve dünyanın örtüsünü açar. Böylece insanlar bu çırılçıplak bıra- 
kılmış nesneler karşısında kendi sorumluluklarını anlarlar. Demek yazarın özgürlüğü üzerinde 
kendisine sorular soran, onu yazmaya zorlıyan okurlardır. Eserlerin, bazı tarihsel koşulların dışın- 
da anlaşılmasının yolu yoktur. 5 

Bu düşüncelere, dalın önce, Andrö Malraux'nun D. H. Lawrece'in Lady Chatterley'in Aşığı 
(1932), William Faulkner'in Sancluaire (1933) romanları için yazdığı önsözlerde de raslanılır. 
Metamorphose de la hittdrature (1953), Une histoire vivante de la littdrature d'aujourd'hui (1958) 
kitaplarının yazarı Pierre de Boisdeffre, La littdrature presente (1952) kitabının yazarı Maurice 
Nadeau, Le commerce des classigues (1951) kitabının yazarı Claude Roy'nm düşünceleri de az çok 
bunlara uyar. 

Ama son yılların eleştirmeni sadece eserdeki dünyayı açığa vurmakla da yetinmez, yazarın iç 
deneyinin düşünsel görünüşü'nü de vermeye çalışır,. Kimileri insanın kımıltılı serüveni üzerinde 
durur, Kimi eleştirmenler ise, eserin ne anlatmak istediğini ortaya koyan yazarla eser arasındaki 
bağı inceler. Sartre ve adını andığımız eleştirmenlerden başka Ciaude-Edmonde Magny, R.-M. 
Albârâs, P.H. Simon, Wrancis Jeanson, Jean Grenier, Maurice Bianchet edebiyat eserindeki meta 
fiziği ve aktöre eğilimini ortaya çıkarmıya verirler kendilerini. 

Bunlardan başka, Georges Ponlet Etudes sur le temps humain (1949) ve La distance interieure 
(1952) adtı kitaplarında yazarın bilinciyle resnelerin karşılaştıkları anı saptamak ister. Ponlef'ye 
göre, edebiyat bir zaman deneyinden başka bir şey değildir. Zaman ise, anlamını, insandaki iç mesafe” 
den alır. 

Litteratue et sensation (1954), Podsie et profondeur (1955) kitaplarının yazarı Jean-Pierre 
Richard ise ne Bachelard'a, ne de Poulet'ye olan hayranlığını gizlemeden edebiyat eserinin ilk yara- 
tılış anmı ele geçirmiye çabalar. J.-P. Richard bu anın dünyayı betimlemesine, dilin dünyayı taklit 
etmesine göre, hayatın anlam kazanacağını söyler. 

Fransız eleştirisinin bugünkü temsilcileri arasında Etiemble, Andrö Roussenux, Gağton Picon 
da önemli bir yer tutar. Etiemble Hygicne des lettres adlı kitabındaki Eleştiri Üzerine adlı yazısında 
eleştirisel yargı gücünün yöntemleri ve ölçüleri üzerinde durur, bunların ne olabileceğini araştırır, 
ama bir çözüm biçimine ulaşamaz. Gağton Picon ise, özellikle L'derivain et son ombre adlı eserinde, 
öz sorunu üzerinde durur. Bu da son yıllar Fransız eleştirisi özelliğinin felsefeye yönelmek olduğunu 
bir daha ortaya koyar. 

(Za eritigne litteraire - Edebiyat Eleştirisi ) 
adlı kitabı özetliyerek 
çeviren: Salâh BİRSEL 


Voltaire, Fevlesofça Konuşmalar ve Fıkralar adındaki kitabının 
XXVH. konuşmasında Hobbes, Grotius ve Montesguicu üze- 
rine bir eleştiride bulunuyor. Üç kişi, A.B.C,, aralarında ko- 
nuşuyorlar; konuşmanın gidişinden, A.'nın bir İngiliz, B'nin 
de Voltaire'in kendisi olduğu anlaşılıyor, Önce Grotius'lan 
söz ediyorlar, Montesguicu'ye şöyle bir dokunuyorlar; sonun- 
da da A,, Grotius'un bir ukalâ olduğunu, ama Montesguieu'- 
nün ukalâ olmadığını ileri sürüyor ve B.'ye Yasaların Ruhu 
için ne düşündüğünü soruyor. B.'nin verdiği karşılıklar Vol 
taire'in eleştiri alanındaki yeteneğini ve sanatını belirtmektedir. 


YASALARIN RUHU ÜZERİNE 
VOLTATRE 


... A — Montesgujeu ise ukalâ değil. Yasalarm Ruhu adındaki kitabı için ne düşünüyor- 
sunuz ? R 

B — Çok hoşuma gitti; çünkü içinde çok alaycı, çok doğru, çok cüretli, çok kuvvetli şey- 
lerle İranlı Mektupları'na gitmeğe lâyık bölümler var: XIX. kitabın XXVEL konusu, sizin İngik 
tere'nin, Paul Veronese (arzında çizilmiş bir tablosudur; yazarın çok parlak renkleri var; fırçasını 
istediği gibi kullanabiliyor; yalnız giysi bakımından bazı aksaklıklar göze çarpıyor. Engizisyon 
tablosiyle zenci kölelerin portresi Callot'nun tabloların dan çok üstün. Kitabının her yerinde 
despotlarla savaşıyor; maliyecileri korkunç, dalkavukları iğrenç, papazları da gülünç bir şekle 
sokuyor: böylece, papaz, maliyeci ve memur olmıyanlar veya olmak istemiyenler özellikle Fran- 
sada çok sevindiler. Kitabın, ne başı var ne sonu; böyle melotsuz bir şekilde yazılmış olmasına 
üzüldüm. Bundan başka, yasalar üzerine kitap yazan bir insanın, önsözünde: Kitabımda çıkıntı 
bulamıyacaksınız, demesine de şaşıyorum. Halbuki kitabı baştan başa çıkmtılarln dolu; tuhaf 
değil mi? Bana kalırsa, Montesguicu, yasacı kılığına bürünmüş bir Michel Montaigne'dir: nite- 
kim ikisinin de hemşeri olduklarını görüyoruz. 

Kitaptan yüz bölüm kadar okudum; çoğunun iki satırlık, bazılarının ise on iki satırlık olduğu- 
nu gördüm; kendimi gülmekten alamadım. Yazarın, en ağır konularda okuyucu ile alay etmek 
istediğini sanıyorum. 

Yunanlılarla Romalıların yasalarından söz ettikten sonra, sanki şu sayacağım ülkelerin hü- 
kümet şekilleri üzerinde şaşmaz bir bilgisi varmış gibi, Bantam'in, Cochin'in, Tunguin'in, 
Achem'in, Bornco'nun, Jacatra'nın, Formose'un yasalarından söz açan bir yazarın eserini insan 
ciddiye alamıyor. Maddi, mânevi, tarihi konularda doğru ile yanlışı srk sık karıştırıyor: meselâ 
Puffendorf'un kitabına dayanarak kıral EX. Charles zamanında Fransa'da yirmi milyon insan 
olduğumu söylüyor. Puffendorf yirmi dokuz milyona kadar çıkıyor: adamıcağız gelişigüzel savu- 
nuyor. O zamana kadar sayım yapıldığı yoktu. İnsanlar, doğanlarla ölenleri saymak suretiyle 
nüfus sayısını anlamanın mümkün olacağını bilmiyecek kadar cahildiler. O çağlarda Alsace, Lor- 
raine, Franche-Comte, Roussillon, Artois, Cambrösis, Flandre'ın yarısı Fransa'nın değildi; bugün 
bütün bu eyaletler Fransa'nın olduğu halde 1751 de yapılan sayım neticesinde, memleketimizde 
aşağı yukarı yirmi milyon insan olduğu anlaşılmıştır. 

Aynı yazar, Chardim'in verdiği bilgiye dayanarak İran'da yalnız Cyrus ırmağı üzerinde gemi 
ile dolaşmak mümkün olduğunu söylüyor. Chardin imkânı yok böyle yanlış bir şey söylememiştir. 
H. cildin 1. bölümünde şöyle diyor: «Kırallığın ortasında gemilerin dolaşmasına elverişli bir ır- 
mak yoktur». Halbuki Fırat, Dicle ve Sint ırmaklarını hesaba katmasak bile sınırlardaki eyalet- 
lerin hepsinde, ticareti kolaylaştıran toprağı verimli bir hale koyan ırmaklar vardır. Zinderud 
ırmağı Isfahan'dan geçer; Agi ırmağı Kur ile birleşir. Bütün bunlar iyi, hoş ama, Yasaların Ruhu 
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ile İran'daki ırmaklar arasında acaba nasıl bir ilgi var? Asya'da büyük büyük imparatorlukların, 
Avrupa'da ise ufak tefek bir sürü devletin kuruluşunu açıklarken gösterdiği nedenler, bana, İran 
ırmakları hakkında söylediği sözler kadar yanlış geliyor. «Büyük İmparatorluklar Avrupa'da 
hiçbir zaman yaşıyamamıştır» diyor; oysa, Roma imparatorluğu tam beş yüz yıl sürdü; ekliyor: 
«Bu büyük imparatorluklar sırf büyük ovalarda kuruldukları için yaşamışlardır». Bunu söylerken 
de İran'ın yer yer dağlarla kesilmiş olduğunu düşünmüyor; kolları bütün Asyayı kaplıyan Kafkas'- 
ları, Toros'ları, Ağrı dağını, Immaus ile Saron dağlarını unutuyor. Var olmıyan şeyler için neden 
göstermeğe lüzum olmadığı gibi var olan şeyler için de yanlış nedenler göstermeğe lüzum yoktur. 

ss. Az buçuk aydın bir okuyucuyu isyanı ettirecek birşey daha var: kitapta sık sık görülen 
aşırmaların da hemen hepsi yanlış; yazar, belleğinden yararlandığını sanarak hayal gücünden 
yararlanıyor. 

Kardinal de Richelicu'nünmüş gibi gösterilen Tesfamenr adlı kitapta: «Eğer halkın içinden 
namuslu bir adam çıkarsa, bu adamdan faydalanmak doğru olmaz. Çünkü erdem denen şey 
kırallık yöneteminin alanına girmez,» diye yazılı olduğunu söylüyor, 

Yanlışlıkla Kardinal de Richelieu'nünmüş gibi gösterilen zavallı Testament'da ise tam anla- 
miyle bunun aksi yazılı. i , 

-.. Bundan başka Montesguieu, Yunan yazarlarından aldığı parçalarda da Fransız'lardan 
aldığı parçalar kadar hataya düşüyor. Çoğu zaman, onlara, söylediklerinin aksini söyletiyor, 

... Kitabın bir yerinde de: «Birçok kimselerden işittim, diyor; Christophe Colomb Ameri- 
ka'yı Fransa'ya vermek istemişse de, 1. François bu teklifi reddetmiş; bunu bana anlatanların iç- 
leri sızlıyordu.» Colomb, Amerika adalarını keşfettiği zaman 1, François'nın daha doğmamış 
olduğunu tabii siz de bilirsiniz. 

... Karışık bir yolda kendime bir kılavuz aradım ama, karşıma benden daha bilgili olmıyan 
bir yol arkadaşı çıktı. Kitapta yasaların ruhunu değil, yazarın çok geniş olan zekâsını buldum. 
Doğru dürüst yürüyecek yerde sıçrıyor, aydınlatacak yerde parlıyor; hüküm verecek yerde bazan 
hicvediyor; insan, içinden, «böyle bir dâhi, insanı hayrette bırakmağa çalışacak yerde aydınlat- 
mağa çalışsaydı daha iyi ederdi» diyor. 

Çoğu zaman eksik olan bu kitapta, birçok kimselerin iğrenç bir şekilde taklit ettiği çok güzel 
şeyler var. Nihayet yobazlar da, özellikle insanlığın teşekkürlerine lâyık olan yerleri için kitaba 
hakaret ettiler, 

Bütün eksiklerine rağmen bu kitabın insanlar için çok değerli olması gerekir. Çünkü büyük 
Bossuet de dâhil, Fransa'daki yazarların çoğu düşünmedikleri şeyleri yazdıkları halde, Montes- 
gulu düşündiiklerini yazıyor. Bütün insanlara, özgür olduklarını hatırlatıyor. İnsanlığa yeryüzü- 
nün büyük bir kısmında yitirdiği niteliklerini gösteriyor. Boş inanlara karşı savaşıyor, ahlâki il- 
keler ilham ediyor. 

Şunu da söyliyeyim ki, son derece yararlı olabilecek böyle bir kitabın hayal ürünü bir bölmele- 
meğe dayanması beni çok üzdü. Erdem cumhuriyetlerin, şeref de kırallıkların ilkesidir diyor. Mu- 
hakkak ki cumhuriyetler hiçbir zaman erdem ihtiyaciyle kurulmuş değildir. Genel çikar bir kişinin 
egemenliğini kabul etmedi; mülkiyet kavramı, insanın Kişisel tutkuları, bir kişinin tutkularını ve 
ve yağma zihniyetini baskı altında tutmak istedi. Her vatandaşın gururu komşusunun gururunu 
korudu. Hiç kimse, bir başkasının heveslerinin kölesi olmak istemedi. İşte bir cumhuriyetin kurul- 
masına, devam etmesine sebep olan budur. Bir Grison'da bir İspanyol'dan çok erdem bulunduğu- 
nu sanmak gülünç olur. 

... A — Bütün bunlar Yasaların Rulu'nda mükemmel bazı yerlerin bulunmasına engel 
değil. Düşünen ve beni düşündüren insanları severim. Bu Kitabı hangi kitapların arasına koyu- 
yorsunuz ? il 

B — İnsana mükemmeli isteten dehâ eserleri arasına. Bu kitap bana kötü bir temele daya- 
nan, plânsız bir bina hissini veriyor; içinde cilâlı ve yaldızlı birçok güzel daireler var. 

A — Bu dairelerde birkaç saat kalmak, doğrusu ya hoşuma giderdi. 


Çeviren : Fehmi BALDAŞ 


VICTOR HUGO'NUN ROMANLARI 


SAINTE - BEUVE 


M «Victor Hugo'nun romanlarının yeniden basılmış olması bize, genç ve kuvvetli yazarı olduk- 
ça yeni bir yönden incelemek, bütün türlerden önce ele aldığı, yeteneğinin öteki yanlarıyla öte- 
den beri bir arada yürütmeğe çalıştığı, (kitapçı kataloglarından. anlaşılacağı gibi) gelecekte de 
pek öyle kolay kolay birakmıyacağı bir türde gösterdiği gelişmelerle ilerlemeleri izlemek için 
kendiliğinden bir imkân vermiş bulunuyör. 

Bugüne dek verdiklerinin sayısı dördü aşmıyorsa da M. Hugo'nun romanları arasında, Öz 
ve biçim bakımından, büyük eşitsizlikler, ancak öteki eserlerinin incelenmesiyle doldurulabilecek 
boşluklar olduğunu görüyoruz; ;bunlarda şiirlerindeki o belirli devamlılığı, o apaçık gelişme ya- 
sasını bulamıyoruz. Aynı ağacın meyveleri gibi yıl yıl, güz güz gelen şiirleri, gerek verdikleri zevk 
bakımından, gerek parlaklıkları bakımından, çeşitli evreleri, güneşin altında sürüp giden bunca 
olayları, az çok mutlu çeşnileri, gövde ile dallardaki değişiklikleri büyük bir bağlılıkla anlatıyor 
bize. Romanlarında ise böyle bir şey yok. Bu kerte kolaylıkla gelmemişler, gelememişler kalemi- 
nin ucuna; demem o demek ki, romanları böyle bu kerte ahenkli ve düzenli bir yoldan türememiş, 
türeyememiş. Roman yazmak, çiçeği burnunda gençlerin işi değil. Şekli, kaynağı, görüşü ne olur- 
sa olsun roman, hemen her zaman toplumun içinde ve hayatta uzun bir yolculuğu gerektirir. O 
yaşta ise toplumu, göz kamaştırıcı bir karışıklık, hayatı, her yanı parıl parıl parıldıyan sihirli bir 
kule, insanların tümünü birden ya iyi ya da kötü, ya iğrenç ya da üstün gören kişi, bütün bunları 
betimlemek için ne etsin de evine dönsün, tanımak için nasıl etsin de dışarı çıksın, nasıl etsin de 
. her birine ayrı ayrı çarpmadan aralarında yaşıyabilsin? Ne yapsın ne etsin de onları sabırla din- 
liyebilsin, alaya alabilsin, her birine ayrı ayrı dayanabilsin, gerekince de acıyabilsin; günlük ha- 
yatın cilvelerinden olan uygunsuzluklara, saçmalara boyun eğebilsin ? Bir ayak önce sonuca var- 
mak isterken kişi ne etsin de konuşmalardan hoşlanabilsin, salt heyecan ardından koşarken ses- 
sizliğe nasıl dayanabilsin? Hayal kurmaktan, yaratmaktan başka bir şey düşünmediği bir sırada 
ne etsin de olup bitenleri hatırlıyabilsin? Delikanlının yüreği doludur; istediği kadar konuşsun, 
türkü çağırsın, içini çeksin; evet ama, onun işi değildir uzun yollarda ağır ağır yürümek, sık sık 
durmak, her şeyle ilgilenmek, gülümsiyen her manzarayı bir el hareketiyle ya da bir bastonla gös- 
termek; yolun sonunda bir felâketle karşılaşacağını bilse bile koşar; ağır adımlar, dolambaçlı 
yollar onu bıktırır; bir çırpıda tümünü birden kavramak ister, Kendi kendisiyle başbaşa kalıp 
konuşmak, ormanlarda türkü çağırmak, dost bildiği kişilere içini dökmek, insanlara karşı duy- 
duğu tiksinti, ya da sevginin verdiği o çılgınca kıvanç ona yetmediği zaman; kendi kabuğundan 
dışarı çıkmak, saf lirizmden kurtulmak, kendi kendisiyle konuşmayı ya da kendine övgüler söy- 
lemeyi birakmak istediği zaman; acayip düzenler kurmak, iç burkan düğümler, hayret verici 
olaylar yaratmak yeteneğine ulaştığı zaman yine de roman değil, ancak ve ancak, o da her çeşit 
tehlikeyi göze almak şartiyle, dram yazabilir, daha doğrusu dram yazmaya yeltenebilir. Dram - 
daha kısa, derli-toplu, daha uydurma bir şeydir de ondan; yalnız bir olayla, bir düşünceyle işin 
içinden çıkmak mümkündür; heyecan islediği gibi yönetir onu; ortak hayatın derinliklerinden 
daha kolaylıkla sıyrılıp kurtulabilir dram, Sakın sözlerimden, bu dramın, yani on sekiz yaşınday- 
ken yazılan bu dramın çok güzel, çok olgun bir eser olacağı anlamını çıkarmayın; hayır hayır, 
yok böyle bir şey; ama bir delikanlı bununla işe başlar; Shiller'in de ilk denediği tür budur. Ro- 
mana gelince, bir kere daha söyliyeyim, ya bu çeşit drama benziyen bir şey olur, yani onun gibi, 
insanlara karşı duyulan tiksinlinin izini taşıyan, saf ya da acı, ayrıntısız, ama daha devamlı bir 
gelişmenin özel sakıncalarını içine alar bir kahramanlık destanı olarak ortaya çıkar, ya da insan- 
ları daha iyi tanıdıktan, olayların içine daha iyi girdikten sonra ortaya atılmak üzere daha olgun 
bir çağın gelmesini bekler. Roman yazmak için, benim sanımca, en güzel çağ ikinci gençlik çağı- 
dır; bunun tam karşılığı da, bir yaz günü köyde, günün en güzel en tatlı saati olan, adına da ikin- 
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ci sabah denen ikiyle boş arasıdır; kişi bir divana uzanır, perdeleri kapar ve okur. Evet, böyle bir 
tür için en elverişli mevsim, sanımca ikinci gençlik çağıdır, diyordum; bu çağ canlıdır, sıcaktır he- 
nüz; batıya doğru yöneldikçe hayal gücü güneşinin altında daha geniş, daha değişik renklere 
boyanır, hatıralarla beslenir, alabildiğine gelişir; ağırdır belki ama, bu ağırlık yorgunluktan gelen 
bir ağırlık değildir; her şeyi anlayıp kavrıyacak yetkidedir bu çağ, Bir çok tutkulara göğüs germiş, 
hepsini geride bırakmıştır; hatta bütün bu tutkuların sebep olduğu kazalar yüzünden benliğini 
saran ıslaklığın az önce yokolduğunu da bilir; şimdi artık, ne yazık ki çoğu zaman salt kendi 
deneyleri sayesinde, insanda kusur denen, düşkünlük denen, gülünç denen şeylerin ne olduğunu 
da iyice öğrenmiştir; bilgisi de zevki de vardır; hoşgörürlükle acıma üzerinde de hiçbir zaman 
edinemiyeceği bir bilgi edinmiştir; istese de istemese de kişi bu çağında, vurdum duymazlık temeli 
üstüne kurulu bir âlay etme yeteneğini de elde etmiştir. i 


(XIX. siğcle , les Pottes, H. Victor Hugo - Musset- Thdophille Gautier)den 
çeviren: Fehmi BALDAŞ 


Not— Çeyisdiğimiz bu bölümden suwra Suinte-Beuve, Hugo'nun Bug-Jargal, Han d'islande, Dernier jour Mun 
condamnğ (Bir mahkfümun zon günü), Vötre-Dame de Paris (Nülre-Deme'ın Kamburu) adındaki dört romanmı 
ele alıp inceliyor. İlk üç romanı yerdikten sonra dürdüncüyü övüyor ve V. Hugo'nun bundam sonra 
aynı çeşnide ve aynı küvvette dulın birçok romanlar vercbileceğini mlijdeliyor. F.B. 


NEYE YARAR ELEŞTİRİ? 


GHARLES BAUDELAIRE 


Evet, neye yarar eleştiri ? - İşte size, daha birinci bölümün ilk adımında eleş- 
tirinin yakasına yapışan geniş ve korkunç bir soru işareti. 

Önce sanatçı, resim yapmak istemiyen, şiir yazmayı aklının ucundan geçir- 
miyen burjuvalara — hattâ eleştirinin doğmasını sağlıyan sanata bile— bir şeyler 
getirmediği, öğretmediği için eleştiriye çıkışır. 

Oysa, zamanımızda, nice nice sanatçı, yalnız ona borçludur ününü! Eleştiriye 
çıkışmaları için tek neden budur belki de. 

Gavarni'nin bir resmini görmüşsünüzdür herhalde; hani tablosunun üzerine 
eğilmiş bir ressam var ya, işte o. Ressamın arkasında, elinde son yazısını tutan 
ağırbaşlı, kupkuru, dimdik, beyaz kıravatlı bir adam vardır. «Sanat soyluysa 
eleştiri kutsaldır.» - «Kimmiş bunu diyen?» - «Eleştirmen.» Sanatçı kendine 
düşen işi böyle bu kadar kolaylıkla yapıyorsa, bu, hiç şüphesiz, eleştirmenin, 
sürüsüne bereket eleştirmenlerden biri olmasındandır. 

Eserlerden çıkartılıp ortaya konulacak araçlardan ve usullerden, burada, 
halkla sanatçının hiçbir şey öğrenmiyeceğini ben de biliyorum !. Bu çeşit işler yal- 
nız atelyelerde öğrenilir, halk ise yalnız sonuçla ilgilenir. 

İçten söylüyorum; en güzel eleştiri, şiir diliyle yazılan, eğlendiren eleştiridir; 
yoksa, her şeyi açıklıyacağım diye, sevgiyi de kini de bir yana iteliyen, istiye istiye 


© Bugünkü eleştirinin başka savları olduğunu biliyorum; bu yüzdendir ki durmadan 
renkçilere çizgiyi, çizgicilere de rengi salık verirler. Doğrusu ya çok yerinde, çok üstün bir 
zevk. 
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kendini her çeşit duygudan yoksun eden o soğuk ve matematik eleştiri değil; za- 
ten -güzel bir tablo her zaman sanatçının yansıttığı doğa olduğundan- zeki ve 
duygulu bir varlığın yansıttığı bu tablonuun eleştirisi de aynı nitelikte olur. Böy- 
lece, bir tablo üzerinde en güzel bilgiyi bize ya bir sone ya da bir ağıt verir. 

Ama bu çeşit eleştiriler şiir demetleriyle şair ruhlu okuyucular içindir. Ger- 
çek eleştiriye gelince, umarım ki filozoflar ne demek istediğimi anlıyacaklar: 
doğruluktan ayrılmamak için, yani varlığını kabul ettirmek için, eleştiri taraf tut- 
malı, tutkulu olmalı, politik olmalı; yani tek görüşlü olmalı; ama bu, öyle bir tek 
görüşlülük olmalı ki, alabildiğine ufuk açabilsin. 

Rengi bırakıp çizgiyi göklere çıkarmak, ya da çizgiyi bırakıp rengi göklere 
çıkarmak, elbette bir görüştür; ama ne öyle aşırı derecede geniş, ne de öyle aşırı 
derecede doğru bir görüştür; üstelik böyle bir görüş özel yaşantılar üzerinde büyük 
bir bilgisizliği de ortaya çıkarır. 

Doğa, şu ya da bu yaratıkta ne ölçüde çizgi zevkiyle renk zevkini karıştırmış- 
tır, sonucu bir tablo olan bu kaynaşmayı hangi gizli usullerle meydana getirmiştir, 
bilemezsiniz. 

Bundan ötürü de, daha geniş bir görüş doğal olarak bireycilik olur: sanatçıya, 
yeteneğinin sağladığı bütün olanakların yardımıyla mizacının saflığından ve bunun 
iç belirtilerinden yararlanmayı salık vermeli. Kendine öz. bir mizacı olmıyan kişi 
tablo yapamaz; ! böylesi - taklitçilerden, hele seçmecilerden usandığımız için- 
kendine öz mizacı olan bir ressamın buyruğu altında işçi olarak çalışmalı. Bu 
yazımın son bölümlerinden birinde bunu açıklayıp göstermeğe çalışacağım. 

Bundan böyle, elinde kesin bir ölçü, doğadan alınmış bir ölçü bulunan eleş- 
tirmen, görevini tutkulariyle yerine getirmeli; kişi, eleştirmen olmakla insanlığını 
yitirmez de ondan; tutku ise biribirine benziyen mizaçları yaklaştırır, aklı da yep- 
yeni tepelere doğru yükseltir. 

Stendhal bir yazısında: «Resim, diyor; kurulmuş bir ahlâktan başka bir şey 
değildir.» Şu ahlâk sözcüğünü az çok geniş bir anlamda alırsanız, bütün sanatlar 
için aynı şeyi söyliyebilirsiniz. Sanat dediğimiz şey öteden beri herkesin duygu- 
siyle, tutkusiyle, hayal güciyle ortaya koyduğu güzel olduğuna göre, yani birlikte 
değişiklik, ya da saltığın (mutlağın) çeşitli görünüşleri olduğuna göre, eleştiri 
her an metafiziğe dokunuyor demektir. 

Her yüzyıl, her insan topluluğu güzelliğin de; ahlâkın da kendine öz bir an- 
latımını elinde bulundurduğundan, -romantizmden amaç eğer güzelliğin en yeni, 
en modern anlatımı ise- aklı başında ve tutkulu eleştirmen için büyük sanatçı 
yukarıda belirtilen şartlara saflığı, yani mümkün olduğu kadar çok romantizmi 
birleştiren kişi olacaktır. 

(Curiositâs esihetigues)'den 
çeviren: Fehmi BALDAŞ 

* Bireycilik için, 1845 salonundan söz ederken William Haussoullier üzerine yazdığım 


yazıya bakın. Bu konuda bana çıkışanlar çok oldu; ama ben, söylediklerimde direniyorum 
yeter ki okuyanlar, ne demek istediğimi anlamağa çalışsınlar, 


ELEŞTİRMENİN HAK VE GÖREVLERİ 


FRANCISOUE SARCEY 


yaa eleştirmeninin, seyirciyle üzerinde anlaşabileceği, kendine özgü bir 
oran ölçüsü olması gerekir. Ama bu ölçü ne olacaktır? Önemli bir soru, çözül- 
mesi sanıldığından pek güç bir soru bu. Corneille adı altında M. d'Ennery'yi yere 
batırmak, M. Marc - Michel ve Fabiche'i Beaumarchais ile ölçmek, saçmanın 
saçması, haksızlığın tâ kendisidir. Ama öte yandan, eski ağırlık ve uzunluk ölçü- 
lerini attığımız gibi, bütün anıları, eski sanatın bütün koşullarını tutup bir yan. 
mi atacağız? ' 

Görüyorsunuz ki, eleştirmen için söz konusu olan, kendini yalnız izlenimlerine 
- kaptırmak değildir; bunları düzenlemesi, belirli bir noktaya vardırması gerekir. 
Sağımdaki biri «iki saattir buradayız» dedi. «Hayır, dedi, solumdaki. En aşağı 
dört saattir buradayız» Saatimi çıkarıp birincisine «zaman size hiç de uzun gel- 
miyor» sonra ikincisine «herhalde bizimle canınız pek sıkılıyor, ancak üç saattir 
beraberiz» dedim. Yaptığım şeyde pek güvenliydim; bir saatim vardı. Eleştirmenin 
ilk sıkıntısı, saatini kurmak ve onu doğru olarak ayarlamaktır; ama doğru saati 
nerde bulmalı? Tiyatro sanatının, Palais-Royal gibi bir saati var mı? 

İkinci güçlük daha az önemli değil. Tutalım ki, yeminli, namuslu, halka ken- 
di kişisel izlenimlerinizden başka bir şey vermemeye kararlı bir eleştirmensiniz; 
elinizde dürbününüz, yerinize oturmuşsunuz. O akşam, ya iyiyce eğleniyorsunuz, 
ya esnemekten canınız çıkıyordur. Dışarı çıkınca yapacak tek şeyin «Oyun çok 
güzel ya da iğrençti» diye yazmak olduğunu mu sanıyorsunuz? Ama söyleyin 
lütfen, sevinciniz ya da sıkıntınızdaki pay ne olmuştur? Önemli olan nokta burası 
işte. Bazı dış koşulların yargınız üzerinde etkisi olmadı mı? O akşam, iyi mi yediniz, 
kötü mü? Ayaklarınız üşüyor muydu ? Gündüz, birdenbire, midenizi bulandıran, 
sinirlerinizi bozan kötü bir haber almamış mıydınız? 

Kişideki en ufak bir duygu eşelenecek olursa, altında, onu harekete getiren 
gözler görünmez binbir etken bulunur. Bu etkenleri çözümlemekle işe başlayın 
işte. Oyuna ancak, ona düşen eylem payını ayırınız. Ben, seyirci olarak, aynı dram- 
da da kuşkusuz sizden başka koşullar göreceğim. Dışardan gelip izleniminiz üze- 
rinde etki yapan, onu değiştiren ve hattâ bütün bütün bozan tüm nedenleri eleştiri- 
nizden çıkarın, Benim alıp vereceğim yargınızladır sizin, kişiliğinizle değil. 

Dramın payını ayırdığınız, Sezar'ın hakkını Sezar'a verdiğiniz ânda bile, 
vicdanınıza karşı rahat olduğunuzu sanıyor musunuz? Bazı güzellik ve eksiklik- 
lerin, üzerinizde daha çok etkin oluşunun nedenlerini de araştırmak gerekmez 
mi? Tam iyi bir yargılamada, başka türlü olabilirdi belki bu! Sizde bir kişioğlu- 
sunuz, sayın eleştirmenim benim, demem şü, güçsüzsünüz; ama ne yargıladığı- 
nız oyuncu ve yazarlar, ne de yargılarınızı okuyanlar sizin güçsüzlüğünüzün ce- 
zasını çekmemelidir. 

Kafanıza özellikle uyan düşünceler ya da benimsediğiniz duygular yüzünden, 
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pek çabuk öfkeye kapılmadınız mı? Aslında güzel ve oburların pek beğendikleri 
bazı yemeklere karşı benim tiksinti duymam gibi, siz de bütün bunlara karşı aşırı 
bir tiksinti duymadınız mı? Benimkini haklı görmek sizin için ne denli güçse, bu 
da o denli güçtür. Hattâ oradaki genel akışa kendinizi kaptırmadınız mı; o akşam 
salon yazarın dostlarıyla doluydu, yazar sevdiğiniz bir kişidir; o akşam parter- 
den localara bir elektirik akımı gibi bütün salonu dolduran bir hayranlık vardı, 
siz de bunun etkisinde kalmışsınızdır: Ertesi günkü yazınızda bunun izi bulunmı- 
yacak mıdır? 

Dahası var: Seyirciyle anlaşmazlık içindeyseniz, (pek de sık olmaz ya bu) 
yalnız kendi düşüncenizi vereceksiniz diye, onunkini hiç göz önünde bulundura- 
mıyacak mısınız ? Şunu da bilin ki, sayın eleştirmen, tiyatro yöneticileri ve yazar- 
lar sizin için değil, parasını cebinden verenler için çalışırlar. Parasını cebinden 
verenlerin bu konuda söyliyecek sözlerinin olması da haklı bir şeydir, ne de olsa... 

Evet! Güzellikleri her çağ sürüp giden soy yapıtların var olduğunu görmez 
değilim. Bunların bir tekini bize göstersinler, onu değerlendirmesini, hak ettiğince 
öğmesini biliyor muyuz, bilmiyor muyuz bakalım. Şu da var ki, soy yapıtlar, çok 
güzel kadınlardan çok daha az görülür şeylerdir. Edebiyatımızın en güzel üç yüz- 
yılında saya saya kaç soy yapıt sayabiliriz? Olsa olsa bir düzüne; oysa herbirimizin 
yılda 52 makale yazmak zorunluğumuz var. Demek bir sürü de orta değerde ya- 
pıt olur elimizde. Bunların orta değerde olduklarını, ortaya çıktıkları yıldan öteye 
geçemiyeceklerini göstermek, boş bir şeydir. Tersini ileri sürecek kimsenin çık- 
mıyacağı, herkesin önceden kabul ettiği bir gerçektir bu. 

Oysa daha iyi şeyler yapılabilir. Her kuşağın, nedenini bilmeden, daha çok 
sevdiği türlü güzellikleri vardır; bazan bu güzellikler eksiklerle dolu olur; ama - 
bunlar o kuşağın anlayışına uyar. Bu kuşak bir Venüs de Milo ya da bir Corneille 
oyununu pek beğenebilir ama her ikisine karşıda pek soğuk kalır. M. Marc- 
Michel ve Labiche'in vodvillerindeki çarpıcılık ona daha hoş gelir. Bu kuşağa kıza- 
cak, yüzbin kez burun kıvıracağı kural ve ilkeleri tutup yeniden gözü önüne serecek 
yere, onun heyecan ve kaprislerine katılmak, ve elverdiği oranda, bunun 
nedenlerini araştırmak daha iyi olmaz mı? 


(Les droits et les devoirs du Critigue - Eleştirinin 
hakları ve görevlerijnden çeviren: Tahsin SARAÇ 
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e bir kodaman; «Biz çalışırken şairler musikiye el atabilirler.» diyordu. Verilen 
izne bin teşekkür! Şiirin bu izne gereksemesi yoktur. Şiir, kendisinin gereksiz, sözgelişi gerçekçi 
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tomanın da gerekli olduğunu ve bu yüzden kendisinden kolay kolay geçilemiyeceğini bu yoldan 
öğrenecek değildir. Kaldı ki son on beş yılın şairleri, bence, hoşa giden ve oldukça yeni olan bir 
musiki yaratmışlardır. Bunu anlatmaya çalışacğım, fakat, sanımca, bunu iyi kavrayabilmek için 
yüzyılın başından beri yapılanları hatırlamak gerekir, 

Yıldızların hangi mutlu uyuşumuyla bilmiyorum, bir nefeste üç büyük şair elde ettiğimiz 
vakit (Lamartine, Hugo ve Musset) bizim edebiyatımızda lirik şiir adına iki yüzyıldan beri hiçbir 
şey, ya da hemen hemen hiçbir şey yaratılmamıştı. Büyük konular, yığudara, kendiliklerinden 
sunuluyordu. İşte bu sıralarda, Lamartine, o uzun, o tumturaklı, o zekâ ile dolu elejilerini yazdı; 
Hugo, ortaçağ ile göz alıcı Doğu'nun, imparatorluk destanlariyle küçük çocukların, büyük acı- 
ların, büyük umutların, insan bilincinin, soyut ve insancı düşlerin şairi oldu. Musset, ilkin Byron- 
vari bir züppelik ve ataklıkla, sonra da sadece kendi yüreğiyle aşkı dile getirdi ve kuşkudan 
doğan sıkıntıyı, daha doğrusu, sevginin, yorup tükettiği gönülden çekilirken, geride bırakmış 
olduğu boşluğu ve bitkinliği anlattı. Musset, fantaziye kaçanların en pervasızı, küfürcülerin en 
incesi, şairlerin en ateşlisi ve insanların en nanemollası olmuştur: kadınca duyguları, kadınca 
canlılığı olan bir Byron gibi bir şeyler.. 

Birbirlerinden ne kadar ayrılırlarsa ayrılsınlar, bu üç büyük şairimizin gene ortak bir yanları 
vardır; o da ilhamın kendindenliğidir. Bu, onlardan sonra gelen kuşağın şairlerinde daha az görü- 
lür, Lamartine, Hugo, Musset kendilerini Tanrı düşüncesine de pek kaptıcmazlar, işlerine gelmezse 
Tanrıya bütün bütüne arka dönerler. Onlar daha çok biçim ardında koşarlar. Gerçi öyle yüce 
şairlik katına yükselememişlerdir ama, kusurları da belki daha az olmuştur. Ama her şeyden 
önce sanatçıdırlar. 

Thdophile Gautier o büyük tasvirci dehasıyla renklerle çizgilerdeki alımlılığı, uçarılığı, tuhaf- 
lığı, kimi zaman da korkunçluğu anlatır. Güzel biçimlere düşkünlük ve ölüm korkusu! Bu gönlü 
kırık zındığın şiirlerini bu iki duygu kaplar. Gönlü şen zındık Thdodore Banville ise, Rönesans 
havasını adamakıllı içine çekerek O ışıl ışıl tanrılaştırmalarını (apothdose) ortaya döker, panat- 
hence' alaylarını da Rubens'in atelyesinden geçirir. 

Şeytan, kötülüğe bağlanma, kadınların vurdumduymazlığı,: uzak ülkeler kokuları, leşler 
ve kediler! İşte iradesi yüzü suyuna şairliğe yükselen; kendini tuhaf olana ve şeytanca duygulara 
kaptıran ve dehaya yüz vermeden güzei ve benzersiz şiirler yazmasını bilen o çalışkan Baudelaire'in 
gözde temaları bunlardır. 

Bu ikinci kuşak şairlerinin ortak yanı plâstik güzelliğe olan inançlarıdır. Gautier ile Banvil- 
le, yunan tanrılarını, Andre Chednier gibi doğrudan doğruya değil de, Rönesans aracılığı ile bulur- 
lar. Bu zındıklar, katolik şairler arasında, hiç beklemedikleri bir ortağa da raslarlar. Victor de 
Laprede, eski mitolojinin sembollerini hıristiyanlara özgü bir biçimde işlemeğe başlar; ama son- 
radan, dinsiz görünmek korkusu bu şairi ideal aşk ile Fransız dili üzerinde derinleşmiye iteler, 
hele panteizm'e? düşmek korkusu, İncili manzum olarak yazmıya götürür. Laprade, bütün bun- 
ları, uzun, tekdüzeli (monotone) ve duruk dizelerle yapar. Bu şiirlerde akıldan çok yüksek duygu- 
lar, din görevi, amaçlar, şehir kaldırımlarını küçümseme duygusu yer alır. Excefsior saygı değer 
bir çığlıktır; ama on bin dize (mısra) boyunca tekrarlanan bu çığlık, insanı azbuçuk bıktırır. Ne- 
dir, Laprade Fransız dilini çok ustaca işlemiş ve çetrefilli anlatımı yüzünden Fransız aleksandren” 
ini? genişletmiştir (bu işte birinci değildir; bu işi sadece o yapmış da değildir.). 

Bu genişlik, Gautier'nin çizgisiyle Banville'in rengini de alarak en erişilmez şair-sanaiçılar- 
dan Leconte de Lisle'in eserinde yeniden ortaya çıkar. 


pi 


Victor Hugo La L igende des siöcles'i, yani insanların ahlâki ve eğlenceli yanlarının tarihini 
yazmıştı. Bu tarihi, akşamleyin rüzgâr altında, herhangi bir deniz kıyısındaki tepede yüksek sesle 


1 Pnuathönüe: Sanat tanrıçası Minerva Şerefine Atinn'da yapılan bayzum, 
2 Paslezm: Tanrı ile dünyayı aynileşliren felsefe sistemi. 
3 Alexandrin: İ2 heceli Fransız dizesi. 
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okunmak üzere yazılmış koskoca dizeler ve sürprizler, beklenmedik değişiklikler, aşk ve kin kö- 
pürmeleriyle süslü küçük içten destanlar hâlinde özetlemişti. Victor Hugo'nun bir yargıç, bir 
falcı, bir peygamber olarak yaptığını, Leconte de Lisle, Podmes antigues ile Podmes barbares'ında 
bir tarihçi, bir gözlemci olarak yapar. Böylelikle #arihsel şiir adını verebileceğim şiirin temelini 
atar, i 

Bu büyük şair, bilindiği gibi, Bourbon adasında, hayvan ve bitki çokluğunun insanı ezdiği, 
amanvermez güneşin insan irâdesini yokettiği bir tabiat ortasında dünyaya gelmiştir. Leconte 
de Lisle Fransada yerleşince, Pariste ne kadar elden gelirse o kadar, budistliğe bağlandı. Düşlerin 
ve ölümsüz Maya'nın doğurduğu kötülük varlığın ve hareketin içindedir. Bunun üzerinde fazla 
durmuyorum; Schopenhaur ile Hartmann'ın doktrini de buna dayanır, Nirvana'dan sonra en 
iyi sığınak tabiat olaylarını ve insanlık tarihini meydana getiren şeyleri seyre dalmaktır. Doğunun 
usta bir peyzajcısı olduğu bir yana, Leconte de Lisle, çiğ ışıklı, gölgesiz ve eşdeğerli tablolarla uy- 
garlığın bellibaşlı biçimlerini ve özellikle yıllaryılı sürüp gelen din duygusu biçimlerini işlemiştir. 
Fakat, Victor Hugo'nun ürkünç şeyler aradığı, adalet düşüncesinin gelişimini gösterdiği yerlerde, 
Teconte de Lisle, sadece insanı coşturan garip manzaralar görür ve bunları, işe coşkusunu kat- 
madan, ince bir bilimle anlatır. Bu türlü bir sanatı soğuklukla, ilgi uyandırmamakla ve hadi söy- 
liyelim, can sıkıcı olmakla suçlandırmışlardır. Hiç şüphe yok, her okur aldığı hazzın değerini, 
kendi biçer, bu yüzden, korkarım, Leconte de Lisle, hiçbir zaman, yığınlarca okunmuş olmuyacak. 
Fakat, töreleri, sanatları ve dinsel düşünceleriyle ilk toplumların, eski İtalya şehirlerinin, Hindin, 
Yunanın, ortaçağ ve Kelt dünyasının, yalnız ve yalnız, şairin o büyük eserinde yaşadığına kimse 
hayır diyemiyecektir. Leconte de Lisle bir büyücü kadar soğukkanlıdır, ama gene de bu halırlat- 
malara ilgi duyulabileceği düşünülebilir, çünkü, her şeye karşın, bunlarda bizim olan bazı şeyler 
bulunmaktadır. Bedenimiz, yeryüzüne çıkmadan önce, yumuşakçalardan başlıyarak, hayatın 
bütün evrelerini nasıl ardarda aşmışsa, şimdi de o aştığı bozuk düzen örgütlerin öğelerini nasıl 
kendinde toplamayı sürdürüyorsa, bugünkü insanın ruhu da, denilebilir ki, kendinden önceki 
kuşakların ruhunu taşımaktadır. Bir çabada bulunmak istediğimiz zaman bir Ari'nin, bir Kelin, 
bir Romah'nın, bir ortaçağ insanının içimizde yaşadığını duyarız, Geçmişi anlamamıza yardım 
eden de bu olur, Podmes antigyes ile Poömes barbares'ın ilginç oluşları da bu yüzdendir. Bunlar 
düş gücünü kamçıladıkları gibi, eleştiri gücünü de beslerler. Sanatçı kendi coşkusunu dile getir- 
miyor ama, bizim coşkumuzun doğmasına da engel olmuyor. Bu şiirler tarih yüzyıllarına yaraşan i 
şiirlerdir. Ben bunlarda, gereçleri yoğurmak değil, ince bir ustalıkla işlemek yolunu tutan ve duy» 
guya kapılarını kapıyan bir Michelet'nin eseri göziyle bakıyorum. 


(Les Contemporains - Çağdaşlar)dan 
çeviren : Salâh BİRSEL 


ELEŞTİRİNİN GELİŞİMİ 


EMILE HENNEOUIN 


Y eni çağla başlıyan ve Fransa'da"Boileau ile Perrault'nun Cotneille ile Racine'i eleştirmesiyle 


ortaya çıkan edebiyat eleştirisi, XVI. yüzyılın ikinci yarısında memleketimizde Diderot'nun 
salonlarını dolduran kişiler ve La Harpe'la, İngilterede Addison'la, Almanyada Lessing'le ayrı 
bir tür niteliği kazanır, Eserden söz açan'kişi ile edebiyat çevrelerinin beğenisine göre ya klasik 
eserler, ya da çağdaş eserler eleştiriden geçirilmiştir. Bu eleştirilere bazı edebiyat geleneklerinin de 
etkisi olmuştur, - 
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Eleştirmen, işini herkesin gözü önüne sürerek yargısına sadece kendiğözel düşüncesini değil, 
fakat bir çok okurların da düşüncesini yansıttığı gözüyle bakılmasını istiyor ve üzerinde tartışma 
açılan eserden yana olduğu, ya da ona karşı çıktığı vakit Kurailara yani genci olarak kendinden 
önceki eleştirmenlerin, en son da Aristoteles'in sözlerine sığınmayı önemli sayıyordu. Demek, 
bir kitap için yazı yazmak şunu söylemeğe geliyordu: Bu kitap, eleştirmenin düşüncesine her za- 
man katılan birçok insanların hoşuna gittiği ya da gitmediği gibi, yazılarının filân ya da falân 
parçalarında ileri sürdükleri varsayımlar gereğince kimi önemli yazarların da hoşuna gideceği 
ya da gitmiyeceği gibi yargıcısının hoşuna gitmiş ya da gitmemiştir. 

Geçen yüzyılda ve yüzyılımızın ilk günlerinde, niteliğini iyice belirtmek gereken bu edebiyat 
eleştirisinden başkası yapılmamıştır. Kendini bu türlü eleştirilere vermemiş denemeci yoktur. * i 
Gazatelerdeki ve dergilerdeki kitap eleştirileri, resim sergileri ve konserler üzerine yazılan yazı- 
lar hep bu yolu izler. Romantizmle gerçekçiliğin tahta oturmasını hedef tutan polemikler olsun, 
Pazartesicilerin gazete yazıları olsun, özellikle Francisgue Sarcey'in Paris orta sınıfının düşünce- 
lerini, kaynağı belirsiz aksiyonları ve tiyatro üzerine kendi görüşlerini parça parça veren tartışma 
yazıları olsun hâlâ bu yoldan gitmektedir. Dış görünüşleri bakımından, ayrılık göstermelerine 
karşılık, yazarların kişilikleri üzerine yazılan eleştirilerin çoğu, Brunetiğre'in ustaca ve taraf tu- 
tan makaleleri, yazı sanatı tarihlerinin büyük bir kısmı bunlara eklenmelidir. Şu var ki, bu yazı 
sanatı tarihleri, D. Nisard'ın başlıca eserleri gibi, tarihsel olmaktan çok belli bir öğretiyi yansıtır. 
Bu denli eleştiriler sadece edebiyatçı olar yazarlarca yürütülen bir edebiyat türü sayılmaktadır. 
Bunlar, eleştirmenlerin çok okuduklarını, güçlü bir bellek taşıdıklarını, sanatça izlenimlere açık 
olduklarını, kesin fakat orta malı bir eğilimden öteye geçemediklerini ve değerlendirmelerini 
yığınların değerlendirmelerine uygun düşüren ve okurların onları benimsemesini sağlıyan yumuşak 
bir yanları bulunduğunu ortaya koymaktadır. Çünkü, edebiyat eleştirileri, görüşleri yansıtmıya 
yarar. Bu görüşler de, başkalarının katıldığı oranda değer kazanır. 

Bu geleneksel türün yanı sıra, sanat eserleri zerinde yapılan bazı çalışmalar da yer almıştır. 
Bunlar, ötekilerle, ancak bir dil yanlışı yüzünden karıştırılabilir. Fransada restauration çağında 
ve daha sonraki yıllarda bilim ve edebiyat önem kazandığı vakit, Sorbonne Üniversitesinin birçok 
profesörleri, bunlar arasında da Cousin, XVIL yüzyıl yazarlarını, Villemain de klasik yazarları 
eleştirmiye koyuldular. Bunlar, yargılarına, inceledikleri yazarların kişilikleri, hayatları, yaşadık- 
ları çağın özellikleri üzerine düşüncelerini de katıyorlardı. Herhangi bir eserin verdiği ya da ver- 
mediği hazza dokunuluyordu ama, daha çok, yazarın kim olduğunu, yani eseri meydana getiren 
kişinin ne olduğunu ve yazarı etkiliyen tarihsel yani toplumsal durumların bütününün ne olduğunu 
araştırmaya önem veriliyordu. Bu iki çeşit bilgi karşısında eleştirmen hem bir tarihçi hem de bir 
hayat hikayecisi ödevini yükleniyor ve manevi bilimler alanına ayak basmak zorunda kalıyordu. 
Bu türlü araştırmaların ortaya çıkmasiyle Sainte - Beuve'le Taine kendilerini hemencecik bunlara 
kaptırdılar. Biri hâlâ Edmond Scherer'in yaptığı gibi, yazarlarda sadece kişisel olanı araştırarak 
hayat hikâyesi anlatan bir eleştirmen oldu. Ötekisi de, o zamandanberi Mezitres ile Deschaneh'in 
yaptıkları gibi, edebiyatçının temsil ettiği çağı inceliyerek tarihsel, daha doğrusu, toplumbilim- 
sel bir eleştirmenliğe başvurdu. 

Sainte-Beuve'ün uyguladığı yöntem ve izlediği amaç Nauveau Lundis (Yeni Pazartesi Konuş- 
maları) adlı eserinin üçüncü cildinde yeralan Charfeaubriand jug & par un ami intime (Bir dostun 
gözüyle Chateaubriand ) adlı makalede yeterince açığa vurulmuştur. Sainte - Beuve «eseri yazmış 
olan kişi üzerindeki bilgiyi bir yana iterek» bir eseri değerlendiremiyeceğini belirtmektedir, 1862 
temmuzunda ise, hâlâ bir düzene bağlanmamış olan «ahlakçı bilimi» nin, fıkralara konu olarak 
durumuna üzülür. Demek eleştiri, eleştiri yapanlarda doğuştan bazı yetenekler bulunmasını is- 
tiyen bir sanattır. Bunun böyle olduğu kabul edilince, bir yazarı tanımak için doğup büyüdüğü 
şehri tanımak, ırkı ile anası babası üzerinde bilgi edinmek ve böylece nesebinden gelen bütün ye- 
tileri ayırmak gerekir. Bu da bitince, incelenen yazarın kız ve erkek kardeşleri ve çocukları üzerinde 
durmak, bu yolda elde edilmiş bilgileri gözden geçirmek doğru olur. Daha sonra, yazarın çocuk- 
luğunda aldığı etitim, ilk katıldığı edebiyat çevreleri üzerinde inceleme yapılmalıdır. Burada, Sa- 
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inte-Beuve gene işin başındaki belirsiz sözlerine döner ve bir solukta şunu söyler: «Bu denli ince- 
lenen, bu denli ele alınan her eser, çerçevesinin içine oturtulduktan ve yaratılmasını sağlıyan bütün 
etkilerle donatıldıktan sonra bütün anlamına, tarih ve edebiyat içindeki anlamına kavuşur... Ede- 
biyat ve eleştiri tarihinde Bacon'un'bir öğrencisi olmak sanımca zaman işidir. Ama eseri güvenle 
değerlendirebilmek, eserden haz alabilmek için de ilk yapılacak şey budur». Sainte-Beuve biraz 
daha ötede cümlesinin ikinci bölümünde açıkladığı düşünceyi geliştirir ve bir yazarı değerlendir- 
mek için onu kendisine karşıt olan ya da kendi yolundan giden yazarlarla karşılaştırmayı, deha- 
sının çeşitli tarzlarını birbirinden ayırmayı, birtakım genel konular üzerindeki düşüncelerini or- 
taya çıkarmayı, kısacası şaşmaz ve doğru bir formülle ahlâk anlayışını özetlemeyi öğüt verir, 

Burada Sainte-Beuve'ün karıştırdığı ve salık verdiği iki araştırma yöntemini birbirinden 
ayırabiliriz. Sainte-Beuve bir yandan, yazar üzerinde yargıda bulunmak ve yukarda ne olduğunu 
anlattığımız başlıca eleştiri türünü yürütmek ister. Bir yandan da elde ettiği bilginin, yazarı kilap- 
larından elde edilen estetik hazza bir etkisi olmadığını sezinlemeden yazar üzerinde derinleşmek 
ister. Eserleri değerlendirebilmek için yazarların kafa bakımından gelişmesine etki yapabilecek 
olan başlıca etkenleri saptamaya yani yazarın yetişliği ortamı, atalarından elde ettiği şeyleri ve 
aldığı eğitimi bulmıya yönelir. Burada, bilimin bugünkü durumunda, ortalama yasasını uygula- 
mıya elverişli bulunan yığınların gözü önüne serilen bu etkilerin adamakıllı düzensiz sonuçlar 
verdiğini, bunların yazarı nasıl yeliştiğini anlatmaktan çok uzak bulunduğunu, üstelik yazarların 
yarattığı şeylerin değerini de hiçbir biçimde artırmadığını ve eksiltmediğini göstermek gereksizdir. 

Taine, eleştiriye başka bir türlü bir açıklık ve güç katmıştır. Sağlam bilimsel incelemelere 
dayanarak hem büyük genellemelere, hem de ayrıntılara inme sabrını göstermiştir, Yenilikçi ya- 
zarların pervasızlığını takınarak eleştiriye önemli adımlar attırmıştır, ona bilimsel bir biçim kazan- 
dırmıştır. Her şeyden önce, sözünü ettiği yazarları övmiye ve yere çalmıya gizlice ama yılmadan 
arka dönmüştür, Taine, eserle ilgilenmiş olmanın onlara değerli ya da anlamlı gözüyle baktığını 
anlatmıya yettiğini sanır. Bir kez, bu önem verme, hayran kalma durumuna girdikten sonra da 
kitaplar ve sanatçılar için düşündüğü iki sorunu bir çözüm biçimine bağlamıya çalışır. Yani ya- 
zarın eseriyle ve içinde yaşadığı toplumda olan ilişkisi üzerinde durur. Bunlar çok ince ve verimli 
sorunlardır. Taine, bunları ilk kez sezmiş olmanın ününü taşır. O, bunları, en önemli eserleri olan 
DHistoire de la Httörature anglaise (İngiliz edebiyatı tarihi) ile La Philosophie de Part'da (Sanat 

- Felsefesi ) savunmuştur. 


Bu eserlerden ilkinin önsözünde Taine, yönteminin, edebiyat eserinden onu yaratmış olan 
insana, insandan insanın iç dünyasına, ruhuna, buradan da ruh yapısının nedenlerine gitmeyi 
hedef tutan bir çeşit eytişim (dialectigue) olduğunu açıklar. Taine, bu nedenlerin, yazarı çevreliyen 
toplumsal ve fiziksel durumların bütünü içinde yer aldığına inanır. Bunları belli başlı üç demette 
toplar: ırk, toplumsal ortam, zaman. Böylece toplum ile toplumun edebiyatı arasında «karşılıklı 
bağlanma yasası» nı kurar. Taine, tarihe bir ruhbilim gözüyle bakarak, bu derin görüşü bütün 
tarihsel belgelere, bunların en anlamlısı olan kitaplara, kitapların da edebiyat değeri en yüksek 
olanına yayar ve önsözündeki sonuca varır. Bu sonuç yöntemini özetlemiş olur: «Bir edebiyatın 
tarihini yazmak, bunun için de bir ulusun ruft davranışını araştırmak istiyorum.» Taine'in genel 
anlayışı budur. Bu anlayışın, özel bir bölümüne P/i/osophie de "art'da da dokunuyor ve yazarın 
yetişme biçimini ve nesebini bir yana iterek, içinde bulunduğu toplumsal ve traihsel ortamın 
yazar üzerindeki etkisini kurcalıyor. Taine, burada, sanatçıların, çağdaşlarının her türlü davranışı» 
na katılmakla, belli başlı ruh hallerini öykünmiye kalkmakla, öğütlere ve eserinin karşılanış bi- 
çimine kulak vermekle, kafalarındaki, çağın özelliğine pek az uyan eğilimleri yokettiklerini ya da, 
hiç değilse, ortaya çıkmasını engellediklerini anlatır. Bu yöntemle, bundan önceki yöntemi uygu- 
hıyarak doğrulamıya çalışır. Böylece, kendine öz nitelikleri olan İngiliz yazarlarının özel dehasını 
anglo-norman ırkının zekâsından ayırmıya çalışır. Oysa, Taine, Yunan heykeline olsun, Holân- 
da ve Flaman sanatına olsun, bağlı bulundukları memleketleri ve çağları adamakıllı yansıttıkları 
gözüyle bakar. : 

Daha az önemli olan öteki eserlerinde, Essais de critigue et d'histoire 'da, Tite-Live'de, La 
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Fontaine'de, İdtalisme Anglais'de Taine, Sainte-Beuve'ün yürüttüğü biyolografik eleştiri türünü 
sürdürerek, daha ileti gider ve birbirleriyle ilgisi olmıyan kişilere kendi ırklar ve ortamlar kuramını 
uygulamıya çalışır. Manevi şeylerin tıpkı maddeler gibi bazı koşullarla bağlara bağlı bulundukları 
ilkesinden kalkarak incelediği yazarların hayatını anlatir, onların doğduğu memleketleri, yaşadık- 
farı yerleri gösterir, sonra da onların eserlerini çözümlüyerek yazarın başlıca özelliklerini bunlardan 
çıkarır. Bunları çok yanlı bir formül kılığına sokar, Böylece, Saint - Simon saray hayatını sevmiyen 
bir ortaçağ kişizadesi, gözü yükseklerde tutkulu bir insan, mizacının gereği sanatçı olmuş ve zorun- 
Iulukla yazarlığa yönelmiş bir kişi; Tite-Live tarih yazmak durum ve koşullarının ortaya çıkardığı 
bir söylevci; Balzac bir iş adamı, bir Parisli, açık yürekli, bilgili ve felsefe ve düşicre eğilimi olan 
bir insan olup çıkıverir. 


Bütün bu çalışmalar, edebiyal eserlerini manevi bilimlerin bir dalı sayan bir anlayışın geliş- 
mesini gösterir. Taine, tarihsel yöntemi çizmek, bugüne kadar saysaklanan bir sürü belgenin bu- 
günün ya da geçmişin insanlarını tanımak için gözden geçirilmesi gerektiğini tanıtlamak istemek- 
tedir. Bunun için, olguları toplar, sanatçı üzerine anlatılanlarla tarih hikâyelerini ve edebiyat özel- 
liklerini birleştirir ve okurların önüne sererek onları gençleştirir, onlardan sonuç çıkarır. Kısacası, 
yargılar vereceği, bir estetik anlayışını savunacağı ya da o anlayışa karşı çıkacağı yerde bir tanıt- 
lama işine girişir. 'Taine, sanatçıyı öveceğine onu çözümler ve yorumlar, Ona kıyacağına, onu özet- 
ler. Sanat eserine, sanatçının dışında bir şey gibi bakar ve onu tanımak istediği insanın ve halkın 
bir #mgesi sayar. Eserin güzelliklerini iyice açıkladıktan, eserin verebileceği hazları ve coşkuları 
değerlendirmeden ve kısınlıya uğratmadan belirttikten sonra eseri, yazarın ruhunu ve yazarın 
yurttaşı ve çağdaşı bulunduğu kişilerin ruhunu tanımak için bir araç olarak ele alır. Edebiyata 
tarihten daha önemli bir şey, bütün bir ulusun gizli ve birbirini kovalıyan ruh durumunu açıklıyan 
bir şey gözüyle bakar. Taine'in eleştirisinin bir dönüm noktası olması bundandır. 

Salt bilimsel eleştiride Taine çok ileri gitmiştir.  Histoire de la littörature anglaise'in yayım- 
lanmasından sonra bu eleştiri yöntemini izliyen anılmıya değer hiçbir eser görülmemiştir. Gerçi, 
Paul Bourget, Essais de Psychologie (Ruhbilim denemeleri) adı altında eleştiriler yapmıştır. Üs- 
telik bunlar hemen de alıcı bulmuştur. Ama bu denemelerin yeni bilimsel görüşler taşıdığı ve ya- 
zarının açıkladığı tezleri gerçekleştirdiği söylenemez. Yazarlar, bu yazılarda, Taine gibi belirsiz 
ve iri cümlelerle incelenmektedir. Paul Bourget bu eleştirilerinde, önsözlerindeki sayları tanıt- 
lamaktan yani bir çağın yazartarı daha sonraki sanat çağının niteliklerini belirler kılığındaki 
düşüncelerini öne sürmekten geri kalmaz. Jules Lemaitre ile Anatole France'i eleştirileri ise tatlı 
ve kof incelemelerle doludur. Geffroy'nın makaleleri ise övgülerle kaplıdır. Sarrazin'in denemeleri 
ise, ne kadar değerli olurlarsa olsunlar, yüzeyde kalırlar. Rus yazarları üzerine yazdığı güzel in- 
celemelerde De Voguc daha çok bir ahlâkçı gibi davranır. Sanat eleştirisi ilgi çekici bilimsel bir 
özelliğe ancak Taine'in yazılarında ulaşır. Bazı katkısız estetik çalışmalarına yönelen musiki eleş- 
tirisi ile tiyatro eleştirisi anılmıya değer bir varlık göstermez, Dış ülkelerde ise, Sainte-Beuve'ü 
izliyen Brandes'in çalışmalarını olsun, İngiliz eleştirisini olsun dikkate almıya değmez. İngiliz eleş- 
tirisi, Matthew Arnolds ile dinsel , Pater ile târihsel ve özentili, Vernon Leg ve Symonds ile estetik, 
Ruskin ile ülkücü bir kılığa bürünür. Bunların içinde, yalnız Posnctt, son zamanlarda yazdığı 
Comparative littörature adlı bir kitabında çok yeni bir görüşle sanatın biçimbilimini (morphologie) 
inceler ve me yazık yapmacık bir sıralama ile toplumsal hayatın çeşilli biçimlerinin (klan, şehir 
hayatı, ulus, kozmopolitlik) edebiyat biçimleri üzerinde ne gibi elkiler yaptığını inceler. Söz gelişi, 
eser kişilerinin nitelik kazanmaları, eserdeki doğa betimleri (tasvirleri) üzerinde durur, 

Estopsikoloji'nin! derece derece ilerlemesinin tarihi demek burada bitiyor. Bu bilimin ilk 
çalışmaları, değerlendirmiye yanaşınadan, sanat eserlerinin niteliklerini çizmek, onlardan yazar- 
larının ve yazarların bağlı bulunduğu toplumun -ki bazı nedenlerle yazar bu toplumun anatipu 
sayılabilir- ruhsal yapılarını çıkarmak yolunu izler. Bu, estopsikoloji'nin zekânın tek tek görünüş- 


1  Fronsıxcası : esthopsycholegic. Bu terimi ilk kez 1888 yılında Henneguin, bu bir parçasını şevirdiğimiz Le critigue sci- 
entifigke ndlı kitabında kullanmıştır. Estopsikaloji sanat eserlerine yazarları ya dn yazarların çağdaşları üzerine ruhsul 
belgeler göziyle bakmuktadır. Anın bu terim Henneyuin'den sanra kimsşece kullanılmamıştır. 
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lerinden hareket ederek asıl zekâlara, bunların temsil ettiği zekâ topluluğuna ulaşan bir bilim ol- 
duğunu söylemektedir. Bu bilimin incelediği kitaplar, tablolar, heykeller, anıtlar gibi çeşitli eser- 
lerin estelik olana bağlı olmak, güzel olmıya ve coşturmıya yönelmek gibi ortak bir yanları vardır. 
Fakat estopsikoloji, eserleri, bunların ne dereceye kadar güzele yaklaştığını belirtmek için değil 
de, eserlerin güzelliği nasıl gerçekleşlirdiğini, eserlerin nasıl yeni ve değişik olabildiklerini anla- 
mak için çözümler. Böylelikle, eserlerin yazarlarında bir estetik değişiklikler topluluğu görülür. 
Bu da, yazarların benzerlerinden bir dizi paralel ruhsal değişiklikler bulunduğu düşüncesini uyan- 
dırır, Kısacası, estopsikoloji'nin amacı, sanat eserlerinin, onları doğruran araçların değerini bul- 
mak değildir. Bu estetiğin ve edebiyal eleştirisinin işidir. Estopsikoloji, sanat eserinin özünü, ama- 
cını, kendi içindeki gelişmesini gözden geçirmek yolunu tutturmaz. O işi, sadece eserin özelliklerini 
bazt ruhsal ve toplumsal özelliklerine bağlıyan ilişkiler açısından ele alır, Bu toplumsal ve ruhsal 
“ özellikler ve bazı ruhların varlığını ortaya koyar. Estopsikoloji, işaret yerine geçen sanat eserinin 
bir bilimidir. 

Eğer estopsikoloji, bazı estetik düşüncelerden harekete geçmek zorundaysa, bu, yerleşmiş 
verilerden (müta) ileri gelmektedir. Tıpkı fiziğin, mekaniğin yasalarından yararlanması gibi... Öte 
yandan, tanımak islediği sanatçının zekâ yapısını açık ve ayrı bir biçimde saptamak durumunda 
olduğu için estopsikoloji, ruhbilimin ortaya koyduğu insan zekâsı üzerindeki genel bilgilere baş- 
vurmak zorundadır. Estopsikotoji, bir sanatçının anatip olarak temsil ettiği insan topluluklarını 
çözümlemiye kalkışınca toplum bilimle, budunlar bilimine de (Ethnologie) arka vermek durumuna 
düşer. İşte bilimsel eleştirinin başlıca dayanağını bu üç bilim arasına, yani ruhbilim, toplumbilim 
ve estetik arasına, geçici olarak yerleştirmek doğru olur. 


(La critigue scientifigue- Bilimsel eleştiri) 
adlı kitaptan çeviren: Salâh BİRSEL 


EVRİMSEL ÖĞRETİ VE EDEBİYAT TARİHİ 


FERDINAND BRUNETIĞRE 


ESoşka hiçbir yerde, her ilerlemeden sonra bir gerileme söz konusu olmasa, 
yine de gerçek bir gerilemeden söz edilebilecek tek alan, sanat ve edebiyat tarihi 
alanı olur; işte yalnız bu neden, evrim sözcüğünün 'kullanılmasını haklı kılmı- 
ya yeter. 

Şu dizeleri yazarken, Evrim sözcüğiyle, aydınlatmak istediğim şeyi daha 
bir karanlıklaştırdığım yolunda sık sık bana yapılan kakınçları düşündüm. Ama, 
değil mi ki bundan sık sık söz ediyorum, öyleyse yine de söz edeceğim demektir: 
Biraz açık ve kesin konuşmak gerekirse, bu sözcük, bütün bir düşünce dizisini 
kapsıyor ya da kendinde özetliyor da ondan bunca sik kullanıyorum onu; Evrimi, 
«hareket» ve «ilerleme» sözcüklerinin karşılığı ya da eş anlamlısı ve hattâ yakın 
anlamlısı olarak kullanmak, yanlışların en büyüğü olur. İlerleme demek, süre- 
lilik demektir, oysa biraz önce de gördüğümüz gibi, evrim apaçık bunun tersi 
demektir. «Benim kuramımda, diyordu Darwin belirli bir bölgede oturanları, 
birdenbire, aynı ânda ve aynı ölçüde bir değişmiye zorlıyan hiçbir kural yoktur.» 
Bu sözcükler arasındaki ikinci bir ayrıntı da şu: İlerleme tümel, evrim ise bölük- 
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seldir hep. Bir hayvan türü ya da bir edebiyat türünün yetkinleşmesi için, başka 
bir türün bozulması ya da soysuzlaşması zorunlu olabilir; hem tarihte bunun her 
ikisi de nice.nice görülmüştür. Sözün kısası, ilerleme kavramında bir oturmuşluk, 
ya da en azından, kavuşulmuş uzun bir yetkinlik süresi vardır; örneğin, buhar 
bulunulduktan sonra, kişioğullarının, demir yolundan vazgeçmelerine demiyorum, 
eski taşıt araçlarının o ağırlığına katlanmalarına artık olanak yoktur. Evrim kav- 
ramı için, hiç de böyle bir şey söz konusu değildir; sonuçlarının hep devingen ve 
akışkan oluşu, özünden gelmektedir onun. İlerleme salt, evrim göreseldir demek 
gibi bir şeye varmıyor mu bu? Hem iki kavram, bunca bakımdan birbirinden 
ayrılır yada birbirine karşıt olursa, onları belirten, onları açıklıyan sözcükler- 
den biri ya da öbürünü kullanmanın ayrıntısız olduğu söylenebilir mi hiç? Hare- 
ket ve evrim sözcüklerinin de ayrıntısız kullanılamıyacağını eklemem gerekir mi 
bilmem; çünkü, evrim sözcüğünün kapsadığı hareket, pek belirli, pek bileşik bir 
hareket olup, bir noktadan başka bir noktaya, aşağıdan yukarıya gittiğimiz genel 
anlamdaki hareketten apayrı bir şeydir-oysa, bir meşenin palamuttan, kelebeğin 
krizalitinden, hayvan yavrularının tohumlarından, kişinin kendisinin hayvandan 
çıkışındaki hareket de bu sonuncudan apayrı bir harekettir. 


. Önce Şu sorunu bir çözüme kavuşturmak gerek, bu da, ister İngiliz, 
ister ban; ister Alman, ister İspanyol olsun, herhangi biredebiyatın «asıl karak- 
teri» nin belirtilmesi sorunudur; bunun için de, o edebiyatı öbürleriyle olan iliş- 
kisi yönünden incelemek gerektir. Verecek başka örnek olmasaydı, benim Fran- 
sız edebiyatı için yapmak istediğim de budur diye kendimi örnek verecektim, oy- 
sa, Eugöne Fromentin «Eskinin Ustaları» nda, Holânda resminin «asıl karakteri» 
tanımında çok daha güzel bir örnek veriyor. 

... Eleştirinin bu anlama aldığı «asıl karakter» ine öbürleri de uyup Katıl- 
malıdır. Bu «asıl karakter» e göre ancak, çağların bölünmesi yapılabilir. Krono- 
lojide bize önderlik edecek onun evrimi olacaktır. Kendisinden önce gelen her 
şeyin, bu karakterin en parlak belirtisine doğru yol aldığını ya da kendiliğinden 
yöneldiğini görmedikçe, yine bu karakterin cılızlaşmasında, çöküş nedenlerinin 
gizini çözemediğimiz sürece, Holânda resminin tarihini anlıyamıyacağımızı bil- 
meliyiz. Evrimi, tarihidir onun, ve evrim tarihinden başka da tarihi yoktur. 


Demek, tarihin unutmaması gereken yazar ve sanatçıların seçimini yaptıran, 
bu evrimin ana çizgileridir; bunun için de, katalog, sözlük ve el kitaplarını dol- 
duran bir sürü kişiden, bunları kurtarmakla işe başlamak gerekir. Burada söz 
konusu olan, bir ana yola belirli işaret noktaları koymaktır, yoksa, o yol da geçen 
en ufak kazaları anlatmak değil, «Önemli olan, yapıtlardır, kişiler değil; bu kişi- 
lerin öykülerinin, sevilerinin, serüvenlerinin tarihi değil, önemli olan anlatımlı 
«yapıtlar» dir, hem her «tür» de, bu türün yetkinleşmiye doğru katettiği aşama- 
ları belirten yapıtlardır» gibi bir şey demiye varıyor bu. 


Evrimsel öğretinin başka bir iyi yanı da şudur: sanat ve edebiyat tarihlerindeki, . 
orta güçteki yapıtları, kendiliğinden değersiz kılar, ortadan silip atar; böylece 
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de, hiç beklenmedik bir dönüşle, özgenliğin hakkını tanımamakla suçlanan bir 
yöntem, yalnız, gerçekten özgen olan düşünüşlerle uğraşmak yoluna gider. 

Bu anlayışı paylaştırmakta güçlük çekeceğimi iyi biliyorum, ama, onu pay- 
laşmamak için ileri sürülen nedenleri de biliyorum. Edebiyat ya da sanatta, her- 
kesin hep ileri sürdüğü başkalarından daha çok «yargılıyacak durumda olmak» 
savının karşısındadır bu düşünce... Evrim yönteminin, sanat ve edebiyat tarihine 
uygulanmasını kabul etmemenin en büyük nedeni, bu yöntemle, bu alanlara biraz 
açıklık, biraz kesinlik gelmesinden korkulduğundan, ve er geç, kişisel düşünce- 
lerin o istediği gibi at koşturmasını engellemesinden çekinildiğindendir. 

( Etudes eritigues sur Phistoire de Ja Littedrature Française - 
Fransız Edebiyat Tarihi üzerine eleştirisel incelemeler)'den 
Çeviren : Talısin SARAÇ 


M. DANNUNZİO'YA 
REMY DE GOURMONT 


SS eiyeninizi en kötü yanı, sayın Bay, hiçbir ağırlığı bulunmıyan ve yargr- 
ları herkesi güldürmekten başka birşey yapmıyan yazar Gaston Deschamps'ın 
size karşı gösterdiği edebiyat dostluğudur. Bu eleştirmenin, aramızda hiçbir yet- 
kisi yoktur bizim; çünkü, tümce aşırmadan daha iğrenç bir aşırma yolu daha var- 
dır bizce, bu da düşünce kalıplarının aşırılmasıdır. Yaratılıştan biçimsiz M. Gas- 
ton Deschamps, tıpkı bir İtalyan alçısı gibi, türlü beyinlerden çıkan değişik par- 
çaları alıp hemen kalıba dökmek böylece de kendine, ilk bakışta hiç te aşırılma- 
mış gibi görünen bir konut dikmek sabrını göstermiştir: Bu petek gibi göz göz 
yapının en büyük bölümleri, Jules Lemaitre'in o kedi saflığı ve Anatole France'ın 
o küçümseyici ilgisizliğinden meydana getirilmiştir. Anatole France gibi hiçbir 
şeyi önemsemez gibi görünen bu adamın işi gücü Jules Lemaitre gibi herşeyle 
ilgilenmektir. Ama gerçek yaratılışı, güçsüzlerin, yetersizlerin yaratılışıdır onun; 
bir öykünme kafası, dolaysiyle çelişmelerle dolu bir kafa vardır kendisinde. Sizi 
öğüp göklere çıkarması, M. de Vogüe gibi davranmış olmak içindir; ve yine o eski 
elçiye öykünmek içindir ki, İtalya'da M. Thover'in öyle birdenbire kesip attığı 
o özel görevi kendisi yükleniyor. Çelişmelerle dolu yanı da şu: O sizi, siz ol- 
duğunuz için övgülere boğmaktan daha çok, çevirdiği dolaplara pabuç bırakmıyan 
genç Fransız yazarları üzerinden bir silindir gibi geçmek için, o yaygın ününüzden 
yararlanmayı düşünüyordu. Burada «silindir» deyimini kullanışım, sayın Bay, 
ününüzün yuvarlak, dönen bir şey oluşundandır sizin; oysa siz, bu adamın elinde, 
bütün kendisi gibi düşünmiyen kafaları aynı harçla ezmeyi düşlediği bir havan 
elinden başka bir şey değildiniz. 

Lâtin rönesansına karşı gösterilen bir coşkunun içtenliğine inanmıyacak ka- 
dar zeki biliyorum sizi; Tolstöi, Nietzsche, Ibsen, ve birçok Fransız ve İngiliz ya- 


594, M. D'ANNUNZİO”YA 


zarlarını okumuş olan siz, bugün artık, bir Rus, bir İskandinav düşüncesi olmi- 
yacağı gibi bir lâtin düşüncesinin de olamıyacağını bilirsiniz; var olan yalnız bir 
Avrupa düşüncesi, ve şu ya da bu ülkede, tek, özgün ve eksiksiz olduklarını ortaya 
koyan bireylerdir. Öyleyse şu lâtin rönesansı savırın, bütün çıplaklığıyla ortaya 
konduğunda, halkı oyalamak, onun kafasından düşünce denen şeyin geçmesini 
birkaç saat için bile olsa, engellemek amacıyla kullanmak istenilen kaba saba bir 
oyuncak olduğu görülür. Lâtin rönesansı; sırf basit bir kösnü, plâstik bir güzellik, 
güç belâ kapsadıkları şeylerle gizemlilik taslıyan şu sevi, ölüm gibi birkaç sözcük, 
Petrarka ve Leopardi'nin mutlu bir düzemi. «Güller dikin yavrularım, bakın ölüm 
geçiyor». Ama şu büyük yıkıma doğru koşuşan kalabalığın ayak seslerini duyur- 
mıyacak kadar gül dikebilecek misiniz, patlayan damarların kanını içmek için 
yeterince gül, gül kokusunun boğazlarda sevinç hıçkırıkları ve kin çığlıklarını 
bastırabilmesi için yeterince gül dikebilecek mizsiniz?.. 

Lâtin Rönesansı! Demek, bir Mazarinet'nin yaşlılık çılgınlığıyla soyulup 
soğana çevrilen, memurların kırıp geçirdiği üzgün İtalya'dan, şu ölüler ülkesin- 
den, bir meşe ağacı gibi dimdik yükselen, peygamberce yapıtlar veren bir sizdiniz 
O evrensel acı karşısında, tek başınıza ayakta boyun eğmeden kalabilip bütün 
almıksal görüyü sevi oyunları ve çiçek yağmuruna çevirebilen bir siz oluyordunuz 
demek? Elinize bir zambak alıp alayın başına geçin. Lâtin rönesansının ölüm 
alayını, ona yaraşır bir biçimde katılıp kutlayacağız. 

Başınıza kakılan şeylere gelince. Yoo, doğrusu pek de önemli bir şey değil bu. 
M. de Vogüğ, Fews du Mal'den tiksinir, Tentation'u küçümser, Maeterlincii 
tanımaz, Z” Ehop&e'yi tümden aşağılar, Verlaine'i pek uygunsuz bulurdu; ne var 
ki, sizin bahçenize aktarılmış olunca bu kişileri sever oluyor, yapıtlarına bayılı- 
yor! Doğrusu bu serüven sizi büyültmüyor, ama, böylesine kötü bir bahçıvanın 
meslek yetkisini düşürdüğü kadar da değerden düşürmüyor. M. Gaston Deschamps 


ise bundan ancak utanmıştır, zaten hep utanç duymaktan başka birşey yapmıya 
sıra bulamamıştır. 


Böyle bir yanlış anlaşılma oldu diye üzülmeyin, ve şuna da inanın ki, eğer 
biz yapıtınızda başka yazarları da bol bol tattıysak, sizin kendinizi de bulup tat- 
tk, hem tasarlıyamıyacağınız kadar güvenle, 

Birkaç güzel tümceyi İtalya'da geniş halk tabakalarına yaymak bir suç, bir 
kıya mı? Öyleyse, emekliye ayrıldığından beri, başkalarının düşüncesini yaymak- 
tan başka neyle uğraşıyor M. de Vogü€? Hattâ denebilir ki, yüz ağartan, saygıdeğer 
bir iş bu; ama topu topu bir iş işte, fazla bir şey değil. Hem sonra, M. Gaston 
Deschamps kendisi ne yapıyor bakalım, bütün öbür asalaklar gibi başkalarının 
sırtından geçinmekten başka ne yapıyorlar ki hepsi de, Eğer şu saatte, bu asalak- 
lardan bazılarının sizden utandıklarını görecek olursanız, kendilerini utançlarıyla 
başbaşa bırakıp şöyle söyleyin: Siz nerde eleştirmenlik nerde; aranızdaki uzaklık, 
çanı döküp yapanla, onu yalnız çalan kayyum arasındaki kadardır. 

(Epilogues, Reflexions sur la Vie - Hayat üzerine Düşünceler) den 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


VÂDİDEKİ ZAMBAK 


ALAIN 


pi Manastırr'nda toplum diye bir şey yok; kişiler bazan iktidarı destekler gibi görünürler; 
aslında ise umursamazlar onu, Salt saray dalaveresidir bu, politika değil. Tutkular yüklü ve Tacia- 
lara gebedir. Oysa Zambak herşeyden önce toplumun malıdır. Romanı küçümsiyen ve benden 
Zambak üstüne biraz konuşmamı istiyen birine (bir yabancıydı) şöyle dedim: «Bir Loire şatosun- 
dan görülen Yüz Günün tarihidir bu. » Clochgourde'daki şato sahiplerinin özel hayatı, bütün 
düşüncelerini tarih olaylarına bağlıyan bir örgü gibidir. Kıralın Gand'dan Vendde'ye gönderdiği 
kişi oradan oraya kovalana kovalana görevinden dönmektedir. M. de Mortsauf, alır onu sağrısı- 
na; Clochegourde'da yatırır, gizler; oysa öbürünün aklından bile geçmemiştir bu. Durum şu ki, 
gerek M. de Mortsauf'un endişeleri, gerek karısının, olgun bir meyve gibi üzerine atılan bir öğren- 
ciye karşı duyduğu doğal çekince bu yakınlığı engellemektedir. Buna karşın, toplumun o andaki 
karışıklığı bu çeşit zorlukları yokeder. «Şeş-beş! Kıralın sayın elçisi «Yeni bir tavla oyunuyla 
işte böyle başlar gerçek dostluk, yani dram. Çoğun bu bölümü okurken durdum ve: «Acaba 
siyasi olmıyan başka dostluk duyguları var mı işin içinde ?» diye sordum kendi kendime. Politika, 
oldum olasıya bir çeşit savaştır, bazı çağlarda ise daha belirli bir savaş. Böyle olmasaydı Mort- 
sauf'la Fdlix birbirlerine tüm yabancı kalırlardı. Bu içine girilmez, her yanından sıkı sıkı kapalı 
aile, başta öylesine güzel anlatılmış olan bu aile, salt kibarlığıyla kendisini korumuştu şimdiye dek. 
Ama Mortsauf kıralın elçisini ağırlamak, gizlemek zorundaydı. Böyle durumlarda duygular ger- 
çekleşir; yoksa, havada uçuşup dururlar. Burada sevmek islediği kadına, kişinin tercihan yaptığı 
İtalyan usulü ziyareller söz konusu değildir. Vandenesse,aklına bile getiremiyeceği nedenlerden 
ötürü birdenbire bir kişilik kazanır. Onu değerli bir konuk olarak kıral göndermişti Clochgourde'a; 
Yüz Gün Hükümeti'nden sonra gene kıral çekip çıkaracaktır onu oradan; bu temiz kişiyi o boza- 
caktır diyebiliriz gene. Stendha'in o yabancı, ilkin şiddetli, gezici, sonra bir parça oturmuş haya- 
tıyla, yerin körlettiği, ama tutkulara, kıskançlığa, yasa, umutsuzluğa dönüşen politika fırtmalarıyla 
ilgili Touraine'deki o tatlı hayatı bir karşılaştırın isterseniz. Yapmacık görmüyorum onda; san- 
mam ki bir yazar oturup «şimdi de politikadan söz açmak gerek» desin. Politika sevilmese bile 
ona katılmamak elde değildir. Henriette Mortsauftun toplumla ve sarayda nasıl davranmak gö- 
rektiğini anlatan o meşhur mektubu, politikanın aşağılık yanlarını iyice belirliyor ama, bu, poli- 
tikanın bizi kıskıvrak kavramadığı anlamına gelmez; tam tersine. Bir delikanlı bu mektubu bir 
yere yazmalı, durmadan da okumalı; içindekileri, başka hiçbir yerde bulamaz da ondan. Örneğin: 
«Kendinize boş yere iş çıkarmayın. Kişi, yurdu için gözünü kırpmadan ölmeli; sevdiği kadın 
için seve seve verebilmeli hayatını.» Balzac'ta, yaşadığımız bu toplumdan gelen, bize yeni yeni 
görüşler getiren modern düşünceler bulunduğunu bol bol anlatabileceğimi umuyorurnı; oysa 
filozoflara göre düşünce denen şey eskilerin düşüncelerinin yenilenmesinden başka bir şey değil- 
dir; ve bu, tarihin örgüsü içinde yaşamaktan çok, dayanmak, sonra geri çekilmek içindir. 

İşte gene sevdiğim kitaplardan birine daldım; ama ne yazmalı ?Hem yazar, söylemek istediğini 
tam demiş; özetlemek, seçmek neyimize bizim? Bunun yanı sıra en iyi bilinir sanılan yapıtlar için 
bile, gerçek eleştirinin ne olması gerektiğini şurada burada edindiğim deneylerle iyice anladım. 
Zambak'tan yana birçok kez döğüştüm. Bu büyük yapıta karşı koyduklarını ileri sürenlerin ise 
gerçekte onu iyice anlamadıklarını ne yazık ki biraz geç farkına vardım. O korkunç İngiliz kadı- 
nından ve ateşli aşkından söz ederken bunlardan biri, neden konuştuğumu soruyordu bana. 
Üstelik diyeceğim ki, gene de bol sayıda karşılaştığım hayranların dışında, orta halli okuyucular, 
o toz kondurulamaz kadının, güzelliğe susamış öğrenci tarafından ne denli tedirgin edildiğini 
bile gözlerinden kaçırmışlardı. İşte bu alabildiğine garip unutmalardır ki, duyuların kökünden 
yok olduğu söylenilen bu soğuk romanla neden alay edildiğini açıklamaktadır. Bu, tıpkı, Fdix'in 
mânâ dolu çiçek demetindeki o kokulu büyüyü unutmak demektir. Doğrusu ya bir edebiyat pro- 
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fesörüne, bu romanı, (belki de romanların en güzeli); «Şöyle bir okuyup geçivermişsiniz» diye 
çıkışmak aklınıdan bile geçmez; olsa olsa acırım ona; onu kendilerine kılavuz seçenlere de acırım. 
Hem zaten, her şeyi yeniden düzene koymak gerek. Alabildiğine sezilerle dolu olan o vadinin gö- 
rünümü bile, ruhu yücellmekten çok uyuşturur, Herşeyi verimli bir tohumun içinde bulan bir 
mutluluğu ve nesne bolluğunu durmadan gözlerimizin önüne serer. İnci/"deki «balık avı» mucizesini 
andıran sahneler, bu ülkeye özel havayı gözümüzde gittikçe büyütür; orada her şey doğanın yeter- 
liğini bağırır; doğa orada mutluluğa erdirir bizi. Clochegourde'un tanrısı olan yoksunluk, demek 
oluyor ki yabancı bir ülkede bulunuyordu. Shakespeare ölçüsündeki o bölümü gözlerinizin 
önüne getirin bir: susuzluktan ölmekte olan kadın, duvarlar arasından üzümlerin buğusunü çek- 
mektedir içine. Böyle bir manzaranın, ruhu okşayan hiçbir yanı yoktur; tanı tersine ruhu unutmağa 
çağırır kişiyi. Nitekim o iğneli söylevi yapan da gene İngiliz kadınının kendisi olacaktır. Bununla 
beraber kişi şiirden yana, müzikten yana yanılacaktır birçok kez; hele mistik Vâdiden yana daha 
çok yanılacaktır. Orada her şey en somut, en dolu mutluluğu salık verir bize, Başkaldıran kadın- 
cağız, işte bunun için, yüreğinden değil, midesinden yaralanmıştır. Edebiyat tarlışmalarına yabancı, 
salt bitkisel yaşantısını sürüp giden bir kişi bile, bu ulu yapıtın, baş döndürücü, ürkünç, en ince 
ayrıntılarına varıncaya kadar çınlıyan uyumlarını duymazlık edemez. Şimdi besleyici doğadan 
politik doğaya geçiyorum; kendiliğinden uzayıp giden dramı ancak böyle sonuçlandırabiliriz. 

Okuyucu, bu tanınmış romanın anaları diye, yalnız çifte cinsel yönü alırsa ki, iki benliği 
ancak bu suçsuz, temiz ilgi ışığında yakalıyabilir; o zaman, konukluktan ayırmaksızın Fdlix“i 
çabucak büyüten, toplumsal durumlara göre de kendi kendini geliştiren bir tutkuyu izler. Dra- 
min düşsel olmaktan ileri oluşunun nedeni budur işte. İyi niyetle okuyanlar bilirler ki, bedenle 
ilgili yarayı deşeliyen tutku, tez unutuluveren, Felix*le İngiliz kadınını birbirlerine bağlıyan tutku 
değildir. Hayır bu tutku, midede ülser yapan, ölmeyip yaşıyan da bir yokluk, bir karamsarlık 
çevresi meydana getiren plâtonik tutkudur. Fdix'i bir de «Havva'nın Kızı» adlı romanda görün; 
kanı iyice boşalmış bu politikacıyı yargılarken tüyleriniz diken diken olur. Sonsuz düşüncelere 
dalmaktan alamaz kişi kendini. Sanmam ki bedenle ruhun ortak kavramları böylesine açık, böy- 
lesine belirli bir dille çelişmiş olşun şimdiye dek. Çünkü İngiliz kadınının tutkusu azalmamış- 
tır; ama kirlenmiştir, hem de ta başından ruh denen şey kadının merhamelsiz alaylarından ötürü 
çıkıp gitmiştir bu tutkudan. Kişinin kendisini böylesine inkâr etmesine daha iyi bir örnek bula- 
cağımı sanmıyorum, Duyguya kendiliğinden yükseliveren öteki tutkuda ise her şey akla dayanır; 
çünkü değerlerin tümü orada özgürdür; bütün değerler özgür görmek isterler kendilerini. Gerçek 
duyular bu zorlama korkusundan, ya da, ruha verilen değerden doğar işte. Ama şurası da bir ger- 
çek ki; kişi, ruhunu yitirdiğini görmeseydi onu kurtarmağa kalkmazdı; tiksinecek bir yanı olma- 
saydı, temizlik, yücelik taslamak istemezdi. Kadının kendini sürekli olarak tutmağa çalışması, 
öğrencinin öpücüklerinden arta kalan anıdan doğmaktadır; öyle ki, tüm düşünce demek olan 
duyu, hiç kurtulamıyacağımızı bildiğimiz cinsel eğilimin buna benzer ilk tepkilerini göstermek- 
sizin gene düşünce olarak gelişemez. Örneğin, ne yumuşak kişilerin yardımseverliğinin , ne de ' 
vurdum-duymazların el açıklığının bir değeri vardır. Erdemi zorlukla benimsiyen, sonunda onun 
yüzünden ölen kadına döndüğümde, sak ruh olmak istiyen kişide öldürücü kıskançlığının neden 
ileri geldiğini iyice anlıyorum. Belki de bu, kurlarabileceğini anladığı zevklerden yana bir görüş- 
ten ileri geliyordu. Evet ama bu düşünce ona, sunuşun-da dileğin de intkânsız olduğu bir anda 
gelmektedir, Bu, kişinin aşkı, ondan büsbütün ayrıldığı anda anlaması demektir. Amacı erdem 
olan bir iç burkulmasıdır bu; kadının susadığı, duvarlar arasından suyu sezinlediği bölümde 
papazları ürküten de budur işte. Pekâla diyebilirim ki bu bitişten sonra yaşıyan bir şey kalma- 
mıştır ortada; Felix de Vandenesse de bundan ötürü bir çöl ortasında kalmış gibidir. Bu açıklama 
hoşuma gidiyor; oysa hiç de gerekli değil; romanda denen denmiş zaten. 


(dvec Balzac-Balzac ile) den 
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ein kurbanı, bağlı bulunduğu o canını sıkan kodamanların, o yüzü pek gülmez kişi- 
lerin kurbanı Stendhal, âmirin kızgınlığına, geniş bir Fransa'nın ihtiyaçlarına ve hep tehlikeli 
olmakta süre giden bir durumün gereksinmelerine durmadan yanıt, rakam, karar ve açıklamalar 
sağlamak zorunluğunda bulunan, İmparatorluğun o temel direkleri sözcü, danışman gibi ağır 
yük altındaki Danıştay memurlarının o az tutsaklaşmış tutsağı Stendhal, bu mevki sahibi kişilerin 
iyi ve kötü yanlarını çok yakından tantmış, bunları saptayıp ortaya koymuş ve alaya almıştır. 
Bu kişilerin, para ile elde edilebilirliklerini, hep ilerlemiye susamışlıklarını, o pek ince çocukça 
hesaplarını Kofluklarmı, parlak sözler söyleme ve önemli kişi geçinme özlemlerini, kendilerine 
ve başkalarına verdikleri sıkıntıları gözlemlemiş, kafaya bir şey katmadan ruhu çökerten o Siltun- 
lar dolusu rakamlar, dağ gibi dosya yığınları, iktidarlara yar oldukları, işten anladıkları, ileriyi 
gördükleri ve etkinlikte bulundukları sanısını veren o yazışmalar karşısındaki inanılmaz cesaret- 
lerini kendi gözleriyle görmüştür... Beyle, huy, davranış ve yüzlerini sık sık çizip anlattığı bu çe- 
kemezlik, iki yüzlülük, kısırlık, kafasızlık, kurnazlık ve ineklik ejderlerinin karşısına, içi tertemiz 
bir genç ya da bilgili, kafası işler birini çıkarır hep. Gerçek değerin, kendini beğenmişlik, kırtasi- 
yecilik, yalan dolan, büyüklenme ve robotlaşmadan apayrı bir şey olduğunu seziyor ve buna pek 
içten inanıyordu. İşlerin yürümesine istemiyerek katılmış bu kişilerin, beklenmedik bir olay kar- 
şısında dillerini yuttuklarını, sıfır olduklarını belirtmiştir. Kendi kafasiyle i iş görebilecek birkaç 
kişisi yedekte bulunmıyan bir devlet, sinir sisteminden yoksun bir devlet demektir. Çabuk yürü- 
yecek her şey onun için tehlikedir. Ve hiç beklenmedik tepeden inme bir tek şey onu silip götürür, 

Beyle'i okurken, onun, büyük olayları, onlarla oynar gibi işlemek istediğini kolaylıkla gö- 
rüyor kişi. Özlü ve kesin yargıları olan, olaylara aynı süre içinde ve hemen o anda çözüm yolu 
bulan, beklenmedik şeylere çabuk ve şaşırtıcı yanıtlar veren kişileri büyük bir seviyle yaralıyor. 
Durumları yaratan, onlara yön veren ve içinde yaşıyan bakanlar, bankacılar, şakayla derinliği 
birleştiriyor, yetki ve inceliğin dozunu veriyorlar, ama iyice görüp seziyoruz ki Beyle bunların 
içinde yaşıyor, onların maskesi altında dalavereler çeviriyor, işleri pek önemsemediği halde yöne- 
ticilik yapmıya kalkışıyor, ve böylece onları oldukları gibi vermekle kendilerinden öc alıyor. 

Çok kimselerin değeri, yaratabildikleri kişilerin türlülüğüne bağlıdır. 1810 tipi bir kayma- 
kam olabilecek Henri Beyle, en kutsal şeyleri çiğnemeklen çekinmiyen şeytanın biriydi de. Hiçbir 
şeye inanmıyan bu kuşkucu, seviye inanırdı. Bu söz dinlemez geçimsiz kişi, yurt severdir. Resme 
karşı ilgi duymaktadır (daha doğrusu resimle uğraşmıya çalışmakta ya da öyle görünmektedir). 
Olumlu bilimlerde de söyliyecek sözü vardır. 

Kişinin gittikçe kendi bilincine varması, durmadan kendini gözetlemesi, sonunda, çok yönlü 
olmıya götürüyordur belki de onu. Us, kendi olanakları arasında gelişir, her ân, biraz önce oldu- 
gundan kopar, tam ters yönde kanat açar, kendi kendine yanıtlar bulur ve durup bunun etkisini 
bekler. Stendhal'da o tansınacak komedyacılardan Diderot ve Beaumarchais'lerin canlılık, ateş» 
lilik çabuk tepki, taşkın ton ve küçültmeyici köpeksiliğini buluyorum ben. Kendi bilincine ermek, 
kendini önceden görebilmek demektir; kişinin kendinin ne olduğunu önceden görmesi ise, onu 
bir rol oynamıya gölürür. Beyle'in bilinci bir tiyatrodur; bu yazarda, ayrıca büyük bir oyunculuk 
yanı da vardır, Yapıtı, salona seslenen sözcüklerle doludur onun. Önsözleri, perde önündeki halka 
seslenir, ona göz kırpar, okuyuculara zekâ işaretleri yapar, halkı, dinleyiciler arasında en anlayışlı 
olduğuna, oyunun gizine yabancı olmadığına, işin iç yüzünü sezenin yalnız kendisi olduğuna inan- 
dırmak ister. «Var olan, bir sizlersiniz bir de ben» der gibi bir halleri vardır bu önsözlerin. 

Ölümünden sonra, Stendhal için çok ama çok iyi olmuştur bu. Okuyucusu, onun okuyucusu 
olmaktan kıvanç duymaktadır bu yüzden. Yapıtları doğrudan doğruya kendisi canlandırmak- 
tan geri kalmaz Beyle, Sahneye çıkmıya, hemen orada oluvermiye can atar. O yalancıktan iç 
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dökmelere, kendi kendine konuşmalara bol bol yer verir. Kuklalarını, gerçek kişiler gibi davran- 
dırır, bunlardan tam bir toplumsal bölük yapar; bu toplulukta eski tiyatroda olduğu gibi her- 
kesin görevi bellidir. Dostlar, pinponlar, papazlar, diplomatlar, bilim adamları, cumhuriyetçiler, 
eski yüksek subaylar yaratıp durur kendini hep. Balzac'ınkilerder daha alışılmış, daha sevimli 
tiplerdir bu tipler; daha iyi çizilmiş, belirtilmişlerdir demek. Düşündüklerinden daha çok düşün- 
celerini, toplumdaki görev ve yetkilerinden daha çok duygularını görür o onların. Beyle 
için, örneğin, bir kahramandır Napolyon, bir erk, imgelem, bir istem örneğidir, çok açık bir an- 
lığı olan yüce bir yaratık, Stendhal gibi tin ve güçlülüğe tutkun, ülküsel bir büyüklük âşıkıdır. 
Oysa Napolyon'da, örgütçülüğü, imparatorluğu, medeni hukuku, başarılıp yerine oturtulmuş Dev- 
rimi, sağlam toplumu, görüyor Balzac. 

Beyle, onda , eski çizgileri onun o İtalyan görünümünü, o birden göze çarpan özelliklerini 
görüyor; onda yeniden Roma ve Floransa'yı, Ceczar ve Condottiğre'i buluyor. Oysa Balzac onu 
yalnız Fransızların imparatoru Napolyon olarak düşünüyor. 

Bu Balzac - Stendhal paralelinir hep böyle usa yatkın bir şekilde, birbirini izleyip gideceği 
görülüyor. İki yazar da, aynı çağda, aynı toplumsal hamur üzerinde iş görmektedirler, Aynı 
nesnenin, imgeleme gücü büyük iki ayrı gözlemcileridir bunlar. 

i (Variğtf H)jden 
Çeviren : Tahsin SARAÇ 
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İM allarme'nin şiirleri içinde toplıyan küçük ince betiği, onun şiirlerine tut- 
kun olanlardan daha çok, Fransız şiirini sevenlerin beğeneceğini söylemek- 
le, bir çelişmiye düştüğümü sanmıyorum, Her şeyden önce, Racine'de sevdiğimiz 
Racine, Hugo'da sevdiğimiz Hugo'dur bizim. Ama Mallarmö'de yalnız Mallar- 
m&yi aramıya kalkacak olursak, nedenlerimiz biraz cılızlaşmış olur. Burada, 
en büyük insanlık, zekâ , duygululuk akımı karşısında bulmuyoruz kendimizi. 
En ince, en mantıklı, (şeytanın en iyi mantıkçı olduğunu düşünerek söyliyeceğim) 
en şeytansı ucunda, Fransız şüriyle karşı karşıya olduğumuzu görüyoruz. Mal- 
larmg için yalnız bir sorun söz konusu oldu; ve o düşçü o sorucu bakışlarını hep 
bir tek nokta üzerinde topladı: Edebiyat olgusu; dize, şiir ve betiğin varoluş ve 
yaşantısı. Bu bakımdan, romantisme'in Boileau'sudur o ya da daha çok, (Tab- 
lolardaki Saint-Jean örneği) parmağını uzatmış bir Boileau'nun, XX. yüzyıl sa- 
natında alması gereken yeri göstermektedir. Nicales'nın aleyhinde pek bulunmayın, 
sonra çarpılırsınız, diye yazıyordu Voltaire. Sainte-Beuve de, Taine'in Boileau'ya 
karşı yaptığı köhne alaylar «Boileau'yu sevmiyen, sonunda hiçbir şiiri sevemez» 
diye yanıt veriyordu. Voltaire de haklıydı, Sainte-Beuve de! Arf Poftigue'in yazarı, 
şiir tanrılarından biri değildir, ama papazıdır onun; ve din horlanmadıkça pa- 
pazın rolü küçük görülemez. Mallarme, klâsik şiiri dengede tutan başka bir alan- 
da, tıpkı böyle bir yer tutmuştur. XIX. yüzyıldaki Romantizm Sembolizm ve Parnas 
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gibi üç şiir akımının tam kavşak noktasında bulunmasında, birbirine karşı gibi 
görünen bu üç akımın, kendi neden, sonuç ve en olgun noktalarını onda görmelerin- 
de şaşılacak hiçbir şey yoktur. Onlar arasındaki çatışmalara karışmıyor Mallar- 
me. Dinsel bir görev yüklenmiştir çünkü ©. Her üçü için de âyin yapmaktadır, 
katkısız şiir âyini. Mallarme, örnek olarak kendini ortaya koymakla etkiledi. Bunca 
eksiksiz, bunca canlı, bunca iyi bir yapıtı gerçekleştirmeyi değil, Fransız şiiri, sal- 
ta doğru, alabildiğine ileri götürmeyi, bunda son bir uca varmayı kendisine amaç 
edinmişti O. Bunun için, Amerika ve düşler ülkesini başkalarına bırakarak, kutup 
denen o matematiksel noktada bayrak dikmiye çalışacak bir kâşif oluyor kendisi. 
Kuşkusuz, bir seçme yapmak zorunluğu olsa, Güney Kutbundansa, Avusturya . 
ya da Kongo'yu seçmek daha iyi olacaktı. Ama böyle bir seçme zorunluğu yok. 
Bütün bu ayrı ayrı keşifler, kendiliğinden bir iş bölümiyle bir bütün, bir tüm mey- 
dana getirirler. Ve böylece sonunda, hâlâ birçok alanları bilinmiyen, ama bütün 
ana çizgileri belli bir yeryüzünün tümü keşfedilmiş olur. İşte şiirde, edebiyatta 
da buna benzer bir çaba görülebilir. Mallarmö'nin kendi örnekliği, hiçbir soy-yapıt 
ortaya koymadı. Prose pour des Esseintes ülkesi, ne Lfdgendes des Sidcles'ini, ne 
Bovary'sini yaratamadı henüz. Ama büyük bir keşif hareketini kamçıladı. Fransız 
edebiyatının tüm olanakları, araştırılıp yoklandı. Savaş öncesi ve savaş sonrası 
birçok edebiyat okulları, bu gömüyü henüz bulamadı ama, bütün bir tarlayı al- 
tüst etti. Mallarme gelmemiş olsaydı, ne Claudel, ne Apollinaire, ne Romains 
ne de Proust, bunca bilinç ve güçlülükle, kendi özel alınyazılarını çizmeye gide- 
mezlerdi. O zaman, daha çok, uzlaşma yolları aramıya giderlerdi. Mallarmö'nin 
etkisi, edebiyatın içi üzerinde değil, bir edebiyat sorununu ortaya atış yolu üzerinde 
olmuştur. 

Bu sınırlamayı pek de abartmamalı. Mallarmö'nin etkisi bize, edebiyat konu- 
larından daha çok, edebiyat havasını değiştiren biçimsel bir etki gibi görünüyorsa 
da, onun, kendisine doğrudan doğruya bağlı Paul Valery gibi bir kalıtçı bıraktığını 
da unutmamak gerekir. Oysa Valery, bugünkü ozanlar arasında en az dil uzatılan 
ozandır. Şiirlerinden söz açanlar, bunlara bayıldıklarını söylerler hep. Ve eğer, 
şiirinin en son biçimleri, doğrudan doğruya Mallarme&'den gelmiyorsa, ona, erişe- 
ceği doruk ve varacağı o yoğunluktan uzak havayı sessizce gösteren yine Mallar- 
mö'nin parmağıdır. Valery'ye saygıda, istense de, istenmese de bir Mallarm&'ye 
saygı vardır. 

Rimbaud'nun etkisine gelince, bu iki yazar birbirinden ne denli ayrı ise, etki- 
leri de o denli ayrı olmuştur. Ama her ikisinin de temsilcileri, her ikisinin de kalıt- 
çıları vardır bugün. Mallarme Valery'yi doğurmuşsa, Rimbaud da Claudel'i doğur- 
muştur. Ve tam Claudel'in üne eriştiği bir sırada Rimbaud'nun edebiyatın aşırı 
solunu etkilemesi hiç de basit bir rastlantı değildir. 


(Reflexions sur la Litteraiure)'den 
Çeviren : Tahsin SARAÇ 


ALMAN ROMANTİKLERİNDE 
FANTASTİK OLANIN YERİ 


EDMOND JALOUN 


: 


FP olana bağlılık insanlık tarihi kadar eskidir. Ama bugün karşımıza çıkan sorun, bu türlü 
şeylere bel bağlanıldığı vakit bu bağlanışın, insanların bir olayı gözlemlemek gücünde olmadığı çağlardan 
arta kalmış boş inanlarla eski törelere bir çeşit geri dönme isteğinden mi yoksü zaman zaman bize ken- 
dini belli eden ve kendine öz bir varlığı bulunduğunu anlatan görünmeyen bir dünya ile çevrili oluşu- 
muzdan mı doğduğunu anlamaktır. Doğrusu bu yarlık ya doğrudan doğruya doğaüstünün bir varlığıdır 
ya da bizim henüz bilmediğimiz, fakat bilginlerin başka şeyleri nasıl bulmuşlarsı, bir gün öylece ortaya 
çıkaracakları bilimsel yasaların bir sonucudur. 

Bazı çözümlenemez olaylar her zaman olagelmiştir. Bu konuda binlerce belirti bulunduğunu göre 
bunun bir gerçek olduğunu varılabilir. Ama bütün iş, bn fantasmalırı sadece us mu yaratıyor, yoksa 
bunlar gerçekten var mudırlar, işte bunu Kestirmektedir. (Burada günlük konuşma dilini kullanmak, 
varolanı varmış gibi görünenden ayırmak için kendimi zorluyorum.) 

Fransızlar kendilerinin, bu türlü inançlara büyük bir kolaylıkla arkn dönen Avrupa uluslarından hiri 
olmasıyla övünürler. Kimilerine göre bu, görünmüyenle ilişki kurmuya elvermiyen gelişme biçimlerinden 
ileri gelmektedir. Kimilerine göre ise, bu, sadere, kendilerini ciddi hir incelemeden geçirmeden herhangi 
bir anlayışa bağlanmaya zorlıyan usçuluklarının bir sonucudur. Acaba bizim edebiyatımız, denildiği 
kadar fantastik olana kapalı mıdır? Eğer bütün eserler gözden geçirilecek olsa, bu yolu izliyen pek çek 
esere raslanabilir. Aman bu, başka bir yazının konusudur, 

Kendilerini doğudışı konularr çok özel olarak veren iki ırkın, dolayısıyla iki edebiyatın, yani 
ingiliz edebiynta ile alman edebiyatının demek istiyorum, herbirinin ulusal fantastik tipleri vardır. Eğer 
bu tipleri kabaca özetlemeğe kalkışırsak ingiliz edebiyatında kortlakların, perili evlerin, uzaduyum 
(tel&pathie) yoluyla haber almaların, her çeşit falerdığın baslan çıktığını görürüz. Alman eserlerinde ise 
büyücüler, cüceler, cinler, su perileri, cadılar ve yırtıcı varlıklar ön sırayı tutar. Kısacası meyaneı kuv- 

, vetlere raslarız. Bir yanda ruhr, ruhun ülmezliğine inanan manevi bir ırk, öte yanda, büyüye, insanla 

© doğa arasındaki gizli ilişkilere arka vermiş bir ulus. İngiliz edebiyatında fantastik eğilim dinsel bir özel 
lik taşır, alman fantastik eğilimi ise dünyanın dört öğesini harekete geçiren varlıklara daha doğrusu 
ölümden sonra yaşamasını sürdüren ruhlara yönelmiştir. Burada iki ulus arasında ilkin bir ayırma yap- 
mak gerekir. Bu ayırma, iki ulusun ruhu üzerine serptiği ışıklarla önem kazanacaktır. 

Ortaçığa yönelmiş olan alman romantizminin, bu türlü düşkünlüklerle dolup taşan ortaçağdan 
bunları elde etmiş olması çok doğuldır. Herder'den sonraki çağda, ulusal folkloru derinleştirirken al- 
manların karşılarında bu eski efsaneleri, bu halk inanışlarını, bu çocuksu hayaletleri bulmuş olmaları 
dar çok doğaldır. Alman edebiyatı bunlardan çok yararlanmış, alman şiiri bunların yüzü suyuna yepyeni 
bir yol tutturmuştur. Klopstock dinsel doğaüstü konulara el atmıştır. Fakat ortaçağın cinlerle ruhlara 
inanma eğilimi Goethe'nin Faus'u, Schiller'in Vistonnaire'i ile yeni şiirde boy gösterir. Bu konu için 
kaynaklara inmek iyi olur. Nedir, kaynakları 'araştırmak şu ya da bu çağın bazı olaylara yönelişini, 
hiç imi hiç, açıklamaz. Burada, imparatorluklarla insanları kendine köle etmiş olan şu kocaman alın- 
yazısına bağlı zamanın birbirinden ayrılmaz kıvrımları ve kımıltılarıyla karşı karşıya bulunuyoruz. 
Goethe'nin hastalıkla geçen gençliğinde kendini gizli bilimlere verdiği ve kabala! üzerinde çalıştığı 
biliniyor. Farst'un bir bölümü bu çalışmalardan doğmuştur. Ama XVILIL yüzyılın son yıllarında ortaya 
çıkan o ortaçağa dönüş eğiliminin derin nedenlerini açıklamak hiç de kolay değildir. Biz bu dönüşün 
öteki örneklerini Cagliostro'nun denemelerinde, bir sürü gizli derneğin kurulmasında, 1798'de yuyımlı- 
nan Cazotte'un Diable Amonreux'sü (Âşık Şeytan), 1770'de yayımlanan Rahip Villars'ın Comte de Gabe 


1 Fransızcası; cabule, Güyu cinlerle ilişki kurma bilimi, 
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16'i kadar beklenmedik eserlerin yazılımısında görüyoruz. Mesmer'in! ortalarda görünmesini ve alman 
romantizmi üzerinde büyük bir etkisi olan manyelizmunın meydana çıkmasını da unutmamak gerekir. 
Bu tarihten sonra insanlar bunlara benzer olaylara yöneliyorlar ve sadece insanla bilinmiyen arasındaki 
ilişki ve özellikle düşler üzerinde duruyorlar. Düşlerin çözümü karşısında insanoğlunun şaşkınlığa uğ- 
yaması bugüne özgü bir şey değildir. Freud ile Jung'ın bir sürü öncülü (selefi) vardır. Bunlardan biri olan 
G.E. Sehuhert'in ruhçözüm (psikanaliz) buluntuları (keşifleri) üzerinde büyük etkisi olmuştur. Hoff- 
mann'ın yaratıcı zekâsını en çok kamçılıyan, hiç kuşku yok Sehubert'in Ansichten vin der Nachtseite 
der Naturyissenschafi ile Symbolic des Traums adlarındaki o büyük eserleri olmuştur. Fakat buna Karl. 
Philippe Moritz'in Megasin sur Erfahrungsseclenkunde'sini, Heinrich Nudow'un Versuck ciner Thcorie 
des Sehafs'uu, Wolf Davidson'un Über der Schlaf'ını, Dietrich 'Tiedemann'ın Üntersuchungen über den 
Menscher'ini eklemelidir. Bu denemelerden doğan düşüncelerden bazıları da, hiç kuşku yok, fantastik 
romantizme kaynak olmuştur. Çünkü, bütün bu çeşitli eserlerin topu 1777-1791 yılları arasında yazıl- 
muştır. Bunları burada anışımı, romantizmin genel havasını sizlere göstermek içindir. Fakat, dalın geri- 
lere gidilirse, yukardakilerle ortaçağ inançları arasında bir çeşit doğul köprü görevini gören, sözgelişi 
Paracelse'ninki gibi, dahu birçok esere raslanabilir. Hoffınann'nı Diable Boiteux'yü (Topal Şeytan) 
okuduğu ve ondan esinlediği su götürmez bir gerçektir. Nedir, Hoffmann Diable Boitews'yü okumamış 
olsaydı, gene de Hoffmann olmaktun, gene de fantastik hikâyeler yazmaktan geri kulmuzdı. Btkiler 
genel olarak kendi dışlurındaki varlıkları, etki almadıkları zaman bile etkilerden pek başka olmıyan 
varlıkları güçlendirmekten başka bir şey yapmazlar. Bu gibi konularda bu noktaya ber zaman büyük 
bir önem verilmelidir, 

Jenn-Paul'un fantastik eserlerinin tümü, kendisinden sonra gelen yazarların eserleri karşısında 
üstün bir öz taşır. Çünkü ingiliz eserlerinde olduğu gibi bunlarda da tinselci (spiritunliste)? bir temel 
vardır. Jean-Panl'un kendini fantastik olana vermesi bir panteizm ve fizikötesi akımını en doğal bir 
biçimde izlemesinden doğmaz. Eğer ruhun ölümsüz olduğu ve her an ölümsüzlüğe doğru yükseldiği 
düşünülecek ve aynı zamanda gürünmiyen bir dünya ile bağ kurabihnek için ruhun bedenden çıkabile- 
ceği güz önünde tutulacak olursa Jean-Panl için fantastik alana hiç uzanmadı denilemez. Jeun-Paul 
özellikle şiirden ve sonsuz bir inarıçtan meydana gelen gezegenlerarası bir dünyada hafif bir balon gibi 
dalgalanır. Loge invisible (Görünmiyen kulübe), Hesperus ve özellikle Titan'ın bazı sahnelerinde olduğu 
gibi Jean-Paul kendini daha güçlü, daha çapraşık bir fantazmaya bıraktığı vakit, bunun hemen ar- 
dından, bize anlattığı şeylerin çok doğal ve oldukçu mantıklı bir açıklamasını vermekten de geri kalınaz. 
Fakat Hoffmann'da işler başka türlüdür. Denilebilir ki, fantastik olanın en gerçek tanımını Hoffnann'a 
borçluyuzdur. Edgur Poe'ya olduğumuzdan daha çoğunu. 

Hoffmunn'daki fantastik yanı ayrıca incelemek isterseniz, ilkin onda Eflâtuna öz bir şey olduğunu 
kabul etmek gerekir. Edebiyatın uyumdan (harmoni) en çok uzaklaşan ve anlaşılması güç bir kişisi 
için böyle bir söz kullanmak tuhaf karşılanabilir, Nedir, bu anlaşılmaz görünüşün, bize gizli olan dünyu- 
nın bir uyum içinde olduğumu hatırlatan bir uyumsuzluğu bulunduğu üzerinde kimseler durmak iste- 
miyor. Hoffmann'ın en güzel musallarında, Petir Zak'du, Vase d'Or'da, Princesse Brambilla'da, Maitre 
Flok'da buşlca kişilerin çokluk ikinci bir varlıkları vardır. Hikâyode bir doktor, bir kilise hademesi, 
bir sanatçı, zirzop bir koleksiyoncu, rüküş, acaip ve sıradan bir zengin olarak karşımıza çıkan az çok 
gülünç birinin birdenbire Tibet'in ya da Çin'in yedi kat altında yaşıyan kıralın bir sihirbazı, bir büyücüsü, 
bir perisi oluverdiğini görüyoruz. Bu öyle ilksel, öyle özlü bir kişidir ki, bitkiye, huyvana, gölgeye vi- 
rncuyn kadar bütün biçimlere girebilir, 

Fase d'ar (Altın testi) hikâyesinde Anselme, Elbe nehrinin kıyısında dinlenirken çiçekler arasında 
danseden, şarkı söyliyen çok güzel yeşil yılanlar gördüğü vakit, bunların daha güzel bir dünyaya çekmek 
için kendisini kandırmaktan başka bir şey istemiyen gerçek su perileri olduğunu anlamaz bile. Böylece, 
Hoffmann'ın düşüncesinin derinlerine inecek olursak, yazardaki fantastik niteliğin bütün bir dünya 
felsefesini içine alan efsane yaratıklarından meydana geldiğini ve bu yaratıkların sanıldığı gibi bir takım 


1 Franz Ânton Mesmer (1734-1815) : Canlılardaki manyatizma kuramını kurmuştur. Ba kuram mesmörisme adiyle 
de anılır. 
Z Tin (ruhi), Tanrı gibi madde dışı varlıkları kabul eden öğretiye bağlı kişi. 
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şaşırtıcı oyunlarla okurları korkutmak ve allak bullak etmek için hikâyeye sokulmadığım görürüz, 
Hoffnunn'du korku veren fantastik tipler çek azdır. Onda daha çok, Alınan doğnüstü eğiliminin başlıca 
ilkelerini taşıyan ve, dünyanın dört öğesini kavrıyan bir çeşit mitoloji vardır. Hem korkunç, hem de 
gülünç serüvenlerin berisinde gördüğümüz şey çokluk kusursuz olan bir efsane dünyasının kişileridir. 
Fakat ilk gürnh yüzünden yeryüzüne düşen Ademle Havva örneği bir aluıyazısı onları evrenimize sürük- 
lemiştir. Gerçeği şu ki, Hoffmann'ın o güzelim hikâyelerindeki kişiler ana tipe bağlı olmakla bu yaratık- 
Jara garip bir renk verirler. Arna bu yaratıkların derin bir yanları olduğu kabul edilmemiştir, Hiç kuşku 
yok, bu masal bulutu içinde, başka fantastik tipler de vardır, fakat bunlar en anlamlı olanlarıdır, Man- 
yatizma ile ilişkisi olan tipler de anlamlıdır. Dahası var, bu hikâyelerde, insanın kendi kendine yetmediği, 
kişioğlunun dünyayı yaratan kuvvetlerle sık sik bağ kurduğu ve Sokrates öncesi filozoflarının ileri 
sürdüğü gibi toprağın, suyun, huvanın ve ateşin hareket eden, yer değiştiren varlıklar olduğu düşünce- 
İerinin yer aldığını görürüz. Wagner'in operulurmn dayandığı felsefede bunlardan bazı kalıntılara ras- 
Janabilir, 

Bu felsefenin çeşitli dereceleri ve çeşitli ayırtıları Çuüansları) vardır. Öteki alman hikâyecilerinde, 
Brentano'da, La Motte-Fouguö'de, Aclim d'Arnim'de, Wilhelm Hauwff*'da, Chamisso'da, Contessa'da, 
kısacası o çağ şiirinin bütün sözcülerinde bulduğumuz şey de budur, Ludwig 'Tieck'de bu /elsefeye daha 
sık raslarur. (Lope de Veya ile Calderon'un etkisiyle yazdığı romantik uzun hikâyelerde değil do masal- 
larda bu felsefeyi ilk dile getiren de odur.). Ama Novalis gibi filozoflara bakucuk olursak, kep insanla 
üzerinde yaşadığı gezegen ve belki de insanla insanı çevreliyen o uçsuz bucaksız evren arasında bir bağ 
bulunduğu ve hem olumlu hem olumsuz oları ve kutuplardan gelmişe benziyen bir çekicilik taşıdığı 
ve birlikte yaşadığı ve kalıp değiştirdiği bütün canlı kuvvetlerle bağ kurabilecek durumda olduğu için 
evreni ses çıkarmadan benimsediği düşüncesine, o sihirbuzlara özgü düşünceye raslarız. 

Şunu unutmamalı ki, alman romantizmi, XIX. yüzyılda iyiden iyiye kök salan metafizik ve bazı 
gizemci görüşlerin yanı sıra gelişmiştir. Hikâyecilerimizin, şairlerimizin berisinde genel bir felsefe vardır. 
Zaten başka bir şey de olamazdı. Gerçekçi bir yazar, insan ulınyazısı ve alınyazısını kuşatan gizemler 
üzerinde en küçük bir bilgisi olmadan, hiküyesini yazabilir, betimlerini (tasvirlerini) yapabilir. Fantas- 
ük olana yönelmiş olan yazar ise en evrensel sorunlara el atar. Yılgı (dehşet) veren bir hortlak ve gul- 
yabani hikâyesi sadece okurları korkutmak için yazılmış değildir; bunların berisinde bütün ruh ve madde 
ile ilgili sorunlar yer alır. Bu karaconcoloslu evren felsefesine Jean-Paul Richter'e olduğu kadar Hoff- 
mann'da, Brentano'da olduğu kadar Ticek'de, Chamisso'da olduğu kadar La Motte-Fouguö'de, Möri- 
ke'de olduğu kadar Wilhelm Hauff'da, Heinrich Heine ya da Bonaventuru'da olduğu kadar Novalis'te 
raslarız. Ama bunu en çok Achim d'Arnim'in eserinde buluruz. Bunun böyle olması de gerekir. Öteki 
türlü, bu büyük yuzarın yarattığı şey bir zıryvadan öteye geçemezdi. Doğrusu, bu evren felsefesi olmasa 
da, okurlar aynı hikâyede canlılarla haynletlerin, adametlarının ve gelemlerin! birarada yaşamalarını, 
düşünmelerini, hareket etmelerini yadırgamaz. Achim d'Arnim'in bize kapılarını açtığı gizem dünyası 
öyle olanaklar taşıyan bir yerdir ki, orada okurlar olan her şeye doğal gözüyle bakar, orada her şeyin 
gerçekleşehileceğini sanır. Kitabı okuyup bitirdiği vakit de, o içinde yaşadığı dünyanın küçüldüğünü, 
karardığımı ve gerçeğe uymadığımı görür gibi olur. i 

Achim d'Arnınm Höritiers du Majoret adlı hikâyesinin sonunda kem o hikâyesinde, hem de bütün 
hikâyelerinde yapmak istediği şeyi şöyle anlatır: 

«Dünyamızın ötesinde, dala üstün bir dünya vardır. İnsan, bunu ancak düş gücüyle kavrayabilir, 
Düşler bu iki dünya arasında bir bağ görevini sürdürür. Bu bağ bizi kuşatan kumuşa ruh verir ve o 
üstün dünyayı harekete geçirerek orada bulunun kumaşa canlı bir biçim kazandırır.» 

Alman fantastik edebiyatının bu düş gücü'nün yasaların ve dünyamızla «üstün dünya» arasındaki 
ilişkinin kurallarını kurmaktan başka bir amacı olmamıştır. Le Petit Zack ya da Princesse Brambilla'dan 
çok, Les Höritiers du Majoret bu türün bir şaheseri sayılabilir, i 

Achim d'Arnim bu eserinde almanların her zaman düşlerine verdikleri o iz buçuk karanlık zengi 
vermekten, almanların acılara, şeytanca işlere ve ölümlere olan düşkünlüklerini canlandırmaktar geri 


Ni 


1 Bir yeltedi efsanesine, güre 1580 yıllarına doğru Prag hahamı Löw ben Baznbel tarafından yaplan kilden yapılmış 
insan ki, sonradan “Tanrı buna can du kalayışlır. il 
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kalmamıştır. Bunlar yaş Goethe'yi de iyiden iyiye etkiliyordu, Thomas Mann, Jacob Wassermann ya 
da Ernst Jünger gibi çağdaş yazarlarda ise hâlâ boy göstermektedir. 

Bu ilkel ve ölülerle dolu temel, Ortaçağdun da gelmiş olabilir. Çünkü alman ulusu, tarihçilerin ne 
biçim şeyler olduğunu araştırması gereken birtakım durumlar sonunda, Avrupu ulusları içinde en az 
gelişmiş ya du bu geleneğe en bağlı olarak gelişmiş bir ulustur. Alman romantizm çağı içinde Gotik sanata 
büyük bir ciddilikle dönülmesi de bu yüzdendir. Oysa Fransızlarla İngilizlerde bu dönüş, Almanlara 
karşın, yapmacık olmaktan öteye gitmez. 

(DEschyle & Giraudoux) adlı kitaptan 
Çeviren : Sulâh BİRSEL 


ALMAN ROMANI ÜZERİNE NOTLAR 


EDMOND JALOUX 


Her toplumun romanlarında, düzenli olarak dönüp gelen beğenilmiş tipler 
vardır. Bu tiplerde, milli huyun başta gelen yönünü görmemek mümkün mü? 

Fransa'da, özellikle gözü yükseklerde olan kurumlu kişileri gösteriyoruz. 
Balzac'ın bütün delikanlıları, Rastignac'lar, Rubemprö'ler, Marsay'ler, Trailler”- 
lar; sonra Julien Sorel ve Fabrice del Dango; kurumlu olduğu kadar da sev- 
dah olan Emma Bovary; Nabab, Numa Roumestan ve Paul Astier Paris'i yiyip 
yutmak istiyen o aç gözlü Rougon ya da Mouret; Robert Greslou; Sturel ve Roe- 
merspacher; Paul Adam'ın ve Andr& Malraux'nun ülke açanları; Bel Avenir'in 
burjuva kadınları; ve daha niceleri ! 

İngilizlerde gözü pek veya ikiyüzlüleri buluruz, hem de çoğu zaman yanyana; 
Tom Jones'la Bilfil; David Coppeyfield'le Uriah Heep gibi. 

Rusya'da dram, irade dramıdır. Gördüklerimiz, ya Dimitri Roudine ve Ob- 
lomof gibi iradesi yitikler; ya da Dostoyevski'nin Stavroguine'i, Tolstoy'un Ni- 
colas'ı, Artybazcheff'in Sanin'i, Sologoub'un Peredonoff'u, Çehof'un kararsız- 
ları gibi, geçici hevesleri, usdışı gevşemeleri, atılışlardan sonra gerileyişleri ile, 
iç gücü kasınmalı olanlardır. Azçok her kahraman bu kesikli yaratılıştadır. 

Ama Alman romanına gelince ne görüyoruz? Tabiatı pek seçik olmıyan, 
tam bir gelişme içinde bulunan edilgin, içten zenginleşmeğe çalışan, hemen hemen 
tamamlanmamış uysal bir kişi. 

Wilhelm Meister'le Thomas Mann'ın Hans Castrop'u böyledir. Hiçbir za- 
man, Wilhelm Meister'in plânı bitmez. Education Sentimentale'ın sonunda, Flau- 
bert'in Frödöric Arnoux; Maupassant'ın Pierre ile Jean hakkında söyliyecekleri 
daha ne kalmıştır ? Her şey bitmiştir; hayat gücül olarak tamamlanmıştır. Goethe, 
daha üç dört Wilhelm Meister bölümü yazabilirdi. Biçim verilebilen, izlenime 
açık yaratılıştaki insan, burada, daima öğreneceği olan bir okul öğrencisi, hey- 
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kelcisinin elleri arasında, bir balçık külçesi olarak görünüyor. La Montagne Ma- 
gigue'in iki bin sayfası içinde Hans Castrop ne yapıyor? Hemen hemen hiçbir 
şey; Claudia'yı alıkoymak için çare aramıyor; Kendisinde manevi katlaşmalar 
(stratifications) bırakan heyecanlara, tepkilere kapılmakla yetiniyor. 

Jean Paul'un Albano'su; Hölderlin'in Hyperion'u, Ticek'in Sternbald'ı, 
Eichendorff'un Haylaz'ı farklı değillerdir. Karl Cuizkow'un Bonaventura'sı, Spiel- 
hagemin Oswald'ı, Wilhelm Raabe'nin Wackholderi de böyledirler. Bir çeşit 
düşcül kadercilik yüzünden bu varlıklar içinde bulundukları durum özelliklerine 
bilerek ve düşünerek uymuşlardır. İrâde, Ruslar'da olduğu gibi, yok veya tutar- 
sız değildir; sadece sabir ve başkalaşma gücü olmuştur. Ne Wilhelm Meister, 
ne de sayılamıyacak kadar çok, ona eşit olmıya çalışanlar, bir şeye karşı koymak- 
tadırlar. Bunlar her şeyde bir öğrenim ve iç disiplin konusu görmektedirler. Bizim 
romanm buhranlarıyla karşılaştırılırma Alman romanının o hemen hemen duruk 
olan karakteri bundandır; birçok kitapların, her şeyi belirsiz, akıcı, oluşum için- 
de gösteren o bulutsu görünüşü gene bundandır; onlarda, bizde olduğu gibi dram- 
lar yok; ama eğitim deneyleri, ahlâk ve toplum hücrelerinin kesitleri, biyoloji 
oluşumları vardır. Son sözün asla önceden kestirilemediği, her şeyin askıda, «şüp- 
heli» kaldığı bir oluş ve sarsıntı soyu. 

Görünüşlere rağmen, Fransız romanı, ne kadar gerçekçi olursa olsun, açık- 
lığı, sivri köşeleri, bir sonuca varmak eğilimi, üslüplaştırmak ihtiyacı ile, ortala- 
ma gerçeklikten en çok uzaklaşan romandır; gerçek, iyi kurulmuş bir trajediye . 
benzemez; buna karşı Alman romanı kararsızlığı, duraksamaları, beklenilmiyen 
çiçeklenmeleri, gür tomurcuklanmaları, sürekli zikzakları, kesilmeleriyle, ona 
yaklaşır. 

kkk 

Fransız romanının özelliği, bir sanat, başarısına ulaşmak; Alman romanın 
özelliği ise, bir felsefe anlayışının uygulanmadaki başarısızlığını kutsallaştırmak- 
tadır. Ama, utkulardan daha ulu batışlar vardır. Hespe&rus'den çok Carmen'i se- 
verim, ama Hesperus beni Carmen'den daha çok altüst eder. 


yık 


Bunca Alman yazarını, üst insanları yaratmak zorunda bırakan, belki de 

insanları tasvirde gösterdikleri beceriksizlik olmuştur. 
e : 

Bunca Fransız romanını kurtaran, öncel sanat anlayışı; bunca Alman roma- 
nını batıran da, siyasi kaygıdır. Zamanının yalnız kuramlarını yankılıyan bir ki- 
tap, zamanı ile birlikte geçer; insanların davranışlarını üslüplaştıran bir kitap, 
insanlar arasında kalır. Un Amateur d'Ames, Barrâs'in anısını koruyacaktır; ama 
Appel au Soldat için aynı şey söylenemez. 


Beki 
kok 


Hiçbir Alman, gözlem için gözlem yapmaz, bu işi bilgine bırakır. Bu yüz- 
den de anlatmada çok sıkıntı çeker; Goethe bile, papaz Prövost ya da Merim& 
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ile karşılaştırılırsa orta halli bir anlatıcıdır. Ama onun söyliyeceği başka şey var; 
bir anlatıdan daha ağır çeken bir şey. Belki çok ustalıklı bir anlatış sizi çok çabuk 
sürükler; ama düşünmekten alıkor. Oysa, Rhin'in öte yanında, iyi bir roman 
her şeyden önce düşünme konusudur. 

Bazı Alman romanları psikolojiden çok mistisizme daha yakındır; bir çok 
Fransız okuyucusuna usanç vermelerinin nedeni budur. Werfher'de, Titan'da ve 
Hyperion'da, Hespdrus'de, Henry: d'Ofterdingen'de, Montagne Magigue'de, La 
Femme sans Ombre'da, Malte Laurids Brigge'nin Notları'nda olduğu gibi, mistik 
öncesi ruh hallerinin tasvirleri vardır. Bu durum, epope ile çelişik değildir, ama 
trajedi ile uyumsuzdur. 

Efsane niteliğinde bir hikâye olan Marchen, edebiyattan çok büyüye girer, 
kaya üzerindeki resimler gibi. Rolü, kötü ruhları dua ile savmak, bizi iyi ruhları 
karşılıyacak duruma sokmaktır. Tieck'in, Brentano'nun ya da Achin Von Ar- 
nim'in, Novalis'in ya da Hauff'ın hikâyelerini okuduktan sonra, alıcı yetilerimin 
özellikle genişlediğini, dünya ile daha kolay anlaştığımı duymuşumdur. Bu nite- 
lik, başka her hangi edebiyattan çok, musikiye ve sözle anlatılmıyana yakın olan 
Alman edebiyatının başta gelen özelliğidir. i 

Saw 

Spielhagen, romanın epik olması gerektiğine inanır, Wilhelm Meisfer'i de 
epik romanın örneği sayardı. Böylece iki roman biçimi çıkıyor: Wilhelm Meister, 
Titan, Grandes Espörances, Savaş ve Barış ve daha niceleri ile epik roman; ve 
hepsine üstün saydığımız, Goriot Baba'yı, Kizılla Kara'yı, Fanny'yi, Pierre ile 
Jean'ı, Cosmopolisi, Engerek Düğümü'nü, Adrienne Mesurai'yı vermiş olan tra- 
Jik roman. Geride ne varsa hepsi melezdir. Ama epik biçim şu anda, daha gele- 
cekli görünüyor. 

LA 

Alman romanının genel kanunları yüzyıldan yüzyıla hiç değişmez. Yazar- 
ların çoğunda, hangi kuşaktan olurlarsa olsunlar, ağır basan, yazarın ister felsefe 
ve ahlâk düşüncelerine, ister lirizme olan eğilimlerine göre biçim değiştiren, kaba 
ve güçlü bir gerçekçiliktir. Ya da gerçeği kazıyan felsefe veya düştür. Goethe'nin 
- dengesi tek olarak kalıyor. Bir Alman için katkısız bir gerçekçi olmak hemen he- 
men imkânsızdır. Çok tabii olarak metafizikci veya şair oluş buna engeldir. Bü- 
yük adamlarının, her biri bizdekilerden daha özerkli ve toplum hayatının herkesçe 
sayılan bir formülüne daha az bağlı bulunduğu için, çeşitli oluşları ve birbirine 
benzemeyişleri bundandır. Onların bazı özelliklerindeki aşırılık, yetkinliğe yak- 
laşmada ve plâstik olarak söyleyişte karşılaştıkları, bizimkinden daha büyük olan 
güçlük, gene bundandır. 

(Du Röve â la Rdalitf)'den 
Çeviren: Suut Kemali YETKİN 
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Güğuğük kaynağının tazeliğini de, gençleştirici niteliğini de hiçbir zaman 
yitirmiyecek olan Endymion'un. başlangıcı, araştırmalarımızı daha ileri götüre- 
bilmemiz için bir anda en elverişli alanı gözlerimizin önüne seriyor: güzelliğin 
sırrını !, Nisan-Mayıs 1817 de Keats'in daha yirmi bir yaşındayken yazdığı di- 
zeler bu konudaki ilk düşüncelerini veriyor bize. Aradan iki yıl geçmeden, Keats 
uzaklaşacak bu düşüncelerden, hem çok uzaklaşacak. Onun düşüncelerinin son 
şeklini, ama kesin şeklini değil, ikinci Hyperion'da, gözden geçirip düzelttiği Hype- 
rion'da, bulacağız. Peki, diyeceksiniz, zamansız ölmeseydi Keats'in bu konudaki 
düşünceleri ne olurdu acaba? Bunun karşılığını, kimsenin veremiyeceği apaçık 
bir şey. Bununla birlikte biz burada Keats'i değil, edebiyat nedir ? konusunu in- 
celiyeceğimiz için, elimizden geldiği kadar Endymion'dan yararlanmağa çalışa- 
cağız; bu da, bizim hakkımızdır sanıyorum. 

Bundan önceki derslerden birinde, edebiyatla güzellik arasında gerçek bir 
denklemin söz konusu olduğunu söylemiştim. Bu sözümde direniyorunı; ama 
o zaman, güzelliğin kendini iyice tanımlamamıştım. Şimdi ise soruyorum kendi 
kendime: güzelliğin sırrını ne ölçüde alabiliriz avucumuzun içine? Bu akşamki 
konumuz da işte bu. i 

Çünki güzellik de bir sırdır; hem öyle bir sır ki, bunun böyle olmasından azı- 
cık olsun heyecanlanmıyanların bile kabullendikleri bir sır. Santayana ?, 0 uya- 
rıcı, ama benim için hayal kırıcı olmaktan kurtulamıyan Güzellik Anlamı adındaki 
kitabının sonunu şöyle bağlıyor : 

« Güzellik, bizim duyduğumuz şekliyle güzellik, anlatılanıyacak bir şeydir. 
Onun ne olduğunu, hangi anlama geldiğini kimse söyliyemez. Deneyle belleğe baş- 
vurursak bu duyunun değiştiğini, bulundukları yere ve koşullara göre değişen nesne- 
ler gibi onun da değiştiğini gösterebiliriz; örneğin, bu nesneler, bir şekil kaç kere 
gösterilmişse ona göre, ya da onu geçmişe bağlıyan çağrışımlara göre değişirler. 
Bu da bizim bu duyuyu, bu nesnelerin getirdiği çeşitli verilerden meydana gelmiş 
bir nesne olarak tanımlamamızı sağlar. Ama duyu, bu nesnelerin nelerden meydana 
geldiğini, onların dış verilerinin neler olduğunu bilemez, bilmesine de imkân yoktur. 
Ruhum bir duygusudur bu; bir sevinç ve güven duygusu; bir kendinden geçiş, bir diş, 
arı bir kıvançlır bu. Nedenini belirtmeden bir nesnenin üstüne yayılır. Bunun için de 
gerekli soruyu sormak yersiz olur. Duygu kendi varlığını kendisi belirtir, güzelleş- 


" “Yazar, asıl konuya girmeden önce Keats'in Endymion adlı kitabının birinci bölümünden bir 
parçayı Fransızcaya çevirmiştir. Keats (1795 - 1821) : Lirik İngiliz şairi. Endymion adlı şiir 
kitabını 1818 de çıkarmıştır. Ewdymion, Artemis'in sevdiği bir çobandır; Zeus, tanrıçanın 
ricası üzerine çobanı, gençliğini ve güzelliğini koruyacak sonsuz bir uykuya daldırmıştır. 
George Santayana (1863 - 1952) : Amerikalı filozof, Aristo'nun temel tezlerini, materyalist 
bir görüşle yeniden ele almıştır. 
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tirdiği imgeyi de yine kendisi ortaya atar. Bunun nedenini de yine, bu iç duyguda 
aramak yersiz olur. Güzel bir nesne ya da bu nesnenin bulunduğu çevre nasıl varsa, 

ya da biribirimize bakan bizler nasıl varsak öyle vardır. Bir deneydir bu: söylenecek 
başka bir şey de yoktur bu konuda. » 

Bir deney; evet öyle, güzellik bir deneydir; ben de, Santayana'dan geri kal- 
mıyor, deneyin, deney olarak bir bakıma kesin bir neden niteliğine büründüğünü 
kabulleniyorum. Kabulleniyorum ama, burada iki çeşit kafa arasında varolabile- 
cek sınıf ayrılığına dokunmaktan da kendimi alamıyorum. Güzelliğin bir deney 
olduğunu ileri süren Santayana hemen arkasından: «Söylenecek başka bir şey de 
© yok bu konüda,» diyor. Deneyi kıvançla benimsiyor ama, onun, güzellikten, zevk 
almaktan başka bir karşılığı gerektirmediği sonucuna varıyor. Benim için ise, 
tersine; derinlemesine yapılan her deney, hele bu deneyin konusu güzellik olursa, 
kafamda her biri ayrı bir karşılık istiyen sayısız sorulara yol açar. Sorularla bun- 
ların karşılıkları konusunda deney, Santayana için bir varış noktası, benim için 
ise bir çıkış noktası olur. Bununla beraber şunu da söyliyeyim ki Santayana güzel- 
lik alanında Swiftten, yumuşaklık ve ışık alanında da Matthew Arnold'dan bir 
adım daha ileri gitmiştir . Güzellikteki sırrın farkındadır; hattâ bu konuda 
artık söylenecek bir şey kalmadığını ileri sürdüğü, ona « bir ruh duygusu » dediği 
anda bile bizim, bu sırrı bütün genişliğiyle, bütün anlamlariyle kavramak ve bu- 
rada söz konusu olan veriler arasındaki ayrılıkları ortaya koymak için duyduğumuz 
gereksimeyi, farkında olmadan büsbütün körüklüyor. 

i « Duyduğumuz şekliyle güzellik » diyor Santayana; evet, duyduğumuz şek- 
liyle güzellik için ruhun bir duyusudur demek doğrudur; hem zaten Santayana' 
nın kitabı ne güzellik üzerine yazılmış bir kitaptır, ne de güzellik üzerine bir açık- 
lama; kitabın adı «güzellik» değil, «güzellik anlamı» dır. Şu halde duygu üzerinde, 
hattâ salt duygu üzerinde direnmesi doğrudur. Ama ne edelim ki güzellik, varolan 
bir şeydir; hattâ güzellik anlamı ortaya atılmadan da varolan bir şeydir; bizim 
duymamızla yoktur ilgisi onun varlığının; biz farkında olsak da olmasak da o 
vardı, varolacak; şu yeryüzünde, varlığının farkına varacak kimse çıkmasa bile 
o yine vardır, yine varolacak; güzellik adını biz verdik ona ama bu adın bizimle 
hiçbir ilgisi yoktur; her ne kadar güzellik sözü, kulağımızda bıraktığı o tatlı uyumu 
ve hafif karışık rengi bakımından bizimle nesne arasına girmek ve bizi yanlış bir 
yola doğru sürüklemek isterse de, bu söz bizim değil, «güzel olan nesnenin» ma- 
lıdır. 

Burada ileri sürdüğüm şeyin alışık olduğumuz şekilde ispatlanamıyacağını 
biliyorum. Kendine göre bu da, güzeli gerçekten sevmek şartiyle herkesin yapa- 
bileceği bir deneydir; yapıldıktan sonra bu deney de kesin bir niteliğe bürünür. 
Güzellik sadece vardır; varolduğu gerçeğini kabullenmek yeter; öteki delillerin 
tümü gerilerde kalır. «Güneş, ay, genç ve ihtiyar ağaçlar, nerkisler, duru sular, 
ormanların ortasındaki küçük ağaç kümeleri» gibi doğa güzellikleri söz konusu 


1 Swift (1667-1745) tanınmış İngiliz yazarı. Matthew Arnold (1822 - 1888) : İngiliz şairi ve 
eleştirmeni. Yunan şiiriyle sanatının etkisi alında kalmış çok duygulu bir şairdir. 


508 EDEBİYAT VE GÜZELLİK 


oldu mu ortaya apaçık bir gerçek çıkar, ama Kantla birlikte doğan, aşırı olduğu 
için de en özel ifadesini Schopenhauwer'in magnum opus'unun! birinci sayfasın- 
daki: «Dinya benim tasarımdır» sözünde bulan yeni felsefe akımına uyanlar bu 
gerçeği benimsiyemezler; ben kendi hesabıma, hiç ama hiç benimsiyemem. İnsan 
eserlerinin ortaya koyduğu güzellikler söz konusu oldu mu, daha derin olmalarına, 
kendilerini kabul ettirmekte daha çok güçlük çekmelerine rağmen, bunlarda yine 
apaçık birer gerçektir. Bu çeşit güzellikler yalnız varolmakla kalmazlar; (izin 
verirseniz Hamlet'in şu iki sözünü ayrı ayrı anlamlarda kullanacağım), onlardan 
bir an uzaklaşsak bile tıpkı güneş gibi, ay gibi, ağaçlar gibi varolmakta devam ' 
ederler; içinizden kimileri benim gibi şöyle bir denemede bulunmuş, bir süre uzak 
kaldıktan sonra büyük insan eserleriyle yeniden karşı karşıya gelmiş olabilirler. 
İşte o zaman kişi, şöyle acayip, üstün ve âdeta dinsel bir kesinliğe varır: biz yok- 
ken, kendi varlığının çok daha üstünde dolaşan, insan etkisinden tüm arıklanmış 
olan, kimse tarafından dinlenmemiş, görülmemiş, okunmamış olan eser, buna 
rağmen değişmez bir şekil almaktan ve âdeta büyük bir yücelikle kendi gelişmesini 
sağlamaktan geri kalmamıştır. 
(Ow'esi-ce güe la Lirtdrature - Edebiyat nedir ? ) den 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


PAUL LEAUTAUD'NUN DUYGULU KİNİZMİ 


MARCEL ARLAND 


M. Leautaud'nun kitaplarında yalnız bir konu vardır: kendisi. Az yazar, 
(değilse bile az yayımlar); üzerinde direndiği şeyler de azdır; ama dağarcığındaki 
bu hafif yükün, hiç şüphe yok, şimdi herkesin dilinde dolaşan kitapların çoğu 
unutulduğu zaman bir yeri, hem de çok özel bir yeri olacak. Onun, kafalarımızda 
kalan hayali gerçeğe uygun düşmezse, suçu, kendini de başkalarını da aldatma- 
mayı amaç edinmiş gibi görünen kaleminde aramamak gerek. Kaba çizgileri 
yönünden bu hayal üzerinde hepimizin uzlaşacağına inanıyorum; Ldautaud'yu 
düşününce gözlerimizin önünde bu hayalin, eski maroken koltuğuna gömülmüş, 
yüzü alaycı çizgilerle kırışmış, dizlerinin üstünde bir kedi, ayaklarının ucunda 
iki ya da üç köpekle canlanacağını biliyorum; kitaplarını okurken bir yandan 
kendimizden geçeceğimize, bir yandan da huzursuzluk içinde kıvranacağımıza 
inanıyorum. Ama asıl güçlük, bundan sonra, üzerinde yargıda bulunmak iste- 
diğimiz zaman başlıyacak. Sanatı üzerinde demek istemiyorum; çünkü, olduğu 
gibi görünmek için Stendhal ile XVHI. yüzyıl yazarlarının bazılarından çok şey 


! Magnum opus, baş eser anlamına. 
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istediğinin, şakalarının kimizaman aşırı bir şekil aldığının şöyle böyle farkına 
varacağız; dilinin güzelliğini, karikatür çizmekte, hikâye anlatmaktaki Tanrı 
vergisini övmek için hepimiz aynı şeyi söyliyeceğiz. Ama Ldautaud'yu bir insan 
olarak ele almak, onun ruhunun ve yüreğinin niteliklerine el atmak istedik mi 
işte o zaman iş değişecek, ortaya güzel bir çekişme konusu çıkacak. Ben kendi 
hesabıma şöyle bir konuşma tasarlıyorum bu konuda. (Kendisinden söz ederken 
geçmiş zamanı kullanıyorsam Löautaud beni bağışlasın, Charles Louis Philippe'in 
ölümü üzerine yazdığı düşünceler beni bu yola yönetiyor da ondan). 


A — 


B — 


A — 


İğrenç adamın biriydi o! Öyle ya, böyle bu kerte bencil bir yaratık, böyle 
bu kerte kendinden memnun bir yaratık yeryüzüne ne gelmiştir nede ge- 
lecek. Böyle bu kerte içine kıvrılmış, böyle olduğu için de hayatından bu 
kerte memnun bir yaratık nerede görülmüştür ki ? Zevk alacağını umduğu 
süre insanların varlığıyla yokluğuyla ilgilenmiş. Kendi istekleri gideril- 
miye görsün, arkasından bütün insanlık batsa vız gelirdi ona. Hem ne 
istekler, ne istekler ! 

Duygulu bir yaratıktı o! Hayvanlara karşı duyduğu sevgi kadar dokunak- 
ht bir şey olamaz yeryüzünde! Ölümlerinden nasıl söz ettiğini hatırlayın 
bir kez; ama sakın bunun bencil kişilerde öteden beri görülen bir şey oldu- 
gunu söylemeye kalkmayın. Löautaud hayvanları insanlardan çok sev- 
diyse, bunun nedeni, hayvanların hiç olmazsa daha sade görünmesi, daha 
çok sevgiye muhtaç olması, onu gerçekten sevmesiydi. Hem zaten, yalnız 
hayvanları severdi demek de doğru olmaz; hele bir Madam Cantili ile 
Perii Ami'deki kişileri hatırlayın; Löautaud istediği kadar onların gülünç 
yanlarını belirtmeğe çalışsın, onun bu habisliğinin arkasına saklanmış 
bir acıma duygusunu sezmemek imkânsız. Sert ve alaycı bir sevgi duyardı 
onlara karşı; ama ne var ki, bu çeşit sevgilerde gerçek payı daha çoktur. 
Peki ama, o kinizmini, o kabalığını ne yapacağız? Onun aşktan söz etti- 
gini duysa, bir arabacının bile yüzü kızarırdı. Anasından, hele anasından 
söz ederken duysa... 

İçinden öteden beri bir korku vardı da ondan; budala yerine konmak korku- 
su; genel kanının, herkesin harcı olan şeylerin bir türlü benimsiyemediği mâ- 
nevi değerlerin elinde oyuncak olmaktan korkuyordu da ondan. Sizin kinizm 
dediğiniz şeyde kişi isterse salt kafa erkinliği de görebilir. Kabalığına ge- 
lince, onun da, bu sıkılgan, kim ne derse desin benini kanımca tam mânasıyla 
edepli olan bu adam için ne dereceye kadar bir örtü vazifesini gördüğünü 
söyliyecek olana bravo derim. Saldırganlığı ise.. 

Ben onun saldırganlığını değil, saldırış tarzını, saldırırken ileri sürdüğü 
nedenlerle duyduğu zevki yeriyorum. Nouvelle Revue Française'in 1928 
Aralık sayısında çıkardığı konuşmayı hatırlarsınız belki. 

Ne yalan söyliyeyim, bir hayli ağırdı. 

Orada saldırmadığı şey yoktu ki... Dine de, vatanseverliğe de, yiğitliğe 
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PAUL LĞAUTAUD'NUN DUYGULU KİNİZMİ 


de saldırıyordu... Bouvard bile adını koymaktan çekinirdi o yazının altına. 
Haydi, en yiğit kişi bile arâsıra korkar, gülünç durumlara düşer 
diyelim; ama bu, hiçbir mânevi değeri olmadığını, az görünen bir şey 
olmaktan başka hiçbir değeri olmadığını kabul etsek bile, yiğitliği küçüm- 
semek için bir neden olabilir mi? Hem sorarım size niçin küçümsüyordu 


Hayır, salt daha tabii görünmek için. 


Tabii görünmek için öyle mi? Tuhaf şey doğrusu, şu kendilerine tabii 
görünmiyen olaylara yapmacık damgasını yapıştıran kişilerin durumu! 
Diyelim ki yalnız spordan anlıyorsunuz, başka şeylerle uğraşan kişilere 
ikiyüzlü damgasını mı yapıştıracaksınız hemen? Kimi zaman gelip geçici 
bir heves bile yeter; örneğin, âşık oldum diyelim; bu kuruntu, bu ateş, 
bu kendinden geçiş, dünyanın birdenbire gelen bu yeniliği beni her şeyden 
daha çok kaygılandırıyorsa, bana hemen aktörün biri mi diyeceksiniz ? 
Sizden daha gülünç olduğumu, tabii olmaktan çıktığımı mı ileri süreceksi- 
niz? Tanrı dediğimiz problem sizin için çözülmüş olabilir; bu, benim için 
de başkaları için de çözülmüş anlamına mı gelir yani? Ben İL döautaud'ya, 
bayağılığa kaçtığı için kızmıyorum: Bilirim, böyle bir şeye güler geçerdi; 
benim asıl kızdığım, belki de haksız yere bayağılık dediğimiz şeyden hoş- 
lanması, dar kafalı olması, ne kadar hoşa giderse gitsin yalnız kendi haya- 
liyle uğraşması. Tiyatro üzerine yazdığı eleştirilere bir bakın; Cocu mag- 
mifigue'i, Saul'ü yazanla birlikte çağının en güzel oyunlarını vermiş olan 
Clandel'e veryansın etmekten çekinmiyor. 


Eleştirilerinizi ters çevirip, Lâautaud'nun yiğitliği küçürmsemesinde bir 
bir çeşit yiğitlik olduğunu, hem de pek öyle kolay kolay elde edilemiyen 
bir yiğitlik olduğunu söyliyebilirler size. Adamcağızın kimseyi rahat bi- 
raktığı yok ki... Şunun bunun düşmanlığını, nefretini kazanmak için çanak 
tutmuş sanki. Böyle bir şey ise her zaman, hele edebiyatta her zaman 
görünen şeylerden değil, Bana kalırsa L€autaud, kendisine hiçbir zaman 
şan ve şeref sağlamıyacağını çok iyi bildiği bir dâvayı savundu durdu. 
Peki öyleyse, bir kahramandı deyip çıkalım: böylece cezasını vermiş olu- 
ruz. Ben de zafen onu öteden beri, gösterişsiz, afisiz bir Cyrano, Rossi- 
nante'ı olmıyan bir Sancho olarak görürdüm. Bununla beraber kendisine 
verdiğimiz bu ceza da çok hafif sayılır ! 


Bitmedi ki... Ona verebileceğiniz bir başka ceza daha var. 
Neymişo ? 


Sonsuzluğuna inandığı bir şey yoktu hayatta. 


(Essais et Nouveaux Essais critigues )den 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 
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ke saldırganlığı, çekingenlik de korkaklığı gerektirir. Yargılamadan du olmuyor işte; 
yargılıyalım öyleyse. Ama bu konuda her yazar bir sanıksa, tersi ispatlanıncaya kadar her yeni eser de 
— kanıtın ağırlığı eserin kendisine yükleneceğinden— bir suçsa, yazarın, yasanın başlıca maddelerini 
bilmesi, ya da isterseniz şöyle diyelim, kendisinin takdir edilmesine ya da edilmemesine yol açacak baş- 
hen önyargıları bilmesi hakkıdır, Romancılar da, denemeciler de genel olarak, detion gazetesinde ya da 
Etudes dergisinde kendilerini destekliyecek bir yazının bulunup bulunmiyacağını bilirler; hem cizvit 
papazları tarafından, hem solcu kodamanlar tarafından göklere çıkartılmıyacaklarını da bilirler; eserleri, 
eh şöyle böyle bir değer taşıdı mı, bir erkinlik havası içinde kaleme alındı mı, iki kiliseden birinin hiç 
güçlük çekmeden kendilerini mulıküm edeceğini de bilirler. Bunu söylerken de sakın bu iki kiliseyi böyle 
oldukları için kötülediğimi sanmayın; “totaliter kelimesinin yerine güzel güzel kullandıkları gibi” bü- 
tünlüğünü kazanmış bir toplumun, bu niteliğiyle uncak, tanrıbilimci, ilmihalci, sözün kısası din ilkelerini 
öğreten bir edebiyata izin verdiği süre yaşıyabileceğine artık kesin olarak inandım da ondan; amucun 
yalnız, bu unlamda bir eleştirinin yazara nasıl bir güven, nasıl bir i inanç kazandırdığını göstermek: 
Hani kendi has kullarını öven, zundıkları da yeren eleştiri var ya işte o çeşit bir eleştiri, Yazar, kendisini 
ancak, tarafsız bir eleştirmenin karşısında eli kolu bağlanmış görür. Gerçekten erkin her yargıç gibi, 
kendi zekâsından, kendi zevkinden başka hiçbir buyruk tanımıyan edebiyat eleştirmeni de ya mânnsız, 
ya da hiçbir şeye aldırış etmez görünür: Bir yandan saçma bir kitabı över, öte yandan iyi bir eseri de 
yerer. Sanki bir yasası, bir yargılama usulü, sözün kısası bir ilmi yokmuş gibi yapar bu işi. Sanki zevk 
denen şey, istediği zaman gelişigüzel bir şekilde ortaya çıkarmış gibi; hele başkasına geçemez, tanım- 
“ lanmaz bir şeymiş gibi. 
Mn 

Bununla birlikte, hangi önyargılara göre yargılarnıyacağımı biliyormuşum gibi geliyor bana. Örne- 

gin, beni edebiyat tarihinden iğrendiren nedenlerden biri, onun kendi kendine edindiği ya da kendi 
kendine aşıladığı o tarnf tutma işini reddetmesidir. Övgü de, yerme de elvermez ona; tarafsızlıktır 
onun işi, Bu bakımdan Nâpomucöne Lemercier ile Baudelaire! onun gözünde aynı şey demektir. Dur- 
madan kafamızı şişirdikleri şu tarafsızlık sözü var ya, onun da kinse tarafından istenmediğini, Allahtan 
da imkânsız olduğunu bilmiyen yoktur. Dahası var, zevk konusunda kafaları tarafsız bir şekilde geliş- 
tirici bir metottan başka bir şey olmıyan edebiyat tarihinin de kimse tarafından istenmediğini, zaten 
“imkânsız bir şey olduğunu ispatlamak da kolaydır. Çünki, bizin Lanson'lar* istedikleri kadar didin- 
sinler, insanları etkiliyen onların yazdıkları değildir, kişiyi heyecanlandıran sndece, edebiyat tarihindeki 
düşsel ya da düzmece olan şeylerdir. Yazarı kimse tanımaz, bilmez; bilinen yalnız onun hakkında uy- 
durulanlardır. “Sonsuzluk ortu, sonunda kendi haline getirsin.” Evet doğru okuyoruz; metin, getirsin 
diyor. Bütün iş bu sözde işle. “Kim iddia edebilir, diyor edebiyat tarihçisi (çünki biricik tutkusunu o 
tutkusuzlukta bulur); evet kim iddia edebilir diyor edebiyat tarihçisi, 27 Martta mı yoksa 30 Martta mı 
yazıldığı bilinmiyen bir şiirden zevk alınabileceğini? Şiir yeteneğine üstün gelen o serseri ruhu, Rimbnud'- 
nun sömürge birliklerinde subay olan bahasındun aldığım kimi ileri sürebilir? Bilginleri, ölü albay Go- 
dechot'nun e güzelim çalışmalarını okuduktan sonra Vitalie Cuif'in kardeşlerinden birinin, yani Rim» 
baud'nun dayılarından birinin avare bir insan, bir serseri olduğundan kim şitpbe edebilir? Paul ile Vir- 
ginie üzerine bir ders mi istiyorsunuz? Anan ne güzel! Yalnız biraz bekleyin de, bu kitaptan önce ya da 
hemen sonra yazılmış olup içinde palmiye ağaçlarının tepe tomurcukları, bakır rengi bulutlar, efendi- 
lerinin ölümüne ağlıyan sadık köpekler, küçük kızlara tutkun delikanlılar bulunan kitapların eksiksiz 
bir Hstesini (evet, bütün iş şu eksiksiz kelimesinde) çıkurtayım. O zaman size kam bir tarafsızlıkla Paul 


1  Nöpomucüne Lemercier, 1771-1640, önemsiz bir Fransız şüiri, Bnudelaire ise tersine, bütün bir çağı etkilemiş, yeni 
Fransız şiirine yön veriniştir. 


* Gustave Lanson, 1857-1934, tanınmış Fransız prefesörü ve eleşliricisi. 
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ile Firginie'nin kaynaklarım, etkilerini açıklarım. Patwl ile Ki irginie'ye gelince, ne olacak sanki? Eserin 
kaynaklarından, etkilerinden, kritik baskılarından, fectio dificilior'u! da unutmamak şartıyla söz 
ettikten sonra işte derim size, zevk denen şeyin nlfası da bu, omegası da, Bağışlayın beni, az kalsın ya- 
, Zarın hayatını, eserin ilham ettiği tabloları, yazarla eser üzerine yazılmış kitapların Hstesini sunmayı 
unutuyordum.” 
© Ama ne yapalım ki eleştiri bilgiçlik değildir; olamaz da. Bilgiç şuradan buradan aşırır, toplar, üst 
üste yığar, Eleştirmen ise ele aldığı şeyi kalburdan geçirir, süzer, didik didik eder, 


” 
3 * 


Aşağı yukarı on iki yıl oluyor. Bir roman yazıyordum; ilk romanımdı bu benim, Malraux kitabın 
baş tarafını okumayı kabul etti. Romanımı geri verirken, ilk sayfaları çıkarıp atmamı, ikinci üçüncü 
bölümleri de tek bir bölüme sıkıştırmamı salık verdi. Küfürler bir yana, yanında çalıştırdığı işçi kızlara 
anamın verdiği öğütleri buldum bu sözlerde, Anam da onlara: “Kafanızı işletsenize bir az, derdi; şu şap- 
kanın ön tarafının dar olduğunu görmüyor musunuz? Hangi kuş beyinli koydu bu fiyongu buraya?” 
Malraux'nun dediklerini yaptım, sonunda da kazançlı çıktım, Jean Pnulban bölümün değiştirildiğini 
farketti. Zevk ve dil bakımından kusurlar buldu. Daha sonra da, kitabın bitişi için ortaya attığım dü- 
şünceyi redetti (hem de nusıl), Buşka hir bitiş tasarladım; birincisinden daha güzel olduğunu söyledi. 
Kitap bittikten sonra Yassu Gavelâre müsveddeleri okudu; pek öyle başarılı bulmadığı bir sayfayı tutup 
kendisi kaleme aldı. Roman basılıp çıktığı zaman, baş tarafı Malraux'nun, sonu Paulhan'ın, bir sayfası 
da Yassu Ganelöre'indi. Tümünü benimseyip bastım altını imzamı. Ama bu fırsattan yararlanıp eleş- 
tiri üzerindeki görüşümü bir kere daha gözden geçirmek olanağını buldum. Şuradan buradan, tarih, 
botanik ya da coğrafya üzerine yazılmış açıklamaları çalmak, La Jeune Pargue'ın üzerindeki dışkı ve 
sperm izlerini açığa vurmak, ya da onda tam bir burjuva kısırlığını ya da tekelci kapitalizmin toplu- 
mu yıkan iniş evresindeki ifadesini bulmak gibi usullerin, icabında bir kitabın konusunun falan ya da 
falan görünüşü açıkladığını, buna karşılık de yanzış ve görüş tarzını tüm ihmal eltiğini anlamıştım 
artık. Gerçekten eleştirinin yalnız ayrıntılar üzerindeki eleştiri olduğunu kavramıştım. 

Böylece, eleştirinin gerçek reçetesi sandığım şeyi tüm avucumun içine almış bulunduğumdan, ileride 
davranış ve yazış tarzımın ögelerini birer formül haline getirip bunlara bağlı kalmağa karar verdim; 
bağlı kaldım da (üstelik başkalarına da kabul ettirmek azmindeydim bu kararları). Her gün gittikçe 
artan adam sendeciliğe karşı komak için neredeyse gtamere birinci derecede bir önem vermeğe kalkacak- 
tum. Malgrö guc rahatsız ediyordu beni. Hani, böyle demeyin şöyle deyin adında bir kitap var ya işte 
ona, bir de Lancelot'nun dil üzerine yazdıklarına kaptırmama bir şey kalmamıştı kendimi. Bununla 
birlikte, bütün Fransa'nın kabullendiği par contre deyimini yasak edemiyeceğimi, valınduşların iyi ya 
da kötü sonuç, çılaş anlamına gelen Latince bir kelimeden türetildiğini bilmediği succös kelimesinin 
yanına Acurcux ya da döplorable sıfatının eklenmesi gerektiğini ileri süremiyeceğimi de anlamıyor de- * 
gildim.? Sözün kısası, dilimizin tarihi bendeki filoloji kaygısım yumuşattı, şekile olan düşkünlüğüm 
şekillerin yaşantısını benimsedi. Sadelik, nçıklık, kesinlik, kısalık, hepsi dilin ötedenberi gerektirdiği 
meziyetlerdi; üstelik kurallara uygunluktan daha derin şeylerdi bunlar: Voltaire vardı, Descartes vardı 
da ondan. Yazar masasının üstünde, hokkasının yanında, anahtarlar, bilyalar, bir tornavida, iki ya da 
üç çiçek bulundurmaktan kazançlı çıkıyor, bunu da görüyordum; bundan başka, içinde soyut isim, 
slat, zarf yerine ne kadar çok somut isim, kişili kiplerde fiil bulunursa cümlenin o kadar güzel olacağını 
du anlıyordum; yazarın, anahtarlarının, bilyalarının, kalemlerinin yarında, düz ya da bileşik bağlantı zn- 
mirlerinin eksiksiz listesini, bağ edatlarının, bağ edatı yerine kullanılan deyimlerin listesini bulundur. 
masını istiyordum, dil zenaatçısı, bu gereçlerin her birini kullanmusını bilmek zorundadır da ondan, 
diyordum kendi kendime, 

(Ama ne var ki, tam ben bu düşünceyi buldun diye övünürken karşıma Proust'un bir sürü sıfatla 
İnsanın ağzının suyunu akıtan bir cümlesi, Steinbeck'in trajik niteliğini, kısa ve ayrı cümleciklerin çok- 
Beotio difficilior: metnin duha güç anlaşılır değişik bir baskısı. N 
Bütün bu paragrafta yazar, Edebiyat Tarihi profesürlerinin akodemik öğretim usulleriyle alay etmekte ve sadece 
bilgiçle yetindiklerini belirtiyor. 

3 Yazar, cümleyi ağırlaştıran kelime ve deyimlerle, dilin etimolojisine nykırı olan kullanışlarla anvaşmuk istiyorsa 
da, dili meydana getiren kullanıştır, şu halde kullanışa SAYgI güstermek gerekir demek istiyor. 
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luğundan, adeta zenginlik içinde özentili fnkirliğinden alan bir hikâyesi çılayor ve bu yargımı gene bana 
karşı istinaf ediyordu.) 

Uyuunu, ses güzelliğini ele aldığım zaman ise, karşılaştığım güçlüklerin bini bir para! Bakıyorsunuz 
fazla bir hece, dişlerden çıkan seslerin çokluğu, cümlenin değerini sıfıra indiriyor. Hangi yasa, Bossucu 
gibi, Chateaubriand gibi,Breton gibi ustaların söylev türünde yarattıkları cümleyle, Lönutaud'nun, 
uyumu da güzel sesi de küçümsemesine rağmen hem uyumlu, hem güzel, hem de kuvvetli olan cümlesini 
tanımlamak yeteneğini kendinde bulacak? , 

(Artık yasamı, hem yürek uyumunın, hem orte dereceli bir gırtink yeteneğine, hem sesli harflerin 
verdiği sese, hem sessiz harflerin çıkardığı gürültüye, hem dişten hem boğazdan çıkan seslere dayalı 
yasamı bulmuştum; ama Sainte-Beuve'ün çok yerinde söylediğine inandığım şu cümlesi beni birdenbire 
uyardı. “Fransız Akademisi'nden olan biri, nasıl yazmak gerekirse öyle yazar. Zeki bir insan ise kendi 
yazdığı gibi yazar,” diyordu Sainte-Beuve. Şiir ölçüleri üzerine yaptığı incelemelerden ötürü benden 
yana olduğunu sandığım Poe ise Sainte-Beuve'iin bu düşüncesini daha da kuvvetlendiriyor ve: “Bir sanat 
eserinin değerlerini aşın derecede ayrıntılarla belirtmek, bu değerlerin gerçek değerler olmadığını kabul 
etmek demektir,” diyordu.) 


Eserin düzeni konusunda da aynı güçlüklerle karşılaşıyordum. Üç noktada belirtilmesi gereken 
kompozisyon ödevlerinden, derslerden ya du Konferanslardan kalıp yerleşen bir alışkanlıktan mu, yoksa 
Bossuet'nin Sermon'larından ya da Karamazo» Kardeşler'den kalan bir anıdan mı bilmiyorum, öteden- 
beri düzenli yazıları severim. Henüz çocuk denecek yaştayken Philosophis do Io Composition adındaki 
kitabı ne büyük bir heyecanla okumuştum bilseniz! Hem de üst üste bir kaç kere.! “Bir plânm gerçek- 
ten plün olabilmesi için, kişi eline kalemi alıp yazmağa başlamadan önce konunun bütün ayrıntılarını, 
sonuca varmcaya kadar belirtmeli. Yalnız sonucu devamlı olarak gözönünde bulundurmak suretiyledir 
ki bir plâna, bütün olaylorın, hele genel edanın amacı geliştirmeğe yönelmesiyle elde edilen gerekli mantık 
ve nedenlik havasını sağlıyabiliriz.” Plautus'un, kişiyi, her sahnesiyle eğlendiren, tümüyle de hiç aksn- 
madan asıl amaca götüren Mönechme'ler adlı komedyası bana durmadan düzendeki güzelliği, büyük- 
lüğü hatırlatıyordu.? Valöry'nin eski Yunan sütunlarım andıran mısraları da düzendeki güzelliği, 
büyüklüğü çığırıyordu. Erkinliğe kavuşmayı ileri sürerek düzensizliğin içine gömülen yeni çağ edebi- 
yatının bile bana düzenin büyüklüğünden söz ettiğini (hâlâ da ediyor) duyuyordum. 

(Ama şu Coctenu, evet yazara, kitabının ilk cümlesini şöyle bir çırpıştırdıktan sonra, cümle cümle, 
diyelim Les Enfants Terribles'i! kaleme almasını salık veren şu Coctenu var ya, bilseniz beni ne kadar 
rahatsız ediyordu! Les Enfants Terribles'i sevdiğim için adını söyleyiverdim burada. Peki ama, Proust'un 
plânı, o gül gibi işlenmiş plânı ne olacak? Bir sürü busrmevi provalarını inceledikten sonru inanabilecek 
miyiz ona? Karışık, belirsiz bir plân; evet nma, bütün olayları içine alan bir plân da. O halde?) 

Rişiyi çileden çıkartan bütün bu karşıtları çözmek için, türlere baş vurabilirdim, vurdum da, Mek- 
tabun başka, destanın başka, aşk şiirinin başka, hieviyenin başka, söylevin başka, romanın başka yasaları 
vardır. 

(Ne yazık ki ben, türleri böyle bir bir ayıklayıp canlandırmağa çalışırken bir de baktım hepsinin 
yalnız bir türde biribirine karışmağa eğilimi var: o da, filimlerde gördüğümüz fotoğraflardan meydnna 
gelmiş belli belirsiz bir roman, konuşma diliyle yazılmış bir roman türü. Bütün türler gibi bu çeşnideki 
roman da, hele Rusya ile Birleşik Amerika'da sözbirliği etmiş gibi gazeteciliğe doğru olunca hızıyla 
yönelmekte.) 

Öyleyse her şeyi sevmek gerek. Estetik denen şeye ulaşmak imkânsız. Az kalsın buna da inanacaktımı; 
derken, önemli eserlerden söz edildiğini duydum. Reims katedralinin kendisi, hazinelerindeki kutsal 
kapların herhangi birinden daha güzeldir, hiç olmazsa duha önemlidir benim için; Moby Dick'in kendisi, 
o mükemmel Campanile'den dahn güzel değilse bile dakn ağırbaşlı, dahan önemlidir benim gözümde; 
bunları böyle açık söylemekten utanmıyorum. Derken her şey bir anda sndeleşiverdi, 


I Burada söz konusu olan Sermons, Bossnet'nin Vaizleridir. Karamazov Kardeşler Dostoyevski'nin ünlü romanıdır. 
ba Philosophte de la Composition, Konıpozisyon'un Felsefesi demektir. 

2 Mönechme'ler, Plantus'un çok tanınmış bir komedyasıdır. 

3 Les Enfanis Terriblos, Müthiş Çocuklar, Jenn Cocteau'nuu bir raman?, 


6l4 i ELEŞTİRİ ÜZERİNE 


(Ama edebiyat, tarihçisi için bir eserin önemi, başka kitaplarla Kişiler üzerinde bıraktığı etkiye 
eşittir, Bundan ötürü de La Nonvelle Höloise'i Les Liuisons Dangereuses'den, Hernani'yi de La Gazetle 
du Villago'dan üstün tutmak gerekir.! Başkalarına sorarsanız onlar da size, açık ve karşıt olan iki 
ayrı anlarımı incelemeden, hulk için yazılmış eserlerin önemli olduğunu söylerler: Halk için sözünün 
birinci anlamı, halkı suvunmak için demektir ki o zaman bundan, kötü bir kıralın dans etmesine engel 
olduğu için kafası kızan, bağ bahçe sahibi Paul-Louwis'nin köylüleri savunmak amacıyla kırala verdiği 
dilekçe anlaşılır; ikinci anlamı ise, halk okusun diye yazılmış eser demektir ki o zaman da Samedi-Soir, 
Le Crime d'une Sainte ya da bir azizeyi kirleten kanlı hâtıra gelir. Durum böyleyken, halkı savunmak 
için yazılmış kitabı sevenler Samedi-Soir'ı mahküm ederler, Courier'nin eserlerini ise pek az okurlar. 
İmdi, kıral için, halk için yazılmış olan Dime Royale ile Los #ventures de T'ölömanus'a ben tutup önemli 
eserlerdir diyebilir miyim ?)? 

Önemin, gramerden ya du Krafft-Ebing'den daha çok yardımı olmadı banu. Herkes gibi ben de şu 
güdüm işini ele almak istedim. Hiç şüphe yok hepimiz güdümlüyüz. Girmişiz işin içine, Kim hayır diye- 
bilir buna? Pascal bile: “Katıldık kervana,” diyor. O iınlde en iyi yazar en güdümlü yazardır, kervana 
en içten katılan yazardır dersek doğru bir şey mi söylemiş oluruz? 

Girdiğim çıkmaz beni düşünmeye yönetti. Bana Voltaire'in de güdümlü olduğunu söylediler: Galas'- 
la Sirven dâvaları bunun böyle olduğunu gösterir. Zencileri savunduklarına bakılırsa Montesguicu ile 
Gide de güdümlüydüler. İrlandalılar Swift'in güdümlü olduğuna tanıklık edebilirler. Bununlu beraber 
ben Voltaire'in, yaşudığı yüzyılın içinde güdümlülüğü, fiziksel varlığından tüm kurtulmak için benim- 
sediğine inanıyorum. Oysa şizofren olsun, paranoyak olsun, cinsel sapık olsun, güzel yazmağa başlarsa, 
görün balun nasıl bir ağırbaşlılıkla kervana katılır! O zaman Sude da Meryem ananın gebeliği de bu yeni 
güdümlülüğün, Amiel de dahil klâsikleri halini alırlardı, Yoksa güdümlülüğün bütün şan ve şerefini 
yalnız, Pascal, Gide, Kafka, Baudelaire, Montaigne gibi gerek cinsel varlıklarıyin gerek toplumsal var- 
ıklarıyle kıskıvrak bağlanıp insandun gelen her şeyi benimseyenlere mi bırakacağız? Bu soruma, taraf 
tutanların, hayır hayır diye karşı koyduklarını duyar gibi oluyorum, Kaderlerini bir dogmaya ve bir 
dine bağlayan kişiler, yalnız böyleleri güdümlü sayılırlar diyorlar; büylelerinin gözünde yalnız, Valöry”-. 
yi, İllumination'lanı,1 Mallarm&'yi inkâr edip büyük geceyi bilfiil hazırlıyanlar gödümlüdürler. 

(Bütün bunlar yetmiyormuş gibi kör şeytana bakın ki tam bu sırada Les Ceohiers de la Plöiade'ın* 
ilk sayısı çıkıverdi; aracı, “başka dergilerin büyük ve asil tasarıları olduğu için basmayı unutabile- 
cekleri bazı merak uyandırıcı, alçakgönüllü ve belliki de faydasız yazıları toplayıp basmakmış.” Gerçek- 
ten de merak uyandırıcı bir yazı şu Ren Daumal'in ölümle cenldeşmesini, öteki dünyada giriştiği de- 
nemeyi, merkezinin öteye beriye fırlattığı o sonsuz çember hayalini anluttığı yazı — evet, hem merak 
uyandırıcı, kem büyük, hem de asil; üstelik Sade'm belki kendisinden de daha güdümlü, Bundan başka, 
kervana öylesine bir kutılışı var ki, hiç kimse bu konuda onun insanları oyalıyan şeylerden sıyrılmak için 
gösterdiği çabayı gösteremez gibi geldi bana. Şu halde güdümlülük bir oluttur, insana öz bir olut; insan- 
lığın hali. Oysa eleştiri olut üzerine değil değer üzerine yargıda bulunur.) 


* 
s 


Hangi önyargılara göre yargıda bulunmıyacağımı bildiğimi sanıyordum, Hangi önyargıları göre 
yargıda bulunacağını, belki öğrenirim diyordum kendi kendime. Oysa, iyice güvenebileceğim bir lek 
önyurgı kalmadı ortada. Artık, eleştiri, zekünin ve duyuların bütün imkânlarım Kullanır demekle yeti- 
neceğim; böyle bir eleştiri bilgiye dayanır, bilgiçliği iteler; dogmatiktir arma tam bir erkinlilde; gemi 
azıya alabilir ama akıllı uslu olmak şartıyla; benim tasarladığım bu eleştiri, bazı bağların sağladığı keyf? 
yargılar sayesinde, kendi kendine edindiği ilkelerin sertliğini pekâlâ yumuşatabilir de. Sartre bir gün, 


1 La Nouvelle Helofse, Rowssenu'nun romun, Les Liaisons dangereuses- Tehlikeli “Alâkalar, Chaderlos de Enelos'nun ro- 


manı, Hernani Victor Hugo'nun ünlü dramı, La Gazetle du Village, Köyün Gazetesi demektir. 

2 Paul Lewis Courier de Mörg, 1772-1625, Restorasyon hükümetine karşı yazilar yazmış, kır bekçisi tarafından ül- 
dürülmüy bir kişizade. Lo Crime d'une Sainte, Bir Hzizenin Cinayeti, Dima Royale, Kırallık Ondalığı demektir, Los 
eventures de Telömayue, Telemakhos'un Serüvenleri, Fendlon'un eseri, 

3 HMuminations, Rimhaud'nun şiir kitabı. 

4 Les Cahiers de la Plâtade, bir dergi. 
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“totnliter” eleştiriden söz ediyordu; onun anladığı şekildeki eleştiriyi totaliter devletler kabullenmek 
şöyle dursun malhiküm ederlerdi. Sartre, yargılıyacağı eser üzerinde kişinin tam bir erkinlikle ve bütün 
varlığıyla düşüncesini söylemesini istiyordu, Öteden beri zaten eleştirmenin işi de, toplumsal görevi de 
budur. Ben buna bir şey daha katacağım: Eleştirmen kim olursa olsun yanılabilir. Ben hepsinden daha 
çok yanılabilirim. Durun ama olmadı, kendimi övdüm gibi geldi bana: Evet yanılmışım; ben de sizin 
kadar yanıahilirim demem gerekti, 


(Hygiöne des lettres - Edebiyatın Sağlık Koruması)ndan 
çeviren: Fehmi BALDAŞ 


BİR EDEBİYAT İNCELEMESİ * 


R.- M. ALBERES 


Sin büyük bir başarıyla ve pervasızca sorduğu «Edebiyat Nedir?» 
sorusuna kimi günümüz eleştirmenleri şu karşılığı verebilir: Ebediyat, dünyanın 
bir düşler dizisidir. Bu düşlerin her biri kişiseldir ve adamakıllı simgeseldir (sem- 
bolik). Yerlerini hiçbir düş dolduramaz. Ama, gene de usun benimsiyeceği bir 
.Şey değildir. Şu da var ki, bu düşler insanı büyüler, kişioğlunun bilgisini artırır, 
bizi iyiden iyiye sınırlı olan kendi öz dünyamızın dışına çekmeye yarar. Yaratıcı, 
yazar, şair ne ile kişilik kazanır ? İster gerçeği, isterse kendi düşlerini dile getirdiğini 
söylesin -bunun hiç önemi yoktur- sanatçı, bizim merakımızı gıcıklıyan bir dünya 
yaratmakla kişilik kazanır. Bu dünya bizim dünyamız olmasa, bu dünya bizim 
hoşumuza gitmese, bu dünya bizim çağımıza uymasa bile o kişiliğine varacaktır. 

İşte Jean-Pierre Richard, bu tanımları savsaklamadan ve bu tutumu elden 
bırakmadan, kendini Mallarme'nin düş evreni'ni, bağımsız bir olgu, kendi kendine 
yeten bir şey olarak incelemeye veriyor. J.-P. Richard, geleneksel edebiyat tarih- 
© lerinde olduğu gibi, Mallarmö'yi çağının içine yerleştirmeye, şairin bazı kavram- 
larla bazı etkileri kimlerden aldığını araştırmıya kalkışmıyor. Dahası, hâlâ kimi 
solcuların yaptığı gibi, kişisel, gizli ve yüzdeyüz güzelliğe bağlı bir dünyanın ekin- 
lerini toplum karşısında fildişi kulelerine çekilen aydınların durumuyla açıkla- 
mıya da yanaşmıyor. Bu şür çalışmalarının başlangıçta hangi basit kavramlar 
üzerine oturduğunu anlamak için J.-P, Richard'ın yaptığı eseri ölçüp biçmek, ese- 
rin evrelerini ve doğuşunu araştırmak da değil, Hayır, eleştirmenin ilgisini çeken 
olduğu gibi Mallarm&'dir. Sanatçı, Tanrı gibi bir şeydir: dünyayı çözümler. Ama 


! Eleştiriye konu olan kitap Jean-Pierre Richard'ın Ed. du Sevil tarafından yayımlanan L'Uni- 
vers imaginaire de Mallarme (Mallarme'nin düş evreni) adlı eseridir. Bu eserden çevrilmiş 
bir parçayı da öteki sayfalarda bulacaksınız, 


ETIEMBLE 615 


“totnliter” eleştiriden söz ediyordu; onun anladığı şekildeki eleştiriyi totaliter devletler kabullenmek 
şöyle dursun malhiküm ederlerdi. Sartre, yargılıyacağı eser üzerinde kişinin tam bir erkinlikle ve bütün 
varlığıyla düşüncesini söylemesini istiyordu, Öteden beri zaten eleştirmenin işi de, toplumsal görevi de 
budur. Ben buna bir şey daha katacağım: Eleştirmen kim olursa olsun yanılabilir. Ben hepsinden daha 
çok yanılabilirim. Durun ama olmadı, kendimi övdüm gibi geldi bana: Evet yanılmışım; ben de sizin 
kadar yanıahilirim demem gerekti, 


(Hygiöne des lettres - Edebiyatın Sağlık Koruması)ndan 
çeviren: Fehmi BALDAŞ 


BİR EDEBİYAT İNCELEMESİ * 


R.- M. ALBERES 


Sin büyük bir başarıyla ve pervasızca sorduğu «Edebiyat Nedir?» 
sorusuna kimi günümüz eleştirmenleri şu karşılığı verebilir: Ebediyat, dünyanın 
bir düşler dizisidir. Bu düşlerin her biri kişiseldir ve adamakıllı simgeseldir (sem- 
bolik). Yerlerini hiçbir düş dolduramaz. Ama, gene de usun benimsiyeceği bir 
.Şey değildir. Şu da var ki, bu düşler insanı büyüler, kişioğlunun bilgisini artırır, 
bizi iyiden iyiye sınırlı olan kendi öz dünyamızın dışına çekmeye yarar. Yaratıcı, 
yazar, şair ne ile kişilik kazanır ? İster gerçeği, isterse kendi düşlerini dile getirdiğini 
söylesin -bunun hiç önemi yoktur- sanatçı, bizim merakımızı gıcıklıyan bir dünya 
yaratmakla kişilik kazanır. Bu dünya bizim dünyamız olmasa, bu dünya bizim 
hoşumuza gitmese, bu dünya bizim çağımıza uymasa bile o kişiliğine varacaktır. 

İşte Jean-Pierre Richard, bu tanımları savsaklamadan ve bu tutumu elden 
bırakmadan, kendini Mallarme'nin düş evreni'ni, bağımsız bir olgu, kendi kendine 
yeten bir şey olarak incelemeye veriyor. J.-P. Richard, geleneksel edebiyat tarih- 
© lerinde olduğu gibi, Mallarmö'yi çağının içine yerleştirmeye, şairin bazı kavram- 
larla bazı etkileri kimlerden aldığını araştırmıya kalkışmıyor. Dahası, hâlâ kimi 
solcuların yaptığı gibi, kişisel, gizli ve yüzdeyüz güzelliğe bağlı bir dünyanın ekin- 
lerini toplum karşısında fildişi kulelerine çekilen aydınların durumuyla açıkla- 
mıya da yanaşmıyor. Bu şür çalışmalarının başlangıçta hangi basit kavramlar 
üzerine oturduğunu anlamak için J.-P, Richard'ın yaptığı eseri ölçüp biçmek, ese- 
rin evrelerini ve doğuşunu araştırmak da değil, Hayır, eleştirmenin ilgisini çeken 
olduğu gibi Mallarm&'dir. Sanatçı, Tanrı gibi bir şeydir: dünyayı çözümler. Ama 


! Eleştiriye konu olan kitap Jean-Pierre Richard'ın Ed. du Sevil tarafından yayımlanan L'Uni- 
vers imaginaire de Mallarme (Mallarme'nin düş evreni) adlı eseridir. Bu eserden çevrilmiş 
bir parçayı da öteki sayfalarda bulacaksınız, 


616 BİR EDEBİYAT İNCELEMESİ 


dünya sanatçıyı çözümlemez. Sanatçının bir başkasından bir şeyler aldığını söy- 
lemek onu aşağılamakla birdir. i 

Bir esere bu denli yaklaşabilmek için insanda yürek gerekir. Çünkü, bu denli 
bir yaklaşma, hiçbir şeyden haberi olmıyan okurların yani Mallarmö'nin hiçbir 
şiirini okumamış, şairin hayatını, çevresini, kendisini etkiliyen şeyleri, kısacası, 
geleneksel eleştirinin edebiyat eserlerini çözümlemek için temel saydığı bütün 
bilgiçce mekanizmayı öğrenmemiş okurların esere yaklaşmasından başka. bir şey 
değildir. Bilgiçlik taslıyan edebiyat incelemecileri ukalâlığıyle sağda solda açık- 
lamalar, kaynaklar arayacağına J.-P. Richard bizi, sadece, Mallarme'nin yarat- 
malarını izlemiye, dıştan gelen etkilere kulak asmadan Mallarm&'nin eserini yeni- 
den yaşamıya, şairle kaynaşmıya çağırıyor. 


Bu, güzel bir serüvendir: duymak, yalnız duymak, duymanın kendinde ger- 
çekleşmesini izlemek! Bu, Mallarmö'nin de düşlediği bir şeydir. Ama, J.-P. Ric- 
hard, bu duygu evrenini, Mailarm&'nin düşlediği, onu yaşadığı biçimde ele almı- 
yor. Çünkü dış olaylar Mallarmö'yi işinden alakoyuyor, tedirgin ediyor, baskı 
altında tutuyordu. Çünkü Mallarme, bir lisede verdiği ingilizce dersler, ya da öden- 
mesi gereken havagazı paraları yüzünden düşüne ara vermek zorunda kalıyordu. 
Oysa, şairin yoksun kaldığı şeyi, düşleri sonuna kadar izlemek ayrıcalığını (imti- 

* yazını) biz, 1.-P. Richard'ın eserinde kavuşuyoruz. İşte bir tarihsel bilginlik yüz- 
yılından sonra, Mallarme üzerine yazılmış bir tezi, şairin yaşamak istiyeceği ideal 
ve soyut bir hayat kılığına sokarak ve bütün etkilerden ayıklıyarak bir şiir dünyası 
yaratmak amacını güden yepyeni bir edebiyat çözümleme yöntemi (metodu)! 
Buna daha çok edebiyat eserinden duygulanma yöntemi diyeceğim. Öyleyse, bu 
duygu, bu düşünce, bu ruh serüvenine, Mallarm6'nin aralıklı olarak sürdürdüğü, 
J.-P, Richard'ın ise duygu, düş ve efsane katına yükselterek yeniden kurduğu ve, 
çözümlediği biçimde dalıp gitmemiz mi gerekecek? 


Denilebilir ki, bu eşsiz yeniden yaratma için J.-P. Richard teze, dağınık ede- 
biyat incelemesine başvuracağına musikiye, mecazlara el atabilirdi. Çünkü uzun 
çalışmaların bir sonucu olan altı yüz büyük sayfalık kitabı okuduğumuz vakit 
eleştirmen kişiliğini yapan ve eleştiride özgün (orijinal) olmasını sağlıyan bu büyü 
ve özen karışımıyla bize, bocalıyan, çalkanıp duran, kimi zaman bir formül, bir 
şimşek kılığında yoğunlaşan, daha sonra hoş ya da ağırbaşlı ya da dışarıya dil 
vermiyen şiirler hâlinde uzayıp giden sesler ve görüntülerden meydana gelmiş 
ve mecaz ve musikiye bürünmüş bir söiöle karşı karşıya bulunduğumuz duygusunu 
veriyor. : 


Doğrusu, bütün bunlar -yani Mallarm€'nin Çaykovskivari bir biçimde in- 
celenmesi- gerçekten Mallarme'yi düşleri ve şiiriyle veriyor. J.-P. Richard, Mal- 
İarmö'nin görüntüler geçidini izliyor: Şairin çocukluğundaki meleklere özgü çı- 
kış noktası, erginlik çağı bunlukları (buhranları), sıkıntılar, solmuş çiçek mecaz- 
ları, kafa ile ruhun «boşluk» karşısındaki korkusu, belirsiz aşk düşleri.. İkinci 
perde Mallarme'ye, J.-P. Richard'a daha çok yaraşıyor: Bu, daha önceleri Denys 
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VAr&opagite'in! başından geçtiği gibi, Güzel ile Tanrı'nın Mallarmö'ye olumsuz 
kılıklarda göründüğü çağı anlatılıyor. Daha sonra da, Sartre'ın başlık adlarını 
( Ayna görevini yapan başkaları, Bütünü kavrıyan bir diyalektiğe doğru, Işık dolu 
bir kışkırıma ) taşıyan çözümlemelerle daha belirli kılınan Mallarmö'nin umut- 
suz duyarlığının yavaş, hoş ve tadına doyulmıyan gelişimi işleniyor. 

Ruhsal, düşünsel, fenomolojik? .ve düşsel çözümlemeler; duyarlığını yi- 
tirmiyen ve, hiç mi hiç, kuru bir us ürünü olmıyan bir edebiyat sevgisinin bilgi, 
canlılık ve incelikle yürütülmesi .. İşte Mallarme'nin düş evreni'nin sevimliliğini 
yapan bunlardır. Uzmanların edebiyat tezlerinde bulmıya alışkın oldukları şey- 
lerle hiçbir ilişkisi yok. Merleau-Ponty'nin fenomenolojisi, Georges Blin'in, Geor- 
ges Pouletnin, Starobinski'nin, Jean-Paul Sartre'ın fenomenolojik edebiyat çö- 
zümlemeleriyle'daha önce kafalarını doldurmuş olanlar bir yana, bu göz kamaş- 
tıricı, bu ezici, bu çok değişik kitap bütün okurları yollarından döndürecek, 

J.-P. Richard'ın güç, çapraşık ve aynı zamanda zengin bir edebiyat çözüm- 
leme çığırı açacağı yüzdeyüzdür. Bu inceleme yönteminin önümüzdeki yıllarda 
bütün incelemeleri etkiliyeceği, ya da sadece edebiyat yaratmalarında zekâya sı- 
nırlı bir destek olacağı üzerinde söz söylemek yalnız ve yalnız üniversite profesör- 
lerine düşer. Ama Jean-Pierre Richard, hiç değilse, duyarlığını, bu fenomenolo- 
jik çözümleme alanında, her biçimde ortaya koymuştur. J.-.P. Richard'ın öyle 
ince, öyle inandırıcı duyguları var ki, insan, onları sadece bu basılı kitapta, bu 
edebiyat incelemesinde izlemiş olmakla üzülüyor. Gerçeği şu ki, J.-P. Richard'ın, 
belki de tıpkı Mallarme gibi, Debussy sonrası musikisine pek uyan bir yaratılış- 
ta olması kitaptaki nilansların çok güçlükle anlaşılmasına yol açıyor. Mallarme'- 
nin düş evreni ağır basan bir edebiyat incelemesidir. Sözlerimde çelişme bulmaz- 
sanız, şunu da belirteyim: kitap ortaya koyduğu nilans sanatı ile de ezici bir nite- 
lik taşıyor. Her zaman başka bir sanattan istenilen şeyi, bu edebiyat incelemesi 
gidimli ve sözlü çözümlemeden istiyor. Çoğu zaman da istediğini elde ediyor. 
Bu eser eşsiz bir La Minör Mallarmed Sen ii Musiki ona, bilgince sözlerden 
daha çok yaraşan bir dil olabilirdi. 


Çeviren : Salâh BİRSEL 


* Pavlus'un hıristiyan yaptığı Ermiş Denys (Denys VArcopagite) 31 üyesi bulunan Ardopage 
adındaki yüksek yargıçlar kurulunun bir üyesiydi. Atinanın ilk piskoposu da odur. 

3 Görüşlerinden başka varlık kabul etmiyen phduomânologie (Fenomenoloji) adıyla anılan 
felsefe sistemine bağlı anlamına gelmektedir. Kant, Hegel gibi filozofların ayrı anlamlarda 
kullandığı bu terim bugün için Alman Filozofu Husserl'in doktrinini anlatmak için kullanıl 
maktadır. Burada görünüşlere varlık gözüyle bakarak yapılan çözümlemelerden söz ediliyor, 

* Fransızcası: discursif, Önermeden önermeye geçerek sonuca varan anlamına, 


LEAUTAUD'NUN UTKUSU > 


ROBERT KANTERS 


i ku Löautand'nun. Edebiyat Günlüğü”'nün! onuncu cildi de çıktı. Bu bölüm 
bizi 1932 ekiminden 1935 ocağına kadar götürüyor. Ölümünden sekiz 
gün öncesine, yani son sayfayı yazdığı 15 şubat 1956 tarihine varmak için her hal- 
de sekiz dokuz cildin daha çıkması gerekecek. Bugün kitap piyasasında aşağı yu- 
karı otuz bin frank değerinde yedi sekiz bin koca koca sayfalık bir şey olacak bu 
yapıtın tümü; söyliyecek bir şeyi olmıyan bir yazarın şimdiye dek verdiği en bü- 
yük yapıttır bu: On yıl önce M. Robert Mallet ile radyoda yaptığı konuşmalardan 
ötürü adı dillere destan olmuşsa da, sanmam ki Löautaud'nun okuyucu sayısı çok 
olsun. Yazılarından birinde, şu ya da bu yazarın mezarının başında birleşen ve 
hemen oracıkta kendi kendilerine o yazarı sevenler adı altında bir topluluk kuran 
kişilerle alay eder: Şu halde Leautaud'yu sevenler topluluğu diye bir topluluk da 
olmıyacak. Ya ne olacak? Birtakım: manyaklar, hastalar çıkacak; o bir sürü 
dedikoduyla düşünceden meydana gelmiş olan evrenin üstüne eğilip araştırma- 
larda bulunacak hastalar türeyecek: bunlar araştırmalarının sonuçlarını, daha 
az meraklı olanlara anlatacaklar; seçtikleri bazı sayfaları bastıracaklar; özlü 
sözlerden demetler çıkartacaklar; şuradan buradan aldıkları parçaları kitaplarına 
sıkıştıracaklar. İşte Löautaud'nun utkusu burada. Edmond Jaloux ondan söz 
ederken: «Altıncı belediye dairesinin Chamfort'u», derdi.2 Onu bunu bilmem ama, 
Chamfort'un kendisidir L&autaud; altıncı belediye dairesini, Valette'le Rachild'in 
hüküm sürdüğü bağımsız bir kırallık haline sokan, edebiyat haritalarında da o böl- 
geye gerekli yerini sağlıyan bir Chamfort. 

Geçenlerde M. Julien Green üzerine yazdığımız bir yazıda, edebi yapıtın ger- 
çek büyüklüğünde belirecek olan bir iç müzikten, o müziğin boğuk ve dolaysız 
sesinden başka bir şey olmıyan Günlüklerden, eşlik müziğine benzettiğimiz Gün- 
lüklerden söz etmiştik. Ama Löautaud'da Günlük, asıl yapıta eşlik etmez, yapıtın 

" kendisidir. Ondan başka bir şey de yazmamış gibidir: 1902 ile 1906 arasında Ze 
Petit Ami, In Memoriam, Amours adında kendi hayatıyla ilgili üç küçük kitap çı- : 
karmış, arkasından da tam elli yıl bunları çeşitli şekillere sokmağa çalışmış, kimi 
dergilere de, çabucak yön değiştirip itirafa kaçan eleştiriler vermiştir 3. Dedim ya 


* Ldautaud'nun Edebiyat Günlüğü'nden bazı parçaları Tercüme dergisiyle Türk Dili dergisinde 
çıkmıştır. XEX. yüzyılın sonuyla XX: yüzyılın ilk yarısındaki edebiyat hareketlerini canlandıran 
bu kitap, bilhassa yazarın açık gönüllü ve pervasız bir kişi oluşundan Fransa'da büyük bir ba- 
şarı elde etmiştir. 

? Paris şehri bir çok belediye dairesine ayrılmıştır; bu dairelerin her biri sayı ile göslerilir. Cham- 
fort, XVLL yüzyılda yaşamış bir Fransız düşünürü; Özdeyişler adında bir kitabı vardır. Şunu 
bunu iğnelemekten, kusurlarını yüzüne vurmaktan çekinmezdi. Ldautaud da aşağı yukarı aynı 
şeyi yapmıştır. Bu bakımdan olacak, yıllarca önce ülkemize gelen Fransız eleştiricisi Andre 
Rousseaux da rahmetli Ataç'ı Ldöautaud'ya benzetmiştir. 

3 Le Petit Ami, Küçük dost; Amours, Sevgiler demektir. Bu arada Ldautaud çeşitli dergilere, 
Mercure de France'a, Nouvelle Revwe Française'e Chronigue'ler vermiştir. Bu yazılar hem 
dedikoduyu, hem de eleştiriyi gerektiren yazılardır. , 
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işte, Günlüğü bir yapıttır, onun yapıtı; bununla beraber, başlığını seçerken ken- 
disinin de belirtmek istediği gibi, bu yapıtı en edebi anlamda kabul etmek gerekir: 
İçten gelen sözlerle bir sürü düzenbazlığın karması olan bu Gümlük, edebiyat ya- 
pıtının görevlerinden birini tam olarak yerine getirmektedir; kendisini olduğu 
gibi başkalarını kandırmak için de, Lâöautaud'nun bulabildiği en iyi araçtır bu. 
Kendi kendine durmadan oyun oynıyan, ama bu oyunlara her zaman kanmıyan, 
bu da kendi iyiliğinedir, bir adamın yapıtıdır bu. 
i Bir ân, kendisi tarafından çizilmiş portresiyle herkesin bildiği portresini (ikisi 
de birdir ya bunların, neyse) inceliyelim. Uzlaşılması güç, erkinliğine düşkün, 
kendini beğenmiş bir yazar; bütün hayatını yazmak onur ve mutluluğuna feda 
etmiş, yıllarca Mercure de France'ta az para getiren aşağılık bir görevde çalışmış, 
bundan ötürü de acı içinde kıvranmış bir yazar; ama üzerine titrediği erkinliğini 
bir ân olsun yitirmediği için böylesi daha hoşuna gitmiş. Ne para peşinde koşmuş 
ne de şöhret, yalnız bir şey aramış; o da, tam bir erkinlik içinde gerçeği söylemesini 
sağlıyacak olan yazarlık görevini sonuna kadar yürütebilmek, 1895 ten 1902 ye 
kadar tam yedi yıl, çıkara çıkara elli sayfalık bir kitapçık çıkardığı için sevgilisi 
ve övücüsü matmazel Marie Dormoy: «Bütün yaratıcılar gibi o da gelecekteki 
yapıtını daha da olgunlaştırmak amacıyla kendi içine kıvrılmıştı» diyor. Çok gü- 
zel bir söz bu. Ama işin kötüsü şu ki, yapıt diye bir şey de yok ortada; bağımsız- 
ığına düşkün olan bu yazar bir şey yazmıyordu da ondan; yazmıyordu, çünkü 
söyliyecek bir şeyi yoktu; söyliyecek bir şeyi yoktu, çünkü kâfası dar, yüreği kuruy- 
du oncağızın. Tam otuz üç yıl Mercure'de bir köle gibi çalıştığı için sızlanıp durdu; 
peki ama, böyle, gözleme elverişli bir yerde bulunmasaydı, Günlüğü nasıl bir şey 
olurdu, düşündünüz mü hiç? Bana Kalırsa, yeri yurdu olmıyan bir kapıcı kadının 
anıları olurdu, işte o kadar, İşi, iki yönden besliyordu onu: bir yandan yaşamasını, 
öte yandan da akşamları yalnız kaldığı zaman geviş getirmesini sağlıyordu. Eleş- 
tirileri, hayal gücü, bağımsızlığı vardı diyeceksiniz. Doğru. Lâautaud, Boulevard'- 
larda pala sallamak istiyen sözüm ona oyun yazarlarını, kitapları kapış kapış 
giden romancıları, zekâsını kullanmak suretiyle hiç irkilmeden yerlerine oturttu. 
Ama ne var ki, onun yargısı da pek öyle güvenilecek yargılardan olamaz. Örnek 
mi istiyorsunuz, işte size bir tane: Oyun yazarlığı konusunda Ldautaud, Paul Clau- 
del'den ya da Corneille'den çok Sacha Guitry'yi beğenir. 1932 ile 1935 yılları ara- 
sındaki edebiyat dünyası üzerine, Gümlüğün son çıkan cildine göre bir kanı edin- 
mek isterseniz yanlış bir yol tutmuş olursunuz: Bernanos'tan Marlaux'ya, Mauri- 
ac'tan Montherlant'a kadar, sanatlarının en üst noktasına ulaşmış yazarların ad- 
larını göremezsiniz orada; görseniz bile yersiz, lüzumsuz bir şekilde görürsünüz. 
Ze Voyage au bout de la nuifden salt, Goncourt ödülünün verilişindeki dedi- 
koduları anlatmak için söz açar !. Bununla beraber haksızlık etmemek de gerek: 


ı Voyage au bont della nut, gecenin sonuna yolculuk ya da gecenin sonunda yolculuk diye çev- 
rilebilir. Günlük'teki parçalardan anlıyoruz ki L&öautaud Goncourt ödülünü almak için çok 
uğraşmış, dostlarının teşvikiyle bazı teşebbüslerde bulunmuş, ama bir türlü istediğini elde ede- 
memişlir. Bu konuda artık ona dedikodu yapmaktan başka bir şey kalmamıştır.. 
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1933 şubatında Löautaud, çok güzel bir romanı, Marcel Prövost'nun «iddiasız 
olduğu kadar üstün ve güzel bir üslüpla yazılmış olan» romanını, Febronie'yi bulup 
çıkarır. Gerçekte ise, Marie Dormoy'nm dediği gibi «gözleriyle de, kafasıyla da 
uzağı göremiyen» Lâautaud, hemen hemen hiçbir şey okumaz, hiçbir şey yazmazdı. 
Öyle ya, sekiz bin sayfalık bir günlük, bunu yıllara bölerseniz, yılda iki yüz sayfa 
eder. «Günde otuz satır ha! İşte size buz gibi soğuk bir kafa, Peki, nasıl yazardı 
bu adam? diyeceksiniz, biliyorum. Damla sayar gibi her halde. Ya da, günde 
yarım saat yazar, geri kalan zamanını'da başka işlere verirdi». Leautaud'nun ken- 
disidir bunları söyliyen; ama Rosny Ain&'den söz ederken. Peki ama kendisi ne 
yapardı? Neye harcardı zamanını? 

Sevişmeğe. Kendine göre bir sevişme tarzına, Löautaud'nun psikolojisinin, 
hattâ hayatının temel belirtisi (Gide'de olduğu gibi, ama tüm başka nedenlerden), 
fiziksel sevgiyle duyusal sevgiyi biribirinden kesin ve kökün bir şekilde ayırınış 
olmasıdır: kadınlara düşkündür, bedeniyle; hayvanları sever, kalbiyle. Günlüğün 
son cildinde, öteki ciltlerin çoğunda olduğu gibi, sevdiği kadının hep aynı olduğunu . 
görürüz: le Flâau der ona (madam Cayssac). Hep aynı şekilde tanımlar onu: 
budaladır, manasızdır, kötüdür; yanılmamış gibi gelir bize de, Ama, aralarındaki 
bağın. bozulmasını eğlen Ep evinde ii yemekten duyduğu rahatlık 
ai derecede açık ayrıntılariyle anlatılan bi sevişme sahneleri bol bol yer alır; 
hattâ bu sahnelerin daha açık, çoğu zaman insanın midesini bulandıracak ölçüde 
açık ayrıntılarını içine alan Özel bir Günlük de çıkarmaktan geri kalmadılar. Bun- 
dan başka elimizde, Löautaud'nun kadınlarla olan münasebetleri üzerinde bizi: 
daha da aydınlatacak bir belge var: madam Veronigue Valcault imzasıyla son 
zamanlarda çıkan Le Monologue passionne adındaki kitap 1. Bu yapıtın gerçekliğini 
kabul edersek (kaynakları üzerinde pek öyle fazla bilgi verilmemesine, basılışında 
kimi gizler bulunmasına rağmen öyle olmasından şüphe edemeyiz), kitabın bir 
roman değil, doğrudan doğruya yazarın 1924-1975 yıllarına doğru Löautaud'ya 
duyduğu sevginin bir hikâyesi olduğunu görürüz. Veronigue Valcault o sıralarda 
edebiyata düşkün taşralı bir genç kızmış; gidip Löautaud ile Mercure'deki oda- 
sında görüşmüş; ikinci görüşmede ihtiyar çapkın genç kızdan bir öpücük istemiş; 
genç kız yaz tatilinde anasının babasının yanına gittiği zaman Leautaud, üçüncü 
ya da dördüncü mektubunda ona daha aşırı tekliflerde bulunmuş, karşılaştığında da 
yine daha aşırı şeyler istemiş... 

Genç kız Paris'e dönüşünde gidip Löautaud'yu görmüş, zaman olmuş teklif- 
lerini reddetmiş, zaman olmuş kendiliğinden adamcağızın boynuna sarılmış. Da- 
parçalarla süslenmiş şu Monologue Düzüne yi okuduğu zaman insan, madam 
Vacault'nun hiçbir edebi değeri, psikolojik sezilerinin de pek öyle verimli olmadığını 


I Le Monologue passionnö; bu kitabın adını Tutkulu monolog diye çevirmek mümkünse de hiçbir 
şey anlatmıyacağından okuyucuya, Deli gibi seven birinin kendi kendisiyle konuşması diye çevir- 
meyi daha uygun bulduk. 
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görüyor. Löautaud onunla alay etmekte güçlük çekmemiş. Olayları ele almak, 
bayanın Günlüğündeki açıklamalarla Don Juan'ın Günlüğündeki açıklamaları 
karşılaştırmak mümkün: 12 ocakta (1925) bayan, savaş kazanmış bir komutan 
edasıyla: «Nihayet meydan okur gibi yapıp kızıştırdım onu, diyor. Beraber yattık; 
sevişen bir çiftiz artık. Gülüyorum ve seviyorum onu.» Genç kıza A... adını veren 
Löautaud ise aynı tarihte Günlüğüne, Mercure için kaleme aldığı bir yazı üzerine 
mânasız bir hikâyeyi sıkıştırmakla yetiniyor. Kendisi le Flâau'nun huysuzluklarıy- 
la, az çok başarıyla son bulan sevişme sahneleriyle ilgilenirken genç kızın heyecan 
içinde kıvranmasına aldırmıyor bile (Veronigue'le ya da A... ile sevişme sahneleri 
de zaten pek öyle başarılı olmaz). Günlüğünde A...'dan sıyrılmak istiyormuş gibi, 
bazan da o budala kıza acıyormuş gibi görünür. Gerçekte ise sevmez onu; şöy- 
le bir çaba harcıyacak kadar da bir istek uyanmaz içinde. Monologue'la Günlük 
karşılaştırılınca Leöautaud'nun davranışındaki çekingenlikle bayağılığı görmek 
mümkündür. Zavallı Veronigue ona iki kere başka başka adlarla mektup gönderir; 
her defasında da Lâautaud, bunlara heyecanla karşılık verir. Edebiyata düşkün bütün 
genç kadınları bürosuna kabul etmeğe hazırdır; yeter ki hepsiyle ayrı ayrı en kısa 
zamanda düşüp kalkabilsin; nitekim, M... adında birisinin /e Matin gazelesindeki 
odasına gelen kadınlara karşı nasıl davrandığını anlatırken onda biz bir tiksinme, 
bir iğrenme duygusunun değil daha çok bir kıskançlık duygusunun uyandığını 
görüyoruz (sayfa 325, 29 ekim 1934). Kadınlar söz konusu oldu mu Löautaud'da 
yalnız cinsel duygular uyanıyor: Löautaud hayvanlaşıyor. 

Oysa, hayvanların karşısında sevgidir o. Bir sürü köpek , yüzlerce kedi, bin- 
lerce manca; para ve zaman bakımından birçok fedakârlık; sevgi dolu cümleler; 
o zavallı dostlarının ölümü üzerine yazılmış şiirler, insana gözyaşı döktürecek 
nitelikteki şiirler. Löautaud'nun Günlüğü, hayvanlara olan sevgisinin süreli ve 
direnmeli bir gösterisidir. Şunu da unutmamak gerek ki, kedilerinin yavrularını 
doğar doğmaz öldürmeyi kural edinmişti L&autaud kendine; hal böyle olunca da, 
yüzlerce kedisi olan bir insanın işlemek zorunda kalacağı cinayetlerin sayısını varın 
siz hesaplayın artık. Bundan başka bir dişi maymunla çok sevdiği üç kedisini bir 
leğende boğduğunu söylemeden de geçemiyeceğiz. Hayvanlara beslediği sevginin 
gerçek niteliğini belirtir bu ama, hayvan sevgisinin de tüm yokolduğunu göstermez: 
hayvanları severdi, ama hayvanlara olan sevgisini daha çok severdi diyeceğiz. 
Hayvanları, sevilmekten kaçmadıkları için severdi dersek daha doğru bir şey söy- 
lemiş oluruz: hayvanlar, o uçsuz bucaksız gururunu tehlikeye düşürmeden onun 
sevmek gücünü harcamasını sağlarlardı da ondan. Löautaud için kadınlar ruhsuz, 
hayvanlar da yaşantısız varlıklardı: bundan ötürü de onları bir yandan sever, bir 
yandan öldürebilirdi. Yerimiz olsaydı, ölün karşısındaki davranışının, aynı ay- 
rılıktan, fiziksel duygularla mânevi duygular arasındaki kökün ayrılıktan ileri 
geldiğini ispatlamakta güçlük çekmezdik: onuncu kitabın aşağı yukarı bütün ilk 
yarısında, Mercure'ün direktörü olan Louis Dumur'ün can çekişmesinden söz 
eder; zavallı gırtlak kanseri olmuştur, aylarca kıvranır; Löautaud da bütün ayrın- 
tıları âdeta kıvançla not eder, belirtir. Ama onun tanımlağa çalıştığı şey çürümeğe 
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yüz tutan bir vücuttan başka bir şey değildir; vücudun insandan ayrılmasına im- 
kân olmadığını bilmez âdeta. Madam Dormoy, arkadaşı L&o Larguier'nin cesedine 
dokunan Lfautaud'nun birdenbire yepyeni bir gerçeği bulmuş gibi: «A... buz ke- 
silmiş!» diye bağırdığını söyler. - 

Kala kala, hayatı, Paul Lâautaud'yu aşırı derecede ilgilendiren bir varlık ka- 
lıyor ki, o da Paul Kdautaud'nun kendisidir. Bununla beraber kendisi için söyledik- 
lerinin hemen hemen hiçbirine inanmamak gerekir. Paraya düşkün olmadığını 
söyler, ama bir yıllık kirasını ödetmek için doktor Le Savoureux'ye «kazık attığını» 
yazmaktan da çekinmez (cilt X, sayfa 271-272). Şan ve şerefi küçümsediğini söy- 
ler, ama kendisine nişan verdireceğini vadetmiş olan Bienstock ölünce, adamcağı- 
zın arkasından söylediği tek şey: «Gitti gürültüye bizim nişan!» cümlesidir. Ken- . 
disi hakkında şunun bunun söylediklerine aldırmadığını ileri sürer, ama söyle- 
nenlerin, yazılanların hepsini, hele övücü olanların hepsini bir bir not etmekten de 
geri kalmaz. Kendisi için der ki... evet ama kendisinden söz etmediği yer yok ki... 
Nitekim, Passe-temps adlı kitabında da: «Durmadan erdemlerinden söz eden 
erdemli kişiler kadar can sıkıcı ne vardır? Yaşasın edepsizliklerinden söz etmiyen 
edepsizler»! der. Şu Günlükte aşırı derecede can sıkan, insana şüpheli, hattâ şüp- 
heliden de ileri görünen bir şey var; o da, durmadan samimiyetinden söz eden 
şu samimi, erkinliğinden söz eden şu erkin, fakirliğinden söz eden şu fakir, alçak- 
gönüllülüğünden söz eden şu alçakgönüllü kişinin kendisidir. Gösterişsiz erdem- 
lerin tümünün birden kahramanıdır o; kendini tanımlamak için çizdiği iki portre- 
den birini seçmemizi ister: biri, her şeyin yalanladığı lâyik bir veli portresi, öteki 
de bir maskara portresidir. Böyle bir insan, yani kafadan da yürekten de sakat 
bir insan bir Günlük'ten başka bir şey yazamazdı zaten. Bu Günlük ise, yarı yarıya 
özenilerek uydurulmuş bir yalan anıtıdır. Her akşam karşısına alıp baktığı bir 
aynadır bu yapıt; içinde gördüğü hayale benzemek için elinden geleni komadığı 
bir ayna, 

Ama, kimi zaman bu hayal bizim için kıpırdar, ya da karmakarışık bir hal 
alır; işte o zaman, o iğrenç adamın yüzünde, surat buruşturmanın surat buruş- 
turma olduğunu görürüz. Sırıtır; erkek olsun kadın olsun önüne gelene çıkışır; 
insanlara olan kinini suratlarına tükürür; dudağındaki hafif titreme, ötedenberi 
elde edemediği, bundan sonrada elde edemiyeceği için üzüldüğü bir şeyi kötüle- 
diğini açığa vurur. O iğrenç adam bir anda zavallının biri olup çıkar ortaya, Uzun 
boylu acındırmalarıyla, budalaca sözleriyle, kıyıda bucakta kalmış yazar bozuntu- 
ları için yaptığı dedikodularla kafamızı şişiren bu adama karşı birdenbire bir acıma 
duygusu uyanır içimizde; başımızı omuzunun üstünden uzatır, farkına varama- 
dığımız bir sevgi kırıntısı buluruz diye hayatını günü gününe okumağa başlarız. 
Ama hayır, yok hayatında böyle bir şey. Günlük, L&autaud'nun bastırdığı ilk ki- 
tabıyla, kendi hayatını anlattığı /e Petit Ami ile, bir de ölümünden sonra çıkan 


! Passe-temps, eğlence, vakit geçirmek için diye çevrilebilir, Asıl hoş olan taraf, erdemlinin er- 
deminden söz etmesi, edepsizin ise edepsizliğinden söz etmesidir. Ama Ldautaud edepsizliğini 
gizlemiyen bir edepsizdir. Yazar bunu belirtmek istiyor. 
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Lettres â ma möre'le aydınlatılmalı !: bu yapıtlar da aynı korkunç ve dokunaklı 
gizi, kapanması imkânsız aynı kalb yarasını açıklar. Doğru dürüst bir sevgiden 
yoksun olan çocuk, ancak sevginin varlığını bile inkâr etmek suretiyle yaşayabil- 
miş. Sevgiden yoksun kalınca kendini gururla beslemiş; hattâ biricik çocuğunu da, 
gerçek ya da düşsel çocuğunu da gururla beslemiş; bu çocuk yine kendisiydi, baş- 
kası olamazdı zaten; Günlük de işte, Löautaud'nun çocuğu olan bu ikinci kişinin 
hem üstün, hem mânasız arıtından başka bir şey değildir. 

Kazandı Lâautaud. Bir yazarın utkusudur bu utku: cümlenin açıklığı, biraz 
da kuru olan kesinliği, paragrafın solumluluğu ve canlılığı, önemsiz şeylerle ilgilen- 
mek için bir istek uyandırdı içimizde; hem sonra, en gizli kaygısı için söylemek 
istediklerini de açıkça söylemekten çekinmemiş. Doğrusunu isterseniz, ona körü 
körüne bağlananlardan biri olacak değilim ben; zaten kendisi de hangisi olursa 
olsun bağlılığın her türlüsünden nefret ederdi. Bununla beraber Löautaud'yu unut- 
iyi bir baskı ama yararsız: içinde, metin yerine noktalardan meydana getirilmiş 
satırlar, bütünü yazılmamış adlar var; kimi adların ilk harfleri bile bile yanlış 
yazılmış; doğrusu açıklanmamış yanlışlar ve yalanlar sürüyle; çoktan unutmağa 
başladığımız kimi kişiler üzerine aydınlatıcı notlar da eksik bu baskıda. Ama 
yine de kazanacak Löautaud: bir eleştiri baskısı yapılırsa, Günlük, çağımızın, seve 
seve okuyabileceğimiz sayısı az yapıtlarından biri olur da ondan.? 

(Le Figaro Littdraire, 5 ağustos 1961 ) 
i Çeviren : Fehmi BALDAŞ 
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A rt bir yaratma ürünüyle ilişkisi bakımından bir eleştiri sorunu vardır, ama bu sorun bütün 
sanatlar için aynı terimlerle ortaya çıkar; bundan dolayı da bu konuda filozofların, estetikçilerin 
ya da sanatçıların yazdıklarına bir şeyler eklemek iddiasında bulunmak kendini beğenmişlik olur. 
Buna göre, sinema yönünden bu soruna yanaşmanın en yararlı biçimi, konuyu somut olarak, 
denemeler ve tarihsel durum bakımından ele almaktır. Burada yalnızca mesleğimin durumu 
ve bu mesleğin yürütülmesiyle ilgili bazı düşünceler ya da noktalar öne süreceğim. On beş yıldır 
en değişik biçimlerde (çünkü örneğin sinema derneklerindeki tartışmaları da eleştirinin bir 


I Leftres & ma mdre, Anneme mektuplar. Annesiyle olan münasebetlerini Ldautaud /e Petit Ami'- 
de belirtmiştir. Ölümünden sonra çıkan bu mektuplar ise günlüğün tümünü daha iyi aydınlata- 
cak niteliktedir. 

* Yazarın bütün söyledikleri yerindedir. Ama Ldautaud'nun onun ileri sürdüğü ölçüde yalancı, 
kötü bir insan olduğunu sanmıyoruz. Bununla beraber, günlüğün ileride çıkacak olan eleştiri 
baskısının herşeyi aydınlatacağına biz de R. Kanters gibi inanıyoruz. 
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kolu sayıyorum), özellikle yüksek baskılı gündeliklerden meslek dergilerine, sinema ya da sinema 
dışı haftalıklara kadar basının her çeşidinde eleştirmenlik yapmak fırsatını buldum. 

1. Eleştirinin etkisizliği üzerine 

Bu denemeden çıkan ve bundan sonraki bütün düşüncelerin başında yer almasını istediğim 
ilk nokta şudur: Bu mesleğin bana verdiği başlıca kıvanç, onun aşağı yukarı yararsızlığından doğu- 
yor. Sinema eleştirmenliği yapmak, aşağı yukarı, yüksek bir köprüden akarsuya tükürmek gibi- 
dir. Aşağı yukarı diyorum, çünkü yine de belli bir durumda eleştirinin belirleyici ya da en azından 
etkileyici bir rol oynadığı tanıtlanabilir. Bu belli durum da sanat sinemaları, deneme sinemaları 
için belki söz konusu olabilir (fakat bu bile sanıldığından daha azdır). Ayrıca, farkına varılmıya- 
cak yolda gösterime giren şu ya da bu filmin tanıtılmasında da eleştiri bir rol oynayabilir. Fakat 
o vakit de bu eleştirinin, başarısız bir reklâmın destekleyicisi olmaktan öteye geçmediğini gözden 
kaçırmamak gerekir, Bu Filim, bu alanda tek etken olan ilk gösterim seyircisinin sözlü eleştirisi 
harekete geçmek şartiyle, nasıl 'olsa başarı kazanmak fırsatını taşıyacaktı. Bu da şu demektir: 
Bir eleştiri yazısı, «kötüleyici» bile olsa, ancak bir reklâm yazısına eşittir. Bundan başka, rek- 
âmcılık eleştiriden gittikçe daha çok yararlanmaktadır; ama reklâmcılığın eleştiriden yaptığı 
aktarmalar hiç de eleştirinin etkililiğine bir saygıyı gösteriyor denemez. Bunun ilk nedeni, çok 
ustaca değiştirilmiş olan bu aklarmaların asıl makale sert bir eleştiri bile olsa, hep filmin lehinde 
olanlardan seçilmesidir. İkinci neden de şu: Yukarıdaki durun söz konusu olmasa bile, reklânı- 
cılığın eleştiriden yaptığı aktarmalar yine eleştirinin gücsüzlüğünü ortaya koymaktadır; çünkü 
eleştiri ancak reklâmın sıçrama tahtasında atladığı vakit etkili olabilmektedir. 

Gerçekte, eleştiri çoğunlukla bir filmin ilk gösteriminde ancak çok küçük bir rol oynıyabil- 
mektedir (aşağı yukarı “45 ile 94 15 arası), filmin bütün işletme süresinde ise bu rol hemen hemen 
hiçtir. Hattâ burada çelişik gibi görünen bir düzeltme daha yaparak diyeceğim ki, her vakit zayıf 
olan bu etkililik, üstelik baskı sayısıyla ters orantılıdır. Hiç olmazsa ilk göslerimlerinde biraz etki- 
lenebilecek olan filimler için bu böyledir. Örneğin «Le Mondeun iyi bir eleştirisi hiç şüphesiz 
«France-Soirxın iyi bir eleştirisinden daha önemlidir; çünkü Baroncelli'nin söylediklerini hesaba 
katan okuyucuların sayısı, Chazal'ın ya da France Roche'unkileri göz önüne alanlardan çoktur. 
Gazetenin deyişi sorunudur bu, Bu konuda belki de tek ayrılık «Figaro»nun ortaya çıkardığı 
korkunç durumdur; bu gazetenin Paris temaşa hayatındaki «tedhişçiliği» hiç şüphesiz çok özel 
bir burjuva toplumbilimi ile açıklanabilir. 

Bununla birlikte bu gücsüzlükten kıvanç duyduğumu söylerken işin alayında değilim. Gerçek- 
ten de, sinema eleştirisindekinin aksine kalemleri korkunç olan, bir oyunun kaderinin *, 60 ya da 
Ya 80'ini belirliyen tiyatro eleştirmeni meslektaşlarımın durumuna hiç de imrenmiyorum. Ancak 
bulvar tiyatrosu, aşağı yukarı sinema gibi, bu eleştirmenlerin etkisinden kendini sıyırabiliyor. 
Şurası açık ki, bir oyunun başarısı çok kez, tuttukları eleştirmenleri okuyarak karar veren binlerce 
ya da on binlerce seyirciye bağlı. Bu sorumluluğun beni yıldırdığını itiraf edeyim mi? Bu yılma, 
sorumluluk duygusundan değil, fakat bu durumu Orantısız, SÖZ götürür saymamdan ileri geliyor. 
Örneğin bir Jean-Jacgues Gauthier'nin nasıl olup da intihardan ya da Trappe manastırına kapan- 
maktan kaçınabildiğini anlıyamıyorum. Hayır, benim bu durumun karşısındaki tepkim yalnızca 
alçakgönüllülük. Hangi tinsel yeleneğin, özellikle hangi zekâ bağışının eleştirmene sevmediği 
sanat yapıtlarının kaderini belirlemek gibi korkunç bir ayrıcalığı verdiğini bir türlü çıkaramıyorum. 
Bize göre bu konuda en özlenilen durum, sevilen yapıtlara dişe dokunur biçimde yardım edebil- 
mek, öbürleri üzerindeyse pek az bir etkide bulunmaktır. Fakat bu ikisi birbirine 
açıkça bağlı olduğundan, ben yine de bu aşağı yukarı gücsüzlük durumunu, ister istemez zararlı 
olan güce yeğ tutuyorum. 


II. Yararsız ama gerekli 


Sinemanın eleştirisiz de yapılabileceği demek midir bu? Hiçbir vakit. Nitekim şimdi, eleştiri- 
nin «yaratsızlık»a bağlı olarak gerekliliğini öne süreceğim. Şimdi hangi filozof ya da ruhbilimci 
olduğunu artık hatırlamıyorum, bunlardan biri, bilincin bir gölge-olay'dan (€piphenomüne) 
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başka bir şey olmadığını, Descartes'ın bilinç olsa da olmasa da «Discours de la Methode»u yine 
yazacağını söylemişti. Yanlış bir kuram şüphesiz, ama ben bunun salt eğretileme (mdtaphore) 
değerini alacağım: Eleştirmen olsa da olmasa da Chaplin, Griffith, Murnau, Stroheim, Dreyer 
yine aynı biçimde var olacaklardı; filimlerinde değişmiş tek çekim (plân) bile olmıyacaktı. Bu 
sinemacılar üzerinde yapılan bir sürü eleştiri, gölge-olaycı bilinç olgusundan başka bir şey deği 
dir ve bunların gereklilikleri yararlıklarıyla boy ölçüşemez. Ama ulu ağacın üstündeki bu asalak 
bitkilerin, ağacın büyümesine gerekli ortakyaşama ilişkileri kurmasa da, ağacın mutlulukla yaş- 
lanması için gerekli ortakyaşama ilişkileri kurduğuna inanıyorum. 

Her ne olursa olsun, eleştirinin iki yüzü var: Biri silik ve para değeri taşımadığını belirttiğim 
filme dönük yüzü; öbürü de seyirciye dönük yüzü. İşte eleştiriyi haklı kılan da bu ikinci yüzüdür. 
Filim eleştirisinin etkisizliği şiphesiz istatistik bir temele dayanır: Bir filmin kaderi 3-4 milyon 
seyirciye bağlıdır, oysa en tutulan eleştirmen bile 10 - 20 binden fazla seyirciyi etkiliyemez. Ama 
bu nicelik sorununu bırakıp nitelik sorununa geçersek, konuyu etkililik değil de kurtuluş (selâmet) 
terimleriyle düşünürsek, yolunu şaşırmış değil on, hattâ tek bir okuyucuya bile olsa sinema ger- 
çeğini anlatmışsam, benim eleştirmenlik görevim haklılığını ortaya koymuş olur. Sinemacılık 
derslerinde, sinema derneklerinde sözlü eleştiriler yaptığım o coşkun günlerin bana verdiği kı- 
vancın, yazılı eleştirinin verdiği kıvanca üstünlüğü de bu dolaysız, bu elle tutulur, salt insancıl 
duygudan doğuyordu; çünkü bu derslerdeki anlıksal çözümleme giderek doğrudan doğruya ger- 
çek bir din değiştirime olayına varıyordu. Yaşları genel olarak kırk sularında olan seyirciler, filim 
üzerindeki çözümlememin sağlam bir temele dayanıp dayanmadığını bilecek durumda olmadık- 
larını, fakat bu çözümlemenin kendilerine sinemanın varlığını, sinemanın gerçekten bir sanat ol- 
duğunu öğrettiğini, artık buna inandıklarını söylemek için beni kaç kez kapıdan çıkarken durdur- 
muşlardır. Hattâ hatırlıyorum, bir seferinde Cenevre'de tramvayda giderken karşımda oturan 
yaşlı, saygıdeğer bir bayan bir önceki akşanıki konuşmamdan dolayı yine bunu söylemek için 
durup dururken kendini bana takdim etmek cesaretini göstermişti. Şimdi, inanın bana, bu sonuç- 
lar bir ilk gösterimde 9 10 fazla kazanç sağlıyacak etkiden daha değerlidir. 

Öte yandan, bu çeşit seçkin seyirci topluluğunun artmasını, niteliğin niceliğe dönmesini dile- 
mek de olmıyacak şey değildir. Zaten sinema derneklerinin bir çeşit ticari benzerleri olan sanat 
ve deneme sinemalarının gelişmesi ve çoğalmasıyla, sınırlı fakat yine de gözle görülür ölçüde bu 
gerçekleşmiştir. On yıldan beri yetişkin bir sinema seyircisi topluluğunun ortaya çıkışına yol açan 
çapraşık olayda, öbürleri arasında doğrudan doğruya sinema eleştirisini de bir etken saymak 
gerekir. Bu estetik toplumbilim olayı gerçekte hiç de yeni değildir, çünkü aynı durum 1925-30 
yıllarında da görülmüştür. Bu akımı meydana getiren belli başlı eşyönlü kuvvetler arasında sine- 
ma derneklerinin ve sinema evlerinin (cindcmathâgue) çalışmaları, biraz da halk eğitim hareket- 
lerinin çabası, fakat aynı zamanda savaştan sonraki Fransız sinema eleştirmenliğinin niteliği yer 
almaktadır. 


Savaştan sonraki Fransız eleştirmenliğinin niteliği dedim. Bunu biraz daha açıklamak -isti- 
yorum. Kırk sularına varan yaşım, savaştan önceki gazeteciler kuşağı karşısında olduğu gibi 
«genç eleştirmenler» karşısında da herhalde bana biraz nesnellik sağlıyor. Şimdi şunu diyeceğim: 
Bütün kusurlarına rağmen (ki hangi eğilimde olursa olsun bu kusurlar vardır ve insanı öfkelen- 
direbilir), 1950 yıllarının eleştirmen kuşağı, Fransız sinemasının tanıdığı bütün eleştirmen kuşak- 
larından çok üstündür; hele 1930 ile 1940 arasındaki eleştirmenlere göre karşılaştırdamıyacak 
kadar üstündür. Sessiz sinema çağının büyük eleştirmen kuşağına gelince, şüphesiz bu kuşağa 
daha ölçülü davranmak gerekir. Şurası bir gerçek ki, o vaktin eleştiri hareketinin bir niteliği vardı, 
üstelik de bu yolda ilk olmak gibi bir üstünlük taşıyordu. Eleştiri sinemanın bilinciyse, sinema kendi 
bilincine erişmeyi o kuşağa borçluydu, Öte yandan bu eleştirmenler yaratma olayının dışında 
değillerdi. Birazdan göreceğimiz gibi genç eleştirmenler de bu bakımdan atalarıyla birleşmekte- 
dirler, Fakat, o çağın en iyi sinema dergisinin, «Cinda - Cine» nin tam koleksiyonunu dikkatle 
okumuş olmak bakımından şunu söylemek zorundayım; Bu dergide yer alan düşüncemin değeri 
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her vakit için saygıya değer ve ilginç ise de, yazıların deyişi bugün artık kabul edilemiyecek bir 
yavanlıktadır, Genç eleştirmenlerimizin sık sık bunun tam karşısında yer alan aşırılığa, yani her 
ne pahasına olursa olsun bir aydın yapmacıklığına ya da kavgacı bir deyişe kendilerini kaptır- 
dıkları doğrudur. Hiç olmazsa, haftalıklarda ya da aylıklarda, deyiş tasası, düşünceyi belirli 
bir düzene sokmak tasası, filim eleştirisini bir edebiyat türü kılığına bürümektedir; oysa böyle 
bir tutumun izlerini savaş öncesinde aramak boşunadır. O vakitler yalnızca düşünceleri olduğu 
gibi ortaya koymak yeter sayılıyordu. Öte yandan bugün de aynı özellikleri taşıyan sağlam ve 
önemli bir eleştiri okulu vardır: İtalyan okulu. En iyi İtalyan eleştirileri Fransızcaya çevrildiği 
vakit testere talaşına dönmektedir, her halde Billard beni bu konuda yalanlamaz. Göze çarpma 
ve deyiş tasasının bazan Fransız eleştirmenlerini yadırganacak aşırılıklara sürüklediğini biliyoruz; 
ama bu kusurlar, sinema eleştirisini ilk defa geleneksel eleştirinin düzeyine ulaştıran yeni ve temel 
niteliğin diyetidir. Örneğin, savundukları görüş için ne düşünülürse düşünülsün (ki ben de bu 
görüşü hiçbir vakit benimsemedim) Chabrol ile Rohmer'in Hitchcock üzerine yaptıkları 
çalışmanın edebi ve düşünsel niteliği, savaş sonrasının en iyi eleştirileriyle karşılaştırılabilecek 
değerdedir; bu çalışma Armand-Tallier ödülünden çok Sainte-Beuve ödülüne lâyıktır. 

HI. Eleştiri ile yaratma g 

Şimdi sorunu başka bir açıdan ele almak istiyorum. Eleştiriyi, gerekli fakat aşağı yukarı ya- 
rarsız, filimlerin kaderi üzerinde gerçek etkisi olmıyan bir hizmet olarak gösterdim. Bu varsayıma 
yapılacak itirazı iyi bilirim: Eleştiri, bir filmin işletilmesini elle tutulur yolda değiştiremiyecek 
kadar gücsüzse de, filmin kaynağına yani yaratmıya etki edebilir. Öyleyse, şimdi, eleştirinin bu 
eleştiriyi okuyan yönetmenler üzerindeki muhtemel etkisini incelemek gerekir. 


Hemen söyliyeyim ki, bu konudaki şüpheciliğim, bundan önceki konudaki şüpheciliğimi 
de aşar ve gerçekte de bu böyledir. Herşeyden önce şu var: Yönetmene kendi mesleğini öğretmek 
iddiasında bulunanın kendini beğenmişliği, yukarıdaki durumda olduğundan da çekinmez bir 
nitelik taşır (bu çeşit dersleri ancak bir Baudelaire'in ya da bir Valery'nin benzeri verebilir). Fakat 
bundan da önemlisi şudur: Yaratma psikolojisine bağlı nedenlerden dolayı, yaratıcı, eleştriden 
büyük bir şey bekliyemez. Eleştirmen sonuçtan, tamamlanmış yapıttan yola çıkar. Eleştirmenin 
görevi bu yapıtı «açıklamak»tan çok, bu yapıtın anlamının (ya da anlamlarının) okuyucusunun 
bilinç ve dnlağında aydınlık kazanmasını sağlamaktır. Eleştirmenin, hayranlık duyduğu bir yapıtla, 
o yapıtın yaratıcısının aklından bile geçmiyen binlerce niyeti keşfettiği yolundaki itirazın buda- 
lalığı da bundan ileri gelir, Örneğin, yönetimdeki bir «yüce» buluşun gerçekte bir teknik olaydan 
doğduğunu söylemek gibi. Bu zavallı iddiayı çürütmekten bıktım. En sonunda ortaya çıkan yapıt 
yainızca sanatçının bilinçli niyetlerinin toplamı olsaydı, büyük bir değer taşımazdı. Dahası var: 
Bir ilke olarak şu ileri sürülebilir ki, bir yapıtın niteliği ve derinliği, yaratıcısının bu yapıta koymak 
istediği ile sonunda bu yapıtta yer alanlar arasındaki başkalıkla ölçülür, (Yaradılış hesaba katıl- 
dığı vakit, yaratıcılığın bilincine erişmekte çok daha ileriye giden, çok uzağı görüşlü sanatçılar 
vardır, ama bütün sanatlar içinde sinema, yapısı bakımından, Tanrı'nın yardımına en çok yer 
verendir.) Her ne olursa olsun, eleştirmenin amacı yaratıcılığın psikolojik sürecini yeniden kurmak 
değil, fakat daha önce de dediğim gibi, okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu düşünce, ruh 
ve duyarlık bakımından zenginleştirmektir. Bu görev için de bir kural yoktur ve tek bir şarta, 
beğeniye dayanmak şartiyle her çeşit taraf tutmıya yer vardır. Bir eleştirinin yöntemi ne olursa 
olsun, bu yöntem eleştirmenin eninde sonunda yargısı için kullandığı bu özel nitelikle yani beğe- 
niyle denetlenmedi, sınırlanmadı, düzeltilmedi mi, hiçbir şeye yaramaz. Şüphesiz bu nitelik tanım- 
lanabilir çeşitten değildir, ama kuramsal bir söz yığınını kabul edilebilir bir görüşten ayıran da 
yalnız odur. 


Ama biz yine yaratıcıya dönelim. Yaratıcı, adına lâyıksa, yaratmak için gerekseme duyduğu 
şeyi hepsinden önce kendinde, kendi tecrübesinde bulur. İyi olsun kötü olsun, eleştirmenlerin 
ona öğretecekleri hiçbir şey olmadığını söylemek istemiyorum. Benim söylediğim, bir filmin ba- 
şarı ya da başarısızlığını meydana getiren çapraşık bir denemenin bir öğesi olmak bakımındandır. 
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Bununla birlikte, yaratıcılığın eleştiri karşısındaki bağımsızlığını bir ilke olarak ortaya koy- 
duktan sonra, eleştirinin yaratıcılığa gittikçe daha çok bağlanması biçiminde ortaya çıkan yeni bir 
olaydan söz açmam gerekir. 

Denilebilir ki, 1930 dan 1950 ye kadar Fransız eleştirisinin başlıca özelliklerinden biri, sine- 
macılık mesleği ile bu meslek üzerine yazılanlar arasında bir işbirliğinin hemen hiç olmayışıdır. 
Aradaki bu bağ kopması aşağı yukarı sesli sinemanın çıkışıyla meydana geldi. Çünkü sessiz sinema 
çağı eleştirisinin doğuşu ve hareketi, aksine, çağın filim yapımına sıkı sıkıya bağlıydı. Canudo, 
Delluc, UHerbier, Germaine Dulac, Gance, Epstein, Tedesco... hem sinemacı hem de estetikçiy- 
diler. Bu karışımın mutlu bir olay olup olmadığını inceliyecek değilim; fakat olay meydanda: 
O vakitler eleştirmen düşünüş ile yaratma arasında bir bağ vardı. Şirıdilerde en azından iki yabancı 
örnek bu durumun olağanüstü bir şey olmadığını ortaya koyar: İngiliz örneği (Gavin Lambert, 
Lindsay Anderson ve «Sight and Sound» topluluğu) ile özellikle İtalyan örneği («Sinema Dene- 
me Merkezi»nin faşizm zamanında kuruluşundan bu yana kadarki örnek). Bu ikinci örnek daha 
imandırıcıdır, çünkü yalnız meslekten eleştirmenler sık sık, sürekli ya da geçici olarak sinemaya 
geçmemişler, aynı zamanda, eleştirmen olmıyan sinemacılar kendi meslekleri üzerinde eleştirmen- 
lerle her vakit uzun uzadıya konuşmuşlardır (basında, kongrelerde...). Bu karşılıklı düşünce alış 
verişinin sanat yönünden verimliliği üzerinde kendimi her ne kadar şüphecilikten kurlaramıyor- 

" sam da benim buradaki amacım bunu tartışmak değil, fakat Fransa'daki durumu incelemeğe de- 

- vam etmektir. Fransadaki durum oldukça değişiktir. Bizde daha çok, sinema tutkusuna ya da 
beğenisine az ya da çok bilinçle sahip bir genç kuşak söz konusudur, Bu kuşağın gelecekteki mes- 
lekleri üzerine bilgi ve düşünceleri artık stüdyolardan ve yönetmen yardımcılığının belli belirsiz 
görevlerinden değil, fakat sinema evlerinin kapısını aşındırmaktan ve eleştirmenlikten geçiyor. 
Üstelik bu eleştirmenlik bir yandan mesleğe girişe kadar hayatını kazanmak (ki bu azımsanamaz), 
bir yandan da bir gün gerçekleştirmeğe ülkü edindiği sinemanın hayalini önceden çizmek, neyi 
sevdiğini neyi kınadığını kendisi ve başkaları için belirtmek gibi çifte bir üstünlük taşıyor. Bu genç 
eleştirmenlerin taraf tutarlıkları, tartışmacı ve kavgacı özellikleri de bundan ileri geliyor. Ama 
bu da çok tabii, çünkü yapılan şey; gelecekteki yaratıcının yürüttüğü tutkulu bir eleştiriden başka 
bir şey değil, Bu eleştirinin amacı nesnellik değil. Bu da bu eleştirinin ne ilginçliğini ne de önemini 
azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak meşrudur ve zekâ, beğeni, istidat ile destekleniyorsa verim- 
lidir. Şüphesiz bu eleştiri dar açılıdır, hattâ haksızdır, dakat düşünce açısının bu darlığı, konusunu 
anlamakta onu çok kez nesnel eleştiriden daha ileriye götürür. Sanat, bilim değildir. Biyolojide 
Lissenko'culuk ideolojik bir çılgınlıktır, ama Hitehcock'culuk ya da Bergman'cılık hiç şüphesiz 
sinema düşüncesinin tarihini zenginleştiren eleştiri stratejisinin hareketi olmuştur ve öyle kalacak- 
ir. Ben «yaratıcılar siyasasıdna inanmadığım için bu konuda son derece özgür konuşuyorum. 
Ama sanatta mutlak yanılmalar yoktur. Eleştiride doğruluk, bilmem hangi nesnel ve ölçüye gelir 
birimlerle değil, fakat her şeyden önce okuyucuda meydana getirilen düşünce uyarmalarının ni- 
teliği ve genişliğiyle belirlenir. Eleştirmenin görevi bir gümüş tepsi üstünde, var olmıyan bir doğ- 
ruyu sunmak değil, okuyanların kafasında ve duyarlığında sanat ürününün etkileyici niteliğini 
elden geldiği kadar yankılamaktır. 


Çeviren : Nijat ÖZÖN 


MALLARMİNİN DÜŞ EVRENİ' 


JBAN - PİERRE RICHARD 


Mer şeyden önce dışa dönük olan ve kendi benliğini unutmuş bulunan o «çok 
şeyler yapmıya kararlı ve kendi kendinin dulu olan» ruha, demek «kendini yeni- 
den yakalama yolu kapatılmış»? değil, 1872 yılında L. Dierx üzerine yazılan 
bir yazıdan alınan şu birkaç söz Mallarmö'nin yaşamış olduğu serüvene çok uy- 
gun düşüyor. Az önce gördüğümüz sonnet de bunu anlatıyor. Gerçekten, Mal- 
larme de «üzüntüleri gidermiyen bir dulluk»tani sonra bunu yeniden anlıyor, 
Ouand Üombre menaça* bize bu yeniden ele geçirmenin hikâyesini ve gerçekleş- 
mesini veriyor. Ama bütün zenginliğine karşın, bu şiir, kuruluşu bakımından 
eksiktir; yaratıcı bilinç tarafından yaşanan iç dünyanmn yeniden yakalanmasının 
bütün evrelerine ışık tutmuyor; dahası, çeşitli anları birbirine bağlıyan o yaşan- 
mış bağı kavramamıza da izin vermiyor. Mallarm&'nin «benzersiz gizem» adını 
verdiği alınyazısının apansız ışığı hâlâ bir mucizeye dayanıyor. Bir kanadın yeniden 
indirilmesinin nasıl somut olarak bir ateş püskürtüsüne ulaştığını da iyice kav- 
rıyamıyoruz, 

Başka gizemler de var: İnsan düşünce yoluyla kendisine nasıl boyun eğebili- 
yor? Üzam içinde hiçbir zaman beliremiyecek gibi olan bu kendinden kendine 
geçişler nasıl meydana geliyor? Mallarmö, «Biliyorum, bu gecenin uzaklarında, 
Dünya .. » dediği vakit bilgisini hangi kaynaktan alıyor? 

Bu çeşitli soruların karşılığını gidip Mallarm&'nin /gitur adlı eserinde aramak 
gerekir. Çılgınlıklarla, gecelerle dolu olduğu için adamakıllı karanlık olan bu 
eser, bildiğiniz gibi, hem varolmayı, hem de yokolmayı istiyen bir serüvenin mün- 
hanisini izler. Gerçeği şu ki, Igifur'a bir çeşit tuzak-nesne göziyle bakmalıdır: 
Bu eser yıkıların insana verdiği şaşkınlığın bir benzerini içimize sokarak bizi ür- 
kütmek istemektedir. Fakat büyüleyici niteliği ve korku salmak isteği dışında, 
bu hikâye esinlediği ahlâk ve yaşantı yüzü suyuna bizi kendine bağlamalıdır. 

“ Doğrusu, bu yaşantının belirsiz yanı da çok değildir: «Filozofça bir intihar» 
hikâyesidir bu. Zgitwr, insanın kendi ruhunu ele geçirmesi yolunda tek çare olarak 
ölümü gösteriyor. Varlık burada varolmıyanın yanı sıra, daha doğrusu, bir dizi 
olumsuz denemelerin yanı-sıra ortaya çıkmaktadır. Varlığın kendine ulaşması 
için ilkin kendini yitirmesi, kendinden uzaklaşması, yeniden ateş alması için de 
sönmesi gerekir. Can çekişme çabasını sonuna kadar götürmeyi önceden kabul 

# etmiyen bilincin yeniden doğmasına yer yok burada, İgitur varolmamak yasası 
olan E/behnon'u kendine kabul ettirendir. £/befnon, belki de E/ be none, yani 


EE NE N 
| Jean-Pierre Richard'ın bu kitabı üzerine R.-M. Alberös'in bir eleştirisini de öteki sayfaları- 

mızda bulacaksınız -Türk Dili. 
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«hiç kimseye benzeme»yen kişi, Shakespeare'in o eski sorununun karşılığını olum- 
suz ve kesin olarak kendi içinde bulan varlık demektir. Demek bu varlık için bü- 
tün kesinlemeler yadsınmış ve aşılmış bir olumsuzluktan doğacaktır. Duygular 
onun için artık olumlu olarak değil , Lef&bure'e yazdığı bir mektupta Mallarm€'- 
nin dediği gibi, gözden geçirilerek yaşanacaktır. Her şeyden el ayak çekme dene- 
mesine bizi evre evre yaklaştırmak için bu duyguların ilk işi kendilerini yoketmek 
olacaktır: «Ben eserimi ancak ortadan kaldırmakla yarattım. Bütün elde ettiğim 
gerçekler ancak bir izlenimin yitirilmesiyle sağlanıyordu. Bu izlenim ise ateş alır 
almaz yok oluyor ve zincirden kopmuş karanlıklar yüzü suyuna, salt Karanlık 
Duygular Ülkesinde rahatça yürüyebilmeme yol açıyordu.» Doğrusu, bütün 
gerçek gözden” geçirilmiş patlamalarla bizde beliren şu karanlık zincirden kop- 
malardadır. İşte, bu yüzden geceler yaratıcı bir değer kazanır; Mallarme «Yokol- 
- ma onun sevgilisi oldu.» diye yazar. 

Bu dram, en somut bir biçimde anlatılmış olanın katında sürüp gider. Bunu 
Mallarm&'nin mektupları da doğrulamaktadır. Villers'ye yazdığı bir mektupta 
Mallarme şöyle diyor: «Sadece şiirden tat almak üzere yaratılmış bir ruh taşi- 
dığım için sizin gibi kendimi bir Tanrı'ya bağlıyamadım. Evren düşüncesine de 
sadece duygularla vardığımı öğrenirseniz donup kalırsınız. Söz gelişi, arı Hiçlik 
üzerine hiç mi hiç ortadan silinmiyecek bir kavram elde edebilmek için kafama 
kesin boşluk duygusunu yerleştirmek zorunda kaldım.» ! 

Igitur'ün bizde yerleşmesini istediği şeyler bu kesin boşluk ve yüzdeyüz hiçlik 
düşüncesiyle, kımıltı hâlindeki bir yadsımanın duyularla elde edilebilen kavramı- 
dır. İşte oyun yazma sanatı ile söz söyleme sanatı bunun için önem kazanır: Mal- 
larm&ye duyulmuş herhangi bir baş dönmesini okurlarına artık kitap olarak sun- 
mak kalıyor. Mallarmâ buna yadsımanın defşer'i adını verir. Biliyoruz ki, 1866 
yılında Mallarme büyük bir coşku ile Hegel'in düşüncelerini keşfeder. Fakat 
keşfini varlığının en günlük olanına aşılıyacaktır. Eytişim (dialectigue) kendi kı- 
mıltılarını Mallarm&'nin hayat hikâyesine zincirliyecektir. Böylece Mallarme 
yaşanmış bir alan, bir yiğit, bir kurban, eğer isterseniz bir Peygamber İsa olacaktır. 
Kendi dışında gerçekleşen her yadsıma aynı zamanda onu delip geçecek, bir elek- 
trik şoku gibi onu altüst edecektir. Mallarme bizi de bu elektrik şokuna uğratmak 
için gerekeni yapmaktan geri kalmaz. Bile bile yoldan çıkarılan bu hikâyenin 
amacı işte budur. Hikâyedeki ortadan kayboluşlar birbirini doğurur. Bu arada, 
başka hiçbir şey de olmaz. Yalnız, çıkış noktasını hiçliğe dayandırmış olan bir 
varlık bize kendini iyiden iyiye verebilmek için, büyük bir sabırla her dakika ken- 
dini biraz daha yokeder. Şu bir çeşit eytişimli cogito'yu? dilinden düşürmiyen 
ölüler ülkesinin kişisi Jgitur'le (Ölüyorum, demek yaşıyorum, artık var değilim, 
demek varım.) Mallarin& hem kendini, hem de bizi doğaüstülü bir karabasanın 
içine iteler. Bunu da dinsel bir yokolma töreniyle yapar. 


: Mallarme - Correspondance, 1862 - 1871. Gallimard, 1959, 
? Lâlince düşümüyorum demektir. Bununla ve parantez içindeki ciimle ile Descartes'ın şu ünlü 
cümlesine anıştırma yapılmak isteniyor : «Cogito ergo sum - Düşünüyorum, demek varım.» 
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Demek, daha ilk anda, her şey bilinç alanından silinmiş oluyor. Ama gene de, 
sık sık Mallarme'de olduğu gibi, ışıklı, sesli ve çabuk kırılır bir varlık bu yokol- 
manın dışında kalır. Artık sona ermiş bir «gece yarısı» kendi ardında, elle tutu- 
lar biriz, bir altın bırakır. Bu, gecenin içinde asılı duran bir parıltının ve sessiz- 
likte çalkanan bir sesin altınıdır. Bu ölümden kurtulmuş nesneler, sahneyi aydın- 
latabilmek için, ruhun kendi içindeki kandili yakmasına yol açarlar. Fakat çokluk 
cılız bir ışık veren kandilin, bu kez, daha hareketli bir rol aldığı görülecektir. Kan- 
dilde, sadece, yitirilmiş olan saatlerin izi değil, bu saatlerin yankısı da, «düşüncesi» 
de, yani Mallarmö'ye göre bilinci de yer alacaktır : 


« Gece yarısıyla, bir zaman odasının varlığı da kıpırdamıya baş- 
Jar. Odada gizemle yerleştirilmiş eşyalar düşüncenin belirsiz bir tir- 
reşimini, bu titreşim dalgalarının ilk yayılış, sonra da dalgaların 
dönüşünün ışıklarla ortadan silinmesini meydana çıkarıyordu. Bu sırada, 
saatlerin yitirilmesiyle belirecek yer ise, son güciyle, uzun zamandan 
beri düşlenen arı benin bayıltıcı sessizliğine bürünüyordu. » 1 


Kısacası, burada, ikili bir fizik işlemi ortaya çıkıyor. Saatin rakkasından 
doğan ses ve ışık dalgaları, tek merkeze bağlı hareketleriyle, sağlam bir perdeye 
çarpmuşlardır. Bir başka yerde, aynanın ya da «ölüm tavanınnın yaptığı yansıt- 
ma işini, burada, gizemle yerine oturtulmuş olan perde yapmaktadır. Demek, 
«ilk yayılmannın ardından merkeze doğru bir dönüş yansımıştır. Ama unutmıya- 
ım ki, boşalacak olan merkezde, her şeye karşın, gene de bir varlığın belirtisi, 
hiç değilse, yeniden ortaya çıkışı yer almaktadır. « Hiç kuşku yok gece yarısının 
bir varlığı vardır. » : Bu varlık olmasaydı gece hiçbir biçimde duyulamazdı. Yan- 
sıyan dalgalar geri döndüğü vakit de, doğrusu, merkezdeki boşlukta kaybolmuş 
olur. Gerçeği şu ki, merkezde, birtakım dalgalar boyuna etrafa yayılır ve bunlar, 
az sonra da, yansıyan dalgalara çarpmış olur. Bu dönüşle gidişin karşılaştığı anda 
ise, bir kıvrımda olduğu gibi, bir etkisizlik belirir ve dalgaların hareketi, tam bir 
somutlukla, bu ana bağlanır. Bu birleşmeden doğan titrek durgunluk ise, kendi 
kendine yok olan ben gibi, maddesinin bilincine varır. Benin kendisi ortalarda 
görülmediği için de, daha sonraları Mallarme'nin Maeterlinck için diyeceği gibi, 
«<yankının bilincine»? erişmiş. olunur. Şu da var ki, Mallarmö'ye göre yankı, 
ben'e eşittir ... 3. 

Bu bilinç, sesli olduğu kadar ışıklıdır. Mallarme, burada, bize «ışıklarla or- 
tadan silinmev»den söz eder, Bu, bizim, ışıklandırmayı ve yeniden katlamayı doğu- 
ran bağı hemencecik kavramamıza yol açar. Gerçeği şu ki, ateşin parıltısı, doğru- 
dan doğruya dalganın kendi yankısına raslamasından doğmaktadır. Merkezden 
çıkan dalga kendi üzerine döndüğü vakit, yani elekirik şokuna uğranıldığı ve 
«ortadan silinildiği» an, birbirine sürtülen iki çakmak taşından çıkan kıvılcım gibi 


! Mallarme - Oeuvres Complâtes , 5. 435. 
? Aynı eser, 5. 330 
3 Yankı ile ben kelimelerinin Yunancalarında bir benzerlik görülmektedir : echo, ego, 
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karanlıkta yeni bir ışık belirir. Bu ışık, iyi belleyelim, Mallarme'ye göre, hem ilk 
hareketin yola çıktığı yerdeki ilk ışıktır, hem de yansımayı ikilileşecek olan ikinci 
ışıktır. Bu ikinci ışık, kat kat olmuş bir sonuç, ya da Mallarme'nin sözlüğüyle 
söyliyelim, «düşünce»nin ta kendisidir. İşte böylece, birinin ötekini aydınlatacağı, 
ikincinin birincinin anlamıyla ışıyacağı anlaşılır. Doğrusu, bu ışık, sadece kendi 
ölümünden sonra yaşıyor değil, daha şimdiden, ölmüş olan gecenin yoğunluğunda 
canını vererek yansıyor. «Uzun zamandan beri ölmüş olan bir eski çağ düşüncesi 
kuruntuların ışığında parlıyor. Düşü de o kuruntularda can vermiştir.» !. 
Düşünce, aydınlık, kuruntu, burada, ikilenmiş bir ışıktan ölümünün ve ikinci 
benliğinin «ışığında» kendini, mecaz yoluyla kavrıyan, bir varlıktan başka bir 
şey değildir. Başlangıçta, karanlıklarda yitirilen ve çabuk dağılan ışıklara ben- 
ziyen ölüm kuruntuları, birdenbire bir belge değeri kazanır ve yepyeni bir kıvama 
girer: «Karanlıktaki yansımalarla ortaya çıkan o kendi kendine yeten ışık, duvar 
saati elmasının katkısız ateşini kıvılcımlandırır. Bu, sonsuz Gecenin tek çekirdeği 
ve tek kalıntısıdır.»? Karanlık-aynada, ilkin, sadece mümkün olan ışık, böy- 
lece kendi ışık ve sıcaklığıyla gerçeklik kazanır. Daha doğrusu, elmaslaşır, yani 
varolmıyanın odağı, definesi, katkısız ve çetin özeti olur. 

(D'Ünivers imaginaire de Mallarme - Mallarmö'nin 

düş evreni) adlı kitaptan çeviren : Salâh BİRSEL 


SİNEMA ELEŞTİRMENLİĞİ ÜZERİNE AÇIK OTURUM 


( Aşağıdaki yazı, Paris'te yayımlanan aylık sinema 
dergisi «Cahiers du Cindma»nın Aralık 1961 deki eleştiri 
özel sayısından kısaltılarak çevrilmiştir. Açık oluruma 
katılanlar şunlardır:  Morvan Lebesgue («dExpresse» 
dergisi sinema eleştirmeni ), Pierre Marcabru («Cahiers 
du Cinema» ), Georges Sadoul (sinema tarihçisi ve «Les 
Lettres Françaises» eleştirmeni ) , Jacgues Rivette (yönet- 
men ve «Cahiers du Cinâma» eleştirmeni), Erich Rohmer 
(yönetmen ve «Cahiers du Cirdma» eleştirmeni). Bu yazar- 
lar aynı zamanda «Cahiers»de her sayıda ayın filimlerini 
değerlendiren «On'ların Öğütlemesi» adlı on kişilik kurula 
da katılmaktadırlar.) 


RIVETTE — Hepimiz bu korkunç kurulun üyesi olduğumuza göre, filimlere kara noktayı 
ya da yıldızları hangi ilkelere dayanarak verdiğinizi söyler misiniz? Bu bir öğütleme mi, bir değer 
yargısı mi, gelecek üstüne bir bahse tutuşma mıdır ? Başlangıçtaki düşüncemiz -ki kendi hesabıma 
ben şimdi de aynı şeyi yapıyorum- adının da gösterdiği gibi, bir öğütleme olarak soruları yanıt- 
lamaktı. Yani, genel olarak benimle aynı beğenide olduğum bir arkadaşıma raslıyorum, bana 


l Oeuvres Complâtes, 8. 436 
?* Ayn eser, s. 436. 
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şu ya da bu filmi görmek gerekir mi diye soruyor, ben de ona «görmeli», «görülebilir» ya da 
«mutlaka görmeli» diye cevap veriyorum, Öte yandan bu açıdan ele alınınca bir öğütlemeyi açıkça 
aşan tek değerlendirme, sonuncusu, yani «şaheseri belirten dört yıldızdır, Bu bir değerlendir- 
meden çok, gelecek üstüne, sinemanın gelecekteki tarihi üstüne tutuşulan bir bahistir. 

MARCABRU — Bu değerlendirme bir değer yargısından çok bir ilgi yargısını belirtiyor: 
Bir filmi sevmemiş olabilirsiniz de, yine de bu filmi ilginç olarak, belge değeri taşıması bakımın- 
dan belirtebilirsiniz, 

SADOUL — Kendi hesabıma ben oyunun kuralına her vakit uydum: Kara nokta: zahmete 
değmez, bir yıldız: görülebilir, iki yıldız; görülmeli, üç yıldız: mutlaka görülmeli, dört yıldız: 
şaheser. Hep bu kurala uydum. 

MARCABRU — Sizi estetik ya da töre bakımından inciten, hoşunuza gitmiyen bir filme 
«görülmeli» dediniz mi? 

SADOUL — Bazan oldu. 

LEBESOUE — Ben de bazan, hoşlanmadığım bir türden, fakat türünün iyisi olan bir filme 
iki yıldız verdim. Ama, doğrusunu isterseniz bu çeşit filmi pek sevmem. Bu tamamiyle bir tür 
sorunu. Örneğin, tiyatroda bulvar güldürüsünü sevmem, ama başarılısına rasladığım vakit, bulvar 
güldürüsü sevenlere görmelerini salık veririm, Filim için de aynı şey... Öte yandan bu konuda 
iki yıldızdan ötesine de hiçbir vakit geçmem. 

MARCABRU — Bu aynı zamanda bir iddia sorunu. Çok iddialı bir filmi sizi incitiyor, 
yaralıyorsa bu filme karşı koymak gerekir sanırım. 

SADOUL — Ben de aynı düşüncedeyim. Hoşlanmadığım bir filmi görmelerini kimseye 
öğütlemem, ama beni öfkelendiren, buna karşılık fazla da bir diyeceğim olmıyan filme, üzerinde 
çok söz edildiği için de olsa, «görülmeli» diyebilirim. 

MARCABRU — Öyleyse, desteklenmiyen, savunulmıyan fakat bir şeyler getiren, bir yol 
tutturan, görülmesi gereken ama yine de sevilen ve desteklenen filimlerle karıştırılmaması gereken 
filimler için «On'ların öğütlemesinnde ikinci bir değerlendirme çeşidi gerekiyor. 


RIVETTE — Ben bu «On'ların öğütlemesinnin kesin, mermere kazılmış bir şey Salim 
özellikle yanlış olduğunu sanıyorum. Birkaç yıl sonra bu değerlendirmelerden bazıları yeniden 
gözden geçirildiği vakit bazan hiç de yerinde görülmüyor. Bu ister istemez, ihtimallere dayanan 
bir değerlendirme, : 

SADOUL — Bir haftacığın yargısıdır bu. Öte yandan ben hiçbir vakit dört yıldızı, kendini 
şaheser olarak saydırmış filimlerden başkasına vermedim. Bu bir ilkedir. Örneğin «Hiroshima 
mon amour» gibi çok hayran olduğum bir filme bile dört yıldız veremiyeceğim, çünkü, affınızı 
dilerim, bir filmin bir şaheser olup olmadığını bir ay içinde kestirip atamam. 

ROHMER — Ben de Sadoulle birliğim, Dört yıldız konusunda oldukça cimriyim; o kadar 
ki, «La Pyramide humaine» bir yana şimdiye değin hiçbir Yeni Dalga filmine dört yıldız verme- 
dim, Bu tutum belki fazla ihtiyatlı görülebilir, ama okuyucularımızın bizi taraf tutmakla suçlan- 
dırmak eğilimi öyle çok ki. 

LEBESOUE — Bir filim beni heyecanlandırdı mı dört yıldızı veririm, ötesi yok. Örneğin 
«Viridianayya dört yıldız verdim. 


RIVETTE — Ben de, öğütleme olarak değil ama bahse tutuşmak yönünden dört yıldız 
veriyorum. Rohmer bir yana, «Cahiers»nin yazarları bir yılda beşten ona kadar dört yıldız kul- 
lanıyorlar. Bu belki göze çok görünür. Ama doğrusu ya, bir sinema tarihine baş vurulduğu vakit, 
yirmi otuz yıl geriye bakıldığı vakit, bir yl içinde, çeşitli derecelerde şaheser olarak nitelendirile- 
bilecek beş on filmin çıktığı görülür. 

ROHMER — Peki ama, bir sorum var: Bu «öğütlemevler kimin için? Dostlarınız için mi, 
dergilerinizin, gazetelerinizin okuyucuları için mi, «Cahiersvnin okuyucuları için mi? 

MARCABRU — Ben dostlarımı, ln düşünüyorum... Çok bencil dö olsa, önce 
kendimi düşünüyorum, 
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ROHMER — Bu da «Cahiers»nin açısını sizinkinden ayırıyor. Biz «Cahiers»de her şeyden 
önce okuyucularımızı, yani iyi yetişmiş sinema severleri düşünüyoruz. Geleneksel bir filme sıfır 
verdiğimiz vakit bu filmin bir sinema sever için ilginç hiçbir yönü olmadığını düşünüyoruz; oysa 
bu Filim başkalarına öğütlenebilir de... 

MARCABRU — Ama bana kalırsa, çıkış noktası olarak her vakit seyircinin iyi yetişmiş, 
çok zeki olduğunu kabul etmek gerek. Bu da bir ilkedir benim için. 

LEBESOUE — Bense seyirci diye bir soruyu hiç düşünmüyorum. Bu konuda kendimi 
seyircinin yerine koymak durumunda değil, bana gösterilen filim konusundaki düşüncemi söy- 
lemek durumundayım. Seyirci ya sanıldığından daha çok ya da az gelişmiştir, fakat her halde hiç 
de sanıldığı gibi değildir. Bundan dolayı, seyirci şöyledir ya da böyledir denmeğe başlandığı vakit, 
bence büyük bir yanlışa düşülüyor. 

SADOUL — İzin verirseniz somut bir şeyden söz açacağım: Bu «Or'lar öğütlemesi» «Ci- 
nemondenta değil «Cahiers»de yayımlanıyor. Bundan dolayı da «Cahiers»nin okuyucusunu 
hesaba katmak zorundayım. Ama bu demek değildir ki «Cahiers»nin diye tahmin ettiğim görüş- 
leri benimsiyorum. Hayır, doğrudan doğruya kendi görüşlerimi benimsiyorum. 

LEBESOUE — «On'ların öğütlemesivni «Cindmondemta da yapsaydım, «Cahiers» ya 
da «L'Expresse» teki düşüncelerin aynını belirtecektim, | 

SADOUL — Bir eleştirmen olarak bu görüşü benimsemekte haklısınız; ama tek bir seyir- 
ci kütlesi yok ki, bir sürü seyirci var; elden ne gelir? 

LEBESOUE — Olabilir. Ama ben sadece bana göslerilen filme bakarım ve düşündüğümü 
söylerim, 

SADOUL — Güzel! O halde ben de soruyu genişletmeyi deniyeceğim: Seyirci ile eleştirmen 
ilişkisini nasıl ei Yargınızı seyircinin ne düşündüğünü umursamaksızın mı veriyor- 
sunuz, yoksa... ? 

LEBESOUE — Pek tabii, yüzde yüz öyle, 

MARCABRU — Ben de Lebesgue gibi düşünüyorum. Bir eleştirmeni izliyen seyirci onun 
ne düşündüğünü bilir, Seyirci, izlediği eleştirmene karşı kendi tutumunu belirler, Örneğin tiyat- 
roda Gautier düşmanlığı yapan, Gautier'nin sevmediği oyunları seyretmek için onun yazılarını 
okuyan kimseler vardır. 

SADOUL — Bense yanımda seyirci olmadığı vakit bir filmi o kadar iyi anlıyamıyorum. 
Seyircinin tepkisiyle her vakit uyuşmuyorum; çok kez de, Cannes'deki seyircinin «L'avventura» 
yı karşılayış tarzını gördüğüm vakit olduğu gibi, seyircinin tepkilerine şiddetle karşı çıkıyorum. 
Ama seyirci beni ister inandırsın, isterse ben seyircinin karşısına dikileyim, yine de seyirciyi gerek- 
'siyorum. Bir uyuşmayı ya da uyuşmazlığı gereksiyorum. 

RIVETTE — Daha önce özel gösterimde seyrettiğim bir filmi sonradan bir sinemada yeni- 
den gördüğüm vakit yargımı değiştirdiğim çok olmuştur. Hem de bunun nedeni, Filmi ikinci kez 
seyretmem değildi (gerçi bu yüzden de yargımı değiştirdiğim çoktur). Bunun nedeni, çevremdeki 
seyircinin belirli bir tepkisini duymamdı. Şurası muhakkak ki, bir güldürü tek başına, hiçbir 
gülme duyulmaksızın seyredilse, bir de aynı filim seyircinin gülmekten kırıldığı bir salonda sey- 
redilse, bu filim üzerindeki yargı, seyircide uyandırdığı tepkiden dolayı, başka olur. 

LEBESOUE — Ama o vakit sizin yaptığınız filmin değil seyircinin eleştirisi olur. İnanın 
bana, bir güldürüyü özel bir gösterimde tek başıma seyretsem yine gülerim ve bu gülüşün payını 
kendiliğinden, mekanik olarak ayırırım. 

SADOUL — Morvan Lebesgue'in bu imkâna sahip oluşuna çok sevindim, ama ben aynı 
imkâna sahip değilim. Sonra her şeyden önce şu var: Eleştirmen yanılmaz bir insan değildir. 
Eleştirmenler, başta ben olmak üzere, genel olarak sık sık yanılırlar. Denemelerime dayanarak 
söylüyorum, yirmi beş yıldan beri süregelen sinema eleştirmenliğimde, özel göslerimlerdeki 
yanılma payının, seyircilerle birlikteki gösterimlerden çok daha büyük olduğunu anladım. Bir 
filim seyirci için, seyirci topluluğu için çevrilir, Sinema, televizyon değildir. Yanı başımda seyir- 
cinin tepkisini duymak isterim. Benim eleştirmen anlayışımın öğelerinden biridir bu. 
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MARCABRU — Ama o vakit yargılarınız tamamiyle seyircinin tepkilerine bağlı kalır. 

SADOUL — Hayır, tamamiyle değil. Bu, eleştirinin öğelerinden biridir sadece, 

LEBESOUE — Gerçekte, bu sorun giderek şuna varıyor: Biz gazetelerde sinema eleştir- 
menliği mesleğini yürütüyoruz. Okuyucular biraz da bizi okumak için gazeteleri satın alıyorlar. 
Peki, satın aldıkları nedir? Her halde yanılmazlığımız değil; çünkü yanılmaz değiliz. Zekâmızı 
mı? Başkalarından daha zeki değiliz. İçtenliğimizi satın alıyorlar. Bana kalırsa bu içtenlik, ancak 
eleştirmen filmi çevreliyen önemsiz şeyleri hiçbir vakit hesaba katmadığı takdirde değer kazanır. 
Eleştirmene bir filim gösterilir. Eleştirmen bu filmi kendi yaratılışına göre yargılar, Marcabru'nün 
dediği gibi, okuyucu ile eleştirmen arasında yavaş yavaş bir uyuşma, anlaşma meydana gelir. 
Falan okuyucu falanca filmi seyretmeğe gider, çünkü Sadoul ya da Morvan Lebesgue bu filmi 
iyi bulmuşlardır; başka bir okuyucu da yine bundan dolayı o filmi seyrelmeğe gilmez. Fakat bir 
eleştirmen; yaratılışı, düşünceleri, kültürü, beğenileriyle birlikte herşeyden önce içten bir insan- 
dır, Eleştirmen bir bütündür, kendi başına bir seyirci kütlesidir. 

MARCABRU — Şunu da belirtmek isterim: Ben dünyadaki tek birim değilim. Ben eleş- 
iirmen olarak benimle aynı duyarlığa, aynı görüşe, aynı düşünceye satip belirli sayıdaki seyirciyi 
temsil ediyorum. Ben bir filmi sevmezsem bunlar da o filmi sevmiyeceklerdir; bundan dolayı, 
kendimi bir salondaki seyircilerin etkisine kaptırırsam onlara ihanet etmiş olurum. 

RIVETTE — Belki eleşlirmenin yargısı çevresindeki seyircinin söylediklerine göre değiş- 
miyordur ama, bu yargının ortaya konuş biçimi kendiliğinden değişiyordur. Morvan Lebesgue 
için olsun, Marcabru ya da Sadouvi için olsun bunun böyle olduğuna inanıyorum: Bir filmi sev- 
diğinizi düşünelim, çevrenizdekilerin bu filmi aikışladığına ya da, ıslıkladığına göre düşüncenizi 
belirtme biçiminiz de değişecektir. 

SADOUL — Ben seyirciye şunu söylemek zorundayım: Alkışlamakta ya da ıslıklamakta 
haksızsınız. 

MARCABRU — İyi ama, bu, nesnelliği bozar... 

RİVETTE — Hayır, yargı değişmiyor, sadece yargının sunuluşu değişiyor. 

LEBESOUE — Seyirci ister ıslıklasın ister alkışlasın boş veririm, kendisi bilir. Ben filimleri 
çok kez özel gösterimlerde seyrediyorum, seyircinin eksikliğini hiçbir vakit duymadığıma da 
andiçerim. i 

MARCABRU — Seyirci bir efsanedir... 

RIVETTE -——- Efsanedir ama, bütün efsaneler gibi bir gerçeğe dayanır. Ardında bir gerçek 
bulunmıyan efsane, efsane değil hayaldir. 

RORHMER —- Ben filimlere yıldız, kara nokta verdiğim vakit hep kendi mantığıma uygun 
hareket etmeğe çalıştım. Çünkü biz «Cahiers»de yargılarımızda hep belli bir mantığa uyduk, 
hiç olmazsa aramızdaki ayrılıkları açıkladık. «Cahiers» aylık bir dergidir, birçoklarında kolek- 
siyonu vardır. Bunlar bu koleksiyonu karıştırabilir ve örneğin bir: filme üç yıldız verildiğini, 
oysa bugün ondan daha çok tutulan bir filme eskiden iki yıldız verildiğini görerek şaşabilirler. 

LEBESOUE — Eleştiri değil ki bu, düşünceye dalma. 

ROHMER — Hayır, çünkü biz yalnız eleştirmen değil, biraz da tarihçiyiz. Filimlerin yalnız 
bir gece beğenilmek için değil, tâbir caizse sıflandırılmak için çevrildiğini düşünüyoruz. 

LEBESOUE — Ben tarihe, tarih olduktan sonra inanırım, Sadoul bir sinema tarihi yazdığı 
vakit ona inanırım, çünkü olup bitmiş olayları anlatır. Ama siz şu yada bu yönetmen dediğiniz 
vakit, onu bilmem... Godard ya da başkası sinema tarihine girer mi, hiç bilemem. 

RIVETTE — Bu, bahis tutuşmak gibidir. 

ROHMER — Ama bildiğiniz gibi, tarih, özellikle edebiyat tarihi doğrudan doğruya olayla 
başlar. Racine «Andromague» temsil edilir edilmez tarihe girdi. Her ne olursa olsun, şu filim ta- 
rihe girecek dediğimiz vakit hep haklı olduğumuzu ileri sürmüyoruz. Ne varki, biz tarihin görüş 
noktasını göz önüne alıyoruz. Zaten tarihi göz önüne almıyanlardan başka türlü yargılara varışı- 
mız da bundan ya. 
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LEBESOUE — Benim için tarih, geçmiş şeyler. Şimdi olana gelince, bunun tarih olup ola- 
mayacağını ancak yine tarih bilebilir. «Charlot patine» tarihe mal olmuş bir filimdir değil mi? 
Ama zamanında kimse bunu aklına gelirmiyordu. 

MARCABRU — Bir şey daha var: Hiç kimse tarih üzerinde âynı düşüncede değil, Sadou! 
falanca filmin filânca dönemde büyük bir önem taşıdığını söyliyebilir, bense aksini. Otuz yıl sonra 
bile anlaşmıya varılmıyabilinir. Öyleyse sizin tarih görüşünüz özneldir. 

MARCABRU — Yine eleştiri sorunlarına dönelim. Ben yargımı hiçbir vakit filmin öykü- 
süne dayandırmam. Ben bir yönetim, bir kurgu (montage), bir oyuncu yönetimi, konuşmalar ve 
bir senaryo arasındaki ülküsel bir ağırlık noktasına inanıyorum. Denge tamamsa filim de kusur- 
suzdur. Ama çok kez, dengesiz filimleri, örneğin deyiş bakımından ilginç, fakat senorya ve konuş- 
malar bakımından bir hiç olan filimleri savunmak zorunda kalıyorum. Astruc'ii ele alalım: Bana 
göre «La Proje pour "ombre» senaryo ve konuşmalar bakımından tamamiyle yanlış bir filimdir, 
Bernstein çeşidi eski tiyatrodur. Buna karşılık yönetim ve kurgu bakımından Filmin ilginç olduğunu 
kabul ederim, Ama bu dengesiz bir filimdir, çünkü hiç var olmıyan bir bölüm, kötü, modası geç- 
miş bir bölüm, öbür bölümü, deyiş bölümünü yutan bir bölüm var. Buna karşılık, Fuller'i ele ala- 
hm: Fuller'de Astruc'ün edebi tutkuları yok. Fuller'in filimleri bütün yapıtı değerlendiren, filmin 
değerini ortaya koyan bir iki ayrımda (s&guence) son derece güzel, Gerçekte Fuller'i tema pek az 
ilgilendiriyor, onu ilgilendiren deyiş. 


LEBESOUE — Ben her şeyden önce yönetmenin bana ne söylediğine bakarım. «Le Dia- 
boliguc Docteur Mabuse»ün büyük bir sinema olayi olduğunu söylemek boştur, ben bunu çok 
budalaca buluyorum, çünkü filmin öyküsü aptalca, Bana şöyle de diyorlar: Preminger'in «Au- 
topsie d'un mewtre»ünü görün, deyişi çok güzel. Gerçekten de bu fitim Clouzot'nun «La Verit 

sinden çok daha iyi, ama bana bir şey öğretmiyor: İyi düzenlenmiş filim dedikleri şey bu. 
, RIVETTE — Ben bir filimde bir yanda içerik (muhteva) bir yanda da teknik vardır denil- 
mesini saçma buluyorum, Bu benim hayal gücümü aşıyor. Bizi çok kez «Cahiersnde salt yöneti- 
mi savunmakla suçlandırdılar, bu doğru değil. Aksine, bizim söylemeğe çalışlığımız, bir filmin 
bir bütün olduğuydu. Bir yanda içerik, bir yanda teknik yoktur; bir anlatım vardır ve filim ba- 
şarıya ulaşmışsa bu anlatım bir bütündür. 

LEBESOUE — ;Ben başka bir sözcük kullanacağım. Bana göre boyutlu filimler ile boyutsuz 
filimler vardır, Çok kez bunun, konunun dış boyutuyla hiçbir ilişiği yoktur. Örneğin ben «Ce 
soir ou jamais»yi boyutlu bir filim sayıyorum. 

MARCABRU — Ama boyut bir konuşmadan, bir konudan, bir oyuncu yönetiminden doğa- 
bilir, «Ce soir ou jamais» de oyuncu yönetiminden doğuyordu. 


RİVETTE — Hayır. Bir filmin iyi bir senaryosu olduğu, sahne düzeninin şöyle böyle 
olduğu, buna karşılık kurgusunun çok parlak, müziğinin can sıkıcı, dekorunun korkunç olduğunu 
söylemek yolundaki klâsik tutumu ben yanlış buluyorum. 

MARCABRU — Ama bu doğru, 


RIVETTE — Bu Borderie'nin «Trois Mousguetairesi, Boisrond'un «Les Amours cel&bres'i 
için doğru. Fakat gerçek filimler, üzerinde konuşulan, bizi ilgilendiren filimler söz konusu 
olunca yanlış. Çünkü filmin yaratıcısı senaryoyu kendisi yazmamış bile olsa bu senaryoyu tama- 
miyle benimsemiştir, konuşmanın her sözcüğüne imzasını basar. 


MARCABRU — Ama yanılabilir, İyi bir teknikçi, iyi bir sinemacı, iyi bir yönetmen fakat 
çok kötü bir konuşma yazarı olabilir, 


RIVETTE — Hayır, o vakit iyi bir sinemacı sayılmaz. Astruc «Les Mauvaises Rencontres» 
da büyük bir sinemacıydı, çünkü senaryo, konuşmalar, yönetim arasında uyuşma vardı. Fakat 
«La Proie pour Vombrevda o kadar büyük bir sinemacı değil, çünkü çeşitli öğeler arasında uyuş- 
mazlık vardı. 

ROHMER — Biz «Cahiers»de, başkalarının kötü senaryo dediklerinin gerçekte iyi senar- 
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yolar olduğunu çok kez söyledik. Kendi hesabıma ben «Mabuse»ün senaryosunu iyi bir senar- 
yo sayıyorum. 

LEBEŞSOUE — Çocukça bir li o. Tuhaf, alışılmadık havası içinde zavallı, acı- 
nacak bir senaryodur. 

RIVETTE — Bana kalırsa Bi senaryonun hangi anlayışla hazırlandığını göz önüne almak- 
sızın varılan bir yargıdır. 

SADOUL — Lang'ı suçlamak aklımdan geçmiyor. Ne var ki, burada, «Cahiers»de yaratı- 
cılar siyasasından çok söz ediliyor. Ben, kişilere tapma kılığına bürünmedikçe her vakit yaratıcı- 
lar siyasasından yana oldum. Sinema yaratıcılarına saygı duyarım, ama onların her vakit, oto- 
matik olarak iyi filimler çevirdikleri düşüncesinde değilim. Hem, bunlar kötü bir filim çevirdik- 
leri zaman, bir Gilles Grangier değil de saygı duyduğum bir yaratıcı söz Konusu olduğunu göz 
önünde bulundurarak, bu durumu niçin belirtmiyeyim. 

ROHMER — Yaratıcılar siyasası bir belit (axiome) değil, bir konut'tur (postulat). 

RIVETTE — Her yeni görüşte yeniden gözden geçirilmesi gereken bir konut. 

SADOUL — Tamam. Ve yapılan işleri göz önüne alarak. 

RIEVETTE — Yaratıcılar siyasası ilkesi, bu konutu şu konutla tamamlamaktır aynı zamanda: 
Geçmişte çok büyük filimler meydana getiren bir sinemacı, yanlışlar yapabilir, ama bu sinemacı- 
nın yapacağı yanlışların, bir hazır elbisecinin başarılarından daha heyccanlandırıcı olması ihti- 
mali büyüktür. 

LEBESOUE — Bana kalırsa Lang, şaheserler meydana getirebilecek, fakat mesleğinin fi- 
lim çevirmek olduğunu sanan ve -tıpkı Bunuel gibi- tamamiyle iş Filmi özelliği taşıyan yapıtlar 
meydana gelirmeği kabul eden bir yaratıcılar kuşağından. «Mabuse»ün bu iş filimlerine girdiği 
kanısındayım. 

RIVETTE -— Belki. Ama Lang gibi bir adam tam bir iş filmi de çevirse, elinde olmaksızın 
bu filimde bir zanaatkârın filminde yer alamıyacak şeyler ortaya koyar. «Cahiers»de, bu deha 
işi çünkü Lang'ın işi denmesini kolaya kaçmak! sayıyorum. Bu konuda daha çok ayrıntılara gir- 
mek gerekir. Fakat «Cahiers»deki kural şudur: Bir filmi en çok kim sevmişse o filimde o kimse 
söZ açar. 

LEBESOUE — İyi bir şey bu. 

RIVETTE — Fakat şu var ki, Boisrond'un son çevirdiği filimde az kötü yönleri araştırmak- 
tansa, gerekli çekimser kayıtlar konarak da olsa, «Mabusevdeki kişilik payını, yönetmeninin 
gelişmesini araştırmak daha ilginçtir. Öyleyse, yaratıcılar siyasası açıkça şu demeğe geliyor: Hiç- 
bir şey olmıyan Boisrond'tan değil, bir şeyler olan Fritz Lang'lan söz açacağız. Bu demek değildir 
ki, Fritz Lang'ın bütün yapıtları birer şaheserdir. Bu yanlış olur. Nasıl ki, yaratıcılar siyasasını 
Minnelli ve ona benziyen bir düzine öbür Amerikan sinemacısına kadar genişletmek de yanlıştır. 
Çünkü Minnelli istidatlı bir «yönetmenndir fakal hiçbir vakit bir yaratıcı olmamıştır ve olmıya- 
cüklır, Minnetli?den süz açıldığı vakit yapılacak ilk iş senaryoyu ele almaktır, çünkü Minnelli çok 
kez istidadını başka bir şeyin emrine veriyor. Oysa Fritz Lang'tan söz açıldığı vakit yapılacak 
ilk iş önce Fritz Lang'tan sonra da senaryodan konuşmaktır. 


SADOUL — Ama ben bazan, saygı duyduğum bir yaratıcıya karşı daha sert davranırım. 
Bunun nedeni de ona saygı duyuşum, Onu bir haftanın çerçevesinde ele almak istemememdir. 


ROHMER — Bunun eleştirmenler arasında oldukça yaygın bir kural olduğundan korka- 
rım. Siz yaratıcılar siyasası yapmak korkusundan, bunun tam aksi siyasayı yapıyorsunuz. Sizin 
eleştirileriniz okunduğu vakit çok kez şu izlenime varılıyor: Fritz Lang'ın ya da Hitchcock'un 
falanca filmine gitmek zahmete değmez, daha az sevdiğiniz bir yönetmenin falanca filmini görmek 
daha ilginçtir. Hitchcock olayını ele alalım: Bir zamanlar «L'Inconnu du Nord - Express» eleş- 
tirmenlerce çok kötü karşılanmıştı, Şimdi «Psychose» ortaya çıkınca Hitchcock'un «L'Iaconnu 
du Nord - Express» zamanındaki Hitchcock'a erişemediği söyleniyor. Bu bana biraz çelişik görü- 
nüyor! 
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MARCABRU — Gerçekten , bizi ilgilendiren filimler konusunda daha sert davranılıyor. 
Bu üzücü bir şey ama, insanın yaradılışı öyle, 

ROHMER — Evet ama dikkat etmek gerek. Ben bunu çok tehlikeli buluyorum. 

MARCABRU — «Une femme est une femmeyi ele alalım... 

ROHMER — Evet , Marcabru. Siz bu filme karşı çok şiddetli diainmşlnin » sonra da 
filmi takdir ettiğinizi bana söylemiştiniz... 

MARCABRU — Ben bu filmi başarısız buluyorum. Saygı duyduğum Godard'ın elinden 
çıktığı için de büsbütün hayal kırıklığına uğradım. Şiddetli davranmamın nedeni bu. 

LEBESÇUE — Ben de aynı şeyi söyliyeceğim. Godard beni ilgilendiriyor, ama «Une (emme 
est une femme» Ja çok kötü bir filim ortaya koydu. 


ROHMER — İyi ama eleştirilerinizde Godard'ın sizi ilgilendirdiği pek göze çarpmıyor, 
sadece filimde neyi sevmediğiniz göze çarpıyor. Belki de haktı ya da haksız, «Cahiers» yaratıci- 
lar siyasasını yürütmeğe başkalarından daha yatkın. 

LEBESOUE — Bakın. Ben hiçbir yaratıcılar siyasası gütmüyorum. Sinemanın büyük us- 
talarına ne borçlu olduğumu biliyorum, Ama ben bir haftanın filimlerini seyre gidiyorum. Üç 
dört filmi aynı zamanda ele almak zorundayım (gerçekte yalnız birini almağı tercih ederdim). 
Sonra bana en önemli gelen filmi ele alıyorum. İkinci derecede sayılan bir filim üzerine çok uzun 
bir yazı yazıp da haftanın en önemli filmi dedikleri yapıt üzerine birkâç satır yazmam mümkün- 
dür. Örneğin Ford'un «Les Deux Cavaliers»si için iki sütun, Brando'nun «La Vengeance» 1 için 
on satır yazdım, oysa bütün haftalıklar Ford'a on satır ayırarak Brando üzerinde durdular, Bazan 
daha uzun yazamadığıma üzülüyorum. Örneğin « KDAmour d'Aliocha» üzerinde daha 
fazla durabilmek isterdim. Fakat gazeteciliğin zorunlukları var, Bit gündelikte çalışsaydım bana 
her gün yarım ya da üçte bir sütun vereceklerdi, oysa haftalıkta üç sütun veriyorlar, kendimi buna 
göre ayarlamam gerek. Sonra çok kez eleştirilerimi cumartesi sabahı istiyorlar, oysa dergi per- 
şembe günü çıkıyor. İskambil kâğıdı gibi, bütün filimleri, Ford'u, Brando'yu daha iki üç filmi 
elimde tuttuğum vakit Ford'u öne sürüyorum, çünkü o bana en iyisi görünüyor. Buna göre, pazar- 
tesi gecesi bir Amerikan filmini görmüşsem, bu filim bir şaheser ise, bana ayrılan sütunda 
da ancak üç satırlık yer kalmışsa, bu üç satır içinde bu filmin bir şaheser olduğunu söylemekle 
yetineceğim. 

RİVETTE — Bana kalırsa haftalıklarda yazmak çok daha güç. 

ROHMER — Sadoul için durum biraz başka. 


SADOUL — Evet ben yalnızca bir Filim seçiyorum, bu da apayrı bir şey. Önceleri ben de 
haftalık eleştiriler yapıyordum, yani haftanın bütün filimlerini ele alıyordum. Bu da ortaya gerçek» 
ten çok güç bir oyun kuralı çıkarıyor. Şüphesiz aylık dergilerde yazmak çok daha rahat: Yeteri 
kadar zaman gerilemesi var, sonra filimleri başka filimlere göre değerlendirmek mümkün, 

RIVETTE — Lebesgue ile Marcabru'ye patavatsızca bir soru yönelteceğim: Siz Lebesgue 
bir yıldan beri, siz de Marcabru iki buçuk yıldan beri sinema eleştirmenliği yapıyorsunuz. Niçin 
sinema eleştirmeni oldunuz? 

LEBESOUE — Ben sinemaya paraşütle indirildim. Sinemayı seviyorum. Sinema eleştir- 
menliğini belki de iyi beceremediğimi kabul ederim, fakat hiç olmazsa düşündüğümü söylüyorum. 

RIVETTE — Fakat daha önce sinemaya sık sık giderdiniz her halde? 

LEBESOUE — Tabii, 

RIVETFE — Peki, eleştirmenliğe başladığınız anda -tekrar özür dilerim- kendi kendinize 
biraz hazırlıksız olup olmadığınızı sormadınız mı? Kendi kendinize şöyle demediniz mi 
(siz Lebesgue bu konuda zaten bir de makale yayımlamıştınız): Şimdiye kadar gördüğümden daha 
çok filim seyredeceğim, şu halde görüş açımı kendiliğinden değişecek. 

LEBESOUE — Hiç de değil. Görüş açımı değiştirmedim. Şunu söylemeliyim: Eleştirmen- 
liğe başladığımdan beri sinemaya daha az gidiyorum. Yine de kendimi oldukça yeni bir alanda 
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buluyorum, Özellikle tiyatrodan ayrılırken korkunç bir şeyle karşılaşıp şaşa kaldım: Sinema, ti- 
yatroya göre yirmi yıl geride. Ben tiyatroda çok daha yeni, çok daha derin, çağımıza çok daha 
uygun şeyler gördüm. 

RIVETTE — Bu duygunuz, tiyatro diline sinema dilinden daha alışkın olmanızdan gelemez 
mi? 

LEBESOUE — Hayır, bu hiç de bir dil sorunu değil, size sunulan şeylerin sonucu, Bu bir 
yana, Sizin hazırlıksızlık dediğiniz şeyi anlıyamadım. Şu son on yılın bütün filimlerini görseydim, 
şimdikinden değişik bir eleşliri yapacağımı sanmıyorum. 

ROHMER — Sinemanın tiyatrodan yirmi yıl geride olduğu duygunuz aynı gücte sürüp 
gidiyor mu? 

LEBESOUE — Evet, çünkü sinemada ne lonesco ne Beckett ne de başka birçok şeyi bul- 
dum. 

RIVETTE — Ya yirmi yıl geride kalan lonesco'ysa. 


MARCABRU — Bana gelince, sinema eleştirmenliğine başlamadan önce ne kadar sinema- 
ya gidiyorsam, başladıktan sonra da o kadar gidiyorum, Tek değişiklik şu: Şimdi gördüğüm çok 
kötü filimleri o vakit seyretmezdim. Fakat Lebesgue'le hiç de aynı düşüncede değilim, çünkü 
sinema seyirciyle çok sıkı bağlantı kurmuş, oysa tiyatroda bu yok. Fakat Rivette, eleştirmen mes- 
leğine hazırlanmaktan siz ne anlıyorsunuz? 


RIVETTE — Bana göre başlangıçta içten gelen bir eğilim vardır, sinema konusunda eleş- 
tirmen bir görüşten çok sevgiye dayanan içten bir eğilim. Eleştirmenliğe ise, yazıya başlamadan 
önce, karanlık salonlarda geçirilecek yıllarla hazırlanılabilir. Şimdilerde, gazetelerde sinema eleş- 
tirmeni diye daha çok başka alanlardan gelenler kullanılıyor. Örneğin Bory'nin «Arts» da yazması 
gibi. 

LEBESOUE — Evet. Bir konuda haklısınız. Örneğin bir eleştirmen iyi ya da kötü oyuncu 
yönetimi, iyi ya da kötü kurgu nedir bunu görebilmeli, 

RIVETTE — İşte bunun için de eleştirmen bazı ölçülere gerekseme duyar, İnsan ilk resim 
sergisini gezer gezmez resim eleştirmeni olamaz, 


LEBESOUE — Fakat bu noktada size şunu söyliyeceğim; On beş yıldan beri tiyatro eleş- 
tirmenliği yapan fakat tiyatroya adım atmıyan tiyatro eleştirmenleri, sinemaya adım atmamış 
sinema eleştirmenleri tanıyorum. 


SADOUL — Bana göre, başlangıçta sinema tutkusu olmalı, Sinema tulkusu olmak ise, 
iyi olsun kötü olsun filim seyretmek için öğleyin bir sinemaya gece yarısı bir başka sinemaya gir- 
mektir. Ben kendimi üzücü bir şekilde yaşlanmış hissediyorum, çünkü artık kötü filimler seyret- 
mek hoşuma gitmiyor. Gelelim şuna: Nasıl sinema eleştirmeni olunur? Canım, pek tabii, sine- 
ma eleştirileri yaparak, Genel olarak çok zayıf eleştirilerle başlanır, bir zaman sonra eleştirmenlik 
öğrenilir, 

ROHMER — Siz sinemanın tiyatroya göre yirmi yıl geride olduğunu düşünüyorsunuz; 
biz «Cahiers»ciler ise (belki de haksızız) aksine sinemanın yalnız tiyatroya değil öbür sanatlara 
göre de yirmi yıl önde olduğunu düşünüyoruz. 

LEBESOUE — Belki düşüncemi iyi anlatamadım. Yirmi yıl, on yıl, altı ay gecikme, bir 
rakamdır bu. Ben demek istiyorum ki, haftada iki ya da üç gün yerine her gün sinemaya gitmeğe 
başladığım vakit, bana tiyatroda söylenen şey ile sinemada söylenen şey arasında birdenbire kor- 
kunç bir uyuşmazlık gördüm. Tiyatroda her şey söylenebilir, çünkü bu üç yüz bin franga mal 
olur, oysa şüphesiz sinemanın endüstri yönü sizi her şeyi söylemekten alıkoyar. Biraz önce 
Beckett'ten söz açmıştım: Sinemada «En attendant Godot» yapılamaz. 

RİVETTE — Yapılır. Yalnız sinemada şu var: Sinemada her şey açıkça söylenemez, ama 
imalarla ortaya konabilir, 

LEBESOUE — Bu, her şeyi'söylemek değildir. - 

RIVETTE — «Monsicur Verdoux» her şeyi söyliyen, Brecht kadar çok şey söyliyen ima- 
larla dolu bir filimdir. Bana göre «Les Bonnes Femmes» gibi bir yapıt, Beckett'in açıkça söyle- * 
diklerini belli belirsiz imalarla söyliyen bir filimdir. 

ROHMER — Genel olarak biz «Cahiersvde şöyle düşünüyoruz: Sinema öbür sanatların 
ölçülerine göre değerlendirildiği, sinema bir bütün olarak kötü yapıtlariyle birlikte ele alındığı 
vakit belki geridedir, çünkü «sinema» değildir, çünkü o anda ortaya konu çıkar, soyut ve kuramsal 
bakımdan konu. Fakat en iyi yapıtlarıyla - bununla yalnızca «şaheser»ler demek istemiyorum- 
gerçekteri «sinema» söz konusu olduğu vakit, sinemanın öbür sanatlara göre ileride ya da geride 
olduğu söylenemez, bunun anlamı yoktur. 

LEBESOUE — Doğru. a 
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ii etkinlik gelmiş geçmiş edebiyat dönemlerinde genellikle üç yön göstermiştir: yazma 
sanatının ilkelerini araştırmak, sanat yapıtları için birtakım soyut güzellik ölçüleri koymak, sanat 
yapıtlarını gözden geçirmek, incelemek. Bunlardan birincisi ile ikincisi hiçbir özel yapıtla ilgili 
olmıyan etkinliklerdir. İlkeleri ya da güzellik ölçülerini araştıran eleştirmen tek bir kitaptan, tek 
bir şiirden söz etmez, bütün yapıtlar için geçerlikte olacak genellemeler koyar ortaya. İngiliz edebi- 
yatının değişik dönemlerinde tutunan ayrı sanat anlayışlarının yanısıra eleştirsel tutum da değiş- 
miş bu üç etkinlik de sırayla kendilerini göstermişlerdir. Rönesans çağındaki eleştiri, yazma ilke- 
leri üzerinde durur. Felsefi eleştiri diye de adlandırabileceğimiz ikinci etkinliğin en başarılı örneğini 
İngiliz edebiyatında Coleridge vermiştir. Tek tek sanat yapıtlarını ele alarak onları bütün ayrın- 
tılarıyla incelemeğe, değerlendirmeğe çalışan modern eleştiride de üçüncü etkinlik göze çarpar. 
Şimdi İngiliz edebiyatının dönemleri boyunca belli başlı eleştirmenleri, bu eleştirmenlerin savun- 
dukları eleştirisel görüşleri gözden geçirelim. ii 


RÖNESANSTAN ON SEKİZİNCİ YÜZYILA 


İngiliz edebiyatında eleştiri Rönesansta başlar. Başlangıçta öğretici bir amacı vardır. Bir 
sanat yapıtı yaratmanın kurallarını, sanat yapıtında aranacak özellikleri sanatçıya öğretmek is- 
ter. Yaratma eylemi ile değerlendirme eylemini biribirinden ayırmadan, içiçe ele alır. İlkelerini 
klâsik yazarlardan almıştır. Bu çağdaki eleştirmenlerin yaptığı iş çoğunlukla, Aristoteles'in Ho- 
race'ın koymuş olduğu kuralların nasıl uygulanacağını, bu kuralların gerçek sanat yapıtı için ka- 
çınılmazlıklarını açıklamak olmuştur. Bu tutum bütün onaltıncı yüzyıl boyunca sürmüş, onyedin- 
ci yüzyılında ortalarına değin uzanmışlır, 

İngiliz edebiyatında ilk eleştiri yapıtı Sir Philip Sidney'in (1554-86) 1595 te yayımlanan 4po- 
logy for Poetry adlı yazısıdır. İki bölümlük bu yapılın ortaya çıkmasına, bütün ortaçağ boyunca 
yalnız filozof yönüyle tanınmış olan Aristoteles'in, rönesansla birlikte Poetica'sının da tanınmağa 
* başlaması yol açmıştırâ Sidney bu denemesini şiiri yadsıyan şiirin bütünüyle töreci bir amaç 
gütmesini, konusunu tarihten almasını ileri süren bir okula (The School of Abuse) karşı kaleme 
almıştır. Bu yazıda Sidney şiirin sınır tanımıyacağını, belli konular içinde kalamıyacağını söyliye- 
rek, Aristoteles'den aktardığı bir görüşle şiirin tek tek tarih olaylarını değil evrenseli vermek 
amacında olduğunu ileri sürer. 

Aynı çağda yaşamış olan Bacon'da (1561-1626) şiir üstüne birtakım genellemeler ileri sür- 
müştür. Bununla birlikte Sidney'den ayrılan bir yönü vardır. Şiir üstüne denemesinde şiir her 
zaman doğanın ardından gitmelidir derken Sidney'in klâsik ilkelerinden ayrı bir ilke ileri sürmüş 
oluyordu. Burada doğa bir düzen, bir denge anlamındadır. 

Rönesans çağının klâsizmi, eski Yunan ya da Lâtin yapıtlarını örnek tutarak, onların kay- 
naklarından esinmiş, onların kurallarını e! üstünde tutmuştur. Bu bakımdan, daha ilerde sözünü 
edeceğimiz onsekizinci yüzyıl klâsizminden ayrılır. Onsekizinci yüzyıl klâsizmi, kesin kuralların 
uygulanması anlamındadır. i 

Onyedinci yüzyılın sonlarına doğru İngiliz eleştirisinde yeni bir eğilim kendini göstermeğe 
başlamış, eleştirmenler yalnız birtakım kurallar ileri sürmekle yetinmiyerek, okurların beğenisini 
eğitmeyi de amaç edinmişler, tek tek yapıtları ele alarak incelemeğe, değerlendirmeğe çalışmışlar- 
dır. John Dryden (1631-1700) eski tutumla bu yeni eğilim arasında köprü olmuştur, 1688 de ya- 
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yımlanan Essay on Dramatic Poesy adlı denemesinde çağının tiyatro sorunlarına eğilirken klâsik 
kuralları kimi noktalarda kırmış, kimi noktalarda da yumuşatmıştır. İmgelem üzerine ilk çözürn- 
İt tanımlamaları yapan eleştirmen Dryden'dir, Bu denemesinde ele aldığı Shakespeare, Jonson, 
Beamount ve Fletcher gibi yazarları birbirleriyle karşılaştırarak değerlendirir, bu karşılaştirma- 
lardan birtakım ilkelere varır. Böylece eleştirinin en önemli yöntemlerinden birine başvurmuş 
olur. Şiirden istediği, gerçeğe benzerliktir. İleri sürdüğü ilkeler onsekizinci yüzyıl eleştirisinin 
temelleri olmuştur. 


ON SEKİZİNCİ YÜZYIL 


Onsekizinci yüzyıl eleştirisinde, bu çağda geçerlikte olan düşünce akımlarının büyük etkisi 
vardır. Bilimsel düşüncenin hızla gelişmesi şiir alanında da kendini göstermiş, us ile düzen şiirin 
baş ilkeleri olmuştur. Alexander Pope (1688-1744) 1711 de yayımladığı Essay on Criticism adlı 
yazısında ozanın doğayı izlemek zorunda olduğunu ileri sürmektedir. Ozan ılımlı olmalıdır, aşırı 
duygululuktan kaçınmalıdır, hiçbir zaman usun denetinden çıkmamalıdır, Doğadaki düzeni iz- 
liyen ozan, kendiliğinden klâsik kurallara erişecektir. Homer ile doğa hiç de ayrı şeyler değildir. 
Şiir özdeyişlerle yazılmalıdır, şiire giren her şey büyük bir kesinlik seçiklik göstermelidir. Bu ku- 
rallar onsekizinci yüzyıl şiirinin en bellibaşlı özellikleri olmuş, kural düşkünlüğü, us düşkünlüğü 
yüzünden şiirin en önemli öğelerinden biri olan imgelem önemini yitirmiştir. Tutumunu hemen 
hemen bu ilkeler üzerine kurmuş başka bir eleştirmen de Samuel Johnson'dur (1709-84). Johnson 
Dren-Pope geleneğine bağlıdır. Tek tek ozanları, yapıtları incelerken, çağının beğenisinden, 
mo lalarından kaçınarak evrensel yargılar vermeğe çalışması eleştirisel tutumunun en önemli 
yönüdür. Gerçi, yeniliklere karşı değildir ama, yansılamalara, körü körüne kuralcılığa karşıdır. 
» Sözgelişi üç birlik kuralının ozanı sınırlıyacağını ileri sürer. 1765 te yayımlanmış olan Preface to 
Shakespeare adlı yazısı, neoklâsik düşünüşün oyur cleştirisi alanımda almış yürümüş birtakım 
bilgiçce yargılarına son vermiş, eleştirmenleri daha geniş görüşlü daha soğukkanlı olmağa uyar- 
mış bir yazıdır. Johnson kendisinden önce gelenleri, Shakespeare'i Elizabeth çağından koparıp 
apayrı bir deha olarak ele almakla suçlandırmış, Shakespcare'in Elizabeth tiyatrosu geleneği için- 
de bir anlam kazandığını savunmuştur. Bu düşünceler, Johnson'un eleştiri anlayışını önemli kılan 
nedenlerdir. Öte yandan, Johnson eleştiride büyük yanlışlar da işlemiştir. Şiir konusunda bildikleri 
yetersizdir. Şiirde ölçünün, uyağın, açık söyleyişin gerekliği üzerinde direnmesi ancak bu nedenle 
açıklanabilir. Lives 0/ Poets, bugün bile sık sık adı anılan bir eleştiri yapıtı olmakla birlikte, bu 
kitapta Johnson'un yer yer duygularına kapıldığı söylenebilir, İngiliz ozanların tek tek ele alıp 
incelerken Cowley, Milton, Gray gibi sevmediği ozanlara, metafizikci şiire haiksız suçlamalar 
yöneltmiş, tutarlı eleştirileri ancak sevdiği ozanlar için yapabilmiştir. Örneğin, Dıyden, Pope, 
Addison gibi ozanlar. Metafizikçi şiire saldırırken bu şiirin en önemli ozarlarının adını bile ar- 
mıyarak ikinci derecedeki ozanları, Cowley'i, Denham'ı, Cleveland'ı örnek göstermesi; metafi- 
zikçi akımı bir yenilik özentisi diye kestirip atıvermesi; Milton'la ilgili yargılarında da, din ayrı- 
lığının etkisinden kurtulamamış olması Johnson'un gösterdiği gücsüzlüklerdir. Bununla birlikte, 
Lives of Poets yer yer, ozanlar üzerine çok tutarlı yargılar veren, bir ozanın yapıtını enine boyuna 
inceleme geleneğini başlatan bir yapıttır, 


ON SEKİZİNCİ YÜZYILDAN MODERN ELEŞTİRİYE 


Şiire birçok sınırlar koyan beğeni, onsekizinci yüzyılın sonlarında iyice çekilmez olmuş, gerek 
eleştiride gerek şiirde, bu sınırları zorlıyan, daha özgür, daha duygusal bir tutuma yönelen bir 
eğilim belirmiştir. Şiir alanında, kuralları kırma atılımları onsekizinci yüzyılın ikinci yarısında 
sık sık görülmüşse de, şiirde yeni romantik tutumun ilk sağlam örneklerini, yeni anlayışın ilke- 
lerini veren yapıt Wordsworth ile Coleridge'in 1798 de, birlikte yayımladıkları Zyrical Ballads 
olmuştur. Bu kitabın ilk baskısı ile 1804 te yapılan ikinci baskısına yazdığı önsözlerde William 
Wordsworth (1770-1850) yeni şiir anlayışının ilkelerini belirtmeğe çalışır. Wordsworth'un en çok 
önem verdiği konulardan biri şiir dilidir. Onsekizinci yüzyıl şiirinin dolaşık anlatımına, Lâtince 
özentisine, devrik deyiş biçimlerine, kalıpçılığına tepki olarak Wordsworth, şiirin konuşulan 
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günlük dille, kır insanlarının difiyle yazılmasını savunur. Dil sorununa verdiği önemle şiirin en 
can alıcı noktalarından birine eğilmiş olur. Şiirde her şeyden önce içtenlik arar, şiirin doğa kanısın- 
da duyulanları dile getirmesini, evrensel bir insan sevgisini gerçekleştirmeyi amaç edinmesini İster, 
İmgeleme büytik bir önem verir. İmgelem, ozanın zihinsel sezgisidir. Ozan evrensel düşüncelerini, 
soyutlamalarını imgelem yardımıyla kişisel biçimlere sokabilir. 

Modern anlamda ilk büyük İngiliz eleştirmeni Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) dir. Şiirin 
türlü sorunları üzerinde yaptığı çözümlü incelemeler, imgelem, birlik, yöntem, simge, allegori 
konularında ileri sürdüğü temel ilkeler onu modern şiirin öncüsü saymamıza yeter, Etkisi Ameri- 
kan deneyüstücülerine (trancendantalists), Edgar Poe'ya, Poe'nun aracılığı ile bütün Fransız sim- 
gecilerine değin uzanır. Bir bakıma modern Şiir, ilkelerini Coleridge'e borçludur. Coleridge, şiirin 
her şeyden önce bir düzen işi olduğuna inanır. Ozan tek olaylardan, tek izlenimlerden bir düzen, 
bir birlik kurar. Bu işi yaparken de felsefe ilkelerine dayanan bir yöntem'den yararlanır, Bu yön- 
temi ozan, imgelemiyle gerçekleştirir. İmgelem, birleştirici, yoğurucu gücdür. Ozan, duyarlığı, 
tutkuları, yargı gücü, imgelemi olan kişidir; duyguları kişisel isteklere bağlı değildir, çünkü güclü 
ozan evrenselde yaşıyandır. Ozan her şey olabilecek bir güc taşımalıdır. Her şey olan, yine de 
kendi kendisi kalan, değişen tanrıyı, ırmakta, aslanda, alevde duyulabilir kılan güc, budur 
gerçek imgelem. Coleridge'e göre şiir, tutku olmalıdır. Şiir için en elverişli dil, güclü tutkuları 
anlatan dildir. Bu dil günlük dilin ötesindedir. Bu düşüncesiyle Coleridge Wordsworth'un şiir 
dili kuramından ayrılır. Öte yandan, şiirde klâsik üç-birlik kuralı yerine bir ses birliği, hava bir- 
liği arar. Bu birlik ayrılmaz bütünlerden değil, karşıtların uzlaştırılmasından, parçaların birleşti- 
rilmesinden doğar. Bu ilke Poe, Baudelaire gibi ozanlarda büyük bir önem kazanmıştır, Söyledik- 
lerinin çoğu uygulanabilme olanağından uzak soyutlamalar olarak kalmışsa da, sanatın, şiirin, 
güzelliğin öğeleri üzerine büyük bir titizlikle, içtenlikle eğilmesi, çok geniş bir felsefe, edebiyat 
bilgisine dayanması Coleridge'in saygıdeğer yönüdür. 

Ondokuzuncu yüzyılın ortalarına doğru İngiliz eleştirisinde görülen yeni bir eğilim de izle- 
nimcilik (impressionism) dir. Bu yeni tutumun en belli başlı sözcüsü William Eazlitt (1778-1830) 
tir. Hazlit”ten sonra Swinburne, Ruskin, Pater gibi eleştirmenler izlenimci akımı sürdürmüşlerdir. 
İzlenimcilerin, modem eleştirinin gelişmesinde pek büyük bir payları yoktur. Bu eleştirmenler 
hiçbir değerlendirme ya da inceleme amacı gütmeden, doğrudan doğruya, tanıdıkları yapıtlar 
kanısındaki duygulanımlarını kaleme almışlardır. Eleştirmenler daha çok, birer denemecidirler. 
Şiiri «gövdemizin yoğrulduğu toprak .... insan doğasının temel gereği» gibi yuvarlak sözlerle 
tanımlamışlardır. Onlara göre şiirin amacı haz vermekten ileri bir şeydir. Şiiri her okuyan kendini 
yitirmelidir. Duygularımıza seslenen her şeyde şiir vardır. Ozan ise toplumdaki kişilerden biri 
olmakla birlikte, onları aşan, bir kimsedir biraz tanrısal bir yaratıktır. Şiiri her şeyde arıyan bu 
eleştirmenler, kitaplardaki gerçek şiiri unutmuşlardır. 


Ondokuzuncu yüzyıl sonunda, eleştiri alanında, romantik eleştiri ile modern eleştiri arasında 
köprü olan Matthew Arnold'u (1822-88) görüyoruz. Arnold çok soğukkanlı, aşırılıklardan kaçan 
bir eleştirmendir. İngiliz kültürü onunla yeni bir bilince erişmiştir. İnsanın bütün etkinliklerini 
kültür temeline bağlar. Gelenek ile kültüre verdiği önem bakımından T.S, Eliot'a çok benzer. Ara- 
Jarındaki ayrılık Eliot'un kültür anlayışında Katolik ortaçağın, Arnold'unkinde ise ilkçağın önem- 
li bir yer tutmasıdır. Eliot'ın örnek yazarı Dante'dir. Arnold ise klâsik Yunan yazarlarını örnek 
alır kendisine, Arnold'u kültür sorunu üstünde düşünmeğe zorlıyan neden, yaşadığı çağda yarı 
aydın bir kitlenin üstün bir durum kazanması, her şeyden edimsel yarar gözeten bir düşünüşün 
hızla yayılmasıdır. Culture and Anarclıy adlı kilabında kültürün önemini belirterek çağının bil 
gisizliğine saldırır. , 

Arnold şiirle ilgili düşüncelerini 1853 de yayımladığı şiirlerine önsözünde açıklamıştır. Şiirde 
her şeyden önce konuya önem verir. Ona göre şiir en evrensel, en değişmez, en yalın konuları ele 
almalıdır. Şiirde aradığı ikinci şey kuruluştur. Şiirin başından sonuna değin bir mantık çizgisini 
sürdürmesini ister. Ozan parçaları değil bir bütünü dile getirmelidir. Böylece, Arnold'un şiir 
anlayışında düşünce büyük önem kazandı. Şiirin oluşumunda zihinsel öğeye verdiği önem bakı- 
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mından modem tutuma yaklaşmış, doğaya düşkünlüğü, günlük yaşayışı konu almaktan kaçın- 
ması ile de romantik anlayışı sürdürmüştür. 


ELEŞTİRİDE DEVRİM 


Yüzyılımızda bilimin bütün alanlarında görülen gelişme, her değeri nesnel ölçülere vurma 
çabası, yazın alanında da etkisini göstermiş, eleştiri, ondokuzuncu yüzyıldaki ilkelerin çoğundan 
ayrılarak, sanat yapıtlarının oluşumunu, değerini bütüniyle duygusal ilkelerle açıklıyan romantik 
anlayışa karşıt bir yönde gelişmiştir. Eleştiride bu yeni eğilim, Birinci Dünya Savaşından hemen 
sonra ortaya çıkmış olan yeni şiir anlayışıyla birlikte doğmuştur. Bu yeni şir anlayışı, şiirin kişisel 
bir özellikten daha çok nesnel bir özellik göstermesini gerekli sayıyor, böylece ozanın kişisel duy- 
gularının kişisel yaşantılarının tekelinden kurtulan şiir çok geniş bir duygu-düşünce alanını yan- 
sıtmakla görevlendiriliyordü. Ozanın dışında uzanan bunca geniş bir yararlanma alanının saytsız 
verileriyle iştiyen nesnel şiirin yanısıra, eleştiride de yeni bir nesnel tutumun ortaya çıkması kaçı- 
nılmaz bir gerçekti. Bu yoldaki ilk önemli adım T. S. Eliot'ın 1920 de The Sacred Wood adı altın- 
da toplıyarak yayımladığı eleştiri yazıları oldu. Bu yazılarında Eliot, eleştirinin işleyişi, şiirin ilke- 
leri konularında birtakım görüşler ileri sürerek eleştiride olsun, şiirde olsun yeni bir klâsizmi baş- 
latıyordu, Eliot'ın savunduğu eleştiri anlayışına göre sanat yapıtlarını değerlendirirken, elimizde 
bütün çağlar için gerçeklikle olabilecek birtakım ölçüler bulunmalıdır. Eleştirmen bu ölçülere 
ancak, geçmiş çağların edebiyat ürünlerini inceliyerek edineceği bir gelenek duygusuyla geçmişin 
yapıtları arasındaki ilgilerden, oranlardan kurulu bir düzen duygusuyla ulaşabilir. Eliot'ın gelenek 
anlayışı gerek İngiliz gerek Amerikan eleştirmenleri arasında geniş ölçüde benimsenmiş, modern 
eleştirinin en bellibaşlı ilkelerinden biri olmuştur. Örneğin, Allen Tate gelenek duygusunun, 50- 
mut bir yaşama biçimi niteliğine erişmiş bir yargı, bir değerlendirme yeteneği olduğunu, bu yete- 
neğin bizden öncekilerden gelip, bizim aracılığımızla daha sonraki kuşaklara geçtiğini söyler, 
Bir şiirin nasıl okunması gerektiğini şiir okurlarına yeni baştan öğretmiş olan Cleanth Brooks'da 
da gelenek büyük bir anlam kazanır: çağdaş bir şiirin değerini tam kavrıyabilmek, geçmiş örnek- 
leri tanımakla olur. 

Eliot'ın modern eleştirmenler arasında çok ilgi uyandırmış bir kuramı da yesnel karşılık kuramı- 
dır. Modern eleştirinin en belirgin yönlerinden biri şiirde ussal çatıya, bir mantık düzenine verdiği 
önemdir, Yvor Winters, Allen Tate, F, R. Leavis, John Crowe Ransom, R. P, Blackmur gibi belli 
başlı İngiliz, Amerikan eleştirmenleri ozanın duygularını düzene sokan, o duygulara anlamı kazan- 
dıran bir nesnel öğe'yi gerçek şiirin en başta gelen özelliği saymakla aşağı yukarı Eliot'la birleşir- 
ler. Modern eleştirmenlerin çoğunlukla birleştikleri başka bir nokta da onyedinci yüzyılın meta- 
fizikçi şiirini örnek şiir saymalarıdır. Yine ilk olarak Efiot'da karşımıza çıkanbu görüşi. A. 
Richards, Cleanth Brooks gibi en önemli eleştirmenlerin benimseyip savunduğu bir düşüncedir. 

Yeni eleştirinin yöntemi konusunda en çok etki yapan ilk yapıt 1. A. Richards'ın 1924 te 
yayımladığı Principles af Modern Criticism adlı kitabı olmuştur. Richards'ın bu kitabı, daha önce 
Eliot'ın başlatmış olduğu nesnel eleştiriye daha nesnel, daha bilimsel bir yön vermiştir. Bu kita- 
bında Richards, kişinin estetik yaşantılarının bütün öbür etkinlikleriyle aynı niteliği taşıdıklarını, 
dolayısiyle aynı yöntemlerle incelenmeleri gerektiğini ileri sürer. Bu yöntemler bilim dallarının 
yöntemleridir. Practical Criticism adlı yapıtında da bu yöntemlerin belli şiirlere uygulanışını de- 
neylerle göstermeğe çalışır. Modern eleştirinin en bellibaşlı özelliği bilimsel yöndeki gelişmesidir, 
bunda da E A. Richards'ın payı büyüktür. Bugün eleştiri bilimsel yöntemlerle çalışır, tütlü bilim 
dallarının verilerinden de bol bol yararlanır. Amerikalı eleştirmen Stanley Edgar Hyman 7T/e 
Armed Vision adlı kitabında modern eleştiriyi kaba çizgileriyle şöyle tanımlar: Örgütlenmiş yazın- 
dışı tekniklerin, bilgi kümelerinin yazınsal incelemelerde kullanılması. Hellen Gardner ise The Busi- 
ness of Criticism adlı kitabında modern eleştirinin bu yolu tutmasındaki nedenleri şöyle açıklıyor: 
«Modern eleştirmen Johnson'un karşdaşmadığı sorunlarla karşı karşıyadır. Tarih biliminin iler- 
lemesiyle gelişen tarih duygusu, insanın etkinlikleri ardındaki güdülerle ilgili anlayışımızı kökten 
değiştiren ruhbilim çalışmaları, bir sanat yapıtını yalnız yazarıyla ilgi olarak değil, içinde ortaya 
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çıktığı kültürün dile gelişi olarak ele almanın gerekliğini ortaya koyan toplumbilim, insanbilim 
çalışmaları bu sorunları doğuran başlıca etkenlerdir. Ayrıca modern eleştirmen bir yandan İn- 
giliz Dili Tarihi alanındaki çalışmaları öte yandan dil felsefesi çalışmalarını çok yakından izle- 
melidir. Sözcüklerin evrimi bilinmeden hiçbir yazılı yapıt yerli yerinde değerlendirilemez.» 

Modern eleştiride, edebiyat sanatı geçmiş dönemlerde sanıldığı gibi, töresel bir eğitim yolu, 
bir eğlence türü olmaktan çıkmıştır. Sanat yapıtı birçok bağları içinde ele alınır, o bağlarla anlam 
kazanır, Bundan dolayı, modern eleştirmenler kılı kırk yararcasına çalışır, eski eleştirmenler 
gibi bir yapıtın yalnız anlamı, ne ölçüde iyi ya da kötü olduğu üzerinde durmakla kalmaz, o yapıtın 
sanatçının yaşamıyla, toplumsal koşullarla ilgisini, sanata ne sağladığını, okura ne sağladığını, 
geçmiş çağların, kendi çağının yapıtlariyle, dünya görüşleriyle ilgisini, imgelerini, sözcüklerini, 
biçim örgüsünü, kuruluş düzenini inceler. Amacı bir yapıtta bulduğu değerleri okurların da 
bulmasına yardımcı olmaktır. 

Bütün modern eleştirmenler aşağı yukarı bu amaçta birleşirler. Günümüzde geçerlikte olan 
değişik eleştiri kuramları arasındaki ayrılıklar bu kuramların kimisinde şiirin &£aynakları'nın, şiire 
giren gereçlerin, ozanın yaşantısının; kimisinde öiçinrin, bir yapıtın kuruluşu ile ilgili etkenlerin; 
kimisinde de ekinin, okurların bir şiir karşısındaki tepkilerinin ağır basmasıdır. Gerçi bu sorun- 
lar biribirlerinden kesin sınırlarla ayrılmazlar, bir eleştirmende yerine göre hepsinin önemli olduğu 
görülebilir. Ama bu sorunlardan birini en önemli saymakla her eleştirmen kendi kuramının ayrı- 
lığını kurar. Örneğin 1. A. Richards sanatın ruhbilimiyle, bir yapıtın okur üstündeki etkileriyle 
uğraşır, Empson sözcüklerle deyişlere yüklediği önem bakımından daha çok biçimci bir anlayışa 
kayar, John Crowe Ransom da aşırı bir biçimcidir. Herbert Read ise sanat yapıtının &aynaklar'ıyla 
ilgilenir. Bu ayrı tutumların hepsi bilimsel yöntemlerle çalışmakta birleşirler. 

Eleştirinin yararlanacağı gereçlerin günden güne çoğalması, herhangi bir sanat yapıtıyla 
ilgili bir yargı yürütmek için sayısız dergi ile kitabın, yazmaların, mikrofilmlerin, indekslerin, 
bibliyografyaların, kitaplıkların dolaplarında kilitli kalmış basılmamış tezlerin gözden geçirilmesi, 
incelenmesi gerekmektedir. Bugün hiçbir eleştirmen elini kolunu bağlayıp rahat rahat söylev çe- 
kemez artık, Kolay eleştiri yazanlar bu güçlüğü kavramamış olanlardır. 


ŞİİRSEL SÖYLEYİŞ'TEN 


WILLTAM WORDSWORTH 


Eğötün ulusların en eski şairleri genellikle gerçek olayların yarattığı heyecan- 
larla yazdılar; doğal olarak yazdılar, birer insan görünüşüyle; ama çok büyük 
duygulanmalar içinde olduklarından, dilleri hem aşırı, hem de süslüydü. Sonraki 
çağlarda, Şairler, .bir de Şairlerin ününe erişmiye özenen Kişiler, bu çeşit dilin 
etkisini anlıyarak ve o dili yaratan heyecanlanmaları tatmadan aynı etkiyi sağ- 
lamak amacıyla, mekanik uygulamalara giriştiler; kimi zaman uygun düşürerek 
kullanabildiler o dilin biçimlerini, ama çoğu zaman kullandıkları dille anlattık- 
ları duyguların ve düşüncelerin doğal bağları olamadı. Böylece de insanların 
hiçbir durumda konuşmadıkları, gerçek dille ilgisi bulunmıyan bir dil ortaya çıktı. 
Bu bozulmuş dilin Okuru ya da Dinleyicisi altüst edilmiş, olağanüstü bir düşünce 
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durumuna yönetiliyordu; #eyecanların gerçek diliyle karşılaştığında da gene öyle 
altüst edilmiş, olağanüstü bir düşünce durumuna yönetiliyordu; her iki dil karşı- 
sında da gündelik yargılama, anlama gücünü uyutmak eğilimini duyuyordu ve 
gerçek olanla, yapma olanı ayıracak bir sezgisi, yanılmaz bir sezişi de yoktu; 
birinin geçtiği yerden öteki de geçmekteydi. Okur ya da Dinleyici her iki dilden 
de tat alıyordu, onun için de ikisini birbirine karıştırmasına, ikisinin de aynı ya 
da benzer kaynaklardan geldiğine inanmasına şaşmamak gerekir. Ayrıca, Şair 
onun karşısında iyice yukardan konuşuyordu, bir ıdâhi, bir ölen insan olarak 
konuşuyordu. Böylece, ve daha başka çeşitli nedenlerden, bu bozulmuş dil hay- 
ranlıkla karşılandı; Şairler de, önceleri, gerçek heyecanlanmaların yarattığı söy- 
leyişleri dış olarak kullanmakla yetinirken, sonradan daha ileri gittiler, gerçek 
heyecanlanmaların havası içinde söylenen sözleri de taklide başladılar, tam bir 
başıboşlukla, derece derece, sağduyudan ve doğadan uzaklaştılar. 


, oOEn eski şairlerin kullandığı dil gündelik dilden başka olmak zorundaydı, 
çünkü olağanüstü durumların diliydi; gene de insanların konuştuğu, gerçek bir 
dildi; Şairin ya da çevresindekilerin anlatılan durumda kaldıkları zaman kullan- 
dıkları dildi. Bu dile her halde kısa bir zaman sonra bir çeşit ölçü eklendi. Böylece 
de şiir dili gündelik hayattan biraz daha ayrıldı, öyle ki bu en eski Şairlerin şiir- 
lerini okuyan ya da duyanlar, gerçek hayatta karşılaşmadıkları, alışık olmadık- 
ları duygulanışlara yöneldiler; onları böylesine değişik duygulanışlara yönelten 
nedenler de demek ki gerçek hayatta bulunmıyan nedenlerdi. Sonraki bütün ka- 
rışıklıklara işte bu düşünüş yol açtı: bu düşünüşün koltuğu altında, sonraki Şairler, 
şiirin gerçek diliyle tek ortak yanı gündelik konuşmalarda duyulmamışlığı, ola- 
ganüstülüğü olan bir cümle yapısı kurdular, Ama, daha önce de söylediğim gibi, 
ilk Şairler olağanüstü olmakla birlikte, gene de insanların konuştuğu bir dili kul- 
lanıyorlardı. Arkadan gelenler hiç aldırmadılar buna; daha kolay yollardan tat 
verebileceklerini sezdiler: kendi buldukları söyleyiş biçimleriyle, başkalarından 
duymadıkları söyleyiş biçimleriyle övündüler, Zamanla ölçü bu olağanüstü dilin 
sembolü ya da beklenen öğesi durumuna geçti; ölçülü yazmayı deneyen her kimse, 
gerçek şiir dehâsına yakınlığına ya da uzaklığına göre, az ya da çok, o bozulmuş 
yapmacık dili kullanmak gereğini duydu; iyi ile kötü iç içe örüldü, insanların 
dil beğenisi yavaş yavaş buna uydu, yapma dil doğal bir dil olarak görülmiye 
başlandı: sonunda, kitapların insanlar üzerindeki etkisiyle bir dereceye kadar, 
gerçekten de doğallaştı. i 
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GİLBERT: (Piyanoda) Ernestciğim, neye 
gülüyorsun, öyle? 

ERNEST: (Başını kaldırarak) Şu Anılar 
cildinde şimdi rastladığım çok hoş bir hikâyeye. 

GİLBERT: Ne kitabı o? Ha, anladım. Daha 
okumadım. İyi mi? 

ERNEST: Sen piyano çalarken sayfalara 
göz gezdirdikçe azçok eğleniyaordum ama, kural 
olarak, modern nnı yazılarını günahım kadar sev- 
mem, Anıları, genel olarak, ya belleklerini büsbii- 
tün kaybetmiş insanlar yazmıştır, ya da anlat- 
mağa değer hiçbir şey yapmamış olanlar. Bu da, 
bu gibi kitapların gördüğü rağbetin doğru açıkla- 
masıdır; bilirsiniz ya, İngiliz halkı düşük bir de- 
gerle karşılaştı ım, çok rahat eder. 

GİLBERT: Evet, halk her şeyi şaşılacak 
derecede hoş görmeğe alışıktır. Dehadan başka 
her şeyi bağışlar. Ama itiraf edeyim ki anı ya- 
zılarının hepsini severim. Biçimleri kadar özleri 
için de severim, Edebiyattr düpedüz bencilik pek 
hoş olur. Cicero ve Balzac, Flaubert ve Berlioz, 
Byron ve Madame de Sevignâ gibi birbirlerinden 
farklı kişilerin mektuplarında bizi büyüliyen de 
budur. Ona ne zaman rastlasak, tuhaftır, oldukça 
seyrek rastlanır, iyi karşılanınmak elimizden gel- 
mez, kolay dr unutmayız. İnsanlık Rousseau'yu, 
günahlarını papaza değil, dünyaya itiraf ettiği 
için hep sevecektir (...)! 

ERNEST: Yunanlılar üzerine söylediklerinin 
yanlış kabule 
senin söylediğin gibi sanat oleştirmeni bir ulustu. 


olduğunu hazırım, Yunanlılar, 
Bunu kabul ediyorum ve biraz da onlar hesabına 
üzülüyorum. Çünkü yaratıcı yeti, eleştirici yetiden 
daha yüksektir. Aralarında gerçekten karşılaştırma 
yapılamaz. 

GİLBERT: Aralarındaki karşı sav tamamiyle 
görecedir. Eleştirici yeti olmadıkça sanat yaratı- 
clığı da olmaz. Aznold'un edebiyatı “hayatın 
eleştirisi” diye tarif etmesi şekil bakımından çok 
başarılı değilse de yaratıcı eserde eleştirmen unsurun 
önemini büyük bir israrla tanıdığını gösterir. 

ERNEST: Büyük sanatçılar bilinçsiz olarak 
çalışırlar, diyecektim; zannedersem Emerson'un 


Gilbert ile Ernest. 
Picadelly'de, Yeşil Parka bakan bir evin kitaplığı. 


dediği gibi, “kendi tahminlerinden daha alallı- 
dırlar” demek istemiştim. 

GİLBERT: Hayır, hiç öyle değil, Ernest. 
Bütün hayal eserleri bilinçle, bile bile yapılır. 
Hiçbir şair mecbur olduğu için şiir söylemez. 
Hiç değilse büyük bir şair böyle yapmaz. Büyük 
bir şair şiir söylemek istediği için şiir söyler. Bu, 
şimdi böyle olduğu gibi her zumaen da böyle 
olmuştur. (..) İnsan, hayatı, 
kadar çok incelerse, harikalı 
arkasında bir kişi bulunduğuna, insanı yapan an 


edebiyatı One 


olan her şeyin 
olmayıp, Lersine, çağı yaratanın insan olduğuna 
bir az daha kuvvetle inanıyorum; kabile ve ulu- 
sun şaşma, korku yada hayalinden doğmuş gibi 
görünen her masal veya efsanenin, başlangıcında 
tek bir kafanın icadı olduğuna inanmağa eğilimim 
var, Ama şimdi karşılaştırmalı mitologya sorun- 
İartna dalmıyalımş eleştiri konusu üzerinde dura- 
lum. Benim söylemek istediğim şudur: Eleştiri- 
nin olmadığı bir çağ, ya sunatın kımıldanmadığı, 
papazların elinde kaldığı bir çağdır, ya da sanatın 
büsbütün yokolduğu bir çağ. Yaratıcı olup da aynı 
zamanda eleştirmen olmıyan bir çağ görülmemiş- 
tir. Çünkü yeni şekilleri eleştirmen yeti icadeder. 
Yaratmanın eğilimi kendini tekrarlamağa doğrudur; 
ortaya çıkan her yeni okulu, sanatın elinde hazır 
bulduğu her yeni kalıbı eleştirisel içgüdüye borç- 
Juyuz. Sanatın şimdi kullandığı tek bir şekil yok- 
tur ki bize İskenderiye'nin eleştirmen ruhundan gel- 
miş olmasın, bu şekillerin çoğaltıldığı ya da icat 
edildiği ya da olgunlaştırıldığı İskenderiye. İsken- 
deriye deyişim, Yunan ruhu, bilincine en çok 
orada erişip sonunda şüpltecilik ve din bilgisi içinde 
canverdiği için değil; Roma, modellerini Atina'- 
dan abmayıp İskenderiye'den aldığı ve Lütin di- 
linin yaşamağa devam-etmesi sayesinde, kültürün 
yaşaması mümkün olduğu içindir, Rönesansta 
Yunan edebiyatı güneşi Avrupa'da doğduğu zaman, 
ortam bir dereceye kadar hazırlanmış bulunuyordu. 
Amın, tarihin her zaman yorucu ve çok kere yanlış 
olan ayrıntılarını bir yana bırakırsak, genel olurak, 


sanat şekillerini, Yunan eleştirmen ruhunu borçlu 
olduğumuzu söyliyebiliriz. Bürlesk, idil, romantik 


1 Böyle buşlıyan konuşma biraz sonra sanat eleştirisinin gerekliliği ve eski Yunanlıların sanat eleştirmeni bir ulus olup 


olmadığı Üzerine bir tartışmız şeklini alır. Aslında ollmış sayfa kadar tutan bu eserden parçalar nlınmakla yetinildi. (ç.n.) 
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roman, serüven romanı, deneme, diyalog, retorik, 
konferans (bunun için belki onları afletmemiz 
gerekir), ve sözün en geniş anlamı ile epirram gibi 
şekilleri de kapsamak üzere, epik, lirik ve bütün 
dram çeşitlerini ona borçluyuz. (...) Anlaşıldığına 
göre, her yeni okul eleştirinin aleyhinde bağırıp 
çağırıyor ama, kökünü iusandaki eleştiri yetisine 
borçlu olduğunu unutuyor. Sadece yaratma iç- 
güdüsü yenilik getirmiyor, eldekini kopye ediyor. 

ERNEST: Eleştiriden yaratıcı ruhun en 
önemli bir parçası olarak söz ediyordun; şimdi 
kurumunu olduğu gibi kabul ediyorum. Ama benim 
dergileri okumak gibi delice bir alışkanlığım var; 
bana öyle geliyor ki modem eleştirinin çoğu 
değersiz. 

GİLBERT: Yaratıcı sanatın çoğu da öyle. 
Aşağılık, terazide aşağılılda denk geliyor, yetki- 
sizlik kardeşini alkışlıyor. İşte İngiltere'de sanat 
çalışmaları bize zaman zaman bu manzarayı 
gösteriyor. Gene de bu konuda biraz haksız ol 
duğumu sanıyorum. Kural olarak, eleştirmenler 
— burada alta penilik gazetelere yazan eleştirmen- 
lerin yüksek sınıfını ele alıyorunı— eserlerini gözden 
geyirmeğe davet edildikleri kimselerden daha çok 
kültürlüdürler. Bu da beklenen bir şeydir, çünkü 
eleştiri, yaratmadan daha çok kültür ister, 

ERNEST: Öyle mi dersin? 

GİLBERT: Elbette. 


roman yazabilir. Bunun için sadece hem hayatın 


Herkes 


hem de edebiyatın büsbütün cahili olmak gerekir. 
“Kitaplar” sütununda yeni eserleri gözden geçiren 
yazarın karşılaştığını sundığı zorluk, ölçü zorluğu- 
dur, Üslübun bulunmadığı yerde ölçü imkânsız hale 
gelir. Zavallı “Kitaplar” sütunu yazarının yapn: 
bildikleri, edebiyat ceza mahkemesi muhabirliğini 
yapmaktan, her zamanki sanat suçluların 
marifetlerini kronik şeklinde yazmaktan ibürettir, 
Kimi zaman, eleştiriye çağrıldıkları eseri baştan 
Hiç 


değilse okumamaları gerekir. (..) Bir şarabın 


aşağı okumadıkları söylenir. Okumazlar. 
hangi yıl ürünü olduğunu, kalitesini anlamak için 
bütün fıçıyı içmeğe lüzum yoktur, Bir kitabın 
bir şeye benzeyip benzemediğini yarım snat içinde 
anlamak gayet kolaydır. İnsanda şekil içgüdüsü 
varsa on dakikn bile yeter. Tatsız bir kitap içinde 
suya çamura batarak dolaşmağı kim ister? İnsan 
bir tadını bakar, bu da yetişir, hattâ öyle sanırım 


ki artar bile, Resimde olduğu kadar edebiyatta 
da eleştiriye büsbütün karşı olan namuslu işçiler 
bulunduğunu biliyorum, Hakları var, Eserleri ile 
içinde yaşudıkları çağ arasında düşünce bağı yok. 


üş ciltlik bir 


SANATÇI OLARAK ELEŞTİRMEN 


Bize yeni bir haz öğesi getirmiyor. Yeni bir düşün- 
ce, tutku, veya güzellik yolu açmıyor. Onların sözü 
edilmemeli. Bu gibiler lâyık oldukları unutulmağa 
bırakılmalı, 

ERNEST;: İyi ama, sevgili yavrum - sözünü 
kestiğimden dolayı suçumu bağışla- eleştiriye olan 
tutku derecesindeki sevginin seni ileri götürmesine 
meydun veriyorsun, galiba. Bir şeyi yapmanın, 
onun üzerine konuşmaktan dalın güç olduğunu sen 
de kabul edersin herhalde, 

"GİLBERT: Biz şeyi yapmak onun üzerine ko- 
nuşmaktan daha güç mü dedin? Hiç de değil. Bu, 
halkın düştüğü kaba bir yanılgıdır. Bir şey üzerine 
konuşmak onu yapmaktan daha çok güçtür. 
Gerçek hayat alanında bu besbellidir. Tarihi 
herkes yapabilir, ama onu ancak büyük bir insan 
yazabilir, Hayvanlarla paylaşmadığımız hiçbir 
hareket tarzı, hiçbir heyecan şekli yoktur, Yal- 
nız biz dilimizle onlardan üstünüz, yahut birbi- 
rimizden üstünüz, o dil ile ki, düşüncenin çocuğu 
değil, babasıdır, Eylem daima kolaydır (...) Yok, 
bana eylemin sözünü etine. O, dış etkilere bağlı, 
mahiyetini bilmediği bir zorun dürtmesi ile yürü- 
yen kör bir şeydir. Ârıza ile sınırlı, gittiği yönden 
habersiz, olduğu ve amacı ile daima anlaşmaz- 
hk halinde bulunduğu için, özü bakımından eksik 
bir şeydir. Temeli muhayyele eksikliğidir. Hülyaya 
dalmasını bilmiyenlerin son baş vurdukları çare- 
dir (...) 

Yaptıklarımızın sonucunu görecek kadar ya- 
şasaydık kendilerini iyi sayanlar belki de bir piş- 
manlık içinde kıvronırlar, fena dediklerimiz de 
asil bir sevinç içinde gezip dolaşırlardı. Yaptı 
guwz her küçük şey büyük hayat makinesinden 
geçer; o faziletlerimizi öğütüp toz hnline, değersiz 
bir hale getirir, yahut da günahlarımızı önce- 
kilerden daha harikalı, daha ihtişamlı yeni bir 
uygarlığın unsurları haline sokar. (....) 

ERNEST: Çok sert konuşuyorsun, Edebi- 
yatın daha yumuşak alanına dönelim, Demin ne 
diyordun? Bir şey üzerine konuşmak onu yapmak- 
tan daha güçtür değil mi? 

GİLBERT; Evet, ben yalın gerçeği söyle- 
miştim. Süzümün ne kadar doğru olduğunu an- 
hyorsun, değil mi? Eylem halindeki insan bir 
kukladır. Bir şeyi anlattığı zaman şairdir. İşin 
bütün sırrı bundadır. Rüzgürli Hlon dolayların- 


daki kumlu ovalarda boyalı yaydan, kertikli 
oku boyalı yaydan fırlatmak, ya du deriden ve 
alev gibi tunçtan kalkana, dişbudak ağacından 
uzun kabzalı mızrağı savurmak kolaydı. Zina 


OSCAR WILDE 


işliyen karaliçe için kocasının yoluna 'Fyra halıları 
sermek, sonra o mermer banyosunda uzanmış 
yatarken başına mor renkte ağı ap tath yüzlü 
âşığın çağırarak ağın deliklerinden yüreğine 
hançer saplatınak kolaydır... Ama bu şeyleri yazan- 
lara ne dersin? Onlara gerçeklik vermiş olanlara, 
onları sonsuz olarak yaşatanlara ne dersiniz? (...) 
Bize, bedeni hızlılığı içinde, ruhu, huzürsuzluğu 
içinde gösterebilen yalnız Edebiyattır. (......) i 

ERNEST: Tvet, ne demek istediğini anlı- 


yorum. Yaratıcı sanatçıya ne kadar yüksek yer 


verirsen, eleştirmenin yeri o kadar aşağı oluyor. 


GİLBERT: Neden öyle? 

ERNEST: Çünkü bize verebileceği en iyi 
şey ancak zengin bir musiki yanlısı, dışçizgisi 
iyice belirtilmiş bir biçimin sönük göülgesidir. 
Hayut, senin dediğin gibi, gerçekten kaos, kar- 
makarışık bir şey olabilir; fedailikleri aşağılık, 


kahramanlıkları iğrenç olabilir; edebiyatın görevi, 
gerçek varlığın kabu malzemesinden, âdi gözlerin 


baktığı dünyadan daha yüce, daba sürekli, daha 
gerçek yeni bir dünya, bayuğı maddelerin kendi 
olgunluk derecelerine yükselmeğe çalışmalarına 
imkân veren yeni bir dünya yaratmak olabilir, 
Ama, şiiphe yok ki, eğer bu yeni dünya büyük bir 
sanatçının ruhu ve dokumuşu ile yapılmışsa o 
kadar bileşik ve olgun bir şey olacaktır ki eleş- 
tirmen için yapılacak bir şey kulınıyacaktır, Bir 
şey üzerine konuşmanın onu yapmaktan daha güç 
olduğunu iyice anlıyorum ve bunu gerçekten, 
tereddütsüz kabul ediyorum. Ama bana öyle 


geliyor ki insanın duygularını yatıştıran ve bütün 
dünyada her Edebiyat Akademisi Otarafından 


kabul edilmesi gereken bu sağlam ve akla uygun 
ilke, sanatla Eleştiri arasındaki ilişkiye değil sanat- 
In hayat orasındaki ilintiye göre uygulanır. 

GİLBERT: Elbette. * Eleştirinin kendisi bir 
sanattır. Tıpkı sanatçı olarak yaratılışın eleştirmen 
bir çalışmuyı gerektirdiği gibi, — ki bu olmadan 
sanat yaratışt vardır denilemez-. Eleştirmen de 
sözün en yüksek anlamı ile gerçekten yaratıcıdır. 
Evet, eleştirmen benı yaratıcı, hem de bağımsızdır. 

ERNEST: Bağımsız mı? 

GİLBERT; Evet, bağımsız. Tıpkı şair yada 
heykeliraş gibi, Sanatınn olgunlaşması için en 
iyi malzemeye de ihtiyacı yoktur. Her şey amacına 
hizmet edebilir. Ve tıpkı Rouen şebri yakınında, 
Yonville-Abbaye gibi saçmı-supan bir köyde 
oturan küçük bir köy doktorunun abuk-sabuk 
karısının aşağılık ve duygusal aşkından Gustave 
Flawbert'in klâsik bir eser yaratınası ve bir üslüp 
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şaheseri ortaya koyması gibi, gerçek eleştirmen 
de, canı ister de düşünme yetisini o yöne yöneltir, 
yani yok yere harcarsa, bu yılın Kırallık Akademi- 
sin'deki, yada herhangi bir yılın Kıralık Akade- 
misin'deki resimler, Mr. Lewis Morris'in ştirleri, 
Mr. 


Jones'un oyunları gibi önemi az veyn büsbütün 


M. OÖhnet'nim zamanları, Henry (oOArthur 
önemsiz konulardan güzellik bakımından kusursuz, 
incelikle dolu eserler yaratabilir. Neden olınasın? 
(.....) Eleştirmen gibi yaratıcı olan bir kişi için 
konunun ne değeri vardır? Romancı ve ressam 
için ne kadar değeri varsa, o kadar. O da onlar gibi 
motiflerini ker yerde kullanabilir, (..) 

ERNEST: Ama eleştiri gerçekten yaratıcı 
bir sanat mıdır? i 

GİLBERT: Neden olmasın? Eleştiri, mak 
zeme ile çalışır, onları aynı zamanda hem yeni, 
hem de güzel olan bir biçime sokar. Şiir için de 
bundan öte ne söylenebilir? Eleştiriye, “yaratma 
içinde yaratma” ismini vermek isterim, Çünkü, 
Homeros'tan Aisliylos'a, Shakespeare'den Keats'e 
kadar büyük sanatçılar uasıl konuları için doğru- 
dan doğruya hayata baş vurmuyıp onları elsane, 
boş-inan, eski masal gibi şeylerde ararlarsa, eleş- 
tirmen de tıpkı onlar gibi, başkalarının kendisi 
için temizlenmiş olduğu, daha önceden huyali 
biçim ve renk eklenmiş araçlarla çalışır. (..) 
Onun biricik amacı kendi izlenimlerinin kroniğini 
yapmaktır. Resimler kendisi için boyanmış, ki- 
taplar onun için yazılmış, mermer onun için 
yontularak biçime sokulmuştur. 

ERNEST: Yeni bir eleştiri kuramı işitmiş 
gibiyim, 

GİLBERT: Evci, 
pimizin saygı gösterdiği, bir zamanlar kavalından 


Lütufkâr hâtırasına he- 


dağılan ınusiki ile Proserpinayı Sicilyadaki tar- 
lalarında ayartmış ve o beyaz ayaklara Gumnor 
çuha çiçeklerini boş yere kıpırdattırınamış olan 
biri* Bileştirmenin amacının ber şeyi gerçekten 
olduğu gibi görmek olduğunu söylemiştir. Ama 
bu ağır bir yanılgıdır. Bu görüş, eleştirmenin, özü 
bakımından tamamiyle subjektif olan ve başka- 
sının sırrını değil, kendi sırrını ortaya koymağa 
çalışan en mükemmel şeklinin farkında değildir. 
Zira en yüksek eleştiri sanatlı ekspressif olarak 
değil, sadece impressif olarak uğraşır. 
ERNEST: Ama bu gerçekten böyle midir? 
GİLBERT: Elbette öyledir. Mr. Ruskin'in 
Tuner'e ait görüşlerinin doğru olup olmadığı ki- 
min umutrundadır? Ondan ne çıkar ki? Onun, 
asil belâgatı içinde o kudar ateşli ve ateş gibi renkli 


* John Ruskin 
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olan o güçlü ve ihtişamlı nesri, emekle meydana 
gelmiş senfonik 
en iyi şeklinde, 


musikisi içinde o kadar zengin, 
kelime ve sıfatların seçilişindeki 
incelik bakımından o kadar emin ve kesin olan 
o nesir hiç değilse, İngilterenin Resim Galeri- 
lerinde bozulmuş muşambaları üzerinde ağaran 
veya yıpranan o harikamsı günbatışları kadar 
büyük bir sanat eseridir. Bazan insunm içinden 
daha da büyüktür demek geliyor; hep bir teviye 
kalan güzelliği sadece daha sürekli olduğundan 
değil, çağrısının daha zengin ve mükemmel çeşit- 
liliğinden dolayı, o uzun kadanslı satırlnrda ruhtan 
ruhn konuşulduğu için, yalnız şekil ve renk va- 
sıtası ile değil, tamamiyle ve hiçbir şey kaybet- 
meden bunlar vasıtası ile olmakla beraber, aynı 
zamanda fikir ve heyecanla söylenişi, yüksek 
tutkusu ve ondan da yüksek düşüncesi, düşsever 
içgörüşü ile, şairane amacı ile daha büyük, bir 
sanat eseridir, her zaman düşünmüş olduğum gibi, 
daha büyüktür. Edebiyatın daha büyük sunat 
olması gibi, * 

ERNEST: Demek ki' en yüksek eleştiri 
yaratıştın dahn yaratıcıdır; eleştirmenin başlıca 
amacı her şeyi olmadığı gibi görmektir; bu, galiba 
senin kuramın. 

GİLBERT; Evet, benim kuramım, Eleştir- 
men için gannt eseri, sadece, kendi malı olacak yeni 
bir eser yaratabilmesi için yapılmış bir öneri, 
bir telkindir. Eleştirdiği şeye tıpatıp benzemesi 
gerekmez. Güzel şeklin niteliklerinden biri de, 
insanın ona her istediği şeyi koyabilmesi ve onda 
her istediği şeyi görebilmesidir; yaratışa evrensel 
ve estetik unsurunu veren güzellik de, eleştirmeni 
bir yaratıcı yapar; heykeli yontanın, levhayı 
boyayanın, ya da elması işliyenin aklından geç- 
miyen çeşitli binlerce şeyi eleştirmenin kulağına 
fısıldar, (e...) 

Görüyorum ki yemek vakti geldi.... Yemekten 
sonra, yorumcunun ışığı altında gözönüne alınan 
eleştirmen sorununa geçeriz. 

ERNEST: Yal... Demek eleştirinin arasıra 
her şeyi olduğu gibi görmeğe izinli olabileceğini, 
kabul ediyorsun ?, 

GİLBERT: Pek sanmıyorum uma, yemekten 
sonra belki kabul ederim. 

bei 

ERNEST: Söyle bukalım, eleştirmen kimi 
zürman gerçek yorumcu olamaz mı?. 

GİLBERT: Evet, eleştirmen isterse yorumcu 
olur. (...) Ama bildirmesi için dudaklarına konulmuş 
olan mesajı sadece başka şekle sokup tekrarlıyan 
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bir yorumcu değil. Çünkü, tıpkı bir memleketin 
sanatının ancak yabancı ulusların sanatına değinme 
sayesinde ulusallık dediğimiz o kişiliği, o ayrı 
hayatı kazanması gibi, eleştirmen de, garip bir 
tersine çevirişle, ancak kendi kişiliğini kuvvetlen- 
dirmek sayesindedir ki başkalarının kişiliğini ve 
eserlerini yorumlıyabilir ve bu yoruma kişiliği 
ne kadar kuvvetle girerse, yorumculuk da o kadar 
gerçek, o kadar doyurucu, o kadar kandımcı, 
o kadar doğru olur (...) 

Aktör, dram eleştirmenidir. Şairin eserini 
yeni Şartlar altında ve kendine özgü bir usul ile 
gösterir. (...) Sanat kişilikten doğduğu gibi ancak 
kişiliğe açıklanabilir ve bu ikisinin birleşmesinden. 
dir ki doğru yorumcu (interpretative) eleştirmen 
meydana gelir. (....) 

ERNEST: Eleştirmenin etkisi ne olacaktır? 
Eleştirinin herhangi bir sanatçı üzerinde bir etkisi 
olacağını gerçekten snnıyor musun? , 

GİLBERT: Eleştirmenin etkisi kendi var- 
kığından ibarettir. Eleştirmen kusursuz tipi temsil 
eder. Memleketinin kültürü, kendini, onun kişi- 
Hğinde gerçekleşmiş görecektir. Ondan, kendi 
kendisini olgunlaştırmasından başka amaç iİs- 
tememeliyiz. Eleştirmen gerçekten etki yapmağı 
istiyebilir; ama, eğer bunu isterse, kişi ile değil 
çağla ilgilenecek, çağın bilincini uyandırmağa, 
ondu yeni istekler ve işinhlür yaratarak, ona 
daha geniş ve daha asil olan kendi 
ödünç vererek çağı uynrmağa, daha duygulu 
ve anlayışlı bale getirmeğe çalışacaktır. Bugün 
şu ya da bu kişinin canla başla çalışıp çabala- 


görüşünü 


masına gelince, çalışkanların ne değeri vardır? 
Onlar iyi bir şey yapmak için, şüphesiz, 
ellerinden geleni yapıyorlar; böyle yaptıkları 
için de en kötü şeyleri onlardan elıyoruz. En 
kötü eserler her zaman en iyi niyetlerle yapı- 
anlardır. Ondan başka, sevgili Ernest, insan 
kırk yaşına girdi mi, ya da Kırallık Akademi- 
si'ne ve Atheneum kulübüne üye seçildi mi, ve- 
ya kitapları banliyö şimendiler istasyonlarında 
çok satılan gözde bir romancı olarak tanındı mu, 
insan onu ortaya sermekle eğlenebilir, anın onu 
yola getirmek zevkini tadamnz. Bu da âdeta 
onun lehindedir; çünki yola getirilmenin ceza- 
landırılmadan daha çok can yakıcı bir şey, en 
ağır ve mânevi şeklinde bir ceza olduğunda şüp- 
hem yok. (...) 

ERNEST: Şiirde şairin, resimde ressamın 
en iyi yargıç olması mümkün değil midir? Her 
sanat, herkesten önce, ouu meydana getirmiş 


OSCAR 


olan sanatçıya bir şey söylemelidir. Onun yar- 
gısı hepsininkinden değerli olınaz mı? 

GİLBERT; Sanat, sözünü uzmuna söylemez. 
O, bütün gösterilerinde tek olduğu iddiasında- 
dır. Sanatçının en iyi sanat yargıcı olması doğru 
olmaktan o kadar uzaktır ki, gerçekten büyük 
bir sanatçı, başkalarının eserini hiçbir zaman 
yargılıyamadığı gibi, kendi eserini de, doğrusu, 
yargılımaktan ücizdir. Bir insanı sanatçı yapan 
görüşün bir noktaya toplanıp yoğunlaşması, 
onun değer biçme yetisini sınırlandırır. Yarat- 
ma enerjisi onu körükörüne kendi amacına doğ- 
ru koşturur. Tanrılar birbirlerinden sakhdırlar. 
Yalnız kendilerine tapanlar tanırlar. 

ERNEST: Büyük bir sanatçı kendi eserin- 
den farklı bir sanat eserinin güzelliğini anlıyamaz 
diyorsun, 

GİLBERT; Anlamuk onun için olanuksız- 
dır.. Werdsworth Endymion'du sadece güzel bir 
Paganizm eseri gördü; Shelley aktünliteden nef- 
ret ettiği için Wordsworth'ın mesajına sağır 
kaldı; Byron, o büyük tutkulu, o tamamlan 
mamış yaratık, ne bulut şnirinin ne de göl şa- 
irinin değerini anladı ve Keats hârikası ondan 
gizi kaldı. Evripidis'in realizminden Sofokles 
nefret ederdi. Milton, yüksek üslüp duygusu 
ile Shakespeare'in metodunu anlıyamadı. Kötü 
Bunatçılar her zaman birbirlerinin eserlerini be- 
genirler. Buna, geniş görüşlü olmak, önyargıdın 
kurtulmak derler. Ama gerçekten büyük bir 
sanatçı kendi seçtiği koşullardan başka koşul. 
lar altında hayatın gösterilmesine, güzelliğe 
biçim verilmesine akıl erdiremez. 

ERNEST: Artık 
sordum sanıyorum. Şimdi şöyle bir anlaşmaya 


sann bütün sorularımı 

varmış oluyoruz ki... 

GİLBERT: Aman, sakın benimle anlaşnuş 

olduğunu söyleme. Biri benimle anlaşık olduğunu 

söylerse, hep yanılmışım gibi gelir bana. 
ERNEST:; 

olmadığımı söylemiyeceğim, Ama sann bir soru 


Öyleyse seninle anlaşık olup 


daha soracağım. Eleştirinin yaratıcı bir sanat 
olduğunu anlatmıştın, Eleştirinin geleceği nedir? 

GİLBERT: Gelecek eleştirinindir. Yarnt- 
manın elindeki konu genişlik ve çeşitlilik bakı- 
mundan hergün biraz daha sınırlanıyor, Yaratma, 
eğer sürecekse, bugünkünden daha çok eleştir. 


men olmak zorundadır. Eski yollardan, tozlu 
caddelerden çok sık geçildi. Sürüklenen ayaklar 
yolların büyüsünü yıprattı, Şimdi bizi masalla 
heyecana getirmek istiyen kimse önümüze ya 
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büsbütün yeni bir dekor sermek, yahut da in- 
san ruhunu bize en içerlek işleyişleri ile göstermek 
zorundadır. (...) Öyle olmakla beraber, denen- 
memiş dekorlur sayısınn da bir sınırı vardır, 
Ben kendi hesabıma yaratmanın sonu geldiğini 
sanıyorum, Ü çok iptidai, çok tabii bir eğilimden 
doğuyor. Ne de olsa, yaratmanın emrindeki ko- 
nular daima azalırken eleştirmenin konuları 
hergün bir az dalın artıyor. Zihin için daima 
yeni tutumlar, yeni görüşler var. Dünya iler. 
ledikçe karışıklığa (kaos'a) şekil vermek ödevi 
azulmıyor. Eleştirinin şimdikinden daha gerekli 
olduğu bir zaman olmumuştır. İnsanlık ancak 
onun sayesinde nereye vardığını bilebiliyor. (...) 
Saatlerce önce, Ernest, bana Eleştirinin 
faydasının ne olduğunu sormuştun. Düşüncenin 
faydasının ne olduğunu da sorabilirdin. Arnold'un 
dediği gibi, “çağın düşünce havasını yaratan 
eleştiridir.” Bir gün ben de belirtmek isterim: 
zihni ince bir araç haline getiren eleştiridir. Biz, 
eğitim sistemimizde, belleği, birbiri ile bağlantısı 
olamıyan olayların yükü altında bıraktık ve ça- 
hşa çabalıya edindiğimiz bu bilgiyi paylaşmağa 
çalıştık. Herkese kutırlamağı öğretiriz, ama bü- 
yümeyi, yetişmeyi hiçbir zaman öğretmeyiz. 
Zihinde daha ince bir anlama ve ayırdetme ni- 
teliği meydana getirmek aklımıza gelmez. 'Yu- 
nanlılar bunu yapmışlar; ve Yunan eleştirmen 
aklı ile temasa geldiğimiz zaman -bilgimiz her 
bakımdan onlarınkinden çok daha geniş ve çok 
daha çeşitli olmakla birlikte— bu bilgiyi yorum- 
lıyabilecek tek usulün onların usulü olduğunu an- 
lamamazlık edemiyoruz. 

Kültürü, birikme, yolu 
var eden gene eleştiridir. Yaratıcı eserin hava- 


yoğunlaşma ile, 
leli yığınını alıp imbikten geçirerek onu ince &- 
sans baline getirir. Dünyada meydana getiril 
miş, içinde düşüncenin kekelediği veya bilgi- 
sizliğin avaz avaz bağırdığı Sayısız kitapların 
korkunç yığın ile kim boğuşabilir? Bu yıldırıcı 
labirent içinde bize yolumuzu gösterecek olan 
iplik eleştirinin elindedir. Hayır, dahası var, 
yazılı belgenin bulamadığı, tarihin kaybolduğu 
veya hiç yazılmadığı yerde, bilim adamı nesil 
ufacık bir kemik parçasına, ya da sndece kaya 
üzerindeki bir ayak izine bakarak, gözümüzün 
önünde, bir zamanlar adımları altında dünyayı , 


sarsan kanadlı ejderhayı ya da Titan kertenke- 
leyi yeniden yaratabiliyor, Behemotli'u mağa- 
rasından çıkarıp Leviathan'ı çalkalanan deniz- 
lerde tekrar yüzdürebiliyorsa, eleştiri de en küçük 
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bir dil veya sanat kırıntısından, aynı güvenlikle, 
bize geçmişi yeniden yaratabilir. Tarih öncesi 
tarih, fileloji ve arkeoloji eleştirmenin malıdır. 


() 


Eleştirinin kısır olduğunu söyliyerek aley- 


Her şeyin başlangıcı ona açıklanmıştır. 
hinde bulundun, On dokuzuncu yüzyıl, sadece 
iki adamın eserinden dolayı tacihte bir dönüm 


yeridir: Darwin'le Renan. Biri Tabiat Kitabının 
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tanımamak, dünyanın ilerleyişinde en önemli 
çağlardan birinin anlamını gözden kaçırmak 


demektir. Yaratış, her zaman, çağa göre geri 


kalır. Bize yol gösteren eleştiridir. Eleştirmen 
anlayışta Dünya anlayışı aynı şeydir.(...) i 
Bak şalak söktü bile, perdeleri aç, pencereyi 
aç. (..) Haydi gidip Covent Garden'da gülleri 
seyredelim. o Düşünmekten yoruldum. 


eleştirmeni, öteki Tanı Kitaplarının. Bunu 


Çeviren: Kâmran Şerif SARU 


XV. YÜZYIL İNGİLİZ ŞİİRİNİN 
BÜYÜK USTASI JOHN DONNE ! 
HERBERT GRIERSON 


18. Yüzyıldan önce yaşumış, yazmış ozanları incelerken hep belirli bir güçlükle karşılaşıyoruz; 
arada bir şaşırtıcı, akal çelici olsa da yapıtlarını bütüniyle anlıyabilmemiz işin gerekli olan yaşamlarıyla 
ilgili kişisel ögelerin ortaya çıkarılması güçlüğü oluyor bu, Üç yüz yıl öncesinin insanları bugünkülerden 
farklı değildi; Goethe'nin, Shelley'in yaşantılarını yansıtmıyan şiirlerini bulmak zor olduğu gibi, 
17. Yüzyıl ozanları içinde durumün — değişen oranlarda— aynı olduğuna inanabilir insan. Şiir etkiler, 
akımlar, kaynaklar yoluyla yazılmaz; insun yüreğinin yaşarlığından doğar. Neyse ki en bireysel ozan- 
lardan biri olan Donne'ın durumunda — bir dereceye değin— duyarlı şiirinin akışını sağlıyan koşulları, 
iç yaşantıları yeniden yaralına olanağı var. 

Donne'ın Katolik olması çok önemli bir özellik, Okul tarih kitaplarımız İngiliz Katoliklerinden öyle 
az söz ediyor ki varlıklarını, — siyasrl sorun olmasalar da- en azından ncı çeken, gerçek bireyler olduklarını 
unutası geliyor insarun, “Ölüme, açlığa karşın düşsel bir din şehitliği uğruna baskı altında, belâlı bir 
dine bağlı adamlarla olan konuşmalarım bana ilk eğitimimi verdi,” diyor Donne. Öyle anlaşılıyor ki 
bu koşullar altında özenli bir din öğrenimi gördü, Oxford'da, Cnmbridge'de geçen birkaç yıldan sonra 
yurt dışına Dış İşlerine katılmak ya da daha büyük bir olasılıkla papaz olmak için gönderildi; İtalya'ya, 
İspanya'ya gitti, Aceleye gelen evliliği umut verici geleceğini köstekleyip Donne'ı sığlıkta, yoksulluk 
içre, yıllarnı bir büyüğe bağlı olarak yaşamak zorunda bıraktı, Bu süre boyunca yükselme tutkusuyla 
eğlenee sevgisi yarışır. Sonunda — bütüniyle gönüllü olmasa da— Anglikan papazlığına sığındı. Kilisenin 
yetiştirdiği ik büyük konuşucu oldu. 

Başlangıç yıllarının belgeleri Donne'in yergilerinde, aşk türkülerinde, sonelerinde, ağıtlarında görülür. 
İyi kurulu, aydınlık, acımasız yergileri genç bir adamın aptalları, bayoğılıkları aşağılamalarını, genç bir 
düşünürün bölümlü inançlar çağında bir dinin sorularının bilincine varmışlığını, düzeni bozuk yeryü- 
zündeki tüze kavramın dile getirir. Yaygınlığı duha genişti yergilerin; yazın ve üst kat çevrelerindeyse 
aşk türküleri etkileyiciydi. 

Donne'm dehası, yaradılışı, öğrenimi uşk şiirlerine yazıldıklarından bu yana hemen ilgiyi çeken o çarpıcı, 
şaşırtıcı özellilderi verir. Şiirlerin deyimleme, uyum aksaklıkları Dryden'den yüz yıl sonra unutulmuştu; 
ama hâlâ bunların değer düşürücü olduğunu söyliyenler var. Elizabeth Çağı türkü, Sone yazarlarının 
çoğunun bilmediği genişlikte, derinlikte bir duyarlığı vardır Donne'ın. Bütün Elizabeth Çağı Sone ya- 
zarlarında ez ya da çok orandu çeviri, öykünme kokusu duyulur. Wutson, Sidney, Daniel, Spencer, 
Druyton, Lodge arada bir kendi kişiliklerini gösterseler de hep Petrarch'ın üzüntülerinin yetiştirmeleri- 
dirler; Ronsard'ın ya da çoğunlukla Desportes'in yolunca ah ederler. Shakespeare büyük düzeninde, 


İ Bu yazı Herbert Griersowxz'nu “Donue'dan Butler'n Metmiizik Şiir” adlı kitabının örsözünden alınmış bir bülündür. 
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Drayton hiç değilse bir Sonesinde tutkuyla bağlı olmanın karmaşıklıklarını, karşıtlıklarım dile ge- 
tirdiler, Oysa — Petrareh'a tapma göreneğiyle yarı alaylı eğlendikleri bir yana bırakılırsa- Donne'n 
aşkı ele alış biçimi bütüniyle gelenek dışıdır. Yaşantılarının, düş gücünün Donne'a öğrettiği, seven 
insamn bütün ruh durumları türkülerde oynak, alışılmamış bir dilde yaratılır. Kösnü parlak bir an- 
lak aracılığıyla canlandırılır. Çekicilik, aşağılıyan öfke birbirine ' iyice kaynaşmışlır: 


“When by iky scorn, O murdress, IT am dead 
And ihou ihinksi #hec free 

From all solicitations from me, 

Than Shall nıy ghost come t0 iy bed;” ) 


Karşılıklı, doyumlu aşlan tutkulu sevinci görülür; 


“di other ihings to their destruction draw, 


. 


Only our İove hatlı no decay;” 


Böyle bir sevinci gölgeliyen ayrılık üzüntüsü, evlilikte geçici bir ayrılığın nersı anlatılır: 
z “Let not ihy divining heart 

Porethin: me any ül, 

Destiny may take ihy part, 

And may tiy fvars fulfil; 
But ihink that we 

-İre but turn'd aside to sleep; 

They who one another keep 
Alive ne'er parted be;” 2 


Donne yoğun duygunun bu geniş alanını zaman zaman başardığı yetkinlikte etkileyici, çarpıcı olarak 
dile getirebilseydi; Shakespeare'in buşarılı senelerinde, Drayton'un dü bir sonesinde görülen eksiksiz 
dörütsei içtenlik izlenimini bütün şiirlerine vermiş olsaydı; çok sayıdaki yetilerine daha derin bir denet- 
leyici güzellik duygusu eklenmiş olsaydı aşk ozanlarının — şimdi olduğu gibi hemen hemen değil, kesin- 
likle- en yücesi olacaktı. Donne'ın şiirinin bir çağın geçeri olan ikinci niteliği, kamunun kabullenişiyle 
uyuşmıyan metafizik yoldu düşünüşdür. Dryden “Donne metafiziği yalnızca yergilerinde değil, doğanın 
yürürlükte olması gereken “aşki şiirlerinde”de etkisi altında tutuyor; “cinsi lâtifin” yüreklerine ünleyip, 
onları “aşkın tatlılığıyla” eğlendirecek yerde felsefe yapıp kafalarını bulandırıyor,” diyor, “Aşki şiir”, 
“Ginsi lâtif”, “aşkın tatlılığı” Denne'ım çağına oranla şiir, tutku yoksunu bir çağın bayağılıklarıdır. 
Ama Denne'ır metafiziği etkisi altında tutuyor oluşu bir gerçektir. 

Elizabet Çağı sonelerini etkiliyen Orta Çağ aşk şiirinde metafizik bir çizgi — concetti metafisici ed 
idenli- görülmüştü. Dunte'de, onun yolundu yazanlarda metafizik gelişim doruğunu ulaştı. Bilinçli 
olarak Dante'nin metufiziğini yeni baştan yaratan bir ozan değildir Donne, Bütün Avrupn'da geçerli 
olan, incelikle işlenmiş düşsel düşünceler, aşırlandırmalırla oynamak yoluna, Denne, yalnızca keskin 
bir anlak, coşkun bir yaradılış getirmekle kalmadı; Dante'nin düşünüşünü denetliyen Skolüstik öğrenime 
katolik din bilimini, Keopernik'ten, Paraklesus'tan öğrenilenleri katarak, metafizik alanı iyice genişletti. 
Büyük usta, kilisenin bilgin konuşucusu olduğu o daha sonraki devirde de şiirlerini sarsıcı, şaşırtıcı, 
ilginç deyimlerle yaratmaktadır: 


“For Gods sake hold your tongue and let me love :” * 
m 


1 “Aşağılamanızla beni öldürdükte ey katilem!" , benden gelen o yatvarışlardan, isteklerden kurtulduğunuzu sanacaksınız. 
sonunda. Aman hnyaletin gelecek bu kez de yatağınızı. i 
“Dışımızduki her şey yıkımına gidiyor; yalnızca aşkınuızdır eksilmez olan.” 
3 “İzin vermeyin kutsal yüreğinize, kötü düşünmesin benim için. Varsın sıvasın kollarını alınyazımız, görevini yerine ge- 
tirsin göz yaşlarınız. Ama düşünün ki biz sırt sırta verdik uyuyoruz, Birbirlerini canlı tutanlar ayrılmış olurlar nu hiç.” 
4 “Sus Allah rızası için; sus da seveyini geni.” 
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“TWho ever cames to shroud me do not harm 
Nor guestian much 
That subile wrenth of hair, which crotons my arı” 1 


“TI long to talk with some old lover's ghost 
Bho dicd before ihe God af love was born;” * 


Kısaltarak çeviren: Ergun MELİN 


ELEŞTİRİ VE OZAN 


EDWIN MUIR 


EE eştirinin görevlerinden biri de yazınsal zenginlikleri göz önüne sermek, tadına varmamız 
sağlamaktır. Yazınla okuru kaynaştırma görevi eleştirinin en önemli yanıdır belki de. Bu görevi 
yerine getirirken ikisine karşı da sorumlu durumdadır. Lessing'in, gözlerine yepyeni bir dünya aç- 
tığını söyler Goethe; yazarlar Coleridge'e, daha sonra da 'T. S. Eliot'a bu bakımdan, çok şey 
borçludurlar. M. Arnold, yüzyıl önce, çağa uygulanmış diri, gerçek düşüncelerini serbestçe dola- 
şabilmesinin bir ozan için ne değin önemli olduğunu ileri sürmüş, bunu sağlamayı da eleştiriye 
bırakmıştı, Böylece eleştirinin yerine getirmesi gereken iki görev çıkıyor ortaya. Büyük eleştirmen- 
lerde, bu ikisi birbirinden ayırdedilemiyecek kadar kaynaşmıştır. Günümüzde, en iyi eleştiri bam- 
başka bir yana yönelerek, çözümleme, yorumlama görevini yüklenmiştir; yazınla okura aracılık 
görevi, tutumları daha az çağdaş olan eleştirmenlere bırakılmıştır. Bugün şiirle okur arasında 
görülen büyük boşluk bir bakıma eleştirideki bu ayrılışın sonucudur bence, 

Eleştirinin aracılık görevindeki değeri apaçık ortadadır, Bu çeşit eleştirinin üstünlüğünü gü- 
zelden anlama yetisi sağlar; Lamb, Hazlitt, Coleridge gibi Romantik çağ eleştirmenlerinde görü- 
rüz bu çeşit üstünlüğü; engin bir yaşarlıktan doğan, yüce olan her şeyin olanca tadını alabilme 
yetisine borçludurlar eleştiri güclerini. Bu anlamda iyi eleştirmen, hayal ürünü bir yapıtı doğal 
bir yakınlık duyarak anlıyan, verdiği kıvancı tadabilern kişidir; tam karşıtı, yapıtın üstün yanların- 
dan çok kusurlarını gören, yalnızca kötü yanlarıyla ilgili olduğu için de, yapıtın anlamına 
hiç varamıyan kötü eleştirmendir. Güzeli anlayıp beğenme gücü Ruskin'i büyük bir sanat eleştir- 
meni yapmıştır; bu güçten yoksun olduğu için de Carlyle eleştirmenlerin en kötülerinden sayılır, 
Eleştiri, Ondokuzuncu yüzyılda, beğenme ve kusur bulma açılarından iki okula ayrılmıştı; yine 
de en iyi sonucu Lamb'la Hazlitt'in izleyicileri verdiler; Swinburne ve kendi koşulladığı özellik- 
leri taşıyan Arnold bunlardandır. Yüzyılın sonuna doğru, Saintsbury, Ouiller - Couch, Raleigh ve 
Sir Herbert Grierson, kendi şiir sevgilerini üniversitedeki öğrencilerine derslerle, halka da kitap- 
Tar yoluyla iletmiye çalıştılar, Doğal bir itiyle yaptılar bunu. Şiire olan sevgileri öyle sonsuzdu ki 
kendilerine saklıyamayıp başkalariyle paylaşmak istediler bu sevgiyi. Yaygın olumlu bir etkileri 
oldu böylece. Genç, yaşlı okurlarda şiire, yazına karşı, başka koşullar altında belki de hiç canlan- 
mıyacak olan bir ilgi uyandırdılar, Ama «noktası» beğenme olmakla birlikte yargıdan da yoksun 
olmıyan bu çeşit eleştiriye bugün az raslanıyor. 

Günümüzün eleştirisi, Arnold'un için için benimseyip te, bir türlü uygulamadığı, ikinci çeşit 


1 “Her kimse beni kelenlemeye gelen acıtmasın canını; kolumu taçlaynn o gizemsei saç çelengi üstüne soru dn öormü- 


sın ayrıca.” 
2 “Aşk Tanrım doğmadan önce ölmüş olan bir eski âşığın kaynletiyle konuşmak istiyorum.” 
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eleştiridir. Şiire duyulan ilgiyi yaygınlaştırmak değildir çabası; okurların düşünce ya da sağbeğeni- 
lerini değiştirmek amacını da gütmez. Genellikle, şiirleri incelemek zorunda olar üniversite ya da 
başka okul öğrencileri yararınadır bu eleştiri; ayrıca, şiir bilgileri tanınan kişilerin, bir şiiri okur- 
ken duygularını çözümliyerek ya da duygularını bir yana bırakıp şiiri çözümlemek yoluyla, şiiri 
daha bir anlamalarını sağlamaktadır. Bu çeşit eleştiri şiirlerin daha inceden inceye okunmasına 
yol açma bakımından bir iyiye yöneliştir. Ransomı, Empson gibi, eleştirmenin kendisi de bir ozansa, 
yada 1. A. Richards gibi olağanüstü bir şiir ve dil anlayışına sahipse, şiirde; yeni anlamlar, okur 
için yepyeni kıvanç kaynakları bulup çıkarabilir, Şöyle bir okuduğumuzda hiç gözümüze çarp- 
mıyan anlamlar bulabilir şiirde. 1. A. Richards bu eleştirinin şiirdeki gerçek anlamı kimi zaman 
gizliyen alışılagelmiş tepkilerimizi de bize göstermiye yaradığını söyler, 

Yeni eleştirinin gerçek amacı şiirin anlamını dil bakımından açıklamaktır; oysa şiiri tanıma- 
nın bir de başka yolu vardır: birdenbire anlıyamadığımız yerlerin üstünde durmıyarak, sürekli 
okuyup, kendimizi uyumsal akışa kaptırarak şiirin havasına girme yolu. Bir şiiri merakla incele- 
mek, bir dizenin bir sözcüğün üstünde uzun uzun durarak okuma hızını azaltmakla canlı bir bilgi, 
bu bilgiden de yeni bir duygu edinebilirse de bu duygu şiirdeki duygu olmıyabilir kimi zaman. 
Bu yöntem titizlikle uygulandığında, şiirde ilk okunduğunda sezilen anlamlardan çok başka 
birtakım anlamlar bulunabilir, böyle olunca da insan şiiri ilk kez okurmuşcasına yeniden, ama 
başka bir açıdan okur. Bu olmaz da, şiir çözümleme sonunda bambaşka doğal bir biçim alamazsa 
geriye yalnızca kendi içinde değerli olan çözümleme kalır; şiir ortadan silinmiş, yerini eleştiri 
almıştır artık. > 

İşte bir örnek : William Empson, («Seven Iypes ol Ambiguity»-Yedi Çeşit Anlaşılmazlık) 
adlı yapıtında Shakespcare'in sone'lerinden söz ederken, olanca hayal gücünü kullanarak kendince 
güzelliği olan, ama şiirin sunabileceği güzellikten yoksun, kendine değgin bir dünya yaratıyor, 
Şiirleri incelerken Shakespeare'in bilinçli olarak söylemediği, ama aklından geçmiş olabilecek 
ya da okunan şiirde yorumlanabilecek birtakım anlamları bulup çıkarmaya çalışıyor Enipson. 
Böylece şiirin apaçık ortada olan anlamını bir yana bırakıp şiirden çıkarılabilecek bütün başka 
anlamlarla uğraşıyor. Bu yöntemi kullananlardan biri de (The Well Wrought Urn-İyi İşlenmiş 
Kül Çanağı) nın yazarı Cieanth Brooks'tur. Olağandışı yetilere sahip bir eleştirmen olarak, bu 
yapıtında şiirin genel özellikleri üstüne söyledikleri gerçekten aydınlatıcı; ama belirli bir şiir üs- 
tünde dururken, öyle usa gelmedik anlamlara dalıyor ki şiiri hiç yazılmamış başka bir şiirle karış- 
urıyor gibime geliyor. Böylesine saplanmış, böylesine yanlış bir eleştirinin okura yararlı olacağını 
hiç sanmıyorum; bana bir tutsaklık korkusu, eleştirmen ve şiirle dar bir yere sıkışıp kaldığım, 
üçümüz de tükeninceye değin kurtulamıyacağım sanısını veriyor. Bu çeşit eleştirinin en büyük 
sakıncası şiiri bir kıvanç kaynağı olmaktan çıkarıp bir inceleme ödevi olarak kısıtlaması, canlılığını, 
anlama yetisi olanlar üstünde yapacağı etkiyi ortadan kaldırmasıdır; bir türlü ilerliyemez şiir. 
Şiirin anlamına varmak için gerekli olan hareket, bölümleri parça parça incelerken durmaktadır. 
Bu derece ileri giden şiir çözümlemesi bilimsel bir deney olmaktan öteye gidemez. 

Şiirin bizde uyandırdığı doğal tepki ya da üstümüzdeki etkisi nedir? Richards'ın şiirdeki 
anlamlarla ilgili şu sınıflandırması okurun davranışını anlamıya yararlı olur sanırım: şiirde duyu- 
larla, duyguyla, tonla, amaçla gösterilen anlam; bu sınıflandırmada duygu üstünde önemle duru- 
yor Richards, Ben de eleştirmeni izliyerek, şiirle ilk karşılaştığımız zamanki duygularımızı ele 
almak istiyorum. Böylece bu duyguların nasıl işlenip gelişebileceği hakkında biraz bilgi edinebiliriz. 


Gençken, pek çok şeylere olduğu gibi şiire de âşık olur insan. Kimi zaman vazgeçeriz bundan 
bir süre sonra. Şansımız varsa şiire olan bağlılığımız bir yaşanı boyu sürer. Bu yaşantıyı geçiren 
herkes şiirle ilk karşılaşmasını anımsar; tıpkı aşk gibi, duyguları, hayal gücünü başaltıveren, şiire 
yeterince yakınlık duymıyan bir dünyada bizi mutlu, içli kılan bir yaşantıdır bu. Şiirle alışveri- 
şimiz işte böyle başlar; bu fırsatı kaçırmışsak herşey bitmiştir artık; şiirle uzun bir süre sonra 
başka bir yolda karşılaşsak bile onu yalnızca kuru bir çalışma alanı ya da düşünsel bir öğreti ola- 
rak düşünebiliriz ancak. Böylesine önemlidir şiirle ilk tanışma; onun için de öğretmenlerle eleştir- 
menlerden bu konuda büyük bir düşüncelilik, anlayışlı bir saygı beklenir. 
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İlk kez âşık olan bir genci alın ele. Aşk hakkında çeşitli kişilere gidip danıştığını düşünün. 
Bu konuda pek bilgileri olmıyan, ya da kendilerine özgü düşüncelerin dışına çıkamıyan kişilerin 
gence söyliyeceklerini getirin gözünüzün önüne, Duydukları genci şüphesiz çok şaşırtacak, kafa- 
sını allak bullak edecektir; aklı başında biriyse böyle bir konuda başkalarına danışmanın yersiz» : 
liğini anlıyacaktır hemen, Aşkı bilmenin, aşk üstüne bilgi edinmenin ayrı ayrı yolları vardır; tıp- 
kı şiirde olduğu gibi. 

Şiiri ilk tanıdığımızda ne değin içli, etkilenmiye ne değin yatkın olduğumuzu, gereğinden er- 
ken verilen aşırı bilgi, aşırı yönergelerle, duygularımızın doğal yönelişinden ne kolay uzaklaşa- 
bileceğini ansıtmak isterim. Plato güzelliği anlamak istiyen öğrencilerine şu yöntemi öğütlemişti: 
Gittikçe kusursuzlaşan bir güzel nesneler dizisini salt güzelliği sezinceye değin uzun uzun seyret- 
mek, Tıpkı Plato'nun dediği gibi şirde ancak şiirden öğrenebiliriz. Öğrenimimiz şiiri bulma yo- 
lundaki ilgimiz yitinceye değin sürer. Çözümleme, özellikle çok erken uygulandığı zaman şiiri bir 
yaşantı olmaktan çıkarıp bir bilmece durumuna sokar. Okur «duygunun gerçek sesinni bir kez 
bile duymadan şiiri çözümliyecek, azıcık bile etkilenmeden onun hakkında yeni yeni şeyler bulup 
çıkaracaktır. Bu sonuç karşısında, gençlerin şiiri kendi kendilerine öğrenmiye çalışmaları, her 
çeşitten ellerinden geldiğince, anlıyarak, yarı anlıyarak, belki de hiç anlamıyarak, stkı sıkıya öğ- 
retilmektense giriştikleri serüvenin tehlikelerine katlanarak okumaları bence daha olumlu bir 
yoldur. Kıvanç duyarak, hayal kırıklığına uğrıyarak en iyi şekilde öğrenirler şiiri; bütün öğren- 
dikleri kendilerinin olur. Okudukları şiir üstüne başkalarının ne düşündüğünü öğrenmek istedik- 
leri zaman da aydınlanmak, yönelmek için eleştirmenlere başvururlar. Böylece zamanla şiir ilke- 
lerini anlarlar. Şiiri hiç tanımıyan hevesli gence şiirde neler bulması gerektiğini öğütlemek doğal 
olmıyan bir davranıştır. Şiirin uyandıracağı duyguları engelliyen karşıt bir tutum yaratır okurda. 
Böyle bir yöntem öğretenin kafasındaki sonuca varmak için kullanılan bir makine olmaktan öte- 
ye gidemez. 

Harold Osborne «Estetik ve Eleştiri» üstüne yazdığı kitabında eleştirmenlerin güzellik anlayışı 
konusunda bir anlayışa varmaları gerektiğini, güzellik kavramı eleştiride sistemli bir birlik duru- 
muna girmeden, hiçbir yargının estetik değer taşıyamıyacağını söyler. Oysa yazar, bir eleştirmenin 
şiir, resim, roman kavramlarıyla değil kendilerince özgeliği olan ayrı ayrı şiirlerle, romanlarla 
resimlerle uğraştığını unutuyor, Osborne'un savı pek uygulanamaz eleştiride; ortaya attığı koşul- 
ların yerine getirilmesi eleştirmeni zincire vurur. 


Şiirin vereceği kıvancı büyük çapta engelliyen çözümleme eleştirisine karşı duyduklarıma 
büyük ozan, büyük eleştirmen T. S. EHot da katılıyor. Bir süre önce Londra'daki Yazarlar Kulü- 
bünde yaptığı bir konuşmada bu konuyla ilgili şu sözleri söylemiş Eliot : , 

«Bugünlerde, sözü geçen çevreler şiirden anlamak, tat almak için şiiri açıklamak gerektiği, 
açıklama yolunun da sözlere isteklerince anlamı kondurmak olduğu inancında birleşiyorlar, Bir 
şiiri anlamak için önce ondan etkilenmek, bu etkilenişin nedenini anlamak gerekir... Gerçek 
bir şiir, birbirinden değişik bireysel tepkilere yol açabilir; ama her zaman ortak bir yan bulunur 
bu tepkilerde. Şiiri şiir yapan da budur. Günümüzde, öğrenciler yalnız Shakespeare'le Milton'u 
değil çağdaş yazarları da inceleme zorunluğunda bırakılıyorlar. Böylece şiiri, başkaları tarafından 
açıklanmadan, kendi kendilerine bulup sevme olanağından yoksun kalıyorlar.» 


Eliot'un söyledikleri şiire, daha önce tanınandan çok daha yaygın bir önem kazandırıyor; 
çözümlemiyen okura ve okurla birlikte insan yaradılışına açıyor kucağını. Böylece insanlar şiiri 
gerçek amacıyin, tat almak için okuyacaklar; şiiri anlayıp sevmeleri için de, şiirin anlamını onlara 
açıklıyan geleneksel eleştirmen, kendine özgü açıklamalarıyla şiirin görünen anlamını yitiren yeni 
eleştirmenden daha yararlı olacak belki de; çünkü okurla ozan arasındaki bağdaşmazlık yeni 
eleştiriyle daha da artmaktadır; başka bir deyişle, yeni eleştiri yöntemi bu bağdaşmazlığı yerleş- 
miş, doğal bir durum olarak yasalaştırmaktadır. Bizim bütün korktuğumuz da budur işte... 


a 


Çeviren: Ayşegül GÜNKUT 


DANTE! 


T. 5. ELIOT 


Su değerlendirme konusundaki deneylerim bana Her zaman şunu gösterdi: bir ozanı okumağa 
başlamadan önce o ozun ile yapıtı üstüne ne denli az şey bilirseniz o denli iyidir. Yapıttan alınmış bir 
parça, eleştirisel bir inceleme, ateşli bir deneme yazısı, bir kimseyi herhangi bir yazarı okumağa dürten 
nedenler olabilirler; ama geniş bir tarih ve biyografya bilgisi benim için bir engel olmuştur her zaman, 
Bilgi yoksulluğunu savunmuyorum; şunu da kabul ediyorum ki, vardığım bu sonuç değişmez bir ilke 
durumuna yükseltilirse, Lâtin, Yunan yazarlarına uygulanmağa hiç gelmez. Ama kişinin kendi dilinin 
yazarlarına, hattâ modern dillerde yazan yabancı yazarlara kolaylıkla uygulanabilir. Hiç olmazsa, 
bir şiirden haz duyduğunuz için o şiirle ilgili bilgiye kaşınanız, şiirden duyduğunuz hazzı önceden 
edinmiş olduğunuz bilgilerin bir sonucu saymanızdan iyidir. Daha iki dizesini bile doğru dürüst çevire- 
mezden çok önce, kimi Fransız şiirlerine büyük bir tutkunluğum vardı. Dante'yi okurken haz duyma 
ile anlamn arasındaki uzaklık daha da büyüktür. 

Hiçbir okura İtalyanca dilbilgisi çalışmalarını Dante'yi okuyacağı zamana dek geciktirmesini 
öğütlemem; Dante'nin şiirinden kimi parçaları yoğun bir hazla okumadıkça -bir okurun şiirden du- 
yabileceği en derin hazla demek istiyorum- eksikliğini duymıyacağı sayısız bilgi vardır. Bunu söyler- 
ken eleştirideki iki olağan aşırılıktan uzak durağa çalışıyorum. Birisi çıkıp, Dante'nin şiirini değer- 
İendirebilmek için onun şiirindeki çatıyı, felseleyi, üstü örtülü söylenenleri, anlamanın gerekliğini ileri 
sürebilir; öte yandan: böyle şeyler yersizdir, ozanın şiirini sunmakta kullandığı bu çatı, okurun şiirden 
haz duymasım sağlamak ödevinde değildir, şiirden duyulacak haz doğrudan doğruya şiirin kendisinden 
doğar diyenler de çıkabilir, Bu yanlış yargıların ikincisi daha yaygındır. Belki de birçok kimsenin Ko- 
medya üstüne bildiklerinin Inferno ile, hattâ Inferno'nun birkaç bölümüyle sınırlı kalması bundandır. 
Tanrısal Komedya'dan buz duyınık sonu gelmez bir süreçtir. İlk okuyuşta sevemezseniz, belki de hiç 
sevemezseniz; ama ilk okuyuştn yer yer sizi içinizden sarsan bir şiir yoğunluğuyla çarpılırsanız, gittikçe 
daha çok nrtan bir bilme, öğrenme isteği ile yanarsınız; tembelseniz bir diyeceğim yok tabii, 

Dante'nin şiirinin şaşırtıcı yönü, bir bakıma son derece kolay okunmasıdır. Bu, büyük şiirin an- 
laşılmadan da etki gösterebileceğini tanıtlıyan bir deneydir (bu deneyin yalnızca olumlu sonuçları göz 
önünde tutulmalıdır, olumsuz sonuçları bir şiirin değeri konusunda kesin bir ölçü olmaktan uzaktır- 
Jar). Şiiri daha geniş bir bilgi edindikten sonra okuduğunuzda, bu ilk izlenimin değişmemiş olduğunu 
görürsünüz, Dante'yi ve az bildiğim dillerin ozanların okurken ilk etkinin gücü konusundaki bu düşün- 
celerimin hiç de yersiz bir kuruntu olmadığını gördüm. Bu etki hiç de okunanı yanlış anlimaktan, bam- 
başka anlamlar çıkarmaktan, ya dn okuduğum şeyle daha önceki duygusal yaşantım arasında rasgele 
buğlar kurmaktan doğan bir etki değildi. “Yepyeni bir izlenimdi bu, nesnel şiir heyecanı'ndan doğan 
bir izlenim. Dante'nin ilk okunuşunda bu etkiyi sağlıyan, Dante'nin kolay okunduğunu söylememe 
yol açan türlü nedenler vardır, Dante'nin yalın bir İtalyancn ile yazdığını ileri sürecek değilim, 
yazmaz çünkü; şiirindeki özün yalın olduğu, yalınlıkla dile getirildiği de söylenemez, Bu öz çoğu 
zumun öyle yoğunlaştıncı bir gücle dile getirilir ki, üç dizenin açıklanması satırlar doldurur, 
bu dizelerdeki üstü örtülü anlamların yorumu da sayfalar tutar. Ben, Dante'nin modern dillerdeki 
ozunların en evrenseli olduğu kanısındayım (burada evrensel sözcüğünü ne anlamda kullandığımı be- 
lirtmem gerekir, yoksa bu sözcük kendi buşınn pek az şey anlatır). Bu söz Dante'nin “en büyük” ya da 
en geniş kavrayışlı ozan olduğu anlamına gelmez -Shakespenre'in kavrayışı daha geniş bir alanı kap- 
sar, ayrıntılara daha çok yer verir, Dante'nin evrenselliği yalnızca kişisel bir özellik değildir. İtalyan 
dili, özellikle Dante'nin çağındaki İtalyan dili, evrensel Lütinceden gelmiş olmakla çok şey kazunmış- 
tır, Shakespeare ile Racine'in kullanmak zorunda oldukları diller çok dahn yerli bir özellik gösterirler. 
İtalyancanın Fransızca ile İngilizceden daha iyi bir şiir aracı olduğunu ileri sürmüyorum, Ama Orta- 


1 Yazarın “Dante adlı tüç bölümlük uzun denemesinden. 
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çağların sonundaki yerli İtalyanca, edebi anlatın yönünden, Lâtineeden büsbütün ayrılmamıştı daha, 
Çünki İtalyanca yazan Dante gibi adamlar, felsefe öğrenimlerini, soyut konulardaki bütün öğrenimlerini 
Ortaçağ Lâtincesi ile yapmışlardı. Ortaçağ Lâtincesi güzel bir dildir; bize güzel şiirler, güzel düzyazı- 
iar kazandırmış bir dildir; o zamanlar çok gelişmiş, bir Esperanto niteliğine erişmişti. İngilizce, Fran- 
sızca, Almanca modern felsefe okuduğunuzda, düşüncenin ulustan ulusa, soydan soya gösterdiği ayrr- 
hk şaşılacak ölçüde büyüktür. Modern diller soyut düşünceyi parçalamak eğilimindedirler (günümüzde 
tek evrensel dil matematiktir); oysa Ortaçağ Lütincesi ayrı ayrı ülkelerden, ayrı ayrı soylardan kimse- 
lerin hep birlikte düşünebilecekleri ortak konular üzerinde yoğunlaşmağa elverişliydi. Berce, bu evren- 
sel dilin kimi özellikleri Dante'nin kullandığı Floransa ağzında du görülür; böyle yöresel hir dilin (Flo- 
rTansa ağzı) evrensel konular anlatabilmesi, o çağda uluslar arasında bugünkü gibi kesin bir ayrılığın 
bulunmayışındandır. Bence, herhangi bir Fransız ya da Alman şiirinden haz duyabilmek için Fransız 
ya dn Alman düşüncesini biraz tanımak gerekir; Dante ise bir İtalyan olmaktan, bir İtalyan yurttaşı 
olmaktan daha çok bir Avrupalıdır. 


Dante'yi kolay okunur saymanın nedenlerinden biri olan bu ayrılık dahr genişçe açıklanabilir, 
Dante'nin anlatım biçiminde de bambaşka bir seçiklik vardır -düşünsel seçiklikten ayrı, şiirsel bir se- 
çikliktir bu, Düşünce karanlık olabilir ama süz seçiktir, ya da yarı saydamdır çoğu zaman. İngiliz şii- 
rinde sözlerin bir donulduğu vardır ki, onlara güzellik katar; İngiliz şiirindeki güzellik yalnızca «söz 
güzelliğindir demek istemiyorum. Sözlerin çağrışımları vardır, ayrıca, çağrışık sözlerin de çağrışımları 
vardır; daha çok bundan doğur güzellik. Bir bakıma bu, bir çevreden gelmiş kişilerin kendi bilinçlerine 
varmalarıdır, çünkü o çağrışımlar belli bir uygarlıkta boy atıp gelişmiştir; öbür modern dillerde de gö- 
rülen bir şeydir bu. Dante'nin İtalyancası, aslında bugünkü İtalyancadan pek ayrı değildir, ama bu 
yönünü gözönünde tutarsak bütüniyle modern bir dil de sayılmaz. Dante'nin kültürü belli bir Avrupa 
ülkesinin değil, bütün Avrupa'nın kültürüdür. Bu arada, Dante'nin de Reform ile Rönesans'tan önceki 
öbür büyük ozanlar gibi, özellikle Chaucer ile Villon gibi, söyleyiş yalınlığına büyük bir önem verdiğini - 
sezinlemekteyim. Şüphesiz, bu üç ozan arasında ortak bir yön vardır; öyle ki, üçünden birine hayran 
bir kimsenin öbürlerine de hayran olucağını kolaylıkla söyliyebiliriz. Rönesans'tan sonra bütün Avrupa 
şiirinde bir yoğunluk, bir donukluk göze çarpar. Rönesans öncesinin bu üç büyük ozanı arasında büyük 
bir benzerlik bulunduğunu söyledik ama, Dante'deki seçiklik, evrensellik Chnucer ile Villon'u aşan bir 
özelliktir. 

İyi İtalyanca bilmiyen yabancıların, Dante'yi «daha kolay okunur» bulmalarının başka nedenleri 
de vardır; ama en önemli neden, Dante'nin gününde Avrupa'nın, bütün çatışmalara, düzensizliklere 
karşın büyük bir düşünce birliği göstermesidir. Ulusları birbirinden ayıran olay Versaille Antlaşması 
değildir; ulusçuluk çok daha önce başlamıştır; o antlaşmayla iyice kesinleşen ayrılma parçalanma işlemi 
Dante'nin çağından hemen Sonra başlamıştır, Şimdi Dante'nin «kolay» okunmasındaki nedenlerden 
birini açıklamağa buşlıyacağıtın — aran bu arada söyliyeceğim birkaç söz var. 


Dante'nin “evrensel"liğinden süz edeceğim yerde neden «kolay okunur»luğu üzerinde durduğumu 
belirtmeliyim ilkin. Yalnızca «evrensel» sözcüğünü kullanmak çok daha kolay olacaktı. Buruda, Dante'ye 
tanıdığım evrenselliği, Shakespcare'e, Moliğre'e ya da Sophocles'e tanımadığım sanılmasın. Bizim Dan- 
te'yi anlamamız, bir yabancının Shakespeare'i, ya da Molitre'i Sophocles'i anlamasından dahe kolay ol- 
makla birlikte, Dante hiç de Shakespeare'den daha “evrensel” değildir. Shakespeare, Sophocles, hattâ 
Racine ila Moliğre, insanı evrensel anlamda ele almakta Dante'den geri kalınazlar; ama konularını işlerken 
yörelerine bağlı kalırlar, başka yolları yoktur çünkü. Önce de söylediğim gibi, Dante'nin İtalyancası 
Orta Çağ Lâtince'sine çok yakındır. Dante'nin ve çağındaki aydınların okuduğu düşünürler arasında, 
İtalyan St. Thomas, St, Thomas'ın Alman öncüsü Albertus, Fransız Abelard, İskoçyalı Hugh ile 
Richard vardı, Dante'nin kullandığı gereçleri görmek için Inferno'nun başındaki: 


Nelmezzo del cammin di nostra vita 
mi ritroval per una selva oscura, 


che la dirittn via era smarrita, 
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(Yaşam yolculuğumuzun yarısında, karanlık bir ormanda buldum kendimi, doğru yolu yitirmiştim.) 
dizelerini, Duncan'ın, Macbetl'in şatosu önünde söyledikleriyle karşılaştırınız: 


This castle halh a pleasant seat; the air 
Nimbiy and sweetly recommends itself 
Unto our gentle senses. 
This guest of summer 
The temple-haunting martlet, does approve 
By his loved masonry hat the heaven's breath 
Smells Wooingiy here: no jultiy, Şiieze, 
Buttress, nor eoigri of vantage, but this bird 
Hatk made his pendant bed and procreant cradle: 
Where they most breed and haunt. I have observed 
The air is delicate ! 


İyi öğrenim görmüş bir İtalyan okurunun Dante'de bulacağı her şeyi biz de bulabiliriz savında 
değilim; bir dizede bile onun varacağı bütün değerlere varamayız. Amın Shakespeare İtalyanca'ya çev- 
rilmekle, Dante'nin İngilizce'ye çevrilirken yitireceğirden çok daha fazla şey yitirir. Bir yabancı, bizim, 
Shakespeare'in birçok deyişlerinde bulduğumuz o yaklaşmışlık ile erişemezlik bileşimi duyguyu kendi 
diline aktaracak sözleri nasıl bulabilir? 

Shakespeare'in dili dahnr üstün, yok Dante'nin dili daha üstün yollu bir yargı yürütecek değilim; 
böyle bir soruyu kabul edemem çünkü; belirtmek istediğim tek şey, aradaki ayrılıkları, bir yabancımı 
Dante'yi okumasını kolaylaştırır nitelikte olduğudur. Dante'nin kazancı, daha büyük bir dühi olması de- 
gil, Avrupanın az çok tek ülke sayıldığı bir çağda yazmış olmasıdır. Öyle ki, Chaucer ya da Villon Dante 
ile günü gününe aynı çağda yaşamış olsalardı bile, hem dil hem de coğrafya bakımından, Avrupa'nın 
merkezine daha uzak olacaklardı. 

Ama dahr önemli bir nedeni vardır Dante'nin kolaylığının. Çünkü o, yalnız kendi kültüründen 
olan herkes gibi düşünmekle kalmamış, bütün Avrupaca bilinen, anlaşılan bir yönteme başvurmuştur. 
Bu denemede, Dante'nin allegorisinin değişik yorumları üstüne tartışacak değilim. Bence önemli sayı- 
İacak gerçek, allegorinin yalmzer İtalya'ya özgü bir yöntem olmadığı; bir de, düşünceye aykırı gibi 
geliyor ama, allegorinin şiire seçiklik, yalınlık sağladığıdır. Biz allegoriyi yorucu bir bilmece sanırız 
hep. Allegori dendi mi, kura şiirler (çok çok Romance of the Rose) takılır kafamıza, büyük şiirde alle- 
gorinin gerekliliğine usumuz yatmaz. Dante gibi bir örnekle karşılaşmen da, allegorinin şiirin akr- 
cılığındaki payını yadsımağa kalkışırız. 

İnferno'nun birinci kantosunu ilk okuyuşta, Pars'ın, Aslan'ın, Dişi Kurt'un karşılığını bulmuğa 
çabalamanızı salık vermem. Gerçekten de, başlangıçta bunların ne anlama geldiğini bilmemek, bu nokta 
üzerinde durmamak daha iyidir. Üzerinde durulucak şey, imgelerin anlamından daha çok, yazarı düşünce- 
sini imgelerle anlutmağa zorlıyan karşıt süreçtir. Doğasına ya da alışkanlığına uyarak, kendini allegori ile 
dile getiren kafa üzerinde durmulıyız; hem usta bir ozanın elinde allegori seçik görsel imgeler olur. Bu 
seçik görsel imgeler bir anlam taşımakla daha bir yoğunluk kazanmışlardır — anlamın ne olduğunu kav- 
ramamız gerekmez, yeter ki imgeyi kavrarken anlamın da orada olduğunu bilelim. Allegori şiir yöntem- 
lerinden biridir, aran çok büyük yararları olan bir yöntemdir. 

Dante'nin görsel bir imgelemi vardır. Bu, çağdaş bir natürmort ressamınmkinden ayrı anlamda bir 
görsel imgelemdir. Dante insanların görütlerle içli dışlı olduklurı bir çağda yaşadı; bu yüzden görsek 
dir onun imgelemi. O çağda bu ruhbilimsel bir alışkanlıktı, bugün ise unuttuğumuz bir oyundur, hem 
öbür oyunlarımızın hiçbirinden geri kalınıyan bir oyun, Şimdi düşlerimizden başka hiçbir şeyimiz yok, 
görütler kurma alışkanlığımızı yitirdik artık -bugün delilerle, bilgisizlerin işi sayılıyor böyle şeyler- 


“1 Güzelbir yerde kurulmuş bu şata; burada hava no yumuşak ne tatlı sunuyor kendini duyularımıza, Şu yaz konuğu, tapınak- 
ardan ayrılmıyan kırlangıcın sevimli yuvasını burada kurman göğün soluğunun ne güzel koktuğunu gösteriyor: hiçbir çı- 
kınst, saçak, payanda, hiçbir uygun köşo yoktur ki bu kuş süslü asma yatağını, yavrularının beşiğini kurmuş olmasın ; Dik- 
kat ettim, anların en sık gelip yuva yaptıkları, çoğaldıkları yerlerde kava hep temiz oluyor. 
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görütlemenin, bir zamanlar düş görmenin daba anlamlı, daha ilgi çekici bir yolu olduğunu unuttuk. 
Düşlerimizin aşağılığına inanıyoruz, belki bunun sonucu olarak düşlerimizin değeri de düşüyor. 

Burada okurlardan bütün dilediğim, düşüncelerini allegoriye karşıt bütün önyargılardan temizle- 
meleri, hiç olmazsa, allegorinin esinden yoksun ozanların şiir yazabilmelerini kolaylaştırmak için or- 
taya atılmış bir düzen değil, bir dühiyi büyük bir ozan yaptığı gibi, büyük bir gizemci ya da büyük bir 
ermiş de yapabilecek bir kafa alışkanlığı olduğunu kabul etmeleridir. İyi İtalyanen bilmiyen bir okurun 
bile Dante'yi sevebilmesini sağlıyan etken allegoridir. Dil değişebilir, ama gözler değişmez. Allegori 
yerli bir İtalyan modası değil, Avrupa'ya özgü evrensel bir yöntemdir, 

Dante'nin yapmak istediği, bize kendi gördüğünü göstermektir. Bundan dolayı çok yalın bir dil, 
çak az benzetme kullanır; çünkü allegori ile benzetme birlikte yürümez, Yaptığı karşılaştırmalar da 
üzerinde durmadan geçemiyeceğimiz apayrı bir özellik taşır. 


İnferno'nun XV. kantosunda Mattahew Arnold'un haklı olarak göklere çıkardığı ünlü bir karşı- 
laştırma ya da benzeti vardır; Dante'nin söz ustalıklarını nasıl uyguladığına iyi bir örnektir. Cehen- 


nemde, loş bir ışık altında, gözlerini Dante ile kılavuzuna dikmiş insanları anlatır; 

& sİ' ver noi aguzzevan le ciglin, 

come vecchio sarfor fa nella cruna. 
(bilenmiş bakışlarını bize diktiler fkaşlarını çattılar), yaşlı bir terzinin, iğnesinin deliğine bakışı gibi.) 
böyle bir benzetinin ödevi yalnızca, Dante'nin önceki dizelerde önümüze sermiş olduğu görünüyü, daha 
© belirli görmemizi sağlamaktır. 


she looks like sleep, i 
As she twould catch anbther Anthony 
İn her strong toil af grace.! 

Shakespeare'in imgesi Dante'ninkinden çok daha karışıktır; göründüğünden daha da karışıktır. 
Dilbilgisinin benzeti kurallarından birisine (as if? kuralına) uymaktadır, ama buradaki benzetme "catch 
in her toiP deyişidir. Dante'nin imgesinin amacı, Cehennem'deki kişilerin bakışlarını size dahn iyi an- 
latabilmek, açıklıyabilmektir, Shakespenre'inki ise yoğunluk niteliği değil yaygınlık niteliği taşır; ama- 
cı sahnede ya da imgeleminizde gördüklerinize bir şeyler eklemek, Kleopatra'nın, kendi alınyazısına, 
dünyanın gidişine yön veren büyüsünden, ölümden sonra bile süren o eşsiz alımından bir şeyler anım- 
satmaktır size. Anlaşılması oldukça güç bir imgedir bu, İngilizce'yi çok iyi bilmeden başka dile ak- 
taramazsımız, Böyle buluşları yapabilen kişiler arasında bir üstünlük karşılaştırmasına girişilemez. 
Dante'nin şiirini bütüniyle bir benzetme olarak düşünebilirsiniz belki, ama ayrıntılara indikçe benzet- 
meye hiç yer verilmediğini görürsünüz. 

Dante'yi birinci okuyuşta, her bölümü teker teker tanımanızı, hattâ ilk bakışta sevdiğiniz bölüm- 
ler üzerinde özellikle durmanızı gerektiren dahn birçok nedenler vardır, çünkü bütünü bilmeden par- 
çanın anlanımı çıkaramazsınız, Cennetin on yüce katına çıkıp dönmeden Cehennem kapısındaki; 


Guistizia mosse il mio alto Fattore; 
Jecemi la divina Pofestate, 
la somma Sapienza e il primo Amore, 

(Adalet yol gösterdi ulu Yaratıcıma; Tanrısal gücün, yüce bilgeliğin; ilk Aşl'ın yapıtıyım ben.) 
sözlerinin anlamına varamazsınız. Ama her okuru büyüliyen o ilk öykü'yü, Pnolo ile Francesca'nın 
serüvenini okurken, bir şiirden ilk okuyuşta alacağınız en büyük etkiyi alırsınız. Aşağıdaki iki benzeti 
de biraz önce yukarıya aldığım dizeler gibi, Dante'nin şiirinin bu özelliğini açıklıyan örneklerdir; 

E come gli stornei ne portan Vali, 
nel freddo tempo, a schiera İarga e picna, 
cosi" guel fiato gli spiriti mali; 
(Soğuklar başlayınca, kanatları nasıl götürürse sığırcıkları sürü sürü.) 
1 Uyku gibi duruyor, 


Yeni bir Anthony düşürecek sanki 
İnceliğinin amansız ağına, 
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E comme i gru van cantanda lor İni 

Jacendo in aer di s6 lunga riga; 

cosi vid'io venir, iraendo guai, 

ombre porlate dalla detta briga; 
(Türküler çağırarak dizi dizi uçan turnalar gibi, bağrışan gölgelerin çılgın bir kasırga önünde sürüklen- 
diklerini gördüm.) 

İki düşkün sevgilinin içinde bulundukları güçlüğü, daha Dante'nin durumn verdiği anlamı kav- 
ramadan görüp sezebiliyoruz. Böyle bir öyküyü okumakla yaracaklarımız, Shakespeare'in bütün bir 
oyunundun aldığımız etki ölçüsündedir. Shnkespeare'i bir kez okumakla ya da tek oyununu okumakla 
anlıyamazsınız, Özellikleri göz önünde tutulursa, Shakespeare'in bütün oyunlarının birbirine bağlı 
olduğu görülür; ama Shakespeare'in bu bütünde gerçekleştirdiği çatının tek bir açıklaması bile yıllarca 
sürecek bir iştir. Bunu Shakespeare'in bildiği de şüphelidir. Belki Dante'ninkinden daha geniş bir ça- 
tadır ama, daha seçik değildir. Şu dizeler ise ilk okunuşta iyice kavranabilir: 


Noi leggevamo un giorna per diletto 

di Lancilotto, comme amor lo strinse; 

soli eravamo e senza alcun sospetio, 

Per piw” fiato gli occhi ci sospinse 

guella lettura, e seolerecci il viso; 

ma solo un punto fu guel che ci vinse, 

Ouando leggemmo il disiato riso 

esser baciato da coanto amante, 

güesti, che mai da mo non fia diviso, 

La bocea mi bacio' tufto tremante; 
(Bir gün, oyalanmak için, Lancelot'un seriivenlerini, aşkın onu nasıl kıskıvrak bağladığını okuyorduk; 
yalnızdık, bir kuşkumuz yoktu. Okurken birkaç kez göz göze geldik benzimiz attı, sonra bir ân geldi yenil 
giye uğrattı bizi, Onun, sevgilisinin gülümsiyen dudaklarını nasıl öptüğünü okuduğumuz ân, benden hiç 
ayrılmıyacak sevgilim titriyerek dudaklarını dudaklarıma kenetledi. ) y 

Bu öykünün bütün £omedi içindeki yerini, buradaki cezanın bütün öbür cezalarla, arınma yolla- 
rıyla, bağışlarla bağını görebildiğimiz zaman, Francesca'nın söylediği şu yalın dizenin özüne daha iyi 
. varabiliriz; 

se fosse amico il re del” universo 
» (Evren'in Hükümdarı dost olsaydı bize...) 
ya da: 
Amor, che a nullo amato amar perdona 
(Miiçbir sevilenin sevgisini hoş görmiyen aşk...) 
ya da yukarıya aldığımız; 
guesti, che mat da me non fia diviso 
(benden hiç ayrılmıyacak sevgilim...) 

İnferno'yu ilk okuyuşta, ilerledikçe irili ufaklı bir imgeler dizisi ile karşılaşırız; seçik, biribirine 
bağlı, her biri dahn sonra gelen bölümleri daha bir etkili kılan imgeler; kişileri unutulmaz bir biçimde 
gizen pıni pini söyleyişler görürüz, gururlu Farinata degli Uberti'yi anlatan şu dizeler gibi: 

ed ei s'ergen col petto e colla fronte, 
come avesso lo inferno in gran dispitto. 
(Başı ile göğsünü dimdik tutuyordu, Cehennen'le eğleniyordu sanki.) 
ilk okuyuşta belleğimizde yer eden daha uzun öyküler arasında, Brunetto Lüâtini (XV. Kanto), Ulysses 
(XXVI. Kanto), Bertrand de Born (XXVIH. Kanto), Adamo di Bresein (XXX. Kanto), Ugolino 
(XXXILL. Kanto) sayılabilir. 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


ÖLÇÜT OLARAK KALICILIK 
I. A. RICHARDS 


».. Şiirin kalıcılığı buraya Kadar söylediklerimize yakından bağlı bir konu. 
Tıpkı geniş bir okur topluluğunun ilgisini çeken eserlerden yana işliyen bir önyargı 
olduğu gibi, kalıcı eserlerden, «yüzyılların yargısına dayanmış», ya da dayanacağı 
sanılan eserlerden yana işliyen bir önyargı da var. İkisi de bir bakıma eleştirel 
çekingenliklerin ortaya çıkardığı önyargılar; kendi adımıza bir karar veremiyor- 
sak, hiç değilse kalkan elleri sayıp çoğunluğa uyalım. 

Ama kimi zaman değerlilikle hiç ilgisi olmıyan durumlar uzun ömürlülüğü 
sağlar, öte yandan büyük değerde bir eser salt o yüzden yok olur. Hiç basılmaz, 
kimse görmez ya da dinlemez. Ölümsüzlük sık sık, iyi eserlere bağlandığı sağlam- 
lıkla, kötü eserlere de bağlanır. Hiawatha ya da The Black Cat'den, Lorna Doone 
ya da Le Crime de Silvesire Bonnard'dan daha kötü pek az şey vardır, ayrıca an- 
tolojilerin en büyük gözdelerinden ! bazıları bu başarılarını «kötü sivrilişleri» ne 
borçludur. 


Gene de ilgi çekişin devamlılığı ile belli bir yapı çeşidi arasında bir bağ kur- 
mayı, çok daha önemlisi, birdenbire edinilen ün ile sonraki kuşakların ilgisini 
çekmekteki başarısızlık arasında bir bağ kurmayı gerektiren nedenler yok değil. 
Hazır davranışlara karşılık veren bir eser, o davranışların bulunmadığı bir ortam- 
da kalınca benzeri davranışlar yaratacak gücde olmadı mı, çoğunca bir kuşağa 
söylediğini arkadan gelen değişik davranışlı kuşağa söyliyemez. Anlaşma açısın- 
“dan kalıcılığı önliyen bu duruma düşmesi bir eserin ille değersiz olduğunu gös- 
termez. Çoğu zaman, elbette, bu durum değersizlikle birlikte gelir; ama ille öyle 
olması gerekmez. 


Kimi sanat eserlerinin kalıcılığı sık sık mantıksız birtakım varsayımların öne 
sürülüşüne yol açar. Bu çeşit sanatın ölümsüz özleri kapsadığı, «hiç değişmiyecek» 
özel doğruları ortaya vurduğu düşünülür, Ama bu gibi cılız düşünüşlerden her 
yerde olduğu gibi burada da kaçınılmalıdır. Sorunun en iyi tartışmasını sağlıya- 
cak terimler bunlar değildir. Sanat eserinin başlangıcındaki itici güclerin yekna- 
saklığı kalıcılığın yeterli bir açıklamasıdır. İtici güclerini, gelip geçici bir yüksek 
heyecanlanma durumunun rasgele patlayışlarından alan bir sanat eserinde fazla 
bir kalıcılık gücü bulunabileceğini düşünmek akla yatkın olmaz. Nasıl bir önceki 
yıl, toplumsal nedenlerin oluşturması, dengeye getirmesi, tetiğin ucuna bağlama- 
sıyla, birtakım davranışların doğmasına sihirliymişcesine yol açabilen bir sözcük, 
ertesi yıl bütüniyle etkisiz, anlamsız kalabilirse, tıpkı öylece, ama daha geniş bir 
oranda, göze çarpıcılık derecesi daha az olarak, sanat eserleri de insanların içinde 
bulundukları özel toplumsal durumların yaratacağı etkilerle önem kazanabilir, 


I Örnekse, Wen lovely Woman stoops to Jolly, Heraclirus, The Miller's Daughter, Alexander 
Selkirk ve hiç değilse en iyi bilinen parçalariyle, 74e Skylark. 
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ya da önemlerini yitirebilirler; örnekse bir eser belli bir durumda yetersiz uyan- 
rcılığından sıyrılıp öne çıkabilir. En önemsiz şeylerde olduğu gibi, en önemli 
şeylerde de modalar vardır, ama bir sanatçı için onlardan yararlanmak çoğunca 
- kalıcılıktan vazgeçmektir. Böyle durumlarda sanatçının anlaşma kolaylığı ne ka- 
dar artarsa, modası geçme tehlikesi de o kadar artar. 


Gerçekte eski büyük sanatın kimi eleştirmenlerce ileri sürülenden çok daha 
fazlasının modası geçmiştir; o eleştirmenler sanat eserlerine nasıl geniş bir bilgi 


yüküyle yaklaştıklarını unutuyorlar. Tanrısal Komedya bunun güzel bir örneğidir. 
İyi hazırlanmış okurlar için, Aguinas dünyasının genel görünüşünü hayalinde 
canlandırabilen, kadınlara ve el değmemişliğe karşı, anlaması belki daha da güç 
olan, bazı davranışları bilenler için, bu eserde eskimişlik; modası geçmişlik bulun- 
madığı doğrudur elbette. Ama unutulmuş şiirlerin pek çoğu için de aynı şey söy- 
lenebilir. Modası geçmek genellikle değer düşüklüğünün işareti değildir, anlaşma 
için özel koşulların, özel bir çevrenin gerekli olduğunun işaretidir. Bir eserin ça- 
Zını yansıtması, çağını özetlemesi, çağından her yanına işliyen etkiler alması düşük . 
değerli olduğunu söylemeyi gerektirmez, ama ne varki bir eserin kalıcılığını önleyen 
özelliklerin en belli başlısı da budur. Gelip geçici aşırı heyecanlandırmalardan 
uzak bir yöntemle, değişmez gibi görünen öğelere yaslanarak, örnekse biçimsel 
öğelere yaslanarak yaratılan eserlerin zamana dayanması daha kolaydır. Dante”- 
nin az okunması dolaylı olarak günümüzdeki kapalılığından geliyor yalnızda; 
biçin yönünden her zaman yanına yanaşılabilecek bir sanatçı. Ama böyle tek yanlı 
bir yanaşmayla yetinmiyen okurların onu anlamak için çok çalışmak zorunda 
kalmaları, bilginlerce bile niye böylesine az okunduğunu açıklıyan başlıca engel- 
dir. Ondan anlaşılabilecek, başka dillere çevrilebilecek şeyler, eserinin özü, söy- 
ledikleri, hem günümüz hem de gelecek için çok az önemi olan, aynı zamanda da 
çok güç anlaşılan şeylerdir. 
(Edebiyat Eleşiirisinin İlkeleri)nden 
Çeviren : Memet FUAT 


YABANIL ANKA KUŞU 


F.R. LEAVIS 


İL awrence geçmişin adamı sayılıyor artık; etkilemiyor bizi bugün. Kendine 
özgü üstün yanları vardı şüphesiz; ama onu yaşam tutumumuzu, günün sorunla- 
rını etkiliyebilen düşünsel, tinsel bir güc olarak kabullenmek pek de kolay değil— 
bir zamanlar ona yürekten bağlananlar olduğunu düşünmek insanı bayağı eğlen- 
diriyor. Bugün, boşuna harcadığı, nedense sınırlı olan yetilerini tanımakla birlikte, 
kuru bağnazlıklarına zorla gülümsiyebiliyoruz. 

Bugünün edebiyat ortamının insanda bıraktığı etki bu. Lawrence'ın gözden 
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düştüğü su götürmez bir gerçek. Ününü izinsiz kazandığı için pek de göze girmiş 
sayılmazdı. İzin verilecek ozanlardan değildi Lawrence. «Anka Kuşu», yetkili 
edebiyat kişilerince tehlikeli sayılan özellikleri ansıtan değerli bir belgedir. 

Lawrence bu yapıtta eşsiz bir eleştirmen olarak çikar karşımıza. «Klâsik 
Amerikan Edebiyatı Üstüne Çalışmalar» adlı başyapıtını bilenler, onu günümüzün 
en büyük edebiyat eleştirmeni yapan üstünlüğün nereden geldiğini sorabilirler. 
Yüksek bir anlama gücü değildi bu; Ouennell'in görüşüne göre Lawrence'ın ka- 
fası karmakarışıktı; Eliot da Lawrence'ın düşünme yetersizliğinden söz eder. 

Oysa bu eleştiri yazılarında çok çeşitli konuları ele aldığını görüyoruz; önün- 
dekileri iyice görüp, kendi yargılarını da ekliyerek, konunun özüne usta bir tu- 
tumluluk, güvenli bir akış içinde vardığı etkisini bırakıyor. Eleştiri dengesi canlı, 
alaycı bir şakacılık üstüne kuruludur Lawrence'ın; sevimli canlılığıyla, duruluğuyla 
pek de kötülük gütmiyen bir şakacılıktır bu. Yazarın kişiliğinden doğan yönteminin 
bencillikten böylesine uzak oluşu çok şaşırtıcı. İnsan yaradılışıyla yaşantılarını 
çok iyi kavrıyan sezgileriyle bencilliği yanına uğratmıyan bir adamın şakacılığı 
bu bence. Bu sözlerimle Lawrence'ı, kendini inceliyebilen, uyanık, olağanüstü dere- 
cede bilinçli bir kişi yapıyorum. Düşündüklerim onu «kendini eleştirme yetisinden 
yoksun» sayan Eliot'un görüşüyle çelişiyor. Kesinlik Lawrence'ın yadsınmaz özel- 
liklerinden biridir; bocalıyan bir tinsel durum içinde ya da kendini kötülerken 
görülmemiştir pek; ama ilgisinin içtenliğiyle, kendini bilmenin verdiği güvenle, 
Eliot'un zorunlu saydığı ölçütlere aldırmasa da Eliot'a baskın çıkar. Önce de 
söylediğim gibi, Lawrence'ın ince duyarlığı, keskin anlayışından ayrılamaz bence. 
Onun, düşünsel, toplumsal eğitimden yoksun olduğuna inanmak için gerçekten 
öyle olup olmadığını araştırmak gerekir. Oxford ya da Harvard'a gidemediği; 
ailesinin, oğullarını bu ünlü üniversitelerde okutabilecek toplumsal sınıftan ol- 
madığı doğrudur; yine de E, T.nin Lawrence'la ilgili anılarını okuyanlar arasından, 
. kendi gördükleri yüksek öğretimin Lawrence'mkinden üstün olduğunu söyliye- 
bilecek pek az kişi çıkar sanırım. 


Okulda, daha sonra da Nottingham Kolejinde (bu okulu çok kötülemiş bile 
olsa) arkadaşlariyle arasında, gerçek bir öğrenimin gerektirdiği toplumsal, düşün- 
sel ilişkileri sağlıyan kaynaklara, bilim araçlarına yeterince uyarılmış, yöneltil- 
miştir. Bu gençlerin çok geniş bir okuma alanları vardı. Eski ya da çağdaş İngiliz, 
Fransız yapıtlarını büyük bir içtenlikle tartışırlardı. Erginlik çağındaki insanlar 
için şaşırtıcı bir ilgi alanıdır bu; ülkede önemli bir yer tutan onurlu yoksullar sını- 
fından olmaları düşünsel eğitimlerini toplumsal bir eğitime bağlamakla kalmamıştı 
(Lawrence'ın toplumsal eğitimini tanımıyan Eliot'un buna ne diyeceğini bilmi- 
yorum); aynı zamanda özünü dinsel gelenekten alan ekinsel geleneği de benimse- 
mişlerdi. Lawrence'la arkadaşlarının içinde yaşadıkları aile ortamının (uygar ol- 
makla birlikte günden güne ekonomik ve başka güçlüklerin baskısiyle ezilen) bir 
yandan kömür ocaklariyle (Lawrence'ın babası bir kömür işçisiydi), öte yandan 
da çiftliklerde ilişkisi vardı (Miriam'ın babası küçük bir çiftçiydi). Bana kalırsa, 
D. H. Lawrence'ın yirmi bir yaşındaki düşünsel eğitimi Eliot'un aynı yaştaki du- 
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rumundan hiç de aşağı değildi; ne daha az okumuştu (Yunanca bilmese bile) ne 
de yetilerini kullanacağı araçları, kendini geliştirme yollarını Eliot'tan az biliyordu; 
Eliot'unki kadar yeterli bir gelenek duygusu, çok iyi işliyen bir kafası vardı. Yaşa- 
mın kötülüklerini bilme bakımından Elio/tan geride olsa bile yaşam bilgisi hiç 
de aşağı sayılmazdı. Bir Shakespeare değildi Lawrence; ama üstün bir yaradılış- 
taydı; üstünlüğü usalmaz bir kavrayış yeteneği olarak çıktı ortaya, Eliofun Law- 
rence'ta yadsımadığı yaşıyan bilgiler, şaşkınlık verecek genişlikte, yoğunluktaydı. 
Anadilinden başka dört dil daha biliyordu. Cunninghome Graham'ın «Pedro de 
Valdiviaysını eleştirirken İspanyol ulusal utkuları (zaferleri) üstünde geniş bir 
genel bilgisi olduğunu göstermekle kalmaz; Graham'ın çevirisinin kimi yerlerinin 
İspanyolcasına değinerek, yazarı «bir çevirmen için büyük kusur sayılan tembel- 
likle , kayıtsızlıklan suçlar. Resim sanatiyle ilgili yazıları için yetkili kişilerin ne 
diyeceklerini bilmiyorum ama çok ilgi duyduğu bu sanatı yakından tanıdığı bir 
gerçektir. Lawrence'ın bu yanı yalnız Introduction fo ihe Paintings (Bu Resimleri 
Tanıtma) adlı yazıda değil, Srwdy of Thomas Hardy (Thomas Hardy'yi İnceleme) 
sinde de gösterir kendini. 

Thomas Hardy'yi İnceleme adlı uzun çalışması belki de, Eliot'un yazarı «düşün- 
me yetersizliğiylen suçlamasının nedenlerini saklıyan bir yazıdır. Bu inceleme 
Lawrence'ın ilk yazılarındandır. Hardy ile pek ilgili değildir. Lawrence Hardy'i 

“bir bahane, bir araç olarak kullandığını gerçek amacının kendi birtakım sezgi- 
lerini, düşüncelerini araştırmak, arılaştırmak, geliştirmek olduğunu söyler. Bu 
yazıyı okumak güç geldi bana; hem dağınıktı, hem de durmadan kendini tekrar- 
lıyordu. Lawrence aynı konuları başka yazılarında daha iyi işlemiştir. Yine de 
araştırmasının bütünlüğü içinde yazarın üstün yaradılışı beliriyor. Böyle bir çalışma 
olmasaydı, Lawrence'da daha sonra tanıdığımız rahatlık, güven, tutumluluk biraz 
eksik kalacaktı belki de. 

Lawrence'ın eleştirisinin sağlıklı oluşu bence sağlam dayanaklar üstünde 
duran ölçüsünden ileri gelmektedir. Bu ölçütün kullanılışı yalnızca «düşünce de- 
diğimiz şeyi» değil de olağanüstü derecede yoğun, direşken, canlı bir çeşit düşün- 
ceyi göstermektedir. 

«Anka Kuşuvndaki Wyndham Lewis'le ilgili yazı bu çeşit sağlıklı, güçlü bir 
düşünceyi yansıtır. Eliot'un bu yazıya karşı söyliyecek çok sözü var; ama bir yerde 
Lawrence'ı «tinsel bakımdan hasta» olarak damgalarken aynı zamanda da Lewis'in 
«parlak açıklanışını», Lawrence'ın eleştiri gücünü tanıdığını gösterebilmesi garip 

. geliyor insana. ' 

After Strange Gods (Yabancı Tanrılardan Sonra) da Eliot'un Lawrence'a 
karşı daha saygılı bir tutumu var; ama yine de İrving Babbitt'le karşılaştırabili- 
yor onu; Babbitt'in son derece bilgili,yaradılıştan eğitim görmüş bir insan olduğunu 
ondan daha bilgili olsa bile Lawrence'ın yine de eğitim görmüş biri sayılamıya- 
cağını ileri sürüyor. Edebiyata, sanata istiyerek kör, sağır kesilen, üstelik yetersiz- 
liğini hiç mi hiç anlıyamamış olan Babbitt! Duyarlığı böylesine gelişmemiş, böy- 
lesine cansız biri için «anlayışlı» diyebilmek çok güç. Eliot ondan sözler aktarır- 
ken, üstünde konuşurken bile anadan doğma bir kuramcı olarak (yaradılıştan 
eğitim görmüş olmak bu mudur?) inatçı, tartışmacı bilgisinin bütün dar görüş- 
lülüğüyle çıkıyor karşımıza. 

Eliot bütün bunları göz önüne sererek savunduğu noktaları böyle rahatça 
nasıl çürütebiliyor? Böylesine iyi işliyen bir kafanın, çok önemli bir görüşü bile 
bile harcaması şaşılacak şey doğrusu... i 


Çeviren : Ayşegül GÜNKUT 


ON İNGİLİZ ELEŞTİRMENİNİN 
DONNE İLE METAFİZİKÇİ 
OKUL ÜSTÜN EYARGILARI 


HUGH SYKES DAVIES 


Bu derleme Hugh Sykes Davies'in Üocts and Their Critics adi: 
kitabından çevrilmiş bir bölümdür. Eleştirisel bakışın çağdan çağa 
gösterdiği değişikliği yansıtması bakımından ilgi çekicidir. 


BB. kitapta sunulan bütün eleştiri torihçelerinin en garibi, en karışığı hiç şüphesiz bu bölümdür. 
Karışıklığın nedeni, bu okulun en büyük ozanının ikinci sıradan ozanlardan birince gölgelenmiş 
olmasıdır. Yazınsal gelişmenin akışından söz edilirken Cowley'in daha sık alınası, Donne'in bireysel 
üstünlüğünü gitgide gözden silmiştir. Zavallı Cowley şimdi, şiir tarihinin alışı içindeki önemi gerçek 
değerinden çok daha büyük olan bir ozana örnektir. Şiirsel tutum Cowley'e kurşı dönünce Donne da bir 
yana bırakılmış, uzun süre, daha çok Cowley'in olan yanlışları işlemiş olınakla suçlandırılmıştır. Bundan 
dolayı, Donne eleştirilerinde Cowley'in adı da sık stk anılır. 

OÖnyedinci yüzyıl sonlarına doğru Donne, zekösi şiirinden daha büyük, koşuk düzeni yürekler acısı 
bir ozan sayılınâğa başlanmıştır. Bu inanç uzun süre yürürlükte kalmış, ancak son zamanlarda önemini 
yitirmiştir. 

Bununla birlikte, onsekizinci yüzyıl sonlarında Cowley artık okunmadığı için, Cowley'le ilgili değer 
yanılmasının da pek önemi kalmamış, Romantikler Donne'ı kendileri için “bulgulamış”, şiir anlayış- 
İarının merkezi yapmamakla birlikte, ona gerçek bir hayranlık duymak yeterliğini göstermişlerdir. O 
zamandan beri Donne'ım ünü hızla yayılmıştır. Browning onu geç Victoria Çağı eleştirmenlerine önemli 
bir konu yapmış; Mr. Eltot daha etkili bir davranışla çağdaş eleştirmenleri Donne'iın değerine uyandır. 


muştır. Şimdi yeri sağlamdır. 


DRYDEN 


..Ceveland'ın şiirini, sanki her süzcük yutacağımız bir hapmış gibi, yüzümüzü buruşturmadan 
okuyamayız: O, kimi zaman bize dişlerimizi kökünden oynatacak çetinlikte bir ceviz verir, çabularnız 
çabalarız sonundan içi boş çıkar cevizin. Onun Taşlamalar'ıyla Dr. Donne'ınkiler arasındaki nyrun da 
budur işte; biri, kaba bir uyumla da olsu, buyağı dilde yazılmış derin düşünceler verir bize; öbürü ise 
anlamsız sözcüklerle yazılmış bayağı düşünceler.... en Essay on Dramatic Poesy. 1668 


Sözcüklere, sayılara dikkat etseydi, Donne'ın zekâ yönünden bunca zengin olan Taşlamalar'ı daha 
bir çekicilik kazanmaz mıydı? 

O, metafizikçi ozanları yalnız taşlamalarıyla değil, gerçekte ancak doğanın göstereceği yolda yazıl- 
ması gereken aşk şiirleriyle de etkiler; kadınların gönlünü yapncağı, aşkın yumuşaklığıyla eğlendireceği 
yerde, tutar onları birtakım güzel felsefe düşünceleriyle bocalatıverir. Donne'ın bu yönünü (gerçeği 
böyle apaçık ortaya vurmam hoş görülürse) yansılıyan Mr. Cowloy yanlışlığa düşmüştür. 

A Discourse Concerning the Original und Progress of Satire. 1693 


POPE 


Gowley ile öbür metafizikçi ozanların öncüsü olan Dr. Jolın Donne Lâtinee şiirlerini İngilizce yaz- 
dıklarından çok daha düzgün çok daha doğru yazmıştır. Bununla birlikte İngilizceler anlam bakımından, 
zekâ oyunları bakımından büyük bir zenginlik gösterirler, Dryden onun taşlamalarının modernleştiril- 
mesini önermiştir... Anlatım biçimi takır tukur, son derece müziksiz olan bu eski ozanın anlattıkları 


pek de eski değildir. 
Introductory Note to The Satires of Dr. John Denne... Versificd. 1735 


Herbert Crashaw'dan daha aşağı, Sir Beaumont daha yüksektir; Donne da oldukça yüksektir... 
Donne'da hayalgücü yoktur, ama herhangi bir yazarda da raslıyabileceğimiz ölçüde bir zekâ vardır... 
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Willinm D'Avenant Denne'dan daha iyi bir ozandır.... 
Sir William D'Avenant'ın Gondibert'i bütün olarak ele alınırsa iyi bir şiir'değildir; ama birçok iyi 
şeyler de vardır içinde. O bir Donne bilginidir, özdeyişciliğini, metaliziğini Donne'dan aktarmışlır. 


From Spence's Anecdotes. 1744 


JOHNSON 


Doğaları gereği insanın seçimine buğlı olan bütün öbür şeyler gibi, zekâ du birtukım değişikliklerden, 
modulardan geçer, değişik çağlarda değişik kılıklara girer. Onyedinci yüzyıl başlarında, metafizikçi 
ozanlar adını verebileceğimiz bir yazarlar soyu çıktı ortaya, Cowley'in yapıtlarını eleştirirken bu ozan- 
lardan da biraz söz etmek yersiz kaçmaz. 

Metafizikçi ozanlar bilgili kişilerdi, bütün çabuları da bilgilerini göstermekti: wna ne yazık ki bunu 
ölçülü uyuklı göstermeğe kalkışmakla şiir yazacakları yerde anenk koşuk yazabilmişlerdir, kulaktan 
daha çok, parmaklura seslenen koşuklar; çünkü ölçüleri öylesine karman çormandır ki koşuk olduklarını 
ancak heceleri parmaklarınızla saydıktan sonra anlıyabilirsiniz. i 

Eleştirinin babası çok yerinde bir davranışla şiiri bir yansılama sanatı diye adlandırmıştır, öyleyse 
bu yazarlara ozan adını vermemek pek de yanlış oltnax, çünkü hiçbir şeyi yansıladıkları söylenemez: 
Ne doğayı yansılaruşlardır ne de yaşamı; ne maddesel biçimleri çizmişler, ne de zihnin etkinliklerini 
suzunuşlardır. 

Bununla birlikte, ozan olmadıklarını söylerken onların zekâlarını da yadsımamaulıyız. Dryden ken- 
disinin de çağdaşlarının da zekâ bakımından Donne'a ulaşanuyacaklarım söyler, ama, şiirde onu geçtik- 
lerini ileri sürer. 

Pope, zekâ oyununu “her zaman düşünülmüş ama kiçbir zaman daha iyi dile getirilememiş” olan 
şey diye tanımlamakta haklıysa, zekânın böylesine meLafizikçi ozanlar hiçbir zaman erişememişlerdir, 
ne de aramışlardır bunu. Onlur, düşünceleri tek olsun, apayrı olsun istiyorlardı, kullandıkları sözcüklere 
de pek aldırdıkları yoktu. Ama Pope'un zekâ tanımı da su gölürür şüphesiz; zekânın doğal yüceliğini 
tanımaz, onu düşünce gücünden sözcüklerin mutluluğuna indirir, 

Zeküya Pope'un hep ulaşmınğa çalıştığı ulaşamadığına da şaştığı anlamıyla, duha soylu daha yeterli 
bir kavram olarak ilk çırpıda apaçık görülmemekle birlikte doğallığını, yeniliğini ilk ürünüyle ortaya 
koyan, diye tanunlarsak metafizikçiler böyle zekâya da pek seyrek ulaşmışlardır. Onların düşünceleri 
çoğunlukla yenidir, ama bu düşüncelerin doğal olduğu pek seyrektir; açık değildirler, ama doğru da değil 
dirler üstelik; okur bu düşüncelerin anlamına varamadığına şaşmaz, ne biçim bir ters düzenle bulun- 
muş olduklarına şaşar daha çok. 

Ama dinleyici üzerindeki etkilerinden sıyrılmış Zekâ da hiç acınmadan, hem de felsefi bir yolla 
uyuşmazlıklar kalabalığı olarak görülebilir; birbirine hiç benzemiyen şeylerin birleştirilmesi ya da biri- 
birinden apayrı nitelikteki şeyler arasında anlaşılmaz benzerlikler bulunması. Zekünm büylesi vardır 
onlarda işte, En uzlaşmaz düşünceler çilginca bir araya getirilmişlerdir; hem doğa hem sanat, betimler, 
karşılaştırmalar, üstü örtülü deyişler uğrunn yağma edilmiştir; bilgileri okur için eğiticidir, ince zekâ- 
larının parıltısı da şaşkınlık vericidir; ama okur, o bilgilerden kazandığı gelişmenin kendisine pahalıya 
oturduğunu sezinler, yer yer hayranlık duysa bile hoşlandığı pek seyrektir. 

Yapıtlarının bu açıklamasından, onların duyguları dile getirmekte ya da duygulara seslenmekte 
başarı olmadıkları kolayca çıkarılabilir. Yapıtları bütüniyle umulmadık, şaşırtıcı öğeler üstüne kurul- 
muş oldukları için, bizi başka kafaların acılarını ya da sevinçlerini duymağa, anlamağa yeterli kılacak 
duygu birliğini göstermezler: Herhangi bir durumda ne söyliyeceklerini ya da ne yolda davranacaklarını 
araştırmamışlar, insan doğasını paylaşan kişiler olarak değil seyreden kişiler olarak yazmışlardır; iyi ile 
kötü karşısında vurdumduymaz kalmışlar, bu konulara arada bir göz atmışlardır ancak; Epikürcü tanrı- 
ların, insanların eylemlerine, değişikliklerine bakukları ilgisizlikle, duygusuzlukla. Sevişmeleri içten- 
likten, ağıtları kederden yoksundur. Özledikleri ancak, daha önce hiç söylenmediğini sandıkları şeyleri 
söylemekti. 

Kederli olanı dile getirmeğe gücleri yetmediği gibi mutlu olanı da dile getiremiyorlardı; ilk çırpıda 
bütün zihni dolduruverecek, ilk etkisi ansızın bir şaşkınlık, ikinci etkisi ussal bir hayranlık olacak türden 
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bir düşünceyi kavramağa, genişletmeğe hiçbir zaman girişmediler çünkü, Mutluluk birleştirimlerle sağ- 
lanır ancak, dağılmaların öz olması gözetilerek sağlanır. Büyük düşünceler her zaman geneldirler, 
kuraldışılıkla sınırlı durumlardan, inceliklere inmiyen betimlemelerden doğmazlar. Gerçekte parça- 
lardan sıyrılmak anlamına gelen mutluluğun, dolaylı bir yolda ayrılmadaki güzellik nnlamında alınınası 
gok ayları bir durumdur. Yenilik ardında koşan yuzurların büyük yazar olabilmeleri umudu azdır; 
büyük şeyler önceden kendilerini gösterirler çünkü. Metafizikçilerin çabaları hep çözümleyiciydi; her 
imgeyi parçalara bölerek, doğanın görünülerini, yaşım kesitlerini güçsüz görüntülerle, zorlama özellik- 
lerle dile getirme çabaları du, bir güneş-ışınını prizmudan geçirerek bize ablak yüzlü bir yaz ayı görüntüsü 
sunan kimsenin başarısından öteye geçemez. 

Bununla birlikte, büyük yetilerin yol gösterdiği büyük çabalar hiçbir zaman bütüniyle boşu 
gitmez: Evet çoğunlukla zekâlarını yanlış düşlere yönelttiler amn kimi zaman hiç umulınndık gerçekler 
yakaladılar: Uzaklırdan taşınmağa değer düşleri de oldu. Onların yazdığı düzende yazmak, hiç değilse 
okumayı, düşünmeyi gerektiriyordu. Hiç kimse ne metafizikçi ozan olarak doğar ne de betimlerden ak- 
tarılmış betimlerle, yansılamalardan aktarılınış yansılaalarla geleneksel imgeler, aktarma benzetilerle, 
hazır uyaklarla, hece sesleriyle yazarlık taslıyabilir. 

Bu okulun yazarlarını incelerken kafa ya anımsamalarla, yu dn araştırmalarla işler; ya bildiği bir 
şeyle yeniden karşılaşır, ya da incelenmesi gereken yepyeni şeyler bulur. 

Bence, Marino ile izleyicilerinden aktarılmış bu yazına türüne, çok geniş, çok yönlü bir bilgisi olan 
Donne ile, duygularının sunuluşu bakımından değilse de dizelerinin bozuk düzeniyle Donne'a çok benzi- 
yen —İJonson- öncülük etmişlerdir. Life of Cowley. 1778 


HAZLITT 


Danne'la ilgili bildiğim tek şey, karısını yapacağı yolculuklara katılmaktan vazgeçirmek için yazıl- 
muş birtakım güzel şiirler,bir de $fenkse bile taş çıkarttıracak türden birtakım ölçülü uyaklı bilmecelerdir. 
Lectures on the English Poets. 1818 


COLERİIDGE 


Donne'ın zekâsı, Butler'in zekâsı, Pope'un zekâsı, Congreve'in zekâsı, Sheridan'ın zekâsı, - tek bir 
sözcük ne değişik anlamları dile getiriyor. Zekâ!- Şaşkınlığı kamıçılama gücü, düşünce yoğunluğu, düşünce 
özgünlüğü, dopdolu bir belleğin hemen hemen sınırsız ambarlarının alabildiğine kullanılması, bizim hiç 
ummadığımız konular üzerinde gezinmek —işte Denne'ın zekâsı, 

Dryden'ı, Pope'u v.b. 1 okumak için heceleri sayrınnız yeter; ama Donne'ı okumak için zaman'ı 
ölçmeniz, tutku duyunuzla ber sözcüğün zamanını bulgulamanız gerekir.... 

Şüphesiz, Donne'ın gördüğüm bütün baskılarında şiirler korkunç dizgi yanlışlarıyla doluydu. Neyse 
ki şimdi böyle değil artık. Donne okurlarının binde birinin bile onun dizelerinin nasıl okunacağını bil. 
mediğini düşünürsek bunun önemini anlarız, — her altı şiirinden beşi ölçüsüzdür. Lectures. 1818 


Kendi kendime bulup ortaya çıkardığım büyük bir ayrım, eski ozanlarımızın kendilerine özgü 
yanlışlarıyla, yenilerin yapmacıklı güzellikleri arasındaki ayrımdır. Donne'dan Cowley'e değin uzanan 
birinciler en şaşırtıcı düzen-dışı düşünceleri en arı, en güzel İngilizce'yle dile getirmişler; ikincilerde 
de en açık düşünceler en düşsel en rasgele bir dille anlatılmış. Yanılan eski ozanlarımız tutkularını, 
şiirin tutkulu akışını, zekâ parıltılarınn kurban etmişler; yeniler de, sonrasız olmakla birlikte kırık dökük, 
uzlaşmaz bir nitelik gösteren imgelerin ışıltısına, ya da, yarısı imgelerden yarısı da soyut anlamlardan 
kurulu ne olduğu belirsiz bir şeye kapılmışlar. Birinciler yüreklerini kafalarına, ikineiler de hem yürek- 
lerini hem kafalarını dantellere, tüllere kurban etmişlerdir. Biographia Literaria, 


WORDS WORTEH 


Donne'ın “Death be not Proud” diye başlıyan onuncu senesi onun tutumunu öyle bir özellikle 
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yansıtıyor, üstelik öyle bir düşünce yoğunluğu, anlatım gücü taşıyor ki, modern beğeni için yavan, garip, 


zorlama olmasına karşın, o şiiri ezherlemen için yalvarahilirim sana, 
Letter to Dyce, 1833 


SWINBÜRNE 
Şansın evrenin yöneticisi olduğuna inanmam, böyle bir düşünceyi desteklemeye de yanaşmam; 
ama dikkati, usta bir öğrencinin, şansın yazın dünyasın yöneticisi olmındığını ileri sürmesi de güçtür. 
Gray'in övgüleri bugün bile, Donne'ın Anniversaries'inin adını duymamış binlerce kişinin dilinde dola- 
şıyor.... Oysa esinindeki ateşlilik, düşüncesindeki, duygusundaki, anlatımındaki derinlik, güclülük, 
parıltı ile Domne'ın şiirleri şüpltesiz.... Grny'inkilerden kat kat üstündür.... 
i Study of Ben Jonson, 1089 


GRIERSON 


Şiirinde olsun, en ağırbaşlı düzyazısında, bilimsel incelemesinde ya da dinsel öğütünde olsun Donne'ın 
zihni her zaman, gerçeğin varlığına, bulunabileceğine inanmaktan doğnenk yüce bir oturmuşluktan 
yoksundur, Bir şüphecilik, aykırılık ruhu hep kendini gösterir, yazdığı her şeye tedirginlik katar, ancak 
kimi yoğun duygusal durumlarda aşktan ya da adanmudan doğan inanç, şüpheci, yıkıcı zeküyı düşünsel 
bir kandırmayla değil de daha çok gürütleme gücüyle susturuverir. Donne'la Tennyson arasındaki ny- 
rm ilk bakışta duygu ile sanat yönündenmiş gibi görünürse de Donne'ım şiirindeki duygu ile düşünce 
arasında görülen sürekli çatışmada Tennysonca bir şey vardır. : 

Ama Donne'ın kafası seçik bir hayal gücünden ya da seçik bilgelikten yoksun olmakla birlikte her 
gücü başarıyla yürütebilir, zekâ, içgörü, imgelem; bunlar hem ortaçağ hem rönesans hem moder çağ 
değerlerinin kaynaştığı öyle garip bir duygu, düşünce ortamında işlerler ki her iz başlıbaşma bir ilgi 
doğurur.... 

Ama aşk şiirine girecek düşüncelerle imgelerin, Steele'in sandığı gibi, yalın, apaçık olması gerektiği, 
herhangi bir eytişimsel inceliğin, zekâ parıltısının içtenliğe zarar vereceği, öte yandan aşkın doğnl olarak 
her zaman tatlı, güzel bir dille anlatılabilecek bir duygu olduğu doğru değildir, Kiri doğalurda uşk her 
şeyden üstün, zihni körükliyen, onun salt düşünsel enerjisini yoğunlaştıran, yepyeni, soyut, ince düşünce 
açıları kazandıran, ruhu “yoğunlukla olağanüstü canlundıran” bir gücdür. Donne ile Browning'de böyle- 
dir, işte. 

Donne'ın aşk şiiri karmaşık bir görünümdür, ama hu şiirin ağır basan iki özelliği şunlardır! eytişim 
özelliği, geniş bilgiye dayanan, garip, incelikli bir tartışma, bir zekâ oyunu; parlak bir gerçekçilik özelliği ; 
gerçekten kopınamakla birlikte bayağı da olmıyan, dinginlikte anımsanmış ya da yalnız yazınsal mo- 
dayla ortaya çıkmış denemiyecek bir tutkunun saptanması, Bütün yönleriyle gerçek, apansız hir yaşan- 
tadır bu aşk, hem şen hem üfkeli, hem alaycı hem sevinçle çırpınan, duyganlıkla incelen, kederle kararan 
bir tutku — bu son iki durum aşk şiirinde en çok karşılaştığımız durumlar olmakla birlikte Donne'da 
pek az görülürler, ' The Poems of John Donne 


ELIOT 


Johnson gibi duyarlı, (pek sınırlıysı da) aklı başında bir eleştirmenin metafizikçi şiiri eksik yan- 
larıyla tanımlama çabası yanında, karşı bir yöntemin daha başarılı olup olmuyacağını araştırmamız 
yerinde olur: onyedinci yüzyıl ozanlarının (Devrim'e değin) doğrudan doğruya deha önceki çağın geliş- 
mesini sürdürdüklerini düşünerek, bu ozanları bir önyargıyla “metulizikçi” adıyla sinırlaımadan, değer- 
lerinin her çağda geçebilecek nitelikte olup olmadığını, sonraları onlara pek kulak asılmamışsa da, değer- 
lerinin yadsınıp yadsınamıyacağını sorarak işe başlıyalım. Johnson “hep çözümleyici bir iştir yaptıkları” 
derken, belki de bilmiyerek bu ozanların en önemli özelliklerinden birine parmak basar; onların, gözüm- 
lemeden sonra gereçlerini yeniden bir bütünde topladıklarını kabul edemez. 

Şüphesiz, geç Elizabeth Çağıyla, erken Jacobean ozanları, oyunlarındaki dramatik şiirlerde, du- 
yarlıkta ulaşılan yeni bir gelişmeyi dile getirirler; bu gelişme aynı çağın çoğunlukla başarılı olan düz- 
yazı örneklerinde de karşımıza çıkar, O büyük zekâsıyla Marlowe bir yana, bu oyun yazarlarının hepsi 
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doğrudan doğruya ya da dolaylı bir yolla (hiç olınazsu tutar yanı olun bir kuram) Montaigue'den et- 
kilenmişterdir. Belki çok bilgili olan, bilgilerini duyarlıklarıyla birleştiren Jonson ile Chapmam'ı da bu- 
nun dışında sayabiliriz: Bu iki yazarın duyarlıkları doğrudan doğruya okuduklarımdan, düşündüklerin- 
den etkilenmiş, bu yolla yenilenmiştir. Özellikle Chapman'da düşüncenin doğrudun doğruyu duygusal 
bir kavranışını ya da düşüncenin duyguya dönüşmesini görürüz; bu bütüniyle Donne'da da karşılaştığı- 
“ mız birşeydir; 
in ihis one thing, all #he discipline 

Of manners and of mandhood is contained; 

A man to join himself vik MW Universe 

İn his main sıvay, and mahe in all things fit 

One vwitk that All, and go on, round asit; 

Not plucking from the wholu kis wwretched parı, 

İnd imo straits, or into nought vevert, 

MWishing he complete Universe might be 

Subject to such a rag of it as he; 

But to eonsider great Necessity. ! 
bunu modern bir parçayla karşılaştıralım: 

No, zehen the fight begins within himself, 

A man's woril something. God stoops v'er his head 

Satan looks up between his feel — both tug— 

He's left, himself, the midle; the soul wakes 

And grotos. Prolong that battle drough his life! 3 

.. Buradaki aynılık iki ozan arasınduki önemsiz bir değer ayrılığı değildir. Donne'ın ya da Cherbu- 
ry'li Lord Herbert'in gününden Browning'in gününe değin İngiliz kafasında olup bitenlerle ilgili bir şeydi 
bu; düşünen ozan ile yansıtan ozan arasındaki aynılıktır. Tennyson ile Browning birer ozundırlar, dü- 
şünürler ama düşüncelerini bir gülün kokusu gibi ansızın duyamazlar. Denne için bir düşünce bir yaşan- 
tadır, duyarlığına sıkı sıkıya bağhdır, Ozanın kafası işi için iyice hazırlandığında, sürekli olarak, biribiriner 
benzemiyen yaşantıları birleştirir. Sırudan bir kişinin yaşuntısı karmakarışık, düzensiz, parça parçadır. 
Âşık olur ya da Spinoza'yı okur, ozca bu iki yaşantının biribiriyle hiç ilgisi yoktur. Yazı makinasının 
sesi ile bir yemek kokusu ona göre apayrı şeylerdir, ozanın kafasında ise bu yaşantılar her zaman yeni 
bütünler koyar ortaya. 

Bu ayrılığı aşağıdaki kuranla açıklıyabiliriz: Onaltıncı yüzyıl oyun yazarlarmın ardından gelen 
onyedinci yüzyıl ozanlarında her türlü yaşantıyı yutabilecek biçimde işliyen bir duyarlık vardır, Ken- 
dilerinden öncekiler gibi yalın, yapmacıklı, güç ya da gariplirler; Dante'den, Guido Cavulcanti'den, 
Guinicelli'den ne az ne daha çok. Onyeilinci yüzyılda duyarlıktan bir kopma görülür ki, bundan hiçbir 
zaman kurtulamamışızdır; bu kopma doğal olarak yüzyılın iki güclü ozanının, Milton ile Dryden'ın 
etkisiyle körüklenmiştir. Bu yazarlardan her biri belli şiir görevlerini öyle büyüklükle başarmışlardır ki 
etkilerinin büyüklüğü onlardaki eksiklikleri gizlemiştir. Dil ilerlemiş kimi yönlerden gelişmeler kazari- 
mıştır; Collins'in, Gray'in, Johnson'un, hattâ Goldemith'ia en iyi şiirleri bizini dil konusundaki birtakım 
ttizliklerimizi Donne', Marwell'ir, ya da King'in şiirlerinden daha iyi karşılar. Ama dil inceldikçe duy- 
gu çiğleşmiştir. Cuntry Churchyard'daki duyarlık (Tennyson'la Browning'i bir şey söylemeden geçiyoruz) 
Coy Mistress'dekinden daha çiğdir. 

Milton'lu Dryden'ın ikinci etkisi de birinciden doğmuş, dolayısiyle daha geç ortaya çıkmıştır, Duy- 
guculuk çağı onsekizinci yüzyılın ilk yıllarında başlar, sonra sürer gider, Ozanlar düşünceye dayanana, 
betimleyici olana tepki duyarlar, kendilerinden geçercesine duyar, düşünürler; yansıtmayı yeğ tutarlar. 
Sbelley'in Triumph of Life'ın bir iki bölümünde, Hyperion'un ikinci bölümünde, duyarlığın birleş- 


1 Bu tek şey içindedir, insanlığın, davranışların bütün düzeni ; kişi evrenle birleştirmeli kendini başltre gidişinde, her şeyi- 
ni bir kılmalı o Bütün'le, durmadan dönmeli onun gibi; bütünden koparınadan kendi zavallı payını, güçlüklere, hiçliğe 
dönmeden tüm Evren'in kendi gibi bir hiçe uymasını istenteden ; gözetmelilir büyük Zorunluluğu. 

Hayır, içinde savaş başlayınca değer Kazanır kişi. Tahrı eğilir başının üstünden, şeytan ayaklarının arasından bakar 
<şekişirler. kalır kendisi ortada ; ruh uyanır, büyür, Uzasın bu savaş ömrü boyunca! 
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dirilmesi yolunda bir çabanın izleri görülür. Ama Kents ile Shelley ölmüşler, Tennyson ile Browning de 
düşüncede boğulmuşlardır. 

Bir kuramı böyle kısaca açıkladıktan sonra — inandırıcı olmak için çok kısa bir açıklama helki amn- 
şu soruyu sorabiliriz: Metufizikçilere doğal akışıyla doğrudan doğruya gelmiş olan şiir, akışını metafizik- 
çilerden sonra da kesintisiz sürdürebilseydi “retafizikçi” sözünün yazgısı ne olacaktı? Belki de bu 
ozanlar metafizikçi diye adlandırılımıyacaklardı, Bir ozanın ilgileneceği şeyler sınırsızdır, ozan ne denli 
.kafah olursa o denli çok ilgisi olacaktır: Bizim arıyacağımız başlıca şey onun burlurı şiire dönüştürc- 
bilmesidir, bu ilgiler üstüne şiirle düşünmesi değil, Şiire giren bir felsefe kuramı kabul edilmiş sayılır, 
çünkü bu kuramın doğruluğu yanlışlığı bir bakıma tartışılamaz artık, doğruluğu başka bir anlamda 
tanıtlanmıştır. Sözünü ettiğimiz ozanların da öbür ozanlar gibi türlü yanılgıları vardır. Ama ler şeyden 
önce, duygu-düşünce durumlarının söz olarak eşdeğerini bulma çabusındadırlar. Bu da onların, ken- 
dilerinden sonra gelen, yeterlik buktmindan hiç de daha aşağı olmyan ozanlardan daha olgun, daha 
dayanıklı olduklarını güsterir.... 

Milton'la Dryden'in “Yapmacık”lığına tepki duyanlar kimizumun “yüreğinize kulak verin, sonra 
yazın” derler bize, Ama yalnız bu yetmez; Racine ile Donne içlerindeki çok dahn başka şeyleri de 
gözlediler, Kişi, beyin zarlarını, sinir örgüsünü, sindirim yollarını da gözlemek zorundadır. 

Öyleyse şu sonuca varamaz mıyız? Donne, Crashaw, Vaughan, Herbert, Lord Herbert, Marwell, 
King, en iyi şiirlerinde de Cowley, doğrudan doğruya İngiliz şiirinin akışı içindedirler; yanlışları bu 
ölçüye göre yerilmelidir, eski çağlara duyulan bir tutkunlukla değil. “Metafizikçi” ya da “nükteci”,“ga- 
rip” ya da “anlamsız” oldukları için sözüm-ona eksikliklerini ileri süren bu iğneli sözlerle yeterince övül- 
müşlerdir; oysa onların en iyilerinde, bu nitelikler herhangi aklı başında bir ozanda görebileceğimiz 
ölçüdedir. The Meraphysical Pocis. 1921 

Çeviren : Akşit GÖKTÜRK 


SAHNEDE CİNSİYET ÜZERİNE 


KENNETH TYNAN 


Fiziksel aşk konusunda İngillere'de yazılan en karakteristik oyun Shakespeare'in Antony 
ie Cleopatra'sıdır. Karakteristik diyorum, çünkü oyunda hiç aşk sahnesi yoktur. Oyunlarında 
da izlendiği gibi, İngilizler sürekli olarak aşk ile ilgilenen, ama bunun tadını çıkarmıyan bir ulustur, 
Her iki yanın karşılıklı tadını çıkardığı kanlı canlı aşklar İngiliz tiyatrosunda tabudur. Birtakım 
bozuk düzen aşklar yeğ tutulur; tıpkı Mr. Coward'ın Brief Encounter adlı oyununda izlendiği 
gibi... Bu oyunda iki evli çift (tabii bunlar ayrı ayrı kimselerle evlidirler) hüzünlü ve yavan bir 
bağ kurmuşlardır, ama bunu da sonuna kadar götüremezler. Değişik konusu olan bir oyunda, 
- diyelim ki din ya da siyaset konusunda - Roberi”s Wife adlı oyunundaki gibi, oyunun sonunda 
kahramanın şunları söylemesi âdettendir: «Bir zamanlar iyi bir kadına deli gibi âşıktım,» buna 
kadının yanıtı şu olur: «Benim sevgili, sevgili kocacığım.» Öbür yanda, oyun boyunca bunların 
bir kez olsun dudaklarını birbirlerine değdirdikleri bile seyirciye çıtlatılmaz. 

Komedyalarda ise evlilik, boşanmıya giden en kestirme yol olarak ele alınır. Karı koca say- 
fiyedeki evlerinde birbirlerine girerler, bütün bu «ekzersizin» ereği ikisini birbirinin kollarına 
atmak içindir. Oyunun son bölümünde bulutlar dağılır, hava açar, Sahnede yalnız başlarına kalan 
sevgililer sıkılarak birbirlerini selâmlarlar : 

Henry : Merhaba, Sybil, 
Sybil 2 Merhaba, Henry. 
(Perde) 
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Genç yazarlar arasında flört tekniği daha canlı bir yolda kalıba dökülür, Bir kez bu sahnenin 
en yakın tanığı bir divandır. Kız, oğlanın birkaç santim yanına oturur ve yavaştan oğlana doğru 
yaklaşır, oğlan da yavaştan uzaklaşır. Bu yaklaşma uzaklaşma sürüp gider, sonunda oğlan divanın 
öbür yanından yere düşer, Bu ri#ieli göstermenin ereği, İngiliz erkeğinin cinsiyet sözünden ne 
değin dehşet duyduğu ve içgüdüsel yolda annesinden nasıl yardım istediğini anlatmak içindir. 
İngiliz erkeği pek yakından tanımadığı bir kadının yanında sıkılır ve utanır. Önceleri erkek, kadına 
rahatsızlık veren bir dişi keçi olarak sözünü yöneltir. Kadını daha yakından tanıdıkça dey adım- 
larla ilerler ve onu annesinin yerine koyar. 1920 yıllarında yazılan oyunlarda kahramanın büyük 
bir acıyla annesine koşup öna olan sevgisini şimdi başka bir kadına yönelttiğini söylediği yüzlerce 
sahne vardır. yi 


İngiliz dram sanatında kesin bir yolda yerleşmiş olan anlayış, yalnızca fiziksel olan aşkın 
sürekli olmıyacağı, hattâ bunun korkunç bir eylem olduğudur, 4 Sireetcar Named Desire ölçü- 
sünde olan Amerikan oyunlarına giden İngiliz seyircisi hep şöyle söyler: «Belki ben biraz safım, 
ama cinsiyet üzerinde bu kadar durulması beni sıkıyor.» (İngiliz seyircisinin kullandığı sözler 
arasında «bayağı» ya da «zevksiz» gibi sözcüklere de rastlanır). Bu seyirciler gerçekten saftırlar; 
bunun belkisi melkisi yok ... Graham Greene'nin 7/e Living Room'undaki kahraman böyle fizik- 
sel aşkın tadını çıkardığını kabullenmiş birkaç modern oyun kişisinden biridir İngiliz tiyatrosunda, 
Terence Rattigan'ın Te Deep Blue Sea adındaki oyununun kadın kahramanı da bu «korkunç» 
şeyi kabul etmiş kişilerden bir başkasıdır. Ama her iki oyunda da böyle evlilik dışı olan bir ey- 
lemin cezası yazarlar tarafından verilmiştir, Mr. Rattigan'ın kahramanı havagazı ile intihara 
kalkar, Mr. Greene'ninki de kendini zehirler. Bir erkek ile kadının böyle beden aşkına girişip 
birbirlerinden hoşlanmaları İngiliz beğenisine göre tiksindiricidir. Eğer böyle bir şey olmuşsa, 
kahramanlar cezalarını çekerler, oyun yazarlarımız sert ve kesin olarak bunların cezalarını verir- 
ler çünkü. Bu cezalar onların böyle bir gösterişe girişmelerini önler! (Kullanılan sözcük hep 
«gösteriş» tir):Hem sonra bu kahramanlar arzularını biraz olsun gemleseler ya ... 


Dolambaçlı yollardan gösterilmelerine rağmen, evlilik teklifleri daha kolayca kabul edilir 
İngiliz seyircisi tarafından. Örneğin, bir köy komedyasında bu teklif şöyle yapılır : 


Dick o: (Kızararak) Ben - ben önemli bir şey soracaktım size, Miss Godalming. 
Miss G.: Nedir o Tom? (Bakın belirtmeye unuttum, bu arada olaylar dizisinin 
gelişiminde yanlış anlama durumu da vardır) i 

Dirk O: Şey, doğrusunu isterseniz nasıl söyliyeceğimi bilemiyorum. 

Miss G.: (Yumuşak) Çok - çok mu güç söylemesi ? 

Dirk O: Demek istiyorum ki, Gloria - şey yâni Miss Godalming - biz birbirimizi 
pek iyi tanımıyoruz. (Boyunbağıyla oynama numaraları) İysan bir- 
den kendini bir budala gibi hissediyor... 


İşin geri yanını kendi hayalime bırakmak istemezdim, ama sizin hayalinize bırakayım. Bu 
sahnede sonradan anlıyoruz ki, Dick'in kızdan bütün istediği bir usturaymış. Evlenme teklifi 
daha sonraki sahnelerde geliyor. Dick, Lady Godalming'in skandal dolu otobiyografisini aşır- 
mak için pijamayla su borusundan yukarı tırmanmıştır. Bu işi yaptıktan sonra, soğuk bir güldürü 
havası içinde, pijamayla kahvaltıya iner, İşte oyunun doruk noktasına gelinmiştir : 


Dirk : (köylü lehçesiyle) Hardal verir misin ? 

Miss G.: o (Resmi) Buyrun 

Dik ; Teşekkiir ederim. (Her ne kadar kararlıysa da, kızarmış ekmeğini 
kıtırdatarak yer. İngiliz güldürüsünün bütün sahne tanımlamaların- 
da şu «her ne kadar» sözcüğü eksik olmaz) 
Şey, Gloria! 

Miss G.;: Evet, Richard? 
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Diek : Artık dayanamıyacağım ve söyliyeceğim (vahbşileşmiş) seni seviyorum, 
Gloria! Çok seviyorum. Hayatımızın sonuna kadar usturanı kulla- 
namaz mıyun? 

Miss G. : (Elindeki tostu sabırsızcasına fırlatır) Tabii, sevgilim, sonuna kadar? 


Tam birbirlerinin kollarına atılmış öpüşeceklerken içeri Mari adındaki Fransız hizmetçi 
girer. (Oyunda Mari'nin adı Möri olarak seslendirilir). Oyunun adında nezleli bir süs var: Barry 
Be Todight (Marry Me Tonight). ' 


İngiliz romantik oyunları ortada kesilen ya da hastalıklı okşamalar üzerine kurulur. Yarıda 
kesilmemiş okşamalar perde açılmadan yıllar önce olmuştur. Bunun nedeni büsbütün organiktir 
- perde açıldığında her türlü hırçınlığı yapacak «gayri meşru» çocuklar böylece karşımıza çıkmış 
olurlar. Perde açıldığında babaları ölmüştür bu piççiklerin. Dul kalan kadın yeniden evlenip 
Wiltshire'a yerleşmiştir. Aşkın ürünü olan böyle bir çocuğun ortaya çıkışı üniformalı uşak tarafın- 
dan hanımefendiye bildirilir: «Mr. Richard adında genç biri sizi görmek istiyor hanımefendi.» 
Hanımefendi saçlarına çeki düzen vermek ve biraz da esanslanmak üzere odasına gider ve sahne- 
yi boş bırakır. Boş bırakır, çünkü bu boş sahneye üstü başı yırtık pırtık, hastalıklı görünüşlü genç 
bir adam girer. Genç adamı odayı gözederi geçirir ve acı bir şekilde başını sallar. Liverpool'dan 
buraya bir gece treniyle geldiği için yorgun ve biraz da utançlıdır. 


Hanımefendi makyajını tamamlamış olarak sahneye girer. 


Hanımefendi: o Aal Siz -Siz şey olmalısımz. Dur bakayım! Mr. Richard ? 

Richard : Evet Lady Scarsley. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. 

Hanımefendi: o Rica ederim, rica ederim. (Duruş) Şey, ne istediğinizi... 

Richard. : Tipkı bana anlattığı gibi.. 

Hanımefendi: o Ne demek istiyorsunuz ? 

Richard : Bu oda. Şu şöminenin üstü, çeşitli köpek bibloları... Bu da Eliza 
teyzenin resmi değil mi ? İşte Ben Jonson'un ilk yayınları! Srinegar 
puharebesinde Roger amcanm fotoğrafı! Bunlar hepsi, hepsi bir 

. düş sanki, 

Hanımefendi: (o (Bayılacak gibi) Bütün bunları nereden biliyorsunuz? 

Richard : (Açık) Ben - Richard'ım, anne! 

Hanımefendi: Yâni? 

Richard : Richard. Richard'ın oğlu. 

Hanımefendi: o Richard... Oğlum... 

Vb... Richard, hanımefendinin karanlık sessiz dünyasına canlılık getirecektir, Bu hanım- 
efendi rolünde iş var. Genç bakire bir oyuncu için biçilmiş kaftan. İngiliz seyircisi de zaten böyle 
bir oyuncuya hayrandır, 

Kadın oyuncuların, ne yazık ki, böyle rolleri oynama şansları azdır. Ön yargılar onların 
böyle günahların içine girmesine engel olur. İngiltere'de kadın oyuncular otuz yaşlarına kadar, 
âşık olmak için çok genç, aşktan korkan kızların rollerini oynarlar. Elli yaşlarına geldiler mi daha 
olgun kadın rollerine çıkarlar; âşık olmak için çok yaşlı, aşktan hayal kırıklığına uğramış dulların, 
kadınların rollerini yaşatırlar. Otuz ile elli yaşları arasında mutlak bir boşluk vardır. Oysa bu. 
yıllar bir kadının en canlı çağlarıdır, bir aşktan öbürüne koşar, sevgililer, kocalar değiştirir. Bir 


oyun yazarı çıkıp da kadınların bu boşa geçmiş yıllarını doldurmazsa, olgun yaşlara erişmiş 
bir İngiliz kadınının herhangi bir romantik harekette bulunmadığı sanılacaktır. 

Bundan çıkacak sonuç nedir? Biri, sanırım açık seçik ortada, Oyun yazarlarımız aynalarını 
tabiata değil, başka aynalara tutuyorlar. Bugünün hayatını biçimlendirip yaşatacaklarına, geç- 
mişin tiyatrosuna öykünüyorlar. Oyun yazarlarımız kara gözlüklerini takıp, yarı gerçeklerle 
oynuyorlar, bir duman perdesi dağıtıyorlar seyircilerin önüne-ama gördükleri gerçek hayatı 
anlatmada yoklar. «İstisnalar» için özür dilerim. Bu alışkanlığı sürdürenlere omuz silkerim. 


(Curtains, 1961) 
Çeviren: Özdemir NUTKU 


ÇAĞDAŞ AMERİKAN ELEŞTİRİSİ 


TALÂT SAİT HALMAN 


Ârsikan edebiyatı, eleştiri çağını yaşıyor. İkinci Dünya Savaşından bu yana, hele son on 
yıl içinde, bellibaşlı edebi türler büyük yeniliklere uğramadığı ve hatırı sayılır hamlelere girişme- 
diği halde, eleştiri hacmi bakımından genişlemiş, önemi bakımından eskisinden çok daha fazla 
güc kazanmış ve seviyesi bakımından göz kamaştırıcı bir ilerleme yapmıştır, Çağdaş Amerikan 
edebiyatında eleştiri artık başlı başına bir tür olmuş durumda: Kendi yöntemlerini kullanıyor, 
özel bir üslübu ve terimler dağarcığı var, kendi doktrinlerini bağımsız olarak ya da gerekirse sen- 
tez halinde uyguluyor. Hattâ, en yüksek seviyesinde «yaratıcı» bir niteliği var . Eleştiri ilke ve yön- 
temleri hakkında şaşılacak sayıda yazı ve kitap yayımlanıyor Amerikada. Bu yayınlara «eleştiri- 
nin eleştirisi» denilebilir. Ama bu tanımlama, tek başına yeterli değil, Aslında, Amerikan eleş- 
tirisi bir yeni sanat dalı ya da bilim kolu olmak yolunda, Hiç değilse, eleştirmenlik bir profesyonel 
alan, başlı başına bir meslek haline geliyor. . 

Amerikan eleştirisi, bellibaşlı iki amaca yöneliyor: Yararcı ve akademik. Elbette bu iki amaç 
birbirlerinden kesin olarak ayrı değil, karşılıklı etkileri var, sık sık yöntemleri bakımından büyük 
benzerlikler gösteriyorlar. Üstelik, bazı eleştirmenler her iki amaçla yazıyor. Ama, ikisi arasında 
belirli bir ayrım var. 


Yararcı eleştiri, halkın hizmetinde. Amerikada edebiyat gerçekten yığınların malı olmuştur 
ama, yığınlar henüz edebi değerleri tam olarak öğrenmiş, öğütmüş değil. Yargılarında bağımsız 
olabilecek bilgiden yoksun, ya da hiç değilse öyle sanıyor. Bu yüzden, okuyacağı eserleri seçmek, 
yorumlamak ve değerlendirmek bakımından eleştirmenlerin yardımını istiyor, Kaldı ki, Anglo- 
Amerikan dünyasında yayımlanan okunmaya değer bütün eserleri okumaya hiç kimsenin vakti 
yetmiyor. Gerçek bir aydın bile okuyacağı kitapları seçmek bakımından yararcı eleştirilere baş 
vurmak zorunda kalıyor, okuyamadığı kitaplar hakkında i ise eleştirmenlerden iyi-kötü bilgi edi- 
niyor. 

Nedir ki, yararcı eleştiri, sınırlarını kesin olarak çizerek hemen hemen sadece tek bir eseri 
dar bir çerçeve içinde enikonu basit bir dille değerlendirmekten öteye geçmiyor. Bellibaşlı akım- 
ları gözden geçirmiyor, büyük estetik sorunlarını ele almıyor, genel nitelikle kültür yargılarına gi- 
rişmiyor. Zaten yararcı eleştiri yazılarına eriricism denmiyor da daha çok review (gözden geçirme) 
deniyor. Gazetelerin ve popüler dergilerin çeşitli sanat dallarındaki eserlerle ilgili eleştirileri aslında 
review olarak kaleme alınıyor. Müzik, resim, heykel, tiyatro, bale, film ve televizyon eleştirilerinin 
çoğu gündelik gazetelere ya da dergilere yetiştirilmek üzere acele yazılmış, sınırları elimiz 
yargıları kesin, üslübu kolay, kısa yazılar... ; 


Yararcı eleştirinin etkisi genel olarak sanat ve edebiyat ilgisini arttırmak ve zevk geliştirmek 
bakımından kendisini gösteriyor. Kitapların sürümüne olumlu ya da olumsuz etkisi fazla değil. 
Eleştirmenlerin zayıf buldukları birçok romanlar, en fazla satış yapan kitaplar arasında yer alıyor; 
buna karşılık, şaheser olduğunda eleştirmenlerin birleştiği başka eserlerin sürümü az olabiliyor. 
Yalnız tiyatroda eleştirinin kuvveti büyük: Broadway'de oynanan oyunları (müzikal komediler 
hariç) New York'un yedi gazetesinin tiyatro eleştirmenleri beğenmezse o oyunlar kısa bir süre 
sonra kalkıyor. Beğenilen oyunlar çokluk uzun süre oynanıyor. 


Akademik eleştiri, üniversite çevrelerinde ve bağımsız profesyonel eleştirmenler tarafından 
geliştirilmiştir. Bu eleştiri türü, hangi yöntemlere ve doktrinlere dayanırsa dayansın, kendisini 
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genel kültürün hayati bir organı ve fonksiyonu olarak görüyor. Başlıca niteliği, eleştiri için eleştiri 
olarak özetlenebilir. Bu bakımdan, egemen bir tür. Son elli yıl boyunca sürekli bir arayış ve ge- 
lişme süreci içinde olan akademik eleştiri, değerlendirme ölçülerini hassas ve şaşmaz araçlar haline 
getirmiş durumda, Sanatın, bilimin ve felselenin yöntemlerini ve görüngelerini (perspektif) kul- 
lanıyor. Edebiyatla bağıntısı, yüksek matematiğin matematikle olan bağıntısına benziyor gitgide. 
Eleştiri, bu bakımdan, edebiyatın bir ileri evresi olmak çabasında, 


Akademik eleştiri çoğunlukla derinlemesine ya da genişlemesine yapılıyor, Eleştirmen, ya tek 
bir eseri ya da konuyu alıp bütün öğeleriyle, en ince ayrıntılara inerek, geniş karşılaştırmalar ve 
yorumlar yaparak işliyor; yahut bir sanatçıyı ya da akımı bütüniyle inceliyor. Onun için, akademik 
ve profesyonel eleştirilerin çoğu uzun makaleler ve kitaplar halinde çıkıyor. Tanınmış eleştirmen- 
lerin yazılarını birleştiren antolojilerin sayısı da günden güne artıyor. 


Çağdaş Amerikan eleştirisinin ilk hamleleri bundan kırk yıl kadar önce başlamıştı, On doku- 
zuncu yüzyıl boyunca ve yirminci yüzyılın başlarında, eleştiri edebiyat içinde bir sığıntı duru- 
mundaydı. Başlı başına bir amacı yoktu. Sanatçıların kendi estetik tercihlerini, bağlı oldukları 
akım ve okulları, eserlerini etkiliyen ideoloji ve doktrinleri doğrudan doğruya ya da dolaylı ola- 
rak savunan bir yazı türünden öteye geçmiyordu. 1800 lerde Amerikan eleştirisi romantizmin bay- 
raktarlığını yaptı. Ralph Waldo Emerson ve Henry David Thoreau, kendi sanatlarının belkemiği 
olan romantik ve transandantal düşünce ve duyarlığın açısından, dar bir değerlendirme çerçevesi 
içinde, öznel niteliği ağır basan eleştiri yazıları yayımladılar, Edgar Allan Poe ile Walt Whitman 
için de eleştiri, kendi estetik görüşlerini ve sanat tercihlerini doğrulamak için kullandıkları bir 
araçtan ibaretti. William Dean Hovwelis, Henry James ve başkaları gerçekçiliğin egemenliğini 
arttırmak için eleştiride sık sık polemiğe giriştiler. İzlenimciler, Bölgeciler ve Ulusçular da kendi 
sanat doktrinlerini de boyuna eleştiriye uyguladılar. 


Ancak yirminci yüzyılın başlarında Amerikan edebiyatçıları eleştirinin nesnel fonksiyonla- 
rını düşünmiye başladılar. James Huneker, izlenimci görüşü savundu: Huneker'e göre, edebiyat 
eserlerine belirli kıstaslar uygulamıya imkân yoktu, eleştirmen ancak kişisel bilgisi ve beğenisiyle 
sağlam bir değerlendirme yapabilirdi, Joel Spingarn 1910 yılındaki bir konferansında Amerikan 
eleştirisine yepyeni bir düşünce getirdi: Her sanat eseri, kendi özelliklerine göre, ayrı değerlendiril 
melidir. Eserin kendine özgü bir biçimi ve ifadesi vardır; eleştiri ancak bu biçimi ve ifadeyi araş- 
tırıp inceliyebilir. O tarihten sonra - İkinci Dünya Savaşının sonlarına kadar - Amerikan eleşti- 
risi arayış ve gelişme çağını yaşadı. Bu süre içinde, eleştiri kendi yöntemlerini geliştirdi, bilim 
dallarının sağladığı görüngeleri kullandı ve özel bir terim topluluğu yarattı. 

Son elli yılın Amerikan eleştirisindeki gelişmeler, türlü bölüm ve sınıflarda gözden geçirile- 
bilir, Nitekim, en güvenilir kaynaklardaki sınıflandırmalar büyük ayrımlar gösteriyor. Anatomisi 
bakımından Amerikan eleştirisini beş kategoride incelemek doğru olabilir: 1. Töresel, 2. Estetik, 
3. Toplumcu, 4. Ruhbilimsel, 5. Efsaneci. Amerikan eleştirisinin fizyolojisini, dinamik niteliklerini, 
yöntemlerini belirli sınıflara koymak çok daha zor, ama şu yöntemler en fazla geliştirilip kullanıl- 
mış olanlar: Açıklayıcı, Yorumlayıcı, Yargılayıcı, Semantik, Çevreci, Geleneksel, Bilimsel, Bir- 
leşik. Eleştiri kategorileri, bu yöntemlerin birinden, birkaçından ya da hepsinden yararlanabili- 
yor. Sınırları kesin olarak kabul edilmemesi gereken bu sınıf ve yöntemlerin kendi içlerinde de 
bazı bölüntüler var. i 


Irving Babbitt ve Paul Elmer More'un önderliğinde Yeni Hümanistler, geleneksel yöntemin 
öncüleri olarak edebiyatın yargılanmasında evrensel değerlerin kullanılması gerektiğini ileri sür- 
düler. Natüralizmi ve Romantizmi, insanlığın mânevi ve töresel değerlerini hırpalayıp bozmakla 
suçladılar ve daha önceki çağların edebi geleneklerini baş tâcı yaptılar. H. L. Mencken, Yeni 
Hümanistlerin dogmatik olduğunu ileri sürdü: Evrensel değerlerin karşısına dikilerek geleneklerin 
boşuna olduğunu söyledi, Gerçi, Mencken belirli bir eleştiri türü ve yöntemi bulamadı ama, yeni. 
edebiyatın değişik değerlerini savunarak, eleştiri üslübuna o zamana kadar görülmemiş bir canlı- 
lık ve renk getirerek okurların ve aydınların dikkatini yeni eleştirmenlere ve eleştiri akımlarına çekti. 
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Toplumcu eleştiri, edebiyatı toplumsal ve ekonomik düzenin bir belirtisi olarak gördü ve eser- 
lerin değerlerini topluma yaptıkları yararlı etkilerde aradı. Randolph Bourne'un ve Van Wyck 
Brooks'un ulusçuluğu ile başlıyan bu eleştiri akımı, Lewis Mumford; Harold Stearns, Waldo 
Frank, T. K. Whipple ve V. L. Parrington elinde Amerikan tarihinin yerleşmiş geleneklerinin araş- 
tırılması ve çağdaş edebiyatın, toplum gerçeklerini işlemesi ilkelerini savunarak devam etti, Top- 
lumcu görüşleri aşırılığa dayanan bir küme eleştirmen (Granville Hicks, Edmund Wilson, Max 
Eastman, James Farrell, V. F. Calverton, Michael Gold, Floyd Deli) 1920 lerde ve 1930 larda 
yaygın bir yayın faaliyetinde bulundular. Waldo Frank, estetik ve metafizik öğelerin önemini 
benimsedi. Edmund Wilson ise eleştiri anlayışını, estetik görüşlerini ve yöntemlerini alabildiği- 
ne genişleterek Amerikanın en geniş ufuklu ve etkili eleştirmenlerinden biri oldu. 

Freudist doktrinlerin ve psikanalitik çalışmaların gitgide yayılması üzerine, bazı eleştirmen- 
ler - özellikle yaratıcılık sürecinin incelenmesi gerektiğine inananlar - ruhbilimsel eleştiriye dört 
elle sarıldılar, Önceleri Conrad Aiken, Joseph Wood Krutch ve Ludwig Lewisohn tarafından 
yarım-yamalak uygulanan ruhbilimsel eleştiri, zaman zaman toplumcu eleştirmenlerin de (Wil 
son, Eastman, Deli, Brooks) kullandığı bir araç oldu. Daha sonraları, ruhbilimsel eleştiri bağımsız i 
ve belirli bir tür olmaktan çıkarak edebiyat eserlerine birçok açıdan bakanlar için yararlı bir gö- 
rünge haline geldi. Sanatçıların biyografik incelemelerinde, roman kişilerinin ve şiirlerin ayrın- 
tılı çözümlerinde ve yaratma sürecinin özellikleri ile ilgili araştırmalarda ruhbilimsel eleştirinin 
yararları görülüyor. i 


Estetik eleştiri, son elli yılın Amerikan edebiyatında en etkili akım oldu, Edebiyatın ancak 
kendi amaçlarına hizmet ettiği ve yalnız kendine özgü değerlerle ölçülebileceği görüşüne dayanan , 
bu tarz, sanatı kendi gelenekleri içinde bir bütün olarak kabul etti. Edebiyat eserinin başarısını 
öğelerin uyumlu olarak bir bütünlük meydana getirmesinde arıyan estetik eleştirmenler (başta 
T.S. Eliot olmak üzere) eleştiriyi edebiyat dışındaki bilim dallarından (tarihsel, töresel, ruhbilim- 
sel, toplumbilimsel disiplinlerden) ayrı bir fonksiyon halinde geliştirdiler. Estetik eleştirinin ilk 
öncüsü Ezra Pound, eleştirinin amacını bir felsefe sistemi yaratmak değil, ele alınan eserin etraflı 
ve doğru anlaşılmasını sağlamak olarak tanımladı. T. S, Eliot eleştiriyi «inceleme, açıklama ve 
karşılaştırma» yolu ile değerlendirmeye ve yargılamıya giden bir estetik çabası haline soktu ve 
Anglo-Amerikan edebiyatını salt sanat açısından değerlendirdi. ö 


I. A. Richards, İngiltere'de başladığı çalışmalarını Amerikaya getirerek yirminci yüzyıl 
şiir eleştirisinin en derin incelemelerini yaptı. Estetik eleştirinin doruğu sayılan yazılarında ve 
kitaplarında birkaç önemli yöntemi ya icad etti, ya da geliştirdi: Semantik, Yorumlayıcı ve Yar- 
gılayıcı yöntemler. Eserleri (özellikle şiirleri) misli görülmemiş bir titizlikle didik didik etti, anlam- 
ların dibine ve ötesine yöneldi, edebi unsurların sayısız bağıntılarını yeni bir semantik anlayışıyla 
araştırdı. R. P, Blackmur, gelişmiş olan bütün eleştiri tarz ve yöntemlerini bir sentez halinde kul- 
lanan, bu arada dil, üslüp ve şekil üzerinde özellikle duran bir akademik eleştirmen. Yorumlama 
bakımından başarısı büyük olan Blackmur, yaratma sürecini tekniklerin en ince ayrıntılariyle 
incelemekte ve dilin anlam imkânlarını gerek form gerek muhteva çerçevesi içinde eşine az rastla- 
nır bir ustalıkla araştırmaktadır. 


Estetik eleştiri akımı, Amerikada bir okul haline geldi: Yeni Eleştiri Okulu. 1930 lara doğru 
doğup 1950 lerde hızını yitiren Yeni Eleştiri, John Crowe Ransom, Allen Tate, Cleanth Brooks, 
Robert Penn Warren ve Yvor Winters elinde Amerikan eleştirisinin olgunluğa yaklaşmasına bü- 
yük ölçüde hizmet etti. Eliot ve Richards'dan etkilenen ve Blackmur'ün çalışmalarından yarar- 
lanan bu okul, birkaç yeni ve önemli düşünce öne sürdü: Sanat eseri, yaratıcısının amaçlarından 
ve kişisel yaşamasından ve çevresinden ayrıdır, bağımsızdır. Bu bakımdan eleştiri, eseri tamamiyle 
bağımsız olarak düşünüp değerlendirmelidir. Salt edebi değerlere dayanması gereken eleştiri, baş- 
ka bilimlerin yöntemlerine bütün bütün sırt çevirmelidir. Aslında, eleştiri şiir gibi, resim gibi bir ya- 
ratıcı sanattır. Edebi dil (özellikle şiir dili) dilin başka amaçlarla kullanılışından apayrıdır, özel- 
dir, kendine özgüdür, Bu sebepten, eleştirinin başarısı Fransızların explicafion du tfexfe terimiyle 
tanımladıkları metnin açıklanmasına bağlıdır. Yeni Eleştirmenler, en fazla şiirle ilgilenerek şiirlerin 
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yapısı ve dokusu üzerinde durdular ve şiirsel unsurların açık ve gizli anlam bağıntılarını, içerme- 
lerini büyük bir titizlikle araştırıp işlediler. Cleanth Brooks, benzetim ve anlatım düzeniyle anlam 
ve yapı sorunlarını inceledi; bu çabasında tek bir yönteme bağlı kaldığı için yakınlarda şiddetli 
saldırılara uğradı. Ransom, eserin bünyesine ve mantık düzenine önem vererek estetik görüşünü 
yalnızca teknik açısından uyguladı. Tate eleştiriyi insancıl yaşantıların yorumlayıcısı ve düzen- 
leyicisi olarak gördüğü halde, eleştirisini dar bir çerçevenin dışına çıkarmadı: Şiir eleştirisinde, 
şiirsel öğelerin (en başta anlam ve içermelerin) bir birlik ve bütünlük yaratıp yaratmadığına önem 
verdi. Winters, Yeni Eleştirmenlerin yöntemlerini kullanmakla beraber, töresel eleştiriye yöneldi: 
Winters'a göre, sanatta ahlâki kaygı, töresel değerlerin düzeni, olumlu gerçeklerin belirtilmesi ge- 
reklidir, Eleştiri, eserlerin ideolojik özünü değerlendirmeli, kendisi de ahlâki amaçlar gütmelidir. 
Zamanla Winters'in eleştirisi değer ölçüle-inde ve yargılarında dogmatik, hattâ bağnaz olmuştur. 

Kenneth Burke hiçbir okula, hiçbir akıma, hiçbir belirli eğilime bağlı olmıyan önemli bir 
Amerikan eleştirmeni. Edebiyatı bir sembolik hareket olarak tanımlıyan Burke, eleştiriyi vakit 
vakit felsefe yoluyla gözden geçiriyor, ama eleştiriye felsefi bir düzen (hattâ elsefi bir tutum) 
getirmiş değil; bazen dil bilgisinin mantık düzenini uyguluyor, bazen de retorik sorunlarıyla (özel- 
likle edebiyatın okuyucu üzerindeki etkileriyle) ilgileniyor. Bununla beraber, Burke en büyük ba- 
şarısını toplumcu ve ruhbilimsel yöntemleri birleştirdiği kitap ve yazılarında kazanmıştır. Bur- 
ke'ün inanılmaz bir muhayyilesi var, hiçbir Amerikan eleştirmeni bir edebiyat eserini incelerken 
Burke kadar geniş bir görüş, durmak bilmiyen bir muhayyile ve değişik duyarlıklar kullanabilmiş 
değildir herhalde. : 

Efsaneci eleştiri, çeşitli bilimsel yöntemlerden yararlanarak, edebiyatı mitolojik masallar 
ve temalar açısından, insanlığın yaşamış olduğu evrensel ve zamansız gerçeklerin karışımı halinde 
inceliyor. Jung'un Kollektif bilinçallı kuramından etkilenen bu tür, bir yandan ruhbilimsel eleş- 
tirinin bir bölümü, öte yandan Amerikan edebiyatının mitolojisini düzenlemek istiyen yazarların 
geliştirdiği yeni bir alan. İlk olarak Constance Rourke'un sistemli çalışmalarıyla önem kazanan 
elsaneci eleştiri, son on yıl içinde Richard Chase, Leslie Fiedler ve Philip Young gibi eleştiri ufuk- 
ları geniş yazarlar elinde büyük başarı kazandı. 


1950 den bu yana Chicago'lu Eleştirmenler, Amerikan eleştiri sahnesine yeni bir polemik 
ve bir hayli canlılık getirdiler. Ronald Crane, Elder Olson ve Richard McKeon'un önderliğindeki 
Chicago'lular, eleştiriyi felsefenin bir bölümü olarak görüyor. Aristo'nun estetiğinden geniş çapta 
etkilenen bu okul, yeni bir eleştiri yöntemi bulmak çabasında değil: Asıl amacı, daha önce kulla- 
nılmış ve şimdi kullanılmakta olan yöntemleri ve türleri eleştirmek. Yeni eleştiri akımının kar- 
şısına sert bir tavırla çıkan Chicago'lular, eleştirinin dile ve üslüba bağlı kalmamasını, mümkün 
en geniş kültür açısından yapılmasını istiyorlar. Edebi türler, Formlar ve fonksiyonlar arasında ke- 
sin ayrımlar yapan bu okul, eserlerin estetik, ruhbilimsel, töresel, tarihsel ve toplumcu değerlerini 
bir bütün halinde ve çoğu zaman felsefi bir açıdan incelemiye önem veriyor. 


Akım ve okullara bağlı olmıyan ve genellikle çeşitli eleştiri tür ve yöntemlerini ustaca kulla- 
nan başka eleştirmenlerin de Amerikan edebiyatına önemli hizmetleri dokundu ve dokunuyor. 
Bazıları yalnız eleştirmen: Lionel Trilling, Maxwell Geismar, F. O. Matthiessen, Harold Rosen- 
berg, Philip Rahv, Irving Howe, Alfred Kazin, Malcolm Cowley, William Troy, Newton Arvin... 
Bazıları eleştiri kuramcısı: Rene Wellek, Austin Warren, Stanley Edgar Hyman, Henri Peyre, 
W. K. Wimsatt, Jr., Northrup Frye... Bazıları ise hem sanatçı, hem eleştirmen: W. H. Auden, 
Louis Kronenberger, Mary McCarthy, Edmund Fuller, John Ciardi, Saul Bellow, Babetle 
Deutsch, Louise Bogan... Üniversitelerde öğretim üyesi olan düzinelerle eleştirmenin estetik ve 
edebiyat tarihi üzerindeki genel çalışmaları ve akımlar, sanatçılar, eserler üzerindeki yazı ve 
kitap yayınları Amerikadaki eleştiri bolluğunu daha da arttırıyor. 

Amerikan eleştirisi, konuları bakımından evrenselliğe yöneliyor. Eskiden daha çok Amerikan 
edebiyatı ele alınırken şimdi dünya edebiyatının dünü ve bugünü genişlemesine ve derinlemesine 
inceleniyor.Özellikle, İngiliz ve Avrupa edebiyatları alanında gitgite artan bir eleştiri faaliyeti 
var, 
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Amerikan eleştirisinin belki de en büyük kaybı, yüzyılımızın bellibaşlı Amerikan şair ve 
yazarlarının eleştiri yazmamış olmasıdır. Hemingway, Fauikner, Steinbeck, Dos Passos, Wilder, 
Frost, Stevens, Cummings, O'Neill, W. C, Williams, Sandburg, Tennessee Williams, Salinger 
Amerikan eleştiri edebiyatına hemen hemen hiçbir şey katmadılar. 

Tiyatro edebiyatı eleştirisinde de büyük bir boşluk seziliyor. George Jean Nathan, Francis 
Fergusson, Eric Bentley bir yana, tiyatro eleştirisi gündelik gazetelerin ve dergilerin oyun eleştiri- 
lerinden ibaret. 

Bütüniyle ele alınınma Amerikan eleştirisi arayış ve gelişme safhasını tamamlayıp olgunluk 
çağına girmiştir, denebilir. Eleştirinin hemen her fonksiyonu bakımından, yeni dünyada önemli 
gelişmeler var: Dünya edebiyatının bulduğu bütün yöntemler tek tek ve birleşik olarak kullanıl- 
mıştır ve kullanılmaktadır. Başka bilim ve sanat görüngelerinden bilinçli ve sistemli olarak yarar- 
anmakla beraber, eleştiri kendi bağımsızlığını kazanmıştır. Gerçi hâlâ bazı eleştirmenlerin bencil, 
kıskanç ve haksız tutumları olduğu hakkında şikâyetler var ama, Amerikan eleştirisi bütüniyle 
inanılmaz denecek kadar nesnel ve namuslu. Sentez yapmak bakımından eleştirmenlerin mahareti, 
gitgide artıyor. Genel estetik kuramlarına ve edebiyat felsefesine yenilikler getiren Amerikan eleş- 
tirisi, şimdi hem derinliğine, hem genişliğine bir gelişme çabası içinde. Bu olgunluk safhasının en 
ilginç yönü, edebiyat eleştirisinin bütün kültürün eleştirisi haline gelmesi olacak herhalde. 


OKUMANIN ABC'Sİ 
EZRA POUND 


2 


«Katkısız öğelerini aramıya başladığınız zaman, edebiyatı birkaç çeşit 
insanın yarattığını göreceksiniz : 


İ Türeticiler. Yeni bir yol bulanlar, ya da kalıcı eserleriyle bize bir yolun 
ilk bilinen örneğini verenler. 
2 Ustalar, Böyle birkaç yolu birleştiren, onları türeticileri kadar, ya da 
türeticilerinden daha iyi kullananlar, 
3 Sulandıranlar. Bu iki çeşit yazarın arkasından gelen, onlar kadar başarı 
gösteremiyenler. 
d Göze çarpan nitelikleri olmıyan iyi yazarlar. Belli bir memleketin edebi- 


yatı iyi bir düzene girmişken, ya da bir yazı çeşidi «sağlık» içindeyken, 
doğmak talihine ermiş yazarlar. Örnekse, Dante'nin günlerinde sonnet yazanlar, 
Shakespeare'in günlerinde ya da birkaç on yıl sonra kısa lirikler yazanlar, ya da 
Flaubert nasıl yazılacağını gösterdikten sonra Fransiz romanları, hikâyeleri ya- 
zanlar. i 


3 Belles-lettres yazarları. Gerçekten hiçbir şey türetmemiş olan, ama ya- 
zımın bir çeşidinde uzmanlaşan, hayatın ya da yaşadıkları çağın bütün 
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yönleriyle sunuluşunu vermiye çalışan yazarlardan ya da «büyük adamv»lardan 
sayılamıyacak kimseler. 


6 Gelip geçici, aşırı modaları başlatanlar. 


3 


Okur ilk iki çeşit yazarı bilmezse hiçbir zaman «ağaçlardan kurtulup ormanı 
göremiyecek»dir. Neyi «sevdiğini» bilebilir. En lüks biçimde ciltlenmiş, güzel 
basılmış kitaplarla dolu geniş bir kitaplığı bulunan, «tam bir kitapsever» olabilir, 
ama hiçbir zaman bildiğini bütün içindeki yerine oturtamıyacak, ya da bir kitabın 
öteki kitaplar karşısındaki değerini ölçemiyecektir; hele yeni bir yazarın «alışıl- 
mıştan koparak» yazdığı bir kitap üzerine karara varırken, seksen ya da yüz yıl 
önce yazılmış bir kitaba bakarkenki durumuna oranla, çok daha gücsüzleşecektir. 

En sevdiği kötü yazarın üstünlüklerini ikinci ya da üçüncü elden düşüncelerle 
ballandıra ballandıra anlatmasının bir uzmanı niçin öylesine sıktığını hiçbir zaman 
anlıyamıyacaktır. 

Kendi gözden geçirmelerinizi, kendi yakın incelemelerinizi yapana kadar, 
hiç değilse şu kimselerden gelen düşüncelerden sakınmalı, kaçınmalısınız : 


İ Kendileri ilgiye değer bir eser vermemiş olanlar. 


2 Yaptıkları gözden geçirmeler, yakın incelemelerde ağırbaşlı bir davra- 
nışları olsa bile, vardıkları sonuçları yayımlamayı göze alamıyanlar. 


Çeviren : Memet FUAT 


GAZETE ELEŞTİRİSİNİN ANATOMİSİ 


BROOKS ATKINSON 


Bir gazetede tiyatro üzerine çıkan yazılar ne de olsa bir çeşit haber verme 
işini görürler, Binlerce okuyucu için tiyatro bir coşku ve eğlence kaynağıdır. Bu 
okuyucular henüz görmedikleri oyunlar üzerinde bilgi edinmek istediklerinden 
gazetelerin çoğu tiyatro haberlerini günlük haberler gibi okuyucuya iletirler. Ga- 
zete eleştirmeninin (daha doğrusu «özetleyicisinnin) görevi, tiyatro haberlerini, 
tıpkı başkentte bulunan bir gazete «mullabirivnin hükümetin tutumunu gazete- 
sine iletmesi gibidir diyeceğim. 

Nasıl gazete yöneticileri tiyatronun değerini verecek tiyatro eleştirmenlerini 
seçme yoluna gidiyorlarsa, tiyatro yöneticileri de her yeni oyun için eleştirmen- 
lerden bu değerlendirmenin yapılmasını bekliyorlar. Onlar bir oyunun ilk gece- 
sini, seyirciyi tiyatrolarına çekme yönünden önemli buluyorlar. Talihleri varsa, 
yetiyor gazetede çıkan bir haber tiyatrolarını doldurmaya. 
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Ama işte tam bu noktada gazete eleştirisi ile tiyatro haberi arasındaki temel 
ayrılığı ortaya çıkarmak gerekiyor. Gazetelerde borsa durumundan söz ediliyor- 
sa, değişiklikler tarafsız, nesnel olarak haber verilir ilgililere. Öbür yanda, başkent- 
te hükümetin son tutumunu tarafsız olarak yansıtan bir «muhabir» verdiği ha- 
berin yorumunu da yapar. O bu yorumu yaparken haberin değerini günlük olay- 
larla karşılaştırarak verir. Ama ne değin tarafsız olursa olsun kendi kişisel eğili- 
mini de bırakamaz. Kuru kuruya, saltık, nesnel bir tarafsızlık ancak borsa ha- 
berlerinde, hava raporlarında ve gemilerin kalkış ve geliş saatlerinde olabilir. 

Oysa bu, başka yolda gelişir gazete eleştirilerinde, Bir eleştiri olabildiğine 
taraflıdır. Ayrılır öbür haber verme yollarından böylece; asıl zorluk da bu noktada | 
başlar. Bir oyunun nasıl olduğu ve oynandığı üzerine bilgi veren haberin değeri 
ancak tiyatro değeriyle açıklanabilir çünkü. Kısacası, oyun iyi midir, değil midir? 
Oyunun tema'sı iyi olabildiği gibi, oyuncuları da seyirci için çekici olabilir. Her 
iki yön de salık verilebilir seyirciye. Ama oyun ya da herhangi bir gösteri seyir- 
cide duygusal ve usçul bir tepki yaratmıyorsa hiçbir değeri yoktur, çünkü bu tep- 
kiyi yaratmıyorsa tiyatronun ilksel görevini bile yerine getirmiyor demektir. Böy- 
le bir oyun her iş bittikten sonra ortada kalmış bir sahne döşemi denli dirimsizdir. 

Şu ânda, birtakım somut gerçeklerden büsbütün ayrılır gibiyiz. Bir oyunun 
yaşama gücü olup olmadığı somut bir gerçek değil, kişisel bir yargıdır. Yargı 
ne yolda belirtilmiş olursa olsun yine de kişisel bir düşün olarak kalır. Bu kişisel 
düşün tiyatro seyircisinin kişiliğini oyunun imgesi üzerine yansıtır. Oyunun kör 
noktaları varsa seyirci bunları görür. Ama tersi de olabilir bunun: eğer seyirci 
körse o seyircinin bu eksikliğini öbür seyirciler görür. i 

Herhangi bir sanatın değerinde yanlış ya da doğru diye bir şey yoktur diye- 
ceğim. Yalnızca düşünceler vardır. Bir gazete sütununda izlenen eleştiriler herne 
kadar tarafsız bir yargı gibi görünürse de bunlar kişisel düşüncelere dayanan 
tartışmalardır. Bu böyledir. Bunların değeri tiyatro eleştirisi yazanın seyirci yanına 
sıkıdan bağlıdır. 


Her yönden okuyucu doyuran eleştirmen diye bir şey olamaz. Olduğunu 
var saysak, böyle bir yazarın bütün okuyucularının katılmadığı hiçbir şeyi ortaya 
atmadığını görürdük. Ama bu da saçmalığın daniskası olurdu. Şimdiye dek, kötü 
bir sahne düzenini bir eleştirmen mutlaka beğendiği gibi, parlak bir oyun da bir 
eleştirmenin tiksintisini çekmiştir. Hep böyle olmuştur bu. Geçen dönem oynanan 
Faulkner'in Reguiem for a Nun adlı oyunu genel olarak beğenilmemiş, ama kimi 
seyirciler aynı oyunu güclü ve aydınlatıcı bir eser olarak alkışlamışlardır. Öbür 
yanda, dört yıldan beri aralıksız oynanan My Fair Lady çoğunlukça başarılı bir 
müzikli güldürü olarak tutulurken, kimi seyirciler soğuk, sıkıcı bulmuşlardır bu 
oyunu. 

Archibald Mac Leish'in /. B.si Pulitzer Ödülü'nü kazanmışken kimi bilinçli 
seyircilerin saldırısına uğramıştır New York'ta oynandığında. Oyun Amerika ve 
Kanada'da oynandığı sürece kimi seyircilerce hiç mi hiç tutulmamıştır. Haklı 

olan kim? Oyun bundan eili yıl sonra da yaşama olasılığına erişse, bugün bu 
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oyunu tutanlar aynı yolda suçlanacaklar mıdır? Kim bilir? Ibsen'in Peer Gynr'i 
tam bir yüzyıldır dirimliliğini sürdürmektedir. Oyunun dirimliliğini böylesine 
sürdürmesi acaba oyunun büyüklüğünden midir, yoksa akademik sürümünden 
mi ileri gelmektedir ? Herkesin bu konuda bir düşündüğü olmasına rağmen, kim- 
se kesin bir yargıda bulunacak durumda değildir. 


Sanat yapıtını yargılamakta iki öğe önemlidir; her iki öğe de birbirlerine 
sıkıdan bağlıdır. Sanat yapıtı (burada oyun) görüş açısı olan bir kimsenin hayatı 
türlü yollardan anlatmasıdır. Bu bir buz dolabı, bir motör ya da bir traktör gibi 
mekanik bir şey değildir. Mekanik şeylerin değeri yapmaları gereken işleri ne oran- 
da yaptıklariyle anlaşılır. Oysa bir oyun böyle bir kesinlik göstermez. Dural değil- 
dir bunlar gibi. O bir büyüdür; sürekli olarak hayatı ışınlandırır. 

Ama bu herkesi aynı ölçüde büyülemez. Herkes aynı ışınlara alışık değildir. 
Gözleyici için, onunla sanat yapıtı arasındaki çekimlerin alışverişini simgeliyen, 
sanatçı tarafından yansıtılmış olan hayat önem kazanır. Kendine karşı dönebilir 
gözleyicinin düşüncesinde. Bu düşünce onu, tıpkı onun sanatı eleştirdiği gibi, 
eleştirebilir. Onun konu üzerindeki düşünüşünü kişiliğinin birtakım «kompleks» 
leri yürütür -kişiliğinin duyarlı ve ölü alanlarını sonuca çıkarmada rol oynar onda, 
Emerson, onu görenin içindedir, der. İçinde güzelliği olmıyan kişi güzelliği gö- 
remez. 

Bir oyun üzerindeki çeşitli yargılar, iki insanın aynı olmamasındaki biyolojik 
yapımdan ortaya çıkar. İki ayrı insanın düşüncesi bir yerde birleşebilir, ama hiçbir 
zaman tam olarak birbirini kapsamaz, çünkü iki ayrı insan hiçbir zaman tıpatıp 
aynı şeyleri göremezler bir oyunda. Örneğin, My Fair Lady'i binlerce kişi beğendi; 
Eliza'nın Sinderella ülkesindeki büyüleyici serüvenlerini dünyanın çeşitli seyir- 
cileri sevdi. Şöyle yüzeyden bakıldı mı bu anlaşılıyor zaten; gişe sorumlusunu tek 
ilgilendiren şey de bu değil mi? 

Oysa olabilse de bu müzikli güldürüyü beğenenlere tek tek düşündüklerini 
sorsak her biri ayrı şeyler söylerdi; bunların her biri Eliza'nın serüvenine kendi 
iç dünyasının renkleriyle, eksiklikleriyle, duygulariyle katılır çünkü. Bir karı 
koca aynı anda bu oyunu seyredip beğenmiş olsalar bile her ikisinin de Eliza ile 
Profesör Higgins üzerinde düşündükleri mutlaka ayrı olur, Başka bir deyişle, 
düşünceleri bir noktada birleşir, ama birbirini kapsamaz hiç. Böylece, seyirci ara- 
sında tam bir anlaşma da olamaz. Bu içinden çıkılması güç olan «fenomeni», 
biz özgür uygarlığın yaratıcılığının, imgeleminin ve kişisel bağımsızlığının sağ- 
İadığı bir durum olarak kabul ediyoruz. 


Gazete eleştirmeni çoğu seyirciden ölçü yönünden ayrılır. Kendi beğenisinin 
egemenliği altına büsbütün girmez. Sınırlamalara rağmen, tiyatro eleştirmeni 
oyuna bir de yazarın ve oyuncuların açısından bakmaya çalışır. Seyirciler üstün- 
körü bir seçim yapıp «dünyada o kadar çok acı var ki, ben tiyatroya eğlenmek için 
giderim» diyebilir. Oysa tiyatro eleştirmeni yazarlık hayatı içinde her çeşit oyuna 
rastlar - klâsik güldürülerden, koyu tragedyalara, orta boy müzikli güldürülerden 
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dinsel oyunlara değin, tümüne... Kısacası, eleştirmen kendini sanata verdiği kadar 
«showma da verebilir. 

Ancak ne değin iyi niyetli olursa olsun tiyatro eleştirmeni tiyatronun bütün 
türlerine aynı ölçüyle tepkide bulunamaz. Eleştirmenin doğal beğenisi, sorum- 
luluk duygusu ile denetlenmezse aralarında uçurum olan gerçek sanatı ya da 
«showu yeğ tutacaktır. Her iki uçta da yargısını aynı gücte yürütmesi diye bir 
şey olamaz. Ama bu iki uçta duran tiyatro türünü olabildiği kadar tarafsız ele 
almıya çabalamalıdır. Eleştirmenin ereği haklı yolda karar vermektir. Oldukça 
zor olan şey de günlük basında haklı karar verme eylemidir diyeceğim. Tarafsız, 
nesnel bir yargılama ise hiç kimsenin yapamıyacağı, olamıyacak bir şeydir. 


(Theaire Arts, Nisan 1960 sayısından 
çeviren : Özdemir NUTKU 
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Join Steinbeck'in salt teknik anlamda ustalığı, çoğu zaman temalarını gölgeliyor. Şimdiye 
kadar yayımladığı sekiz kilap, değişik formları temsil ettikleri için, çeşitli bakış açılarından yazıl- 
muş oldukları kanısını yaratıyorlar. Yukarı Mahalle, bir halk masalı kadar basitleştirilmiş gül- 
dürücü ve şiirsel bir öykü. Komünist organizatörleri ele alar Belirsiz Savaş, oldukça harcıâlem 
bir yapısı olan bir grev romanı. Fareler ve İnsanlar, aşırı denecek kadar kurnazca yazılmış bir 
küçük oyun: insanlığı siyasal olmıyan bir açıdan eleştiren bir kıssa. Bir kısa öyküler dizisi olan 
Uzun Vâdi, hayvan konularıyla ilgili: şiirsel simgeleri gerçekçi bir çerçeve içinde gösteriliyor ve 
somut ayrıntılar üstünde duruluyor. Ahlâk dersleriyle, toplumsal parçalarla dolu bir propaganda 
romanı olan Gazap Üzümleri bir destan gibi geliştirilmiş. Böylelikle, Steinbeck perdesini her 
açtığında değişik bir oyun gösterdiği için, okurun dikkati eserlerin muhtevasından başka taraf- 
lara çekilmiş oluyor. 

Bununla birlikte, Steinbeck'ir roman ve öykülerinde her vakit sabit kalan ve sanatının öne- 
mini arttıran bir alt tabaka da var. Stcinbeck'te sabit Kalan, biyoloji ilgisi, Biyolojik araştırmayla 
yakından ilgilenen Steinbeck, gerçek anlamda bir biyolog. Yilan adlı öyküsündeki biyoloji lâbo- 
ratuvarı, besbelli, Steinbeck'in enikonu iyi tanıdığı ve içten sevdiği bir yer. Kullandığı söz dağar- 
cığının özel niteliklerinden biri de, biyoloji terimleri. Yılan'da anlattığı lâboratuvar, suyun üstünde 
ufacık daracık bir bina; orada bir bilgin, çıngıraklı yılanları beyaz fareyle besliyor ve denizyıl- 
dızı yumurtaları üretiyor. Bu lâboratuvar, aynı zamanda, Steinbeck'in sanatının başlıca imgelerin- 
den biri. Steinbeck'in insan hayatını, hayvanları kullanarak anlatmak eğiliminin simgesi, 

Steinbeck, roman ve öykülerinde hemen her vakit ya hayvanları, ya da hayvan sayılacak kas 
dar ilkel ve gelişmemiş insanları ele alıyor; insanlarla hayvanlar arasındaki ilişkilerin ne kadar 
sıkı ve yakın olduğunu gösteriyor. Cene? Çayırlarr'ndaki Küçük Kurbağa ve Çakal adlı mankafa, 
boyuna kuş ve hayvan resmi çizerek hayvanlar âlemiyle kendisi arasındaki kökten bağlılığı ortaya 
koyuyor. Yukarı Mahalle'deki Korsan köpekleriyle birlikte folda yaşaya yaşaya insanlarla dost- 
luk bağlarını yitirmiş. Belirsiz Savaş'ta da kişiliği köpekleriyle içli dışlı olmuş birisi var. Gazap 
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Üzümleri'nde Joadların göçü, başlangıçta kaplumbağa yürüyüşü gibi; sonraları, yolculuğa hay- 
vanlar, böcekler ve kuşlar da katılıyor, bu yaratıklarla insanların ayrımı kalmıyor. Yerinden yur- 
dundan olan Oklahomalı rençberler topraklarını bırakmak zorunda kalınca evlerini yarasalar, 
sansarlar, baykuşlar, sıçanlar ve evcimenken yabanlaşan kediler kaplıyor. Steinbeck'te romantik 
bir duyarlıkla hayvanları insanların düzeyine çıkarmak çabası sezilmiyor; tersine, insanları hayvan 
kılığına sokuyor Steinbeck. Kasımpatıları, Ak Bıldırcın ve Yılan, kendilerini sırasıyla kasımpatı, 
ak bıldırcın ve yılan olarak gören kadınları ele alıyor. Bâkire Azize Katy'de hınzır bir domuz 
tövbe ederek azize oluyor; gelgelelim, bunun sonucu, hayvanlara haysiyet tanımak değil, insan- 
ların dinsel inancını gülünç göstermek. 

Üstelik, Steinbeck hayvanlarını sevmiyor da, Bifinmiyen Bir Tanrıya'da Thomas Wayne hak- 
kında söyledikleri bu görüşü iyi belirtiyor: «Thomas hayvanları seviyor ve anlıyordu ama, onlar 
nasıl birbirlerini duygusuzca öldürüyorsa o da duygusuzca öldürüyordu hayvanları. Kendisi de 
duygulanamıyacak kadar hayvanlaşmıştı.» Steinbeck, bazt hayvanların kendi cinslerinin mükem- 
mel örnekleri oldukları üstünde de hemen hemen hiç durmuyor. Onu ilgilendiren, hayvanların 
yarattığı izlenimler değil, sırf alışkanlıkları ve davranışları. 

Steinbeck'in başlıca konusu, insanlığın düşünceli, hayal gücü olan, yapıcı yönleri değil, hattâ 
hayvanların insanlara en hoş görünen tarafları bile değil, yaşama sürecinin ta kendisi, Doğa'nın 
harcıâlem varlığında, canlı organizmalar boyuna yok edilmektedir, Onları yok eden bellibaşlı 
şeyler arasında, karın doyuran ve üreyen yaratıkların kalımı için zorunlu olan sömürücü bir iş- 
tah ve boy ölçüşme içgüdüsü var. Bu öldürücü içgüdü, Fareler ve İnsanlar'daki mankafa Lennie'de 
nerdeyse mâsum bir duygudur; ne var ki Lennie, kendisinden daha ileri olan arkadaşından bu 
içgüdüye boyun eğmenin «kötü» olduğunu öğrenmiştir. Lennie içgüdüsüne karşı giriştiği savaşta 
yenilir. Lennie iyi mi, kötü mü? Hepimizin içindeki insancıl niyetler gibi, Lennie de insanların 
hayvanca yaradılışındaki belirsizliklerin ihanetine uğramıştır. Steinbeck, ahlâk sorunlarını hemen 
her vakit yalnız bu ilkel düzlemde ele alıyor: Ona göre, suçlar gibi erdemler de düzensizdir, nerdeyse 
amaçsızdır, bilinç-dışı süreçlere bağlı gibidir. Gazap Üzümleri'nde, örmrü boyunca namussuzluk 
ve kötülük yapmış olan Joad Dedenin mezarı başında, insan ahlâkı bakımından hayal kırıklığına 
uğramış olan vâızın yaptığı konuşmada Steinbeck'in kendi görüşünü buluyoruz: «Şuracıkta ya» 
tan ihtiyar, ömrünü doldurmuş ve göçüp gitmiştir, İyi miydi, kötü müydü, orasını bilmem, Zati 
önemi yok bunun. Şimdi ölü ya, onun da önemi yok. Adamın biri vaktiyle bir şiir okumuştu eni 
diyordu ki «Yaşıyan her şey kutsaldır.» 

Gazap Üzümleri'nin konusu, sözüm ona insan toplumuyla ilgilidir, ama aslında atları ele 
alan Aİ Midilli'nin konusunun aynıdır: yaşamaya bağlılık. Halkın Önderi'ndeki ihtiyar, bir zaman- 
lar kendisinin öncülük ettiği bir göçü şöyle anlatır: «Kocaman bir insan sürüsü, canavar gibi 
bir azman sürüngen olmuştu... Herkes kendisi için bir şey istiyordu ama, hepsini kavrıyan cana- 
var, batıya yönelmelerinden başka bir şey istemiyordu.» 


Steinbeck'teki insanlığı hayvanlaştırma eğilimi, besbelli, kişiler yaratmakta nispeten başarı- 
siz olmasının sebeplerinden biri. Yukarı Mahalle'deki fakirler, gerçek insanlar değiller aslında: 
domuzlar, sincaplar, tavşanlar gibi tuhaf bulduğumuz, gülüp geçtiğimiz küçük kurnaz canlı 
kuklalar. Steinbeck, Gazap Üzümleri'nde, kendisiyle yerinden yurdundan olmuş rençberler arasın- 
daki insanlık bağlantısını okuruna göstermek için var gücünü kullanmıştır, ama elde ettiği sonuç, 
gerçek olmaktan uzak. Gazap Üzümleri'nin kişilerine can ve hareket verilmiştir ama, hayatta değil- 
ler yine de. Oldukça iyi yazılmış bir piyeste ustaca oyunlar çıkaran dört başı bayındır karakter 
aktörleri gibidir onlar. Şiveleri yerinde ama, baştan sona sahnede olduklarının farkındadır seyirci. 
Steinbeck'in bu kişileri insanlığın yiğitlik simgeleri yapmak çabasına rağmen, hiçbirinin Stein- 
beck'in gözünde gerçek insanlar olmadığını sezmemek elde değil. Kendilerini denize atmak üzere 
yola koyulmuş bir fare sürüsüne insanca duygular ve sözler verilmiş sanki. 

Gazap Üzümleri'nden geriye gidip Steinbeck'in ilk romanlarından biri olan Bifinmiyen Bir 
Tanrıya'yı gözden geçirmek duruma ışık tutuyor: Bu romanında Steinbeck, yıkıcı ve üretici kuv- 
vetleri insan varlığının başlıca ilkeleri olarak açıktan açığa ele almaktadır. Romanın bir yerinde 
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kahramandan «hiç bir insanla tanışmamıştır» diye bahsediliyor. Romanın kahramanı, farkında 
bile olmadan, Hıristiyanlığın törelerine aykırı olarak, bir ilkel törene girişiyor: Korkunç bir kurak- 
lık sırasında, önce karısının sonra kendisinin kanına girerek yağmura iki kurban veriyor. Stein- 
beck'in daha sonraki romanlarında kişilerin iç bayıltıcı lâflarını ahp incelerseniz yazarın insanlığı 
bireyler olarak değil, külçe gibi bir bütün olarak gördüğünü sezersiniz. Bu görüş, bir yok olma 
ve yenilenme çemberi yarattığı için de kasvetli ve karamsardır. 

Ne var ki Steinbeck'in insanları fareler gibi, kuruyup gitsin diye bırakılmış otlar gibi görme- 
sinde, yaşadığımız çağ bakımından can alıcı bir gerçek payı buluyoruz. Çağımızda, Shakespeare'in 
azgın kılı maymunu, bütün insanları ya kendisi gibi azgın kıllı maymun yapıyor, ya da pısırık 
kemirgen... Yeryüzünün birçok yerleri günümüzde Joad'lar gibi insan toplumunun vekarından 
yoksun bırakılmış, insanca çalışmanın haysiyeti kendilerine yasak edilmiş, gözün alabildiğine 
tutuşan bir yangından kaçan köpekler gibi evlerinden sürülmüş göçmenlerin akınına uğramaktadır. 
Belirsiz Savaş'taki doktor, insanların çatışmalarındaki barbarlığa üzüldüğünde, işçi dâvasına 
yeni katılmış olan Jim'e diyor ki : «Bence insan, artık hatırlıyamadığı geçmişinin içinden 
kör ve korkunç bir savaşa atılmıştır, önceden göremediği ve anlıyamadığı bir geleceğe doğru. 
İnsan her engeli karşılayıp yenmiştir, her düşmanın sırtını yere getirmiştir, bir tanesi hariç: 
Kendisine karşı zafer kazanamamıştır. İnsanlık, ölesiye nefret ediyor kendinden». Jim cevap 
veriyor: «Biz kendimizden nefret etmiyoruz. Bizi baskı altında tutan şeylerden nefret ediyo- 
ruz.» «Karşı taraftakiler de senin gibi insan, Jim. İnsan nefret ediyor kendinden, Ruhbilim- 
cilere göre, insanın kendisine karşı duyduğu sevgiyle nefretin düzgün bir dengesi var. Bütün in- 
sanlık aynı olsa gerek. Kendimizle savaştığımıza göre ancak insan öldürmekle zafer kazanabiliriz.» 

Görülüyor ki Steinbeck'in felsefesi ne başlangıçta yeterli; ne de sonradan yeterli oluyor. 
İnsanın kendisinden nefret etmesi ve kendi kendini ortadan kaldırmasıyla ilgili görüşün karşısına, 
hayata duyduğu sınırlı bir inançtan başka, köklü bir düşünce çıkaramıyor. 

Steinbeck'in gözlem ve icat bakımından eşine az rastlanır, hattâ şaşılacak bir gücü var. Eser- 
lerine özel bir renk ve atmosfer veriyor ama, bunların nedense büyüsü yok. Şimdiye kadar yazdığı 
kitaplardan hiçbirini «birinci sınıf» saymak kolay değil. Kaliforniyanın çiftlik hayatının ve man- 
zaralarının panoramasını edebiyatımızda benzeri olmıyan bir ustalıkla yaratmıştır. Gelgelelim, 
bazı bölümlerin üstün değerlerinin ardındaki kötü sanatı görünce tedirgin oluyoruz, öfkeye kapı- 
liyoruz. Belki de, halk masalı türünün belirli sınırları içinde kaldığı için, Yukarı Mahalle Stein- 
beck'in en başarılı sanat eseri, 

Yine de, başka kitaplarının gazetecilik niteliği, orta oyunu görünüşü ve okuru kandırıcı 
öğeleri arkasında, hayatın paniğe kapılmadan ele alınması bakımından, Steinbeck'in «birinci 
sınıf» sayılacak bir sanat kişiliği var, 


Kısaltarak çeviren: Talât Sait HALMAN 
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İM allarme gerçekten bir edebiyat evliyasıydı: Kendine ulaşılması hemen he- 
men imkânsız bir amaç edinmişti ve uzlaşmasız, oyalanmasız, ona doğru gidi- 
yordu. Bütün hayatını şiir dilinde daha önce yapılamıyan bir şeyi yapmıya ada- 
mıştı. Poe için yazdığı sonede «Donner un sens plus puraux motsdela 
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tribu» demişti. Albert Thibaudet'nin dediği gibi, şiirin sınırlarında, başka ciğerlerin 
havasız kalacağı bir hattı yaran düşüncesinde uzak denemelerle uğraşıyordu. 

O halde Poe'nun yolunda yürüdüğüne inanarak yığınların kelimelerine ver- 
mek istediği daha açık, daha temiz anlam ne idi? Mallarmö'yi o kadar saran ve 
başka yazarların tekrar etmek istedikleri o şiirin sınırlarındaki deney ne idi ? Sem- 
bolistlerin öne sürdükleri ne idi? Poe'dan bahsederken duyguların birbirine karış- 
masından, şiiri müziğe benzeten çabalardan “söz açmıştım — ikincisiyle ilgili 
olarak şunu da ekliyebilirim ki, sembolist şiir üzerine Wagner'in etkisi herhangi 
bir şairinki kadar önemliydi. Romantik müziğin edebiyata en çok yaklaştığı anda, 
edebiyat da müziğe doğru yöneliyordu. Gerard de Nerval'i anlatırken doğruyu 
düşseile, duygularımızı imgelerimizle, ve hepsini gerçekten gördüğümüz ve yap- 
tığımızla karıştırdığını söylemiştim. Sembolistlerin eğilimi — mekanik doğadan 
ve toplumcu insan kavramından bir ikinci uzaklaşış olarak — şiirde romantik- * 
lerden daha da çok kişinin duygularını belirtmekti. Hattâ kimi zaman Semboliz- 
min sonucu olarak şiir öylesine şaire özgü bir anlam taşıyordu ki bu anlamı okur- 
lara ulaştırmak imkânsız oluyordu. Sembolizmin kendine özgü zorluğu, inceliği 
adından da belli. Çok defa adın akıma göre yetersizliğinden, bazı yönlerini içine 
alamamasından bahsedildi; bazı İngiliz okurlarını yanlış yollara bile saptırabilir. 
Çünkü Sembolizmin sembolleri başka sembollerden — meselâ Hıristiyanlığın 
sembolü olan haçtan, Birleşik Devletlerin sembolü olan yıldızlarla çizgilerden — 
değişik olarak tanımlanmalı. Bu Sembolizm hattâ Dante'nin sembolizminden 
de farklı. 

Alıştığımız Sembolizm göreneksel ve durağandır. «Divina Commediaynın 
sembolizmi de göreneksel, mantıklı, belirlidir. Fakat sembolist okulunun sem- 
bollerini çoğu zaman şair kendi özel fikirlerinin yerini tutmak üzere, belki de 
onları gizlemek üzere seçer, «Parnasyenler,» diyor Mallarmâ, &bir şeyi olduğu 
gibi önümüze koyarlar — bu yüzden gizli kapaklılıkları yok, usu kendi yaratma 
yeteneğine olan tatlı inarışından yoksun kılıyorlar. Bir nesneyi adlandırmak şiirin 
tadının dörtte üçünü yok eder; o tat ki bir şeyi yavaş yavaş keşfetmekten doğar. 
Andırmak, duygulamak — imgelemi büyülemek için bunlar gerektir.» 


Sembolistlerin başlıca amaçlarından biri, açık yazı yerine kapalı anlatımdı. 
Fakat düşüncelerinde, burada Mallarm&'nin anlattığından başka öğeler de vardı. 
Sembolizmin temellerini şöyle bir doktrin içine alabiliriz : Her duygumuz, her 
bilinçli anımız öbürlerinden başkadır. Bu yüzden edebiyatın göreneksel ve evrensel 
dili ile duygularımızı yaşantı anında anlatmak mümkün değildir. Her şairin özel 
kişiliği vardır; her yaşadığı anın da kendi uyumu, öğelerin özel birleşimi oluyor. 
Şairin işi, kendi kişiliğini ve duygularını anlatabilecek özel dili yaratmaktır. Böyle 
bir dil ister istemez semboller kullanacaktır, çünkü o derece eşsiz, geçici, örtülü 
duygular, doğrudan doğruya söylenmek, betimlenmekle değil, ancak birbiri ar- 
dına okura bir şeyler hatırlatan görüntülerle anlatılabilir. Müziğe benzer şiir ya- 
ratmak kaygısı ile sembolistler görüntülerinin müzik notalarında veya akort- 
larda olduğu gibi soyut bir kıymeti olduğuna inanmak istediler, Fakat konuşur- 
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ken kullandığımız kelimeler müzik notası değildir. Sembolistlerin sembolleri as- 
lında konularından ayrılmış istiarelerdi — çünkü belirli bir noktadan öte şiirde 
renkleri ve sesleri kendi kendilerine sevmek mümkün olmuyor; görüntüleri ve 
neye ait olduklarını kestirmemiz gerekiyor. O halde Sembolizmi dikkatli düşü- 
nülmüş araçlarla — istiare karışımı ile anlatılan çapraşık çağrışımlarla — eşsiz 
bireysel duyguların iletilmesi olarak tanımlıyabiliriz. 


Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


EDEBİYAT KURAMLARI, ELEŞTİRİ, TARİH 


RENE WELLEK - AUSTIN WARREN 


E kuramı, eleştiri, tarih arasındaki ayrımlar çok önemlidir. İlk ayrım eşzamanlı düzende 
bir edebiyat görüşiyle tarihsel gelişimin ürünü yapıtlar dizisini tarih sırası içinde inceliyen edebiyat 
görüşü arasındadır. İkinci ayrım edebiyat ilkeleri, edebiyat ölçütüyle - ister tarih sırası içinde, 
ister ayırarak inceliyelim - somut edebiyat yapıtları arasındadır. Bu ayrımlara ilgi çekmenin en 
iyi yolu edebiyat ulamlarının, ölçütünün, ilkelerinin incelenmesini edebiyat kuramı; somut sanat 
yapıtlarının incelenmesini de ya EDEBİYAT ELEŞTİRİSİ ya da EDEBİYAT TARİHİ deyim- 
leriyle tanımlamak olacaktır. Edebiyat eleştirisi deyimi sık sık bütün edebiyat kuramlarını içine 
alacak yolda kullanılmaktadır. Oysa bu kullanış biçimi yararlı bir ayrımı ortadan kaldırmaktadır. 
Aristo bir kuramcıydı; Sainte - Beuve öncelikle eleştirmendir. Kenneth Burke geniş ölçüde ede- 
biyat kuramcısıdır; oysa R. P. Blackmur edebiyat eleştirmenidir. Edebiyat kuramı deyimi gerekli 
«edebiyat eleştirisi kuramı» ile «edebiyat tarihi kuramınnı içine alabilir. 

Bu ayrımlar iyice açıktır; oldukça geniş oranda da kabullenilmiştir. Ne var ki böylece belir- 
lenen yöntemler tek başlarına kullanılamaz; birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdırlar. Edebiyat kuramı, 
eleştiri - tarih olmaksızın düşünülemez; aynı yolla eleştiri kuramdan, tarihten ayrı; tarih de ku- 
ramdan, eleştiriden ayrı düşünülemez. Ama bu nokta çoğunlukla gözden kaçmaktadır. Somut 
edebiyat yapıtlarının incelenmesine dayanmıyan bir edebiyat kuramının varlığından söz edile- 
miyeceği açıktır. Bunun karşıtı olarak da belirli sorular dizisi, kavramlar düzeni olmadan eleştiri 
ya da tarih gerçekleşemez. Bu üstesinden gelinmez bir ikili çıkmaz değildir elbet, hep ön-kavram- 
larla okuruz, okudukça da değişiklikler, düzeltmeler yaparız bu ön - kavramlarda. Eytişimsel bir 
gelişimdir bu: kuramla uygulama karşılıklı etkiler birbirini. Edebiyat tarihini kuramdan, eleştiriden 
ayırmıya girişenler oldu. Söz gelimi F. W. Baleson edebiyat tarihinin A nın B den geldiğini, eleş- 
tirininse A zın B den iyi olduğunu gösterdiğini ileri sürdü. Buna göre ilki gerçekleme olanağı ta- 
şıyan olaylarla, ikincisiyse görüşle, inanla ilgili şeylerle uğraşmaktadır. Ama bu ayrım kolay savu- 
nulur şey değildir. Edebiyat tarihinde bütüniyle tarafsız bilgi yoktur hiçbir zaman, Değer yargıları 
daha gereç seçimi sırasında alttan alta belli edilmiştir. Doğruluğu araştırılan bir tarih, bir başlık 
bile bir çeşit ön-yargıdır; çünkü milyonlarca olaydan, kitaplan belii bir olay, belli bir kitap seçil- 
miştir. Söz gelimi «Pope, Dryden'ın etkisi altındadır» cümlesi yalnızca sayısız çağdaşları ara- 
sından Pope'un, Drydem'ın önyargılı seçimini gerektirmez; aynı zamanda Pope'un, Dryden'ın 
özelliklerini bilmek, belirli yolda tartmak, karşılaştırmak, seçmek gibi eylemleri gerektirir ki buda 
bütüniyle eleştireldir. 

Genellikle edebiyat tarihini edebiyat eleştirisinden ayırma çeşitli yollarda oluyor. Yargılama 
gerekliliği yadsınmıyor; ama edebiyat tarihinin eski çağlara dayanan kendine özgü dayanak nok- 
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taları, ölçütü olduğu tartışılıyor. Bu görüşün savunucularına göre geçmiş çağların düşünüşlerine, 
davranışlarına uymalı, dayanak noktalarını kabullenmeli, kaçınılmaz olarak da kendi önkavram- 
larımızı bir yana itmeliyiz. TARİHÇİLİK adı verilen bu görüş XIX. yüzyılda Almanya'da yoğun 
bir biçimde ortaya kondu; ama orada bile Ernst Troeltcsh gibi ünlü tarih kuramcıları tarafından 
yerildi. Öyle görünüyor ki bu görüş şimdilerde dolaylı ya da dolaysız olarak Birleşik Devletlerde 
yayılmış bulunuyor; bizim edebiyat tarihçilerimiz de bağlılık gösterisinde bulunmaktan geri kal 
mıyorlar, Söz gelimi E, E. Stoll Elizabeth çağı sahnesinin göreneklerini, o çağ seyircilerinin oyun» 
Jardan neler beklediğini incelerken bu görüşe uyuyor; edebiyat tarihinin ana creğinin yazarın 
demek istediklerini yeniden yaratmak olduğu kuramına inanıyor. 

Bu yolda çalışmalar bizi ayrı çağların ayrı eleştirel kavramları, alışkıları olduğuna inandır- 
maktan başka bir işe yaramadı. Sonuç olarak iter çağın kendi şiir biçimi içinde anlatımını bulan, 
başka çağlarla karşılaştırılamıyacak bir birlik olduğu söylendi. Frederick A. Pottle, Şiir deyişi 
adlı kitabında bu görüşü açık, inandırıcı bir yolda anlatır. Durumunu «eleştirel görecelik» olarak 
tanımlar; şiir tarihinde derin «duyarlık değişimivnden, «bütünsel süreksizlik»ten söz eder. Törede, 
dinde kesin ölçüleri kabullenmesi yorumunun değerini arttırır. 

«Edebiyat tarihi» kavramı düş gücünü çalışlırmayı, geçmiş bir çağ ya da ortadan silinip git- 
miş bir beğeniyle derin bir uyarlığı, duygu birliğini gerektirmektedir. Birçok uygarlığın altta yatan 
durumları, genel yaşam görünüşleri, davranışları, kavramları, önyargıları başarılı çabalar sonucu 
yeniden yaratıldı. Sözgelimi Yunan'lıların tanrılara, kadınlara, kölelere karşı tutumu üstüne çok 
şey biliyoruz; Orta Çağ evren-bilimini ayrıntılariyle anlatabiliriz. i 

Edebiyat çalışmalarında tarihsel bir yeniden yaratmaya girişmek yazarın ereğine büyük önem 
verilmesine yol açtı; bu ereğin eleştiri tarihi içerisinde incelenebileceği söylendi. Genellikle, ereği 
ortaya çıkarır, yazarın buna ulaştığını görürsek eleştiri görevini yerine getirmiş olacağımız ileri 
sürülüyor. Yazar çağıyla ilgili bir sorunu işlemiştir; yapıtını yeniden eleştirmenin gereği, hattâ 
olanağı yoktur artık diyorlar. Bu yöntem sonunda insanı tek bir eleştiri ölçüsü tanımaya götürür: 
yapıtın çağında kazandığı başarı. Artık bir ya da iki yerine ayrı ayrı doğru yanları olan yüzlerce 
bağımsız, ayrışık, karşıt edebiyat görüşü vardır. Şiir ülküsü geriye bir şey kalmamacasına ufalan- 
mıştır; genel bir karmaşıklık, daha doğrusu bütün değerlerin bir düzeyde toplanması ulaşılan nok- 
tadır. Daha ilimli bir yolda olanlar ortak noktaları olmayan kutuplaşmış şiir görüşleri olduğunu 
biliyorlar: Pope'un ülküsü klâsikçilik; ie Wordsworth'un ülküsü Romantiklik (anlatımcı şiir ile 
anıştırımcı şiir) arasındaki ayrılık buna bir örnektir. 

Edebiyat tarihinin ana konusunun yazarın ereği olduğu düşüncesi iyicene yanlıştır, Bir sanat 
yapıtının ereği yapıtın anlamını gölgeliyemediği gibi aralarında bir eşdeğerlik de yoktur. Anlam, 
bir değerler birliği olarak bağımsız bir yaşam sürer. Sanat yapıtının bütünsel anlamı yalnızca ya- 
zarıyla çağı için taşıdığı anlamın sınırları içinde tanımlanamaz; bir uc uca katılma eyleminin 
sonucu, çağlar boyu süregelen okur eleştirilerinin tarihidir. Bütün bu gelişimin bir yana itilip 
yalnızca başlangıcın ele alınmasını istiyen «tarihsel yeniden yaratımcılar»da uymanın gereği,olanağı 
yoktur elbet. Geçmişle ilgili değerlendirme işlemi süresince XX, yüzyıl adamı olmaktan çıkmak 
üstesinden gelinir şey değildir: Homer'in, Chaucer'ın çağdaş okurları olamayız; Londra'daki 
Globe, Atina'daki Dionysos tiyatrolarının seyircileri arasına katılamayız. Düşsel bir yeniden 
yaratışla, geçmiş bir görüş açısına edimli katılış arasında aldatıcı bir ayrım olacaktır hep. Hamlet'- 
in kendi çağı seyircisi için taşıdığı anlamı yeniden yaratmayı gerçekten başarmış olsaydık, yaptı- 
gımız iş onu verimsizleştirmekten öte bir şey olmazdı: sonraki kuşakların bulduğu düşünceye 
uygun anlamları engellemiş, yeni yorumlar bulma olanağını ortadan kaldırmış olurduk. Bu söz- 
lerimle raslantılı, yanlış öznel yorumları savunuyor değilim. Doğru, yanlış yorumlar arasındaki 
ayrılık belirli her özel durum için çözüm bekliyen bir sorun olacaktır. Tarihsel incelemeci bir 
yapıtı salt çağımızın görüşü yönünden yargılamakla yetinmez; yapıta kendi çağı, yazarın çağı 
dışında bir üçüncü çağın görüşüyle bakması ya da bütünsel anlama yol göstericilik etmesi için 


yapıtın bütün yorum » eleştiri tarihini göz önünde bulundurması yararına olur, Günün eleştir- 
meninin ayrıcalığı ise geçmişi bugünün üslübunun, akışının isterleri açısından yeniden değer- 
lendirmesidir. 
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Tarihsel görüşle bugünün görüşü arasında kesin bir seçim uygulanır şey değildir. Yanıltıcı 
görecilikten, yanıltıcı kesincilikten kaçınmalıyız. Değerler, tarihsel değerlendirme gelişimi sonu- 
cunda çıkar ortaya. Tarihsel göreceliği «değişmez insan yaradılışımna, sanatın evrenselliğiyne 
çağıran kuramsal bir kesincilik karşılamaz, «Oranlamacılık» deyiminde anlatımını bulan bir gö- 
rüşü edinmemiz doğru olur. Sanat yapıtı hem ölümsüz (belli bir özdeşliği korur), hem de tarihsel- 
dir (izlenebilir gelişim evreleri vardır). Görecelik edebiyat tarihini ayrı - dolayısiyle süreksiz- 
parçalar dizisine indirger. Kesinci yolların çoğuysa ya günün geçerlerine uygundur, ya da (Yeni-İn- 
sancılar, Marksçılar, Yeni - Thomasçılar'ın ölçüleri gibi) edebiyatın tarihsel çeşitliliğine haksızlık 
eden edebiyatla ilgisi olmuyan belirli soyut ülküler üstüne kuruludur. Oysa Oranlamacılık gelişen, 
değişen, çağlar boyu karşılaşlırılabilir, olanaklarla dolu bir şiiri, edebiyatı tanıdığımızı gösterir. 
Edebiyat, ne ortak noktaları olmıyan tek tek yapıtlar dizisidir ne de Pope çağı, Wordsworth çağı 
gibi belirli bir süre içindeki yapıtlar dizisidir; eski klâsikçilerin ülküsel saydıkları değişmezliği, 
aynılığın «kalıplaşmış evreni» de değildir elbet. Kesincilik de görecilik de boştur; ama asıl sinsi 
tehlike - hiç değilse Birleşik Devletlerde - eleştiri görevini sarsıcı bir değerler karmaşıklığına yol 
açan göreceliktir. 

Edimsel alanda hiçbir edebiyat tarihi belirli seçim ilkelerine uymaksızın, tanımlamıya, değer- 
lendirmiye girişmeksizin yazılmış değildir. Eleştirinin önemini yadsıyan edebiyat tarihçileri ge- 
leneksel ölçüleri, ünleri benimsemekle yetinen bilinçsiz eleştirmenlerdir. Bugün çoğunlukla gecik- 
miş Romantiklerdir bunlar; öteki dallara özellikle çağımız edebiyatına gözlerini kapamışlardır. 

Çağdaş edebiyat deyimi bilimsel incelemeciler tarafından öylesine geniş bir yorumla ele alı- 
mıyor ki Milton'dan bu yana incelemeye değer yapıt kalmıyor ortada. Çoğunlukla anlayış yeter- 
sizliği, ya da çekingenlik yüzünden kendi başlarına yargıya varmaktan ürküyor bilimsel inceleme- 
ciler; çağların vereceği yargıyı beklemeyi yeğliyorlar. Oysa o yargı da başka eleştirmenler, okurlar, 
öğretmenler tarafından verilecektir.Edebiyat tarihçisinin eleştiriye, kurama karşı bağışıklığı olduğu 
sözü bütüniyle boştur; çünkü ister dün ister bin yıl önce yazılmış olsun her sanat yapıtı belirli 
sanat sorunlarının çözümü sonucu yaratılmıştır, dolaysız olarak gözlenebilir, Bir sanat yapıtının 
çözümlenmesi, tanımlanması, değerlendirilmesi için değişmez eleştirel ilkelere başvurmak zorun- 
ludur, «Edebiyat tarihçisinin yalnızca tarihçi olması için bile eleştirmen olması gerekmektedir.» 
bir sakınca görmiyen eleştirmenin yargılarında yanılgılara düşmesi kaçınılmazdır. Hangi yapıtın 
özgün, hangisinin etki altında olduğunu bilemez elbet; tarihsel koşulları bilmezliğiyle belirli yapıt- 
ları anlayışı yanlışlarla dolu olur hep. Sözün kısası edebiyat eleştirisiyle edebiyat tarihinin ayrı 
düşmeleri her iki yan için de zararlıdır. 


Çeviren: Ergun MELİN 


ŞİİR VE GELENEK 


GLEANTH BROOKS 


Simi okuduğumuz her ozan genel şiir anlayışımızı bir dereceye değin değiş- 
türir.. Ama çoğu ozanların yaptığı etki öyle belli belirsizdir ki eski anlayışımızın 
değiştiğini sezmeyiz bile. Şiiri saltık, belirli, ışığında her hangi bir ozanı yargılı- 
yabildiğimiz durulmuş bir dünya olarak görürüz hep. 

Doğrusu da budur belki... Evrensel anlamda bir şiir varsa -Homeros, Webster, 
Keats ve Auden'da bize değişmez bir şiir kavramı verebilecek ortak özellikler 
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buluyorsak- ancak o zaman şiirden böyle söz edebiliriz. Öyle bile olsa, yanılabilen 
insan kafası eksiksiz bir ölçüt ararken şiir anlayışını durmadan değiştirmektedir. 
Çoğu şiirler bu çeşit bir değişmeyi zorunlu kılmaz. Dryden'i okumaya alışkın bir 
okur, temel anlayışını pek değiştirmeden Pope'a geçebilir. Örneğin yüz yıl önce, 
Romantik çağ ozanlarını tanıyan okuyucular Victoria çağı şiirinde alışageldikleri 
birtakım özellikleri bulmuşlardı. Yine de zaman zaman, gerçekten sevilirlerse, 
günün şiir anlayışında kökten bir değişim gerektiren ozanlar gelmiştir. 


Günümüzün ozanları böyle kişilerdir. Bu yüzden onları oldukları gibi kabul- 
lenmek, sonra da yerleşmiş geleneksel kalıplar içine sokmak güçlüğü vardır ortada, 
Bir kuşak öncesinin alışkanlıklarını benimsemiş bir eleştirmen, çağdaş şiirin çap- 
raşık, güç, bile bile kötüye yönelmiş olduğu düşüncesindedir. Bu hoş görmezliği 
pek de nedensiz sayılmaz. Sözgelimi, John Crowe Ransom'un eleştiri ölçüsünü 
benimsiyen biri, bir yandan da eski anlayışı sürdürerek Shelley'i beğenemez. 
Bütün ozanlar aynı görüş açısından değerlendirilmelidir demek istemiyorum. 
Ama bu konu da hoşgörürlük ya da boyun eğmeyle bir yana bırakılamaz. 


Eleştirmenler edebiyat tarihinde bundan önce de böyle bir seçim zorunluğuyla 
karşı karşıya gelmişlerdir. Pope'un yerleştirdiği şiir anlayışiyle Wordsworti'un 
şiiri anlaşılamazdı. Wordsworth'un tanınmasiyle halk şiirine Pope'un göz yuma- 
cağından çok daha yüksek bir yer verildi. Shakespeare'in şiirindeki, Pope'un 
önemli saydıklarından başka birçok özelliklerin değeri ortaya çıkarıldı. Bu arada 
Spenser'le Thomson daha yüceltildiler; Pope, Dryden'la birlikte biraz değerden 
düştü. i 

İngiltere'de ondokuzuncu yüzyıl başlarında yapılar edebiyat devrimi, şiir 
anlayışı bakımından büyük önem taşır. Günümüzün şiir anlayışı bir bakıma Ro- 
mantik ozanların çabalarının sonucudur. Bugün bile, İngiliz edebiyat tarihiyle 
ilgili her kitap Romantik çağı, bütün İngiliz şiirinin yönelmiş olduğu uzak, kutsal 
bir doruk saymaktadır. Günümüzün şiiri bu görüşe karşı koyacaktır. Bugün de 
Romantik ayaklanmaya benziyen bir eleştiri devrimi içindeyiz. Böyle bir devrim 
çağdaş ozanların geleneklerle olan ilişkilerini açıklıyacak. Gerçekten önemli bir 
eleştiri devrimi varsa, çağdaş şiirin geleneksel şiirle olan ilgisini göz önüne almıyan 
açıklamalar, günümüz şiirinin rasgele, yüzeysel yanlarını ortaya vurmaktan öteye 
gidemiyecek. Yeni şiirin olanca önemine inandıramıyacak bizi. Çağdaş şiirin 
anlaşılmasını bile sağlıyamıyacak belki de. 


(Tradition and Modern Poetry, önsöz)den 
Çeviren : Ayşegül GÜNKUT 


FREUDİST ELEŞTİRİ 


IRVING HOWE 


1T9DOzerin sonuna kadar süregelen ve şüphesiz daha sürecek olan psikana- 
litik eleştiri modası, en heyecanlı ve en gözde çağını 1920lerde yaşamıştır. Freudist 
eleştirinin öncülüğünü yapan eser ve yazıların çoğu, şimdi aşırı derecede ka- 
basaba gözükebilir ama, o zamanlar mutlak bir inançla bağlanmış olmaktan edin- 
dikleri bir güçleri vardı hiç değilse. 1920lerden sonra yazan psikanalitik eleştir- 
menler, Ludwig Lewisohn ve Joseph Wood Krutcl gibi öncülerin yanlışlarından 
ders alarak dala temkinli davrandılar ve tekniklerini geliştirdiler. Psikanalitik 
eleştiride şöyle bir gelişme oldu: Eleştiride aranan esneklik ve duyarlık elde edil- 
dikçe kalıplaşmış Freudizm gitgide yumuşayıp eleştiri sanatının çeşitli öğelerinden 
biri olmıya yüz tuttu, 

Aslına bakılırsa, psikanalizin buluşları edebiyat eleştirisi için son derece 
değerli olabilirdi ve olmalıydı. Psikanaliz, kişisel yaşamanın birinci safta önemi 
üzerinde durur, o yaşamada gömülü olan drama yönelir: Bu, çağdaş edebiyatın 
başlıca temalarından biridir. Psikanaliz insan kişiliğini baştan başa dinamik ola- 
rak görür: benlik, içgüdülerin itilimleriyle düzenin, istekle törenin azgın çatışma- 
larına sahne olan bir savaş alanı gibidir. Ondokuzuncu ve Yirminci yüzyılda sık 
sık rastlanan iç gerilimler incelemesine benzer bir bakış açısıdır bu. Psikanaliz, 
eleştirmenin karşısına edebiyatta bilinç-altının simge ve etkilerinin araştırılması 
gibi bir görev çıkarmakla kalmaz, aynı zamanda bunu başarması için eleştirmene 
mükemmel bir yöntem de verir. Psikanaliz, rüya yorumlarını -kendilerinin de 
dikkatle yorumlanması gereken- birtakım işaretleri kullanarak yapar; aynı yön- 
tem bazı yeni eleştirmenlerin yabancısı değildir. Psikanaliz, dilin muhayyile tara- 
fından zorlanmasına, ezilip büzülmesine karşı özellikle hassastır: örneğin, «yo- 
gunlaşma» kavramı son zamanlarda şiirde mizah ve paradoks anlayışı hakkında 
yayımlanan incelemelerdeki varsayımlara pek benzemektedir. Psikanaliz, kişi- 
liğin paravanasını delip öteye geçmeğe ve davranışlarda gizli olan istek ve itilim- 
leri bulup çıkarmağa çalışır; bu da çağdaş edebiyatın en ağır basan kaygılarından 
biriyle —toplumsal maskelerin arkasında saklanan benliğin gerçeklerini aramakla— 
yakından ilgilidir. Kişinin gerçek duygularını bastırıp gizlemiş olmasının yarattığı 
kaçınılmaz acılara ve çilelere verdiği önemden ötürü, psikanaliz insanlığın kaderini 
karanlık görür ve gösterir: Psikanalizin kader anlayışı, görkemiyle ve derinliğiy- 
İle, çağdaş eleştiride sık sık tekrarlanan «trajik duyarlık» konusunu andırır. 

Gelgelelim, psikanaliz şimdiye kadar yalnız teori bakımından eleştiriye ya- 
rarlı olmuştur; vaadi gerçekleşmiş değildir. Böyle yargılara genellikle yol açan 
nedenden ötürü söylemiyorum bunu: Freudist edebiyat görüşünün, şiiri ya da 
romanı değerlendirmede yetersiz ve başarısız olduğu düşüncesini öne sürmüyorum. 
Gerçi edebiyatı kendi dışındaki ölçülere vuran her eleştiri türünde olduğu gibi 
Freudist yöntemin de kendi başına edebi değerlendirmeyi başaramadığı doğrudur 
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ama, Freudizme körükörüne saplanmış olanlar bile başarabileceğini ileri sürmü- 
yorlar ki.. Savundukları düşünce şu: Psikanaliz birçok edebiyat eserinin daha 
derin ve daha iyi anlaşılmasını sağlar. 

Kaldı ki benim belirtmek istediğim nokta, Freudist yöntemin çoğu zaman 
daraltıcı bir etki yaptığından, edebiyatın zengin ve çeşitli niteliklerini cendere gibi 
bir düzenin içine soktuğundan ibaret de değil, Gerçi bu itirazda gerçek payı var, 
haklı bir kmama doğrusu!. Ama âsıl mesele, eninde sonunda şuna karar vermek: 
Freudist yöntem ille de, kendi nitelikleri gereğince, daraltıcı mıdır, değil midir; 
acaba edinilen tecrübe ve artan bilgi, psikanalitik eleştirinin acemiliklerini gide- 
rebilir mi, gideremez mi? Bana kalırsa işte bu noktada Freudist eleştirinin kendi- 
sine özgü bir güçlükle karşılaşıyoruz. 

Psikanaliz, kişinin iç yaşayışını incelemeye yönelmektedir. Ama psikanalizi 
klinik çalışmalarından yararlanmaksızın algılama ve düşünme safhasında kullan- 
dığımız zaman Freudist”lerin karşımıza çıkardığı kişi ister istemez soyut bir varlık 
olarak kalıyor. Bazı şiir ve romanları inceliyen eleştirmenlerin pek azı, Freuw- 
dislerin kişi imgesini gerçekten kişiselleştirmeyi ve Freudist kavramları somut ve 
belirgin kişi ve olayların gerçek ve canlı nitelikleri içinde eritmeyi başarabilmiştir. 
Yine bunun gibi, psikanaliz insan kişiliğinin tabii bir yönü olan dinamizme büyük 
önem vermektedir, ama bu kavram da ister istemez statik olarak kalıyor. Psika- 
nalist, bu dinamizmde psikoterapiyi uygulamak, klinik çalışmasının gerektirdiği 
analist—hasta ilişkisini harekete geçirmek bakımından yararlı yönler buluyor. Psi- 
kanalistle-hasta arasındaki ilişki, iki insan varlığı arasında eşine az rastlanır bağın- 
tılar ve karşılıklı etkilerle doludur. Ne var ki edebiyat eserini inceliyen eleştirmenin 
elinde, psikanalistin bir klinik çalışmasından elde ettiği sezgi ve bilgiler yok. 


Bu yüzden, Freudist eleştiri, psikanalizin sağladığı bilgi ve tecrübelerden 
yoksun olarak, şiiri ve romanı bir psikoterapik olay gibi incelemek zorunda kalı- 
yor. Psikanalistin hastasıyla uğraşarak edindiği sevgi ve anlayıştan, olayın zaman 
boyunca verdiği bol ve çeşitli bilgilerden yararlanamıyor. Bence bu, psikotera- 
pide ne kadar yetersiz sayılırsa, edebiyat için de o kadar yetersizdir. Böylesine 
ciddi bir yetersizlikle karşı karşıya kalan Freudist eleştirmenler, edebiyat eserini 
(Arnold Hauser'ın dediği gibi) «anlamı hiçbir vakit doğrudan doğruya anlaşıla- 
mıyacak bir bulmacadan ibaret» saymak ve «eserin simgelerini, tanımlamaları 
nerdeyse sözlükten çıkarılacak soyut, kalıplaşmış, harcıâlem işaretler» gibi ele 
almak yoluna sapmışlardır. 

Ernest Jones'un Hamlet ve Ernest Kris'in Prens Hal hakkındaki yazıları 
gibi titiz incelemelerde bile, psikanalitik eleştiri çoğu zaman nitelikleri önceden 
belli bir bağıntı ve ilişkiler dizisi, piyeslerin olay ve kişilerinin belirli bir sistemin 
sabit kategorileri haline getirildiği dar bir alegori olmak tehlikesiyle karşılaşıyor. 
Freudist'lerin kabul ettikleri sabit gerçekler, iyi yönetilen bir psikanalizde hasta- 
nın dramını kısa bir süre içinde meydana koyup o dramın öğeleriyle birleşiyor; 
ama aynı sabit gerçekler, edebiyat eserine uygulanınca donuyorlar, donakalıyor- 
lar. Bence bunun başlıca nedeni, Freudist eleştirmenlerin * beceriksizliği ya da 
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acemiliği değil; roman ve oyunlardaki kişilerin, tedavi görmekte olan bir ruh 
hastasının tersine inceleyici ile karşılıklı konuşamamaları, serbestçe çağrışımlara 
girişememeleri, daha önce yaptıkları açıklamaları değiştirememeleri... Bu yüzden, 
Freudist eleştirmen kişileri, roman ve oyunlarda göründükleri varlıklarıyla ele 
almıyor da, sık sık rastlanan insan tipleri üstünde duruyor. Ne var ki iyi eleştiri, 
en sık rastlanan geleneksel gerçekleri ve varlıkları kâğıda geçirmekle yetinmemeli; 
bu gerçeklerin ve varlıkların belirtilerinin neden bazı eserlerde başka eserlere 
göre çok daha değerli olduğunu ortaya koymalıdır (örneğin, Hamlet'in Oedipus 
kompleksi olan başka edebi kişilerden niçin çok daha önemli olduğunu göster- 
melidir). 


Bununla ilgili bir güçlük şu: Freudist terimleri ve kategorileri kullanan eleş- 
tirmenlerden pek azı, bu işin gerçekten ustası olabilmiştir. Aslında, eleştirmen 
olarak kaldıkları sürece, bu terim ve kategorilerin üstesinden gelmeleri mümkün 
olmıyacaktır herhalde. En bilgilileri, Freudist eserleri dikkatle okuyup üzerinde 
kafa yormuş olsa gerek, ama pek azı Freudist kavramları, tam bir dinamik anlam 
sağlıyan tek çerçeve içinde -klinikte- kullanmayı başarabilmiştir. Öte yandan, 
profesyonel psikanalistler eleştiri yazmağa kalkışınca Freudist yöntemi kulla- 
nışlarındaki ustalık, çözümleyici olmaktan çıkıp eleştirmen olmağa başladıkları 
noktada sona eriyor. Psikanalistler eleştirmen olarak, birtakım Freudist kuram- 
ları öğrenmiş başka amatörlerden ne daha fazla ilgi topluyorlar, ne daha az. Üs- 
telik, edebiyat eleştirisine (psikanalitik kavramları uygulamak (bakımından, 
Freudist eleştirmenlerden daha becerikli değiller. 


Bütün bu söylediklerim, Freudist eleştirinin bazı son derece başarılı örnek- 
lerini yadsımak anlamına gelmez; Birkaç yazarın kişisel niteliklerini anlatan in- 
celemeler (Saul Rosenzweig'in Henry James, William Troy'un Stendhal hakkın- 
daki çalışmaları) ve karabasanlara benzer bazı eserlerin açıklamaları (Selma Frai- 
berg'ün Kafka etüdü) bunlar arasında. Aslına bakılırsa, söylediklerim psika- 
nalitik eleştiri yazmanın ne denli güç olduğunu belirtmekten öteye geçmiyebilir. 
Belki de güçlüklerin sebebi, psikanalizin gençlik çağını yaşaması; belki bu yüzden 
eleştirmenler için psikanalizin teknik ve düşüncelerini öğrenip benimsemek zor 
oluyor. Bu bakımdan, psikanalitik yöntemle edebi değerlendirmiye yönelttiğim 
bu eleştiri, yöntemin temeliyle ilgili olmıyabilir. Yine de şu var ki güçlükleri aşağı 
yukarı doğru anlatabildimse psikanalitik eleştirinin yakın geleceği pek parlak 
olmıyacak demektir. 
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ALMAN ELEŞTİRİSİNE BİR BAKIŞ 


MELÂHAT ÖZGÜ 


A imanya'da ilk eleştiri Ortaçağ'da, Ortaçağın karanlıklarını yırtmak istiyen aydınlara karşı 
yapılan saldırılarla başladı. Hıristiyanlığın karanlık düşünceleri içinde, arasıra bir ışık parlar, bu 
da hemencecik söndürülmeğe çalışılırdı. Bu çatışmalar, önceleri sözlü oldu, ama sonraları, yazıya 
döküldü ve uzun uzun tarlışmalara yol açtı. Bu tartışmalar gitgide kabalaştı, taşlamalar sövgüye 
döndü ve yazarlar bunları «kıskançlıkla suçlandırdılar. Saldırışları önlemek için, eserlerinin 
başlarına birer önsöz, sonlarına da birer sonsöz ekliyerek kendilerini savundular. Böyle bir ışık, 
IX. yüzyılda Otfrid von Weissenburg idi. İycil'i Almancaya dizeli ve uyaklı olarak çevirmişti. 
Eserin lâtince çevirisini yapmış olan katolik kilisesinin papazı Hieronymus'un bunu iyi karşıla- 
muyacağını düşünerek ürkmüş ve çevirisinin önsözünde kendisini savunmuştur. 

Ancak XIII. yüzyılda şair ile eleştirmen arasında bir bağ kurmağa çalışıldı; bunların birbir- 
lerine katlanmaları gerektiği söylendi. Kıskançlıklarla sövgülerin sanata yalnızca zarar vereceği, 
eleştirmenin ise sanata yararlı olabileceği, sanatçıyı tanıtabileceği anlatıldı. Bunu da Gottfried von 
Strassburg Tristan adlı büyük destanının önsözünde yaptı. Rudolf von Ems de onun bu olumlu 
sözlerini ilk olarak kendine ve eserine uygulıyan kişidir. 

Hümanizma Çağı, Almanya'da kaynaklara baktırdığından, bu çağda pek çok çeviri yapıldı, 
eleştiri de daha çok bu çeviriler üzerinde durdu. Çevirilerin asıllariyle olan uygunluğu araştırıldı, 
yanlışlar doğrulandı ve çeviri sanatı üzerinde tartışıldı. Böylece, eleştiri alanında ikinci yararlı adım 
atılmış oldu. 

XVI, yüzyılda, Opitz ile Alman edebiyatı yeni amaçlara yönelince, yenilik, yeni temeller aradı. 
Yeni temellerin üzerine kurulacak olan yapılarda da eleştiri önemli bir rol oynadı, bu roliyle ge- 
. lişmeğe başladı, sonra da edebiyat alanına, edebiyat türü olarak, dizeli dizesiz yergi biçimlerine 
girdi. Almanya için de çok önemli olan J. C. Scaliger Poerik adlı eserinde (1561), edebiyat ilke- 
lerinin eleştiri ile nasıl bağdaşabileceği üzerinde örnekler verdi. Onun etkisi altında eleştiri, sistemli 
olarak, eserlerin diline, dizelerine ve iç ile dış biçimlerine bakmayı erek bildi, Böylece kötü dize- 
lere, kötü uyaklara karşı savaş açıldı, Arı dil istendi. Uyum ölçülerinin de dışına çıkılarak üslüp 
ve imgeler incelendi. Yalnız yargılamakta pek çabukluk gösterilmemesi söylendi (1. P. Titz), hele 
eleştiriyi bilmiyenlerin bu işe hiç kalkışmamaları istendi. Öte yandan da gene gerçekçiliğin yalın- 
katlığına saldırıldı ve şair olmıyan sudan yazarlara karşı konuldu. İyi örnekler gösterildi, antoloji- 
ler çıkarıldı ve bütün bu örneklerle Alman'ların edebiyat alanında ne ölçüde kalkındığı ve hangi 
noktalarda daha güclerini arttırmaları gerektiği gösteritmeğe çalışıldı (Neukirch). Bütün bu eleş- 
tirilerinde Alman eleştirmenleri Fransa'ya, en çok da Boileau'ya baktılar ve her şeyde ölçü iste- 
diler, 

Böylece Alman eleştirmenliği, olgunluğa erişinceye dek çok çarpışmak zorunda kaldı. Ama 
bütün bu çarpışmaları içinde yabancıları örnek alarak geçirdiği üç büyük aşama çok önemlidir: 
Marino, Milton ve Shakespeare için savaşılmıştır. 

1. Marino için savaş: İtalya'da Marino ile başlıyan öz ve biçim süslerine çok yer veren Şşişir- 
meler, marinizm adı altında Almanya'ya da girmiş ve barok üslübunun özelliğini vermişti, Bu 
özelliği korumak istiyenler, marinizmi savundular. Ama sonra bu akıma karşı gelenler oldu. 
En çok da XVIL yüzyıl eleştirmenleri barokçuların bu üslübiyle alay ettiler ve Fransızların yalın 
yazılarını övdüler. «Neden Fransa'da iyi yazılar çıkıyor da biz de çıkamıyor» sorusuna: «On- 
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ların iyi eleştirmenleri var, eserleri çıkar çıkmaz, ardından hemencecik eleştiri gelir» dendi. Bunu 
söyliyen Wernicke idi ve yalnız eleştirinin rolünü açığa vurmakla kalmadı, kendi de eleştirdi ve 
Hamburg'daki usçu yazarlara karşı savaş açtı. Bu savaşla da Almanya'nın edebiyat hayatım can- 
landırmış oldu. ; 


2. Milton için savaş: XYIL. yüzyıl başlangıcı aşırı usçuluğu savunan Gottsched'e karşı İs- 
viçre'li yazarlar: Bodmer ile Breitinger, hayal gücünü ileri sürdüler, örnek olarak da İngilizlerin 
Milton'unu gösterdiler, Bunlar çalışmalarında eğitimci idiler, okuyucuyu yetiştirmek istiyorlardı. 
Bu istekleriyle de edebiyat alanlarının sınırlarını genişletebileceklerini sandılar ve üslüp sorunlarına 
karşı çok anlayışlı davrandılar. Eserleri yargılarken tarih görüşüne dayandılar ve bu açıdan Dan- 
teyi bile İtalyan eleştirmenlerine karşı savundular. Bodmer: Kritisehe Briefe adlı mektuplarında * 
(1746), eleştiri yazılarına mektup biçimini de soktu. İsviçrelilerle Laipziglilerin kavgalarında (1740- 
1760), her şeyden önce edebiyatın sınırları söz konusu oldu. Bodmer: Von dem wunderbaren 
—Mucizeden) adlı yazısiyle (1740) Milton'u övdü. Bundan ötürü de Gotisched'i kızdırdı; çünkü 
o, Fransız eleştirmenleri gibi Milton'da yalnızca kapalı bir marinizm görüyordu. Bu sirada da 
Klopstocktun Messias adlı eseri çıktı, Bunda çok duygulu bir uyumla İsa'nın hayatı anlatılıyordu. 
Bu, aynı zamanda bir kahramanlık şiiri idi. Bu eserin eleştirilmesi sırasında yabancı örnek 
unutuldu ve Milton yerine Klopstock için savaşılmağa başlandı. Ülkü ve ilke için tartışmalar, 
sonunda kişisel kavgaya döndü. - Edebiyat hayatında da Gottsched'in açtığı bu tartışma Freid- 
rich Nicolai ile daha da güc buldu. O, bu yoldaki eleştirileri daha yüksek bir düzeyde sürdürdü. 
Ona göre, dergiler, eleştiri alanında çalışmaların aletidir. Bunun için de, onların biçimlerini değiş- 
tirdi, töresel haftalık yazılar yerine « Bibfiotleken » (kitaplıklar) kurdu; özel edebiyatlar için de 
dergiler çıkardı. Bunlar, sırf Alman oldukları için bir köşede kalmış Alman yazarlarını tanıtacak- 
tardı. Nicolat'ın eleştirinin ödeyi ve ulusuna yapacağı etki üzerinde yüksek bir inancı vardı. Bu- 
nun için de eleştirmenden yüksek isteklerde bulunuyor, eleştirinin ödevini de vicdan muhasebesinde 
görüyordu. Eserler incelenirken, yazarın dünya görüşüne bakılıp düşünceler, onun dünya görüşü 
içinden kurulmalıdır diyordu. Dünya görüşü karamsar olan bir yazar, okuyucuları da karam- 
sarlığa sürükdiyebilirdi. Goethe'nin Werffer'i böyle bir etki yapmış değil miydi? Bunun için de 
oturdu, kendisi bir Wer#/her yazdı; ama onun « acıları »nı değil, «sevinçleri» ni anlattı. Bu da 
Goethe'ninkini bir çeşit eleştirmekti. 

3. Shakespeare için savaş : En verimli eleştiriler Shakespeare için yapılan savaşlarla sağlandı. 
Burada da başta Lessing büyük bir rol oynadı. Dramaturgie'sinde, eleştirinin ödevini: «okuyu- 
cuyu yargı için yetiştirmektir» diye düşünmüş, bunun için de üslüp üzerinde durmuştur. Onun 
üslüp ülküsü Leibniz'in felsefesindedir; Sanat eseri, bütün bir dünya anlayışını içine alan bir sis- 
temdir. Shakespeare'i bu bakımdan yorumlamıştır. Shakespeare ona, dram sanatının, genel ola- 
rak da Cermen-Alman sanatının kurallarını verdi, Onun eleştirileri böylece genel bir açıdan ulu- 
sal olana yöneldi ve buyurularından çok yasaklariyle verimli oldu, çok da heyecan verdi, hem de 
kızdırdı. Ama okul yaptı; ardından da pek çok kişi geldi. 

Almanya'da eleştirmenler, yabancı örnekler için yaptıkları savaşlardan sonra, artık bağım- 
sızlıklarına kavuşmuşlardı. XVIIL yüzyılın ikinci yarısında Alman yazarları yaratıcılık alanında 
özelliklerini bulduklarından, eleştiriler, daha çok, ulaşmak istedikleri ülkülere biçim vericilik 
üzerinde oldu. Her akım, özel başarısı için, eleştirmenlerini yanında sürükledi. Ama en büyük 
eleştirmenler, yaratıcıların kendileri oldular ve kendileri için kendi yollarında olanları destekle- 
diler; kendilerinden önce gelen akımları da hep yermeğe çalıştılar. Böylece kuşaklar çarpıştı. 

«Coşkunluk ve taşkınlık» adiyle ancak verebildiğimiz «Sturm und Drang» akımı hayatta 
büyük işler başaran dehalar istediğinden, eleştirmenler arasında da dâhiler beklendi: «Deha, 
kendisini dehanın yerine koyacak ve onu dar bir dünya içine sokup, belli bir zevkle yargılamıyacaktır» 
(Gerstenberg). - Hamann, eleştirinin ödevleri üzerinde durdu ve «eleştiri, hüküm giydirmiye 
heveslenmemeli, ancak yazar ile okuyucu arasında araç olmalı» dedi. - Herder, «eleştirmenler, 
yazarın özelliklerini kavramalı» diyerek her birini özel yaratıcılığa yöneltmek istemiş, eleştirilerini 
de bu yönden yapmıştır. Düşünceleri zengindi, her birini bir biçim içinde verdi, yırtıcı olmakla 
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birlikte, hamle yaptıracak gücte idi, Lessing'in eleştirilerine dramatik denilirse, Herder'inkine 
de lirik demek gerekiyordu; çünkü o, en güvenilir eleştiri olarak «duygularin sıralanışı»ına baktı. 
Duygunun üstün geldiği bir çağda da artık Werfher gibi eserler eleştirilemezdi. Bunu yapabilmek 
için eleştirmenin yüreksiz olması gerekirdi. Werther'in duyguları doğaldı. Taklide karşı savaş 
açıldı. Yürekten gelmiyen duygular yalancıdır. Yalnız kafa ile hesaplanan davranışlar da soğuk- 
tur. Bütün hayat içten gelecek, eleştiri işte bu donukluğa karşı koydu. İçten gelmiyen her şeyi 
yerdi. Bu yolda genç Goethe de büyük bir eleştirmendir. Onun yanında da J. H. Merck vardı; bun- 
Jar yalnız sanat eserleri üzerinde durmadılar, aynı zamanda Alman edebiyatının genel durumu 
üzerine de ışık tuttular; ve her şeyden önce, yazarların eksik yanlarını göstermiye çalıştılar, hayatla 
çok az ilgileri olduğunu söylediler. Bu hava içinde örnek eser olarak Goethe'nin Gö/z von Ber- 
fichingen'i ulusal eser diye övüldü. Bundan sonra da artık eserlerin ne ölçüde ulusal olduğu tar- 
tışma konusu oldu. Yabancı yayınlar üzerinde durulmakla da genel sorunlar cevaplandırılmak 
istendi. Ünlü eleştirmenlerden Fr, J. Riedel, her nedense, hiç yan tutmadığını ve herkesi sağbeğe- 
nisinde özgür bıraktığını itiraf etmek ihtiyacını duymuştur. O, eleştirmenden, yazarın götüşü 
içinde düşünmesini istemiş ve modayı, hayatın bir etkeni diye almıştır. 

Eleştiride özgürlüğün kökleri hep başka başka kaynaklarda idi: 

1. Siir und Drang akımının temsilcilerinde bu kökler, kendi bilinç — altlarında (irrationa- 
lizmlerinde) idi. 

2. Usçu (rationalist) akımda ise psikolojik temele dayanan bir natüralizmin her şeyi aynı de- 
gerde gören ve gördüklerini beliren koşullar içinde açıklamakla yalnızca yetinen bir olumculuğun 
(pozitivizmin) sonucu oldu. 

Goethe ile Schiller, bu her iki akıma karşı koydular. 

Goethe ile Schiller'in birlikte çalışmaları (1797-1805) Alman klâsisizmini doruğa çıkardı, On- 
lar, en önemli eleştirilerini bu zamanda verdiler. Yunancada «Misafir Hediyeleri» anlamına gelen 
Xentien'leri (1797) orta yetenekte yazarlara ve «cligue» sistemiyle çalışan eleştirmenlere 
karşı savaştır, - Schitler'in eleştirileri, kendi kişiliğini, acıklı mizacını, felsefeye olan eğilimini be- 
lirtir. Bürger ile Matthison hakkında yaptığı eleştirilerinde, kendi sanat görüşlerinin, bu şairlerin 
lirik şiirlerine sanki uygulanmasıdır. — Wilhelm von Humboldt da, Goethe'nin Herman und Do- 
rothea'sını eleştirirken, edebiyatın, epopeninin özü üzerindeki görüşlerini geliştirmişti sanki, — 
Goethe ise, yaratıcılığında olduğu gibi eleştirmenliğinde de çok daha özgür davranmıştır. Gerçi 
oda, Kleist hakkındaki yargılarında ön yargılardan pek kurutulmuş sayılamazdı ama, onun yar- 
gıları hep olumlu idi. Olumsuz olanlarını da pek söylemezdi. Eleştirilerinde ateşli olarak hep halk 
sanatını savunmuştur. Son günlerinde de eleştirilerini hep dünya edebiyatı düşüncesine yöneltti, 
Edebiyat eleştirmenliğinin ödevi üzerinde düşündüklerinde, yıkıcı eleştirmenliği, yapıcı eleştirmen- 
likten, görgülerine dayanarak ayırdı. 

Romantik akımın yazarlarının kişilikleri çok çeşitli olduğu halde, birçok nitelikleri hep aynı 
idi. Bu çizgilerle de romantik tipleri belirtmek bir propaganda aracı olmuştu. Romantikler, ede- 
biyat heyecanını duymakta usta idiler, Duyduklarını da dergilerle bildirdiler. Bu dergilerin yanıda, 
okuyucu ve dinleyici çevreleri de vardı. Yazarlar, eserlerinden parçalar okuyorlar, onları dinli- 
yenler de aralarında tartışıyorlardı. Böylece eleştiri, gene söze döküldü. - Friedrich Schlegel, ro- 
mantik eleştirinin niteliğini: «Edebiyat, ancak edebiyatla eleştirilir» sözü ile tanımladı. Bununla 
da, eleştirinin sanat olduğunu söylemek istemişti. Ona göre, sanat yaratıcılığı ve sanat yargıçlığı 
birdi. Novalis, «eleştirebilmek için eleştirmenin de yaratıcı olması gerekir, çünkü sağbeğeni, tek 
başına kalırsa, olumsuz yargılara varır» dedi. Romantik eleştirinin bir başka niteliği de, temelinin 
tarihe dayanması ve yararlı olmasıydı: Eleştiri, edebiyatın geçmişine bakarak günün 'edebiyatını 
verimli kılacaktır. Eleştiri, sanatı yargılamamalı, niteliğini belirtmelidir. Romantikler için üstün 
eleştiri portre çizmek oldu. Bu yolda Friedrich Schlegel yollar gösterdi. «Eleştiri, akıl gücü ile ede- 
biyat yaşantılarını üste çıkarmak istiyen çabadan doğmuştur» dedi. Kendi eleştirilerinde de, daha 
çok, eserlerin okuyucu üzerinde yaptığı etkiyi göstermeğe çalıştı. Ama edebiyat alanı çok geniş, 
eserler de öylesine çoktu ki bunların hepsini okumak çok güçtü. Bunun için teşvik gerekti. Eleş- 
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tirinin ödevi yorumlamaktan çok teşvik olmalıydı, Goethe'nin Wilhelm Meister'i ile Lessing'in 
portresi, hep bu anlamda bir eleştiri idi. — Ağabeyi August Wilhelm'in de görüşü bu idi, eleştiri- 
nin ödevi: «Portre vermektir; böylesine de güç ve övülmeğe değer bir ödev yoktur» dedi. Ama 
kendisi, kardeşine karşıt yorumlamağa çalıştı, Yorumlarken de daha çok eserlerin yazılış evrelerine 
baktı, dil ile dize bakımından dış biçimlerini inceledi, Her eleştirmenden de yumuşak davranma- 
larını istiyordu. Kendinde bu yumuşaklık vardı. O, Herder'in öğrencisiydi, Viyana üniversitesinde 
verdiği derslerin ünü çok yaygındır: Vorlesimgen über dramatische Kunst und Literatur. O, bu 
derslerine başlarken, gerçek eleştirinin özünden söz etmiş ve Goethe'nin Faust'unu yalnızca «bir 
tiyatro eseri» diye göstermiştir. Bugün için çok tek yanlı bir yargı. - Ludwig Tieck, bir adım daha 
ileri giderek, eleştirmenden hayranlık bekledi: «Okurken hayran olursa insan, aklına birçok 
şeyler gelir; bunları da hemencecik not etmelidir» dedi. Bunu söylemekle de yalnız izlenimlerine 
dayandığını göstermiş oldu. Onun için gerçek eleştiri, hayranlık duyarken yeren eleştiridir. 
Schiller eleştirisi böyledir onun. Çağının tiyatro durumunu eleştirirken de yüksek bir hamle yapmış- 
tır. « Daha sonrakiler, eleştiriye genel olarak karşı durdular, yıkıcı eleştiri istemediler; çünkü bu 
türlü eleştiri sağbeğeniyi körletiyordu. Onlarca Arnim, bu türlü eleştirilere karşı geldi ve yeren, 
didikliyen, çok bilmişlik taslıyan eleştiriler karşısında yazarları korudu. Heidelberg romantikleri, 
Voss'a karşı yaptıkları saldırmalarında Almanya'da, romantiklerin klâsiklere karşı savaşını açtılar. 
Yetenekli bir kişi olan Görres, daha çok, eserlerin özleri üzerinde durdu ve özün niteliğini göster- 
meğe çalıştı. Goethe'nin Wifhelm Meister'i üzerindeki eleştirisi de böyledir. Eleştirileri hep bira- 
rada, Aurora adı altında çıktı, O, Herder'in varlığını kavramış, Hölderlin'i savunmuş, Kleiste 
de yollar açmıştır. Çok övdüğü Jean Paul'ün portresini çizerken bu çalışmalarını doruğuna 
ulaştı, Burada ilk kez olarak, yazarı kendi ilkeleriyle yerdi. — Görres'in bir öğrencisi diye gösteri- 
len Fichendorff da modern Alman edebiyatını, bu edebiyat içinde de Alman romanını ahlâk ve 
din bakımından incelemiş; E. T. A. Holfmann'ı da, yaratıcılığı dinden ayırdığı için yermiştir. 
Adam Müller: «Bilim ve edebiyat üzerine» verdiği derslerinde (1807), Alman eleştirmenliğinin 
niteliğini, araçlık etmede bulmuş ve eleştirmenliği, edebiyat dünyası ile halk arasında bir organ 
diye alarak geliştirmek istemiştir. 

Friedrich Schlegel'in görüşü, romantik çevrelerin dışında da gerçekleştirilmeğe çalışıldı. 
Bunu siyasal ve toplumsal karışıklıklar destekledi. Eleştiri savaşlarının konusu da Goethe oldu. 
Romantik eleştirmenler, Gocthe'yi savundu, ona edebiyat gelişiminde yer vermek istediler, ve 
yalnız ulusal edebiyatla değil, onun dünya edebiyatı karşısındaki durumunu da incelediler. Bun- 
dan sonra gelen kuşaklar, Goethe'yi ulusal hayata olan önemi bakımından yargıladı. 


Genç Almanya (wges Dentsehland) diye adlandırılan yeni akım, her şeyden önce Alman cde- 
biyatının bir bilâinçosunu çizmeğe çalıştı. Gereç zengindi, hepsini gözden geçirerek bölümlere 
ayırdılar. Edebiyatın, bir dünya görüşüne dayanması gerektiğini söylediler; günün edebiyatının 
da «teatral niteliğinni övdüler. Goethe'yi siyaset alanında zayıf, ahlâk alanında aykırı ve yalnız- 
ca estetik zevklere bağlı buldular. Bunun için de onu ulusal duyguda yeterli saymadılar (W. Menzel). 
Buna karşı bir başka grup eleştirmenler, Goethe'ye sanatçı diye baktılar ama, gene de onun böyle 
günlük sorunlardan kaçmasını hoş görmediler. «Otorite» kavramı ile ilgilenmediler. Yargıları 
kaba ve alaylı idi, Grillparzer'in Sapp/ho'sunu da onlar, böyle yargıladılar, ve «alınyazısı traged- 
yasınnı ( Sehieksalstragödie) yıkmağa çalıştılar (L. Börne). - Heine de, çok kez, iyi sözcük (Bon 
mot) uğrunda öze kıydı. Eleştirisini, dünya görüşü temelleri üzerine kurdu ve daha çok çağdaş- 
larının gülünç yanlarına baktı. Üslübu daha çok günlük gazete eleştirilerinin üslübu idi. Bu çağın 

* hemen hemen her yazarı, ayrı bir organ yönettiğinden, eleştiriye de çok yer verdiklerinden, eleş- 
tiri bu zamanda büyük bir hamle yaptı, bu da daha çok sayı bakımındandı. Bu «Genç Almauya» 
temsilcileri, eleştirilerine elden geldiğince ilginç bir biçim vermeğe çalıştılar. Onlara «arı eleştiri» 
tekdüze göründü, hepsi daha çok laslakımsı ve hikâyemsi biçimi denediler. En çok da, portre çizil- 
di; kişilerin, ya da eserlerin nitelikleri gösterildi. Bu yazılarda, bütün noktalar inceden inceye gös- 
terilecek, ıstrıcı ve parla kolacaktır. Bu portreler, önceleri dergilerde yayımlanır, sonra da, tutmuş 
olan bir başlık altında topluca basılırdı. Edebiyatta sosyal görüşler aramak da bu çağın niteliği 
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oldu. Romantiklerin tarihe dayanmaları bir saçmalık sayıldı, günün olaylarından doğacak sanat 
istendi, «Geçmiş ile bugün» başlıklı yazılar, eleştiri konularını genişletti. K. Gutzkow, Mundt 
Lawbe, hep bu istekte bulundular ve edebiyatı siyasa açısından incelediler. Bunlara karşı gelenler, 
gerçek sanat istiyenler de: Sanalın ekmek için olamıyacağı üzerinde durdular. (1835). Böylece, 
gazelelerin artması ve günlük yaprakların gelişmesiyle eleştiri büyük bir gelişim gösterdi. En çok 
da tiyatro eleştirmenliği ilerledi. Bu dönemde toplumsal görüş hâkim oldu: Halkı, çalıştığı yerde 
aramak, gümük işlerinin başında bulmak gerektiğini söylediler. 

Gerçekçilik (Reafismus), Genç Almanya'cıların toplumsal görüşleri karşısına gene «arı es- 
tetik» görüşünü dikti. Gene tarihe dayanan edebiyat savunuldu. Yalnız, gerçekcilik, bayağılığa 
düşmiyecek, aşağılığı övmiyecekti, Bu sıralarda da bütün eleştiriler Gottfried Keller'in Der Grine 
Heinrici'i üzerine yöneldi, onu otobiyografik roman diye övdü. Sonraları onun küçük hikâye- 
lerini de göklere çıkardılar. Bakışlar, bu çağda da gene tiyatroya yöneldi. Ama eleştiri daha çok 
ilk temsillerle yetindi. Bunlar da bir çeşit rapordu. Eleştirmenin de bir çeşit raportör olması gerek- 
tiğini söylediler (K. Frenzel). Alman dramının yeniden doğacağına pek de inanılmıyordu. War- 
ner'le savaşıldı. Hebbel, ahlâk alanında yerilmeğe çalışıldı ve doğacılık savunuldu. 

Doğacılık (Maturalizmus) akımı, Hart Kardeşlerin çıkarmış oldukları Kvitisiehe Waffengönge 
(Eleştirici Silâhlar) adlı dergiyle başladı. Bunlar, geleceğe inandılar; öznelciliğe karşı koydular; 
eleştirmenden de, yargısının nedenlerini istediler. Böylelikle doğalcılığın eleştirilerine öğretici bir 
hava da karıştı: Edebiyat eserlerinde gerçek doğacılık, doğacılığın da gerektirdiği gerçek nesnelci- 
lik istediler. Bunun için her türlü taklitçiliğe karşı gelindi. Taklitçilik kültür eksikliğinden ileri geli- 
yordu. Kültür eksikliği de çöküşe götürüyordu. Kültür krizinin varlığını, herkesten önce Friedrich 
Nietzsche ortaya koydu ve: «Bir Alman kültürü yoktur» dedi. Buna karşılık Leo Berg, eleştirile- 
rine: «Bir edebiyatımız var mı ki? » diye başladı ve sözü bu alanda artık aptallarla bilisizlerin 
yürüttüklerini ileri sürerek, bugüne dek yazagelen eleştirmenleri hiçlikçi (nihilist) ve erinç istiyen 
(guletist ) diye suçlandırdı. Örnek olarak Zola'yı gösterdiler. Ama Zola da aşılmak istendi. Bu- 
nun için de, Zola'nın roman kuramlarına dokundular ve Ibsen yoliyle Almanya'da doğacı drama 
yol açtılar. - Doğacılık akımında eleştirmen olarak başta Otto Brahm gelir; çıkardığı Freie Bülme 
(Özgür Sahne) sinde (1890), doğacılığı savundu. Yazarla okuyucu arasında bir ara bulucu olmağa 
çalıştı. İyi bir inceleyiciydi, ulusuna, Keller'i, C. F. Meyer'i tanıttı; Schiller'i Grillparzer'i ve Wil- 
denbruch'u yaklaşlırdı. - Doğacılığın ikinci kuşak ünlü eleştirmeni de Alfred Kerr oldu, Halk 
arasında çok okunan Hermann Sudermann'a karşı açtığı savaşla ün aldı. Kerr'in anlayışı: Eleş- 
tirinin bir sanat eseri olması, okuyucu üzerinde, özü yanlış da olsa, bir etki yapması gerektiği 
yolunda idi. 

İzlenimcilik ((mpressionismus) akımında eleştirinin temelini, Avusturya'da bir Alman atmış- 
tur: L. Spcidel, Viyana okulunu kurmuştur, Bu okulun en güclü eleştirmeni Hermann Bahr'dı; 
çok yanlı bir yazardı; her şeyden önce, ölmüş yazarların biyografilerini çizdi. Zur Kritik der Mo- 
derne (Modern edebiyatı eleştiri) adlı eserinde (1890): «Edebiyat eleştirisi inodern olmak istediği 
ölçüde, güzelliğin durmadan değişen biçimler akımına alışmalı» demiştir. «Doğacılık yenilmiştir» 
diyen de ilk önce o olmuştur. Bu da bir çeşit karşı koyma idi ama, bir sanat yönü olarak doğacı- 
liğa karşı değil, daha çok yurt sanatını aşmak istemesinden, bir «dünya sanatı» düşüncesinden 
doğmuştu. Bu akımın yazarlarından Bartels de, Zola'yı, Ibsen'i ve 'Tolstoy'u artık yenilmiş diye 
gösterdi. 

Doğacılığa karşı sanat açısından bir karşı koyuş, en çok dram alanında yeni - klâsikçiler'den 
(Meuklassiker ) geldi. Başlarında da Paul Ernst vardı. Bu yazar, bütün yazılarında klâsik Yunan 
dramını, eski İtalyan hikâyeciliğini değerlendirdi. Onunla birlikte Wilhelm von Scholz da, doğa- 
cıların yerdikleri Friedrich Hebbel'i savundu. Bu çağda «hayat ile cdebiyat biçimleri» arasındaki 
uygunluk için çarpışıldı. Sanat toplumun bir ödevi diye kavranıldı, neoklâsik ülküler övüldü. 


Dışavurumculuk (expressionisme) akımı, aklın araç üzerindeki üstünlüğünü savundu, 
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3. türküdür başlangıcı; sonu da bir haykırış. «Ormanda, kırlarda»... son perdedeki acıklı 
itiraf sahnesine dek. Arada da bir «kadın Kaatili»nin oluşu ... 

Sonunda kaatildir Rose Bernd. Bunu biz açıkça öğreniyoruz. Bir çocuk kaatili; yalan yere 
yemin etmiştir; şerefsizdir; iyi bir insandan kötü bir insan olmuştur ... sonunda, başlangıçta ol- 
duğu gibidir... 

Sonunda olanları, hiç kimse anlıyamaz. Kendi de anlıyamaz, Herkes yanlış bilir, En iyi anlı- 
yan Frau Flamm bile. Çekilenlerin de başındadır o. Dramın en akıllı kişisidir. Geniş yüreklilikle 
önyargıya saplanmamak gerektiğini söyler. 

... Onu konuşturan ve söyleten kendi insancıllığıdır (benim onun bu ana sözlerini buraya 
geçirmem gerekiyor; çünkü bunlar, onun Son gerçekleridir) : «Herkes dünyaya, aynı yoldan, 
aynı biçimde gelmiştir ama, bu söylenmez.-Hepsi de işte böylelikle yaşıyabilmişlerdir. Hüküm- 
dardan Başpiskoposa, aşağıda seyise dek hep böyle .... bunu hiç de yeteri dek genelleştiremeyiz. 
Bacanın üstünde leylelder de uçsalar, bu karışıklık gene dev büyüklüğündedir.» Bunu Frau 
Flamm, tecrübeli bir insanın geniş aklı ile söyler. Çocuğun nasıl yaratıldığının söz konusu olmadı- 
ğını da çok iyi bilir. Söz konusu, çocuğu sancılar içinde doğuracak olanın nasıl olduğudur... 

... Ama kendi öz çevresi, çocuğu yapan kendi kocası olduğu ortaya çıkınca, yüz çizgileri 
donuklaşıverir. Gene de, verdiği sözü tutacaktır; anneye ve çocuğa bakacaktır. -Ama eserin özünü 
kavramak için - kızı başlan çıkaran gibi o da kendini kızdan çeker. Artık, hep birden acı içinde- 
dirler. Flamım'ın ikisi de iyi insanlardır; karısı hele, sıra kadınlardan çok üstün, kule yüksekliğin- 
dedir ... 

Hiç kimse, insanlığın bağlarını göremiyor. 

Hiç kimse de sonunda komşusunun alınyazısını bilemiyor. 

... Eniyiinsan, Hernhuterli Veitstünzer ailesinden gelen ciltçidir. Bu insan, aradaki bağları 
araştırmaz; yalnızca: kızın ne çekmiş olduğunu düşünür. Sözlerinin özü Frau Flamm'ınkinden 
çok daha güclüdür. Eserin son gerçeği de burdadır. Son mu? Sondan bir öncesi. Bunda sexin de 
rol oynadığını unutmamalı. Sonunda herkes yapayalnızdır. Bir bağ görmiyen, ışıktan gölgeye nasıl 
düştüğünü doğru dürüst bilemiyen bir kızcağızın, sonunda, insanların yalnızlığı üzerinde büyük 
ve genel bir sezişi vardır. Son gerçek bu karamşarlıktadır. 

Ormanda, kırlarda ... sonunda insanı ezen bir yuva. İnsanların ağzını tıkıyan bir kurum; 
arada olanlar da «suç» oluyor. Suçun ne olduğunu bilen yok; suçu kim işlemiştir, kimse bilmez; 
cezayı kim hak etmiştir, bunu da bilmez kimse, Kim «kötü» dür, belli değildir. Kimdir acı veren, 
acıyı çeken? Kim iyidir, neden iyidir? Belki de vurulan biridir. Alıllı olan, hiçbirini kavramaz. 
Hiç kimse de komşusunun alınyazısını anlamaz. Herkes, yalnızdır. Yeryüzünün bu yalnızlığı 
içinde yaşıyoruz biz. Yazar, yeryüzünün yalnızlığına ağırbaşlıhkla bakmıştır. Açıklanmıyanı 
göstermesinde bir açıklama vardır. Ezilenleri göstermesinde yukarıya kaldıran bir şey var. İn- 
sanlığa dokunan da, yazarın aydınlattığı şey bizim alınyazımızdır. Onun acısında biz kendi acı- 
mizı duyarız. 


H 


Hauptmann'ın büyüklüğü de işte buradadır. Almanya'da, yaşıyanlar arasında, insanları 
en iyi göslerebildiğinden değil, bir insanın en iyi yanına alıp bunu anlatabildiğinden... Böyle 
biçimlendirmesini arıladığından değil, böyle arnlıyan bir insan olduğundan... 

Yeni eserlerinden çoğunun yetersizlikleri vardır, Sanırsam bu oyununda da var bu; öylesine 
ki, son bir kez daha gözden geçireceği yerde bir ikinci kez yazmıştır. Sözlerinde de, benim anlayı- 
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şıma göre, birçok şeyler aşırı duyguludur. Rose'nin: «İnsanın bir anası olmalı» sözü, bana, kor- 
kunç geliyor. Bu ve bunun gibi: «İnsanı hiç kimse yeteri dek sevmemiştir» sözü.. 

. Hauptmann'ın bütün eserlerinde, insanlığın izleri var; bu izlerin dört bir yanı bir şeyler 
öevikir görünür, hem de öylesine ki... 

İnsan hemen hemen acı ile düşünür onları. Bunun artık bir üslüp, bir teknikle hiçbir ilgisi 
yok. Bilmiyorum nasil olur da insan, sonraları, belli sahneleri, buradaki evlenme sahnesini, ya da 
Frau Flamm'ın kendisine ihanet etmiş olan kocasiyle birlikte bir fincan kahve içtiği sahneyi anılar. 
Ya da, kızın, yargı yerinden dönüşünde, herkesin ondan yüz çevirmesi... Evet , bu Hauptmann'da 
neden?... Michael Kramer adlı eserinde Arnold'un babasına yalan söylediğini ben yıllar geçtik- 
ten sonra da unutamıyorum. Onların birbirlerine nasıl bakıştıklarını, ihtiyarın, gerçeği oğlundan 
işitmek istemesi, yalnızca bu soruşturma, bu bir ân, nasıl da geçip gidiyor. İnsan sonsuzluğun 
bir saniye hışırdadığını işitiyor ve burada da gene duyuyor: İki ruh arasında bir birlik yok, Sonun- 
da herkes yalnız. Hauptmann'ın bitirmediği dramlarında bile, insan bilmem nasıl olur da, çarpan 
bir yürek buluyor. 


IN 


Hauptmann, natüralisttir deniliyor. Ben daha çok, insanlık ölçülerini kullanırım, bir çeşit 
üslüpçuyumdur ber ve kendi kendime, onun neden beni böylesine çektiğini sorarım. 

, Hauptmann'ın «üslübu» natüralizmden çok, olay çizgilerinin yürütülmesindedir, Michael 
Kramer beklenmedik olandadır. Dokumacılar adlı eserinde yoğunlaşmasındadır; Yalızlar 
adlı eserinde özel melodilerindedir; Geyer adlı eserinin ritmindedir; Rose Bernd'de de türkü ile 
.haykırış arasındadır, Onun üslübu budur işte, gelişigüzel bir tikeeilizin değil; değeri olan her 

yaratıtıcı gibi o da tabiatiyle bir üslüpçudur. 

Onun dünya görüşünde bir nokta, bugün bize, yaşayanlara dokunuyor. Bu da, bizi titre- 
terek ona ulaştırıyor. Vuruyor ve - plâtonik bile olsa - başarısının önemli olan yönünü içimizde 
kuruyor. Bu, Hauptmann'ın özgeciliğidir (Altruismus). Onun tanımlanamıyan, ama dört bir ya- 
nını aydınlatan ve kutsallaştıran insanlığı bundadır. 


Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 
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Kİ mak arık akmıyor, şimdi kül renkli tafta bir kurdelâyı andırıyor. Kırlangıçlar tedirgin 
olmıya başladılar. Yumuşak gök soluverdi. Serin bir yel hafiften bize doğru esmiye başladı. 
Vâdi yönünden, anlatlamıyacak kadar garip, kurşun gibi ağır bir ışık süzülüyordu. Ormanların 
üstündeki ışık kaynaşmaları sona ermiş, yerini bir sessizlik almıştı. Bu, bir uykuya dalma sessiz- 
liği değil, bir bayılma idi, ve bu bayılmadan doğan sessizlik, gittikçe solarak, doğanın üstüne 
dökülüyor; doğa da gittikçe ölüyor, vücutlarımızın gölgeleri duvarlara vuruyor, boş ve anlamsız 
gölgeler. Yüzler külrengi kesildi. Daha birkaç dakika önce, ortalığı saran sabah serinliğinde, bu 
yavaşça ölüm çok korkunçtu. Bu alacakaranlığı akşam sanmıştık, ama kızıllığı olmadan gelen 
akşamın ne kadar esrarlı olacağını düşünmemiştik. Üstelik, bu alacakaranlık bambaşka idi. Bu, 
doğa'nın sırlı ve ağır yabancılaşması idi.» 
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Bu satırları Stifter'in 1848 de yazdığı Güneş Turulması adil yapıtından alıyorum. Franz Kaf- 
ka'nın yazılarını bu satırlar kadar güzel hiçbir şey anlatamaz, Kafka'nın duyarak yaşadığı dünya, 
inanç güneşlerinin karardığı bir dünyadır, «Kurşun gibi ağır», «boş gölgeler», «külrenkli yüz- 
ler» deyimleri onun söyliyeceği şeylerdir. Öyle bir dünya ki, ışığı, avuntusu ve hayat kaynakları 
tükenmiştir. Prag'lı bir Yahudi olan Kafka, her ulustan daha çok maddeye bağlı bir toplumun 
malı idi. İstiye istiye metafiziğe ve bütün ruhlariyle dine bağlı olan, Grekler, Cermenler, Hint- 
liler, Ege Denizi'nin verimli topraklarında oturan adalılar, sett topraklarda oturan İsraillilerle 
karşılaştırılırsa, çocuk sayılırlar. Durum böyle olduğu halde, canlı bir Tanrının buyruğunu almak 
için bu ulus seçilmiştir. Neden? Heykeltıraşlar, kolay işlenen yumuşak ağaçların işe pek de yara- 
madığımı bilirler. Bu buyruk Hintlilere gelse, derin bir efsaneye çevrilebilir, Cermenlerde bir bu- 
Jut düşüne dönebilirdi. Yalnız İşrailin ağacı, kendini koruyup hiç durmadan Tanrı kalemtıraşının 
izlerini alacak, binlerce yıl taşıyarak kendi dünyasına, Tantının kurtarma hikâyelerini anlatacak 
sertlikte idi. Yahudiler belki metafiziği hiç akıllarına getirmiyeceklerdi. Akıl ve fikirleri, dünya 
nimetlerine, sürülerinin sayısına, sevişmelerden tat almıya takılı kalacaktı. Tanrı, bu seçkin toplu- 
munu, Musa ve diğer peygamberler yolu ile Davut kuşağından gelen İsa ile, insan olmıya yöneltir; 
ve Yahudiler, Onu lânetleyip çarmıha gerince, durumları yenibaştan değişir. Ortaya çıkan kur- 
tarıcıyı gözleri körleşerek görmiyen ve bir kurtarıcı beklemekte devamı eden Yahudiler, 2000 yıl 
boyunca, dünyayı politik yönünden kurtarmak istedikleri gücü elde ettiler, Kurtuluş şimdi, İncilin 
dediği gibi, günahların tutsaklığından olmıyacak, ulusçuluk ve toplumsal oluşun dış bağlarının 
biraz gevşemesiyle ortaya çıkacaktır. Dünya kendi gücüyle kendine yardım etmek istiyor. Bundan 
ötürü günah, Âdemaen beri, kişinin kaçınılmaz alınyazısı olmuştur. Tanrıyı soyutlaştırma işi 
Yeni Çağda yeni bir çabaya yönelmiştir: Denilebilir ki, kişi Yeni Çağda kendi bilinç ve isteğiyle 
dünyaya bağlanalı, Tanrıyı soyutlaştırma, bir yöntem haline gelmiştir. Bu çabalamalar, Yahu- 
dilere önemli ispat gücü kazandırmıştıt: Bu düşünce genişliyerek XIX. yüzyıl kapitalist kükür 
dünyasına sokulmuştu, dünyada her şeyi insan gücünün yönettiğini iddia etmek cesaretini bile 
göstermişti. Modern Yahudiliğin bu görüşü, dikkate değer olmakla beraber, tüm topluluğu kap- 
samaz, Bu görüş nasıl olmalı idi? Tanrı bir kez seçkinlik verdi mi geriye almaz, yaptığından da 
caymaz, İsraillilerin kalbinde Siha ile meleklerin sesi hâlâ yankılanıp gitmektedir. Bu sesler, onları 
öbür uluslardan ayırmıştı. Şimdi de yazı ve düşünce alanında yüce kişiler ortaya çıkmıştır. Buber, 
Guttmann, Werfel, sonradan Hıristiyan olan Gunggaesser'ler gibi. Ama bunların arasında en çok 
dikkati çeken, Franz Kafka idi. Kafka, Hıristiyan değildi, Hamsun ve Emil Strauss gibi Cermen 
mitologyası ile uğraşmıyordu. İçinde doğup büyüdüğü Batı kültürü, olsa olsa sanatının araçlarına 
etki yapmış, sanat anlayışını olgunlaştırmıştır. Sert, titiz ve çok ustalıkla kullandığı Alman dili, 
içindeki bütün duygularını belirtemiyordu. Bu XX. yüzyıl yazarının Tanrı gerçeğini tanıması, 
tıpkı Tevrat devrindeki Yahudilerin tanıdığı Tanrı gibi tehdit edici ve düşmanca davranışlı idi. 
Kafka'da, bir insanın başından geçenleri, oluşu ve sonucu gözliyebiliriz. Önceden belirttiğimiz 
gibi, Yahudilerin gerçek üstüne düşüncelerinde, Tanrı inancından doğan dinsel hayallerin tatlı 
avuntuları yoktur. Kafka bunların hafif bulutlar olduğunu, yaşantının korkunçluğuna dayana- 
miyacağını biliyor. Bu duygular kişiyi sardığı zaman, «ben» kendini feda eder ki biz buna inanç 
"diyoruz. - Yahut son damla kanını akıtıncıya dek savaşmak ya da tâ içinden duyarak bir boşluk 
ve umutsuzluk içinde kayrulmayı özlemek. Bunlarla bütün yazılarının ana konuları verilmiş olu- 
yor. «Köşk» romanı hem bu bakımdan, hem de sanat yönünden yapıtlarının en önemlisidir. Kafka 
çok güç yazıyordu: 

«Bu yıl yazdığımın hemen hemen hepsini çizdim, ya da attım, ne olursa olsun bunlar yazmama 
engel oluyor. Bunlar dağ gibi bir yığın meydana getirmiş, yazdıklarımdan beş kat fazla; kale- 
mimden çıkanlar çokluğa karışıyor.» 

Bu 1910 yılındaki günlüğünden alınan satırlar. Yaratmaktan çok, kendini sert bir şekilde 
eleştirdiğini gösteriyor. Kafka'nın yapıtlarında kelimenin tam anlamiyle bir "olumsuzluk ortaya 
çıkıyor. Yapıt yaratılırken, bu olumsuzluk, yapıtı yiyip bitiriyor. 


Bütün davranışlarda, «var olan her şeyin yitmesi gerektiğini» kulağımıza fısıldıyan bir gücün 
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yenilmesi görünüyor. «Bundan ötürü hiçbir şey ortaya çıkmasa daha iyi olurdu». —Bunu bilmiyen- 
ler ya Kafka'yı yanlış anlarlar ya tam anlamazlar, Yarattığı yapıtların yarım kalması bundan 
anlaşılır; en azından, o, kendi hakkındaki öyle hüküm veriyor. Demek her şey onun benliğini 
harekete getirmiyor. 

Durumu, olayları, yüzleri, işitilmemiş bir zorlukla anlatmasına rağmen, onların gerçek ol- . 
duğunu görüyoruz, İlk günah işlendiğinden beri dünyanın durumu şöyledir: Bütün yaratıklar, 
yok olmamak için, hiç durmadan savaş halindedir. En sevimli bir gül bile sararıp solmak ve yitip 
gitmek için açılır, o ilkyaza mâsumca inandığı için açmaz, tersine «cesur» olduğundan. Kafka'nın 
sanatı bunlardan bir şeyler yansıtıyor. Var olan ker şey, ancak güçlükle vardır düşüncesini bütün 
kitaplarında görüyoruz, ve bu, okumayı güçleştiriyor, bir işkence haline sokuyor. Durumları 
anlatmadaki başarısı, bizi azıcık kurtarmıya yarıyor. «Azıcık» sözü ile ortaya atmak istediğim 
sorunu tartışmayı sürdürecek değilim. Çünkü bu, sanat sınırı ile kurtuluş tarihi ve Kafka konu- ' 
sunun dışına çıkar. Şu kadarını söyliyebilirim ki Kafka'nın tasvir sanatı, kurtarmak için değil, 
tersine, bizi iyileştirmek içindir. Bu da üstünlüğünü belirtir. Şu karmakarışık çağımızda, «kur- 
tarıcı sanat, sanat değildir» sözü her halde yeteri kadar tekrarlanmasa gerek. «K. geldiği zaman 
akşamın geç bir vakti idi. Köy karlara gömülmüştü. Köşkün bulunduğu dağdan hiçbir şey gö- 
rünmüyordu. Sisler ve karanlıklar onu sarmıştı; büyük köşkten. ufacık bir ışık parıHısı bile gel- 
miyordu. Yolu köye bağlıyan tahta köprüde K. uzun zaman durdu ve yukarıya, hayalmeyal gö- 
rünen boşluğa baktt.» Bu dört cümle ile çağımızın en güzeli olmamakla birlikte, en önemli romanı 
başlıyor. Köşk nedir? «Tanrı Evi mi7» Köşk'te kişiliği belli olmıyan yakınmalarımızı, sevgileri- 
mizi ulaştıramıyacağımız bir güclü şey oturuyor. O, temsilcileriyle, memurlarıyla kendini temsil 
ettiriyor, usta bir kurnazlıkla düzenlenen bürokrasi yolu ile, kendisine sokulmamızdan korunu- 
yor. O güçlü şeyin orada bulunmasa, hayatımıza hâkim olmasına, bütün varlığımızla ona bağ- 
landığımıza kuşku yoktur. Kendilerine özgü bir inançla Tanrıya inanan Yahudilerin torunu olan 
yazar Kafka da, adını anmamakla birlikte, bu gerçek Tanrıya inanıyor, Tanrı inkârcısı olmadığın- 
da şüphe yoktur. Davut zamanındaki büyük babalarının Tanrıya yalvarıp yakarıp bağlanışlarını 
Kafka'da göremeyiz. Ama bu başka türlü de olamazdı. Tanrı, dünyada bütün haksızlıkları orta- 
dan kaldıracak, kötülükleri yok edecek bir polis durumuna düşerse, özgürlüğümüzü yitireceği- 
mizi kayrıyacak şekilde kalbimizi hazırlamalıyız. Bundan ötürü dünya durdukça, zorbalıklar, 
acılar, haksızlıklar sürüp gidecektir. Ancak bizimle ilgilendiği sürece, seven ve sevilen bir Tanrı 
vardır. Çarmıha gerilen İsa olmasaydı Tanrıyı tanımazdık. Bu kavranmıyan kuvvete yaklaşmak 
ve tanımak için, duyulan sonstz özleme, hayran olmaktan çok, şaşmak lâzımdır. Ddva adlı roma- 
nında Kafka, K harfini kendi adı yerine kullanmıştır. Bir kadastro memtiru olan K., hemi yakın, 
hem de ölçülmiyecek kadar uzak olan köşke varmak için, insanüstü bir çaba gösteriyor, ama 
köşkün çevresinde bulunan köy ihtiyar heyetinin evlerine bile varamıyor. Ulaşmak için attığı 
her adım, onu amaçtan uzaklaştırır. Bir amaç için çabalamak, bir lânetlenme olarak görünüyor. 
O, yenilgiden yenilgiye uğruyor. Ama köşkün varlığını oradan yönetildiğini bildiğinden, soluk 
alıp verdiği, damarlarında kan dolaştığı sürece bu çabasından vazgeçmiyecektir. Dâva adlı roma- 
nında bay K. yüz yüze gelmediği, tanımadığı bir memurla tıpkı buna benzer şekilde uğraşır. Bu 
roman Köşk kadar sanat olgunluğuna ulaşmamasına rağmen burada da aynı albastının (kâbus) 
korkulu rüyaları sürüp gitmektedir. Kafka'nın düz yazılarındaki ruh etkisi, etki araçlarını kullan- 
madığı halde, en yüksek bir güce ulaşıyor. O, tonunu değiştirmeden, bağırmadan, fısıldamadan 
anlatıyor. O, çok sade olarak şimdi olanları, sonra olacakları birbiri ardısıra sıralıyor. O, bunları 
inci taneleri gibi arka arkaya bir ipliğe diziyor. Okuyucuyu, karşı gelinmez bir şekilde, okumaya 
zorlamasının nedenini üslübunun her yönden incelenmesi ile anlıyabiliriz, ama onu saran Sırrı 
açıklıyamayız. Sıkıcı, üzücü alışkanlığı ile yarı kalan, kandırmıyan sevinciyle, her şeye hâkim ya- 
bancı bir gücün etkisi altında kalan kişiyi bu yolda, bu kesinlikle anlatıyor. Her zaman yeni ve 
sonsuz heyecan peşinde koşanlar, onun yapıtlarına sarılacaklar, onun tadına varacaklar, aynı 


korkunçluğu yaşıyacaklardır. Birçok gençler, uçurumun derinliğini yeteri kadar görmediği için, 
kendilerinden geçerek oraya atılmak istiyeceklerdir. Kendilerini uyaracak olursak, oraya daha ça- 
buk koşacaklar. Bu kitapları sindirmek, bunlardan güç kazanmak pek az kişinin kârıdır. Böyle 
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yürekli kişiler de bulunsa gerek. Bir sanatçı, insanları sevmek, onlarla acı çekmek şartiyle, cesur 
olanlar için yazabilmek hakkına sahiptir. Kafka'nın sanatını aşan büyüklüğü işte buradadır; ya 
da, bu büyüklük onu yücelten şartlar doğurmuştur. O her şeye rağmen seven, acı çeken kişidir. 
Halbuki Sartre gibi bir adam, insanları pek az seviyor, bundan ötürü acısı -tüm de inkâr edemem- 
derin değildir. Sartre güneşi kararan bir dünyada yaşamanın tabii bir durum olduğuna ve kutsal 
bir ışığa inanmanın kişinin ve Hıristiyanlığın ön hükmü bulunduğuna bizi boş yere kandırmıya 
uğraşıyor. Ama Kafka, bu inanç alanından yoksun kişinin ve dünyanın yaşamıyacağını biliyordu. 
Bütün yazıları esasta güneşi kararmış olan bir dünyada, insanların yaşıyamıyacağını göstermekten 
başka bir çaba taşımıyordu. O yazılarla bize, soluğu kesen albastı gibi kimi zaman yakınma, kimi 
zaman da kendimizin doğadan alabildiğine uzaklaştığımızı anlatır. Ama hepsi, kurtuluşun bizi 
ölümle tehdit eden yerden geldiğini gösterir. Gözleri güneşi görmedi. O, Mephisto gibi, güneşi 
ve dünyayı tanımak istemiyor. Ama Mephisto'dan daha başka, hem de çok daha başka idi. 
O, bütün ruhu ile kararmış olan ışığın yeniden doğmasını bekler. Kendisini yaksa bile onun yakı- 
nında olmak ister. 


Çeviren: E. Mahir YALNIZ 


BEĞENİLMİYEN «ANDORRA» 
FRİSCEİN ESERİ BROADWAY'DE 


SABİNA LİETZMANN 
New York, 11 Şubat 1963 


M ax Friseh'in “Andorra”sı geçen Cumartesi günü New York'un Brondway'inde ilk defa olarak 
oynandı, New York'da hâlâ sürüp giden gazele grevi dolayısiyle gündelik gazetelerin tiyatro eleştirmen- 
leri eser üzerindeki düşüncelerini radyo ve televizyonla bildirmek zorunda kaldılır, Eserin başarısı üze- 
rinde ileri sürülen düşünceler ikiye ayrılmış gibidir ve denebilir ki eserden yana sözler bile çekimser bir 
takdir ifndesinden ileri gidememektedir. Tiyatro eleştirmenlerinin sesini topluca yansıtan bir kadın eleş- 
#irmen, durumu kaba çizgileriyle şöyle belirtiyor: “İyi niyet-kötü oyun”, “Andorra” burada genel ola- 
rak sıkıntılı, hareketsiz ve gereğinden çok mecazlarla yüldü bir eser izlenimi bırakınaktadır. “New York 
Herald Tribune”ün tiyatro eleştirmeni Walter Kerr, eseri “garip ve bahtsız” bir piyes olarak görüyor. 
“New York Times”ım yazarı Taubmann da, “Friseh'in sanki bizimle eğleniyormuş gibi garip ve fazla 
keskin çizgilerle gözlerimizi boyamak istiyormuş gibi kamaştırıcı bir tutumu var” diyor. “Herald Tribune”. 
ün başka bir eleştirmeni, Judith Christ de ABC'de yaptığı bir konuşmada Friseh'in böyle bir konudan 
“bundan daha üzücü bir şey ve daha sıkıntılı bir tiyatro eseri meydana getirmesi mümkün olamazdı” 
yargısım veriyor ve ekliyor, “bu eser, Almanyada belki bir çeşit kitle tedavisi olarak iyi bir etki yapa- 
bilir.” 

Şimdiye kadar “Andorra” üzerinde konuşan bemen hemen bütün tiyatro eleştirmenleri eserin 
Ahnanyada ve öteki Avrupa sahnelerindeki olağanüstü büyük başarısından söz etmekle birlikte yazı- 
ların satırları arasında yalpa vuran bir hoşnutsuzluk göze çarpmaktadır. Bu hal oyun sırasında halkta 
da kendini gösteriyor. Halk, sık sık hafif bir histeri nöbetine tutulmuş izlenimini veren kahkahalarla 
gülmekte ve bu, cn çok “Yahudilerin tespitini” gösteren büyük sahnede büsbütün boşanır gibi bir hal 
almaktadır. Tahmin edilebilir ki, burnda halk, Yahudi düşmanlığını tam anlamıyla zamann ve mekâna 
bağlıyan bir eserle karşılaşılacağım sanıyordu ve işin ucunun biraz da kendisine dokunacağını hiç um- 
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mamıştı. New York halkının ve basınının gösterdiği tepkiden açıkça anlaşılmaktadır ki, Max Frisch 
eseriyle burada kutsal bir inanca, bir tabuya dokunmuş durumunr düşmektedir; çünkü Nasyonnrl Sos- 
yalistler tarafından Yahudilerin kitleler hulinde yok edilmesinden beri “Yahudi” sözünün, hiçbir şey 
yokmuş gibi, öyle uluorta konuşulması pek kolay olmamaktadır. 


Bundan başka bu tepkiler, Brondway başarılarının cinsi üzerine de çok ilginç bir ışık serpmektedir, 
“Andorra” hiç şüphesiz ki, Eugene O'Neill'in örneğin “Long Day's Journey İnto Night” adl eserinden de 
“daha sikici” bir piyes değildir. Ama ne çare ki, bunlardan birisi memleketin tanınmış bir yazarı- 
dır, ötekisi de hemen hemen adı duyulmamış hir yabancı. Max Frisch'in dramının trajik karakteristiği 
de, herhalde başarıyı önliyen engellerden biri olmamıştır. Gerçi hafif müzikal bir eser kendisine her sn- 
man kuvvetli bir tragedyadan duha çok seyirci çeker; buna şüphe yoktur. Ama Broadway halkanın tra- 
gedyalardan hoşlanmadığını ileri sürmek de haksızlık olur. Orlur da tragedyayı severler, Aman bu, bir 
çeşit pozitif tragedya olınalıdır. Bunun nasıl olması gerektiğini ve örneğini, Edward Albee'nin “Virginia 
kurdundan kim korkar?” adlı eserinin ulaştığı olağaniistü başarıdan görmek ve anlamak mümkündür, 
Bu eseri, “Andorra”nın yarattığı isteksizlikle karşılaştırdığımız zaman görürüz ki, büyük ruhi işken- 
celer ve aşağı yukun aile çevrelerinde kendini gösteren psişik bir sadizm gibi iç fırtınaları Ameriknh- 
inrın büyük ilgisini toplamakta ve işte bu yüzden de Albee'nin ve O'Neili'in eserlerine hudutsuz bir 
hayranlık beslenmektedir. Bir savaşmaya konu olan ve tehdit altında bulunan bir toplumun kişileri 
içinde Amerikalı, kendi alınyazısını da görürse işte bu, onun hiç hoşuna gitmez, ve içten gelen bir 
tepki ile kendini hemen savunmağa kalkışır. 

Max Friseh'in eserini, çok başarı kazanan “Brecht on Brecht” programını seçerek aktaran George 
Tabori çok güzel çevirmiş ve Baltimore tiyatrosunda sahneye Michael Langham koymuştur. Kötümser 
bir eleştirmen sahneye koyuşun başarısızlığın belirtmek için “temsil, ön plâna alınmasına ve büyük 
bir önemle ortaya atılmasını rağmen insana istemiyerek Metropoliten Operasının en başarısız anlarını 
hatırlatıyor” demektedir. Gerçi pek yerinde seçilmiş bir ekip tarafndan oynanmamasına ve sanatçıların 
rollerini mümkün olduğu kadar müphemlikten kurtarmak için gereksiz bir çaba göstermelerine karşın 
oyun kötü değildi. “Andri” rolünde Horst Bochholz kendine güvenen ve biraz fazla harekete kayan 
bir canlılık içinde güzel bir oyun çıkardı denebilir. Fakat bu canlılık ve hareketi ile o, talihin sillesini 
yemiş bir zavallıdan çok, sevimli ve hizmet canlısı bir genç izlenimi bırakmakta ve insanda eserin sonuna 
kadar onun nasıl olsa kendini kurtaracağı duygusunu uyandırmaktadır. Denebilir ki, film dünyasının 
sevgilisi olan bu genç sanatçının uğradığı acı sonuç, birçoklarını, onun felâketinden duydukları üzün- 
tünün hıncını Urisch'den almağa yöneltmiş olacaktır. il 
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FRİSCEWİN “«ANDORRA”SI NEW YORK'DA 
NEDEN TUTUNAMADI? 


SABİNA LİETZMANN 


New York, Şubat 1963 


BR. mevsimin çok ilginç ve en önemli olaylarından biri de “Andorra"'nın Broadway'de uğradığı 
bozgun oldu. Eserin galasından bir hafta sonra Baltimore tiyatrosu Max Frisch'in Avrupa'da büyük 
başarı kazanan bu dramının üzerine son perdesini indirmek zorunda kaldı, Hemen hemen aynı zamanda 
“Bicdermann ve Kundakçılar” da ötekinden dahn üstün bir şansa sahip olmadan temsillerine son verdi, 
Bu darbeyi sessiz bir boyun eğişle karşılıyan Max Friseh, “Newsweek"in bir yazarına verdiği bir demeçte 
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“bir kıt'ayı kaybettim” diyordu. Yazar, Frisch'in sözlerine kendi düşüncelerini de eklemiş, “fakat” 
demişti, “bu arada Amerika tiyatrosu da epey şeyler kaybetti, Halkın tiyatrodan anlıyan küçük bir 
kısmı bir sanat eserinde görmek istediklerinin hepsini fazlasiyle bulmuştu. Bu azınlık halkın, tiyatrodan 
istediği derin fikir muhlevasiyle Frisch onu doyurmuş ve böylece eserleri buradaki zevke uymasa bile, 
bu küçük topluluk, kendisine yaraşan değeri vererek ona, nerdeyse bir peygamber gözü ile bakmıştı.” 

Haberler magnzini “Newsweek”in bu düşünceleri de hesaba katılacak olursa, eleştiri alanında “An- 
dorra” için ileri sürülen olumlu düşüncelerin sayısı iki ya da üçü geçmez. Şimdiye kadar “Andorra” 
üzerine yazılınış olan eleştiri yazılarının görebildiğim on beşinden, diyebilirim ki, ancak beşinin yazarı 
“Andorra”daki problemi ve orada olan biteni anlamış bulunmaktadırlar, Bunlar, “New York World- 
Telegram”,“Wall Street Journal" ve “Christian Seience Monitor” gibi gündelik gazetelerle haftalık dergi 
“Newsweek”in ve gene baftalık gazete “Willage Voice”in tiyatro eleştirmenleridir. Bu sonuncusu, dünya 
dünya sanat alanındaki çalışmaların tanıtılması için çabalıyan ve sesini Broadway dışı çevrelerde duyuran 
bir organdır. Bu istatistiğe Almanca çıkan “Aufbau” dergisi katılmamıştır; çünkü “Aufbau”ın zeki eleş- 
tirmeni Manlred George'nin eserin orijinal metnini önceden okumuş olması hutıra gelebilir. Eser üzerin- 
deki eleştirilerin genel tablosuna halkın da düşüncelerini ellemek yerinde olur. Halk, eseri hantal, kabu 
ve her yerinde “Yahudi” sözü kullanıldığı için, patavatsız, üzücü ve kolay tarafından şöhret sağlama 
amacını güden bir araç olarak görmektedir. Bütün bunları “Aufbau” şu sözlerle dile getirerek diyor ki: 
“Bu durum yenilgilerin en ağırlarından biridir; ama doğrusunu söylemek gerekirse, bu, Friseh'in değil, 
Ameriku tiyatrosunun ve en çok New York halkının uğradığı korkunç hir yenilgi olmuştur.” 

Bir eleştirmen için öteki arkadaşlarının düşüncelerine de değinerek birtakım düşünceler ileri sür- 
mek oldukça zor bir iştir. Ama ben burada bunu açık yürekle yapmak cesaretini gösteriyorum; çünkü 
“Andorra”nın New York sanat çevrelerinde karşılanışı, aynı zamandu Amerikalıların sahnenin ne olduğu 
ve görevi üzerindeki anlayışlarını belirtmesi bakımından da önemlidir. Amerika'da bir olayın,*Andaorra”- 
da olduğu gibi, Avrupa'daki anlayışından bu kadar aykırı kavranacağını böyle açık belirten örneklere 
pek az rastlanır, İşte bunun için, örneğin entelektüel çevrelerin okuduğu haftalık magazin “New Yorker”ın 
eleştirisini, kendini beğenmişliğin ve ukalâlığın tipik bir örneği olarak gösterebiliriz. Bu yazıda, hiç 
şüphesiz aşırılıklara düşmenin tehlikesinden gene eleştiri kurallarına uyurak her hangi bir korunma 
gereğini duymıyan yazar, nlabildiğine öznel bir tutumla “Andorra”da beğenmediği yerleri ele almış ve 
en çok bunlar üzerinde durmuştur. Bay MeCarten bir türlü gizliyemediği bir öfke içerisinde, eserin, “ya- 
bancılara kin beslemenin kötülüğünü” sabrımızı tüketecek kadar uzun uzun anlatmaktan başka bir amacı 
olmadığını söylüyor ve şöyle devam ediyor: “Anladık, anladık! Yahudi düşmanlığı kötü imiş, yakın kan 
hısımları arasındaki birleşmeler de tavsiye edilecek şeyler değilmiş”. Yazara göre bütün bunlar, her 
uygar insanın bildiği şeylerdir. Onun için Friseh, hem kendi, hem de bizim zamanımızı boş yere harca- 
mış durmuştur. “Frisch'in eseri seyirciyi uzun ve rüyasız bir uykuya daldırmaktan başka bir işe yara- 
mamıştır,” New York'un öteki gündeliklerinden birçoğunun tiyatro yazarları da düşüncelerini biraz 
daha ciddi bir davranış içinde belirtmeğe çalışmakla birlikte aşağı yukarı aynı şeyleri söylemişlerdir. 
“Andorra”yı anlatırken kullanılan sözlerin çoğu, kaba, ağır aksak ve monoton gibi sıfatlardır. Gerçi mes- 
Tektaş olarak insan bütün bunları istemiye istemiye yazıyor ama, söylemek zorundayız ki, tiyatro eleş- 
tirmenlerinin bir kısmı düpedüz eseri, daha doğrusu en çok ima ettiği yönleri anlıyamamışlardır. Örneğin 
birçok yerlerde “Andorra"'nın “Yahudi düşmanı olan bir memlekette” oynandığı ileri sürülmektedir. 
Oysa ki Friseh, Andorralıları başından beri her türlü önyargılardan uzak insanlar olarak düşünmüştür 
ve “Andorra” hemşerileri de kendilerini böyle sanırlar, Andorraklar ancak sonradan ve kendiliklerinden 
gene bir önyargının tutsağı olduklarının farkında olmadan bir dereceye kadar bu durumlarından ayrı- 
lırlar. İşte Friseh'in anlaşılmasında bilinmesi gereken nokta budur. i 

Yukarda sözünü ettiğimiz, Frisch'i lânetliyenler korosunun dışında kalan eleştirmenler, onun ne 
demek istediğini anlamış bulunuyorlar. Örneğin “Wall Street Journal”, “Frisch önyargıyı silkeliyerek 
asıl öze, aslın kendine varmak istiyor” demektedir. “Christian Seience Monitor” ise, “O, bir dereceye 
kadar bizim Thornton Wilder'in “Küçük Şehir”inin negatif bakımdan bir karşıtını yazmış” yargısını 
vermektedir. 

Amerika sahnesi öteden beri hep gerçekçiliğin etkisi altında kalmıştır. İnsanın kendisini sahnede 
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olduğu gibi ve tam anlamıyla görmesi istenir. Tennessee WiHianıs'ın, ya de Albee'nin eserlerinde geçen 
tilyler ürpertici bütün olaylar, dünyada akla gelebilecek ne kadar korkunç sahneler varsa, hepsi hâlâ 
çılgınca alkışlanır. Sahnede ulu orta istendiği gibi ırze, namusa tecavüz edilsin, alabildiğine ruh işken- 
celeri yapılsın, bısımlar orastnda cinsel ilişkiler kurulsun, bunların hepsi olağandır; yeter ki, 
her şey “gerçekçi” smırlar içinde geçsin, olayların gerçekliliği değişmesin, aşırıya kaçmadan 
her şey olduğu gibi verilsin, Amaç, insanın kendisini, tanıdık ve konuşularını sahnedeki şekillerde aslı 
gibi görebilmesidir. Oysa Frisch'in eserinde bunlar yoktur. Onun, eserinde gerçekçilikten kaçarak imge- 
lere doğru kayması, kişilerinin adlı sanlı birer kişi yerine, birer tip olması yadırganmıktadır. İşte 
bunun içindir ki, onun, olayları zaman ve mekân bağlarından kurtararak her şeyi daha geniş ilişkilere 
bağlamak istemesi hoşa gitmemektedir. 

“Newsweek”'in tiyatro eleştirmeni, Friseh'in eserlerinin Amerika tiyatrosuna ve seyircisine yarattığı 
zorlukların sebebini, konularının her şeyden çok, bir bireyci yazarın kişiliğiyle ilgili sorunlurdan çok bir 
“janr” ile ilgili sorunlar olmasına bağlamakta ve şöyle demektedir: “Orta Avrupanın öğretici dramı, 
bizim onu daha hazmedemiyeceğimiz kadar ekzotik bir çeşni taşır”. Bunun için değil midir ki, Brecht'in 
öğretici eserlerinin ancak şimdi farkına vanılabilmiştir, Bu eserlerin, Amerikalı genç kuşakları kendine 
çekmesinin en büyük nedenlerinden biri herhalde onların “ekzotik” çekiciliği olsa gerektir. Ama bununla 
birlikte Brecht bile hâlâ Brondway'de sınavını vermiş değildir; o, Amerikn'daki büyük başarılarını 
ancak Broadway dışındaki çevrelerde kazanabilmiştir. 


Bununla birlikte “Andorra”'ya karşı duyulan sevmezlik yalnız biçim sorunlarıyla sınırlanmış değildir; 
bunun kökleri daha da derinlere iner. Frisch buradn sadece eleştirmenin, ancak sanatla ilgili saldırıları 
ile karşılaşmamıştır; eser sahneye konduktan sonra uğradığı ilk tepkilerden anlaşıldığına göre ve bizim 
de o zaman belirttiğimiz gibi !, büyük ve hırçın bir sinirliliğin yarattığı havanın ağır baskısı altında da 
kalmıştır. Amerikalıların bu tutumlarından anlaşılıyor ki, pek belli etmemeğe çalışmakla birlikte, onlar 
biraz da kendilerini alttan alta koruma ihtiyacını duymuşlar ve-bunun asabi çırpınışları içine düşmüş- 
lerdir. “Andorra”nın kendilerine de dokunan bir yeri olduğunu sandıkları için bir yandan ona hedef 
olmamanın kaygısı içinde, öte yandan da öznel görünmeme isteği ile eserin Avrupa'da yarattığı büyük 
ilgiyi şöyle yorumlamağa çalışmışlardır: “Avrupalılar canı yanmış kinselerdir. Eserin başarı kazandığı İs- 
rail'de ve Japonya'da da balk aynı durumdadır, Fakat New York'luların başlarını soktukları evlerinin 
çatısı hiçbir zaman tutuşmayış ve canları yanmamıştır. Onun için acı deneyimlerin getirdiği yaratıcı bir 
korku Amerikadaki insanların çoğunda daha uyanmış değildir. Burada olsa olsa “Andorra” en çok zen- 
ciler tarafından anlaşılabilir”, George de, Frisch'in Andorralılarda kendiliğinden meydana geldiğini 
büyük bir ustalıkla belirtmeği bildiği havayı ve ruh durumunu ele almakta, bu duruma karşı uyanan 
ve hemen hemen içgüdüye dayanır gibi olan tepkinin köklerinin daha derinlerde araştırılması gerek- 
tiğini söylemektedir, Onn göre bu, Amerikalılara has toplum bilincinin bir tepkisidir. Burada kendini 
savunmağa çalışan bir dünya görüşü meydana çıkmaktadır. Bu görüş, aklın üstünlüğünü ker şeyden 
yüksek tutan “Aydınlık Devrinin” — ki bu, Amerikada daha sona ermemiştir- her zaman iyimser olan 
inancına dayanıyor ve kuvvetini oradan alıyor, Oysa Aydınlık Deyrini Avrupa çoktan geride bırak- 
mıştır, Uzun yıllardan beri bu konudaki sürekli tartışmalar, Avrupalı insanı artık birtakım düşünce- 
lere çocuksu bir inanışla sarılmaktan uzak tutmağar başlamıştır. Bütün düşünce akımları üzerinde ya- 
pılari geniş tartışmalar, Avrupalının içinde her zaman bir “nenba?” tortusu bırakmaktan geri kalmıyor. 
Amerika'da bu böyle değildir ve okyanusun bu tarafı geniş halk yığınları bakımından bu gibi sorunlardan 
uzak kalmış bulunmaktadır. Bütün bir insan topluluğunun, bir milletin hep aynı yöne itilip götürüle- 
bileceği düşüncesi, yoğaltım maddelerinin çok büyük sayılar halinde şuradan buraya bir hiçmiş gibi 
götürülüp taşındığı bu memlekette - pek garip ama— imkânsız sayılınaktadır. Frisch'in, “Andorra” ile 
çalmak istediği uyarma borusunu, halkanın büyük çoğunluğu daha aydınlık devrinin ışığı ve iyimserliği 
içinde yaşıyan bu memlekette dinliyenler pek nz bulunur. 

Tabii, Ameriknda bu anlayışın dışında olan insanlar da vardır. Onun için George haklı olarak “An- 
dorra'nın temsil yerinin Brondway değil, bunun dışında bir yer olmasını istemektedir. Aslında Frisch de 


I Bakınız: Framfurter Allgemeine Zeitung, sanat seyfası, 13 şuhut 1903. 
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a7 olan hayranlarını ve savunucularımı, zaten bu ticaret tiyatrolurından uzakta bulunan ve tiyatroya 
bir eğlence yerinden çok dahu başka bir gözle bakan çevrelerde bulmuştur. Frisch'in değeri buralarda 
anlaşılmış, “Bicdermann”da görüldüğü gibi (eser İngilizceye “The Friebugs”, Kundakçılar adiyle çev- 
rilmiştir) tiyatro, gerçekten bir heyecan alev ve ateşiyle “kundaklanmıştır”. Arthur Sainer, “Village 
Voice”de “Çünkü” diyor, “biz Amerikalılar uyur gezerler gibiyiz; Friseh'in eserindeki Gottlieb Bicder- 
munn'a benziyoruz.... Brecht'in şiirindeki adam gibi, henüz korkunç haberi almadığımız için hâlâ gülüp 
oynıyabiliyoruz". Sainer'e göre, Friscli'in Amerikada karşılaştığı güçlükler, Avrupanın aldığı yaralar, 
geçirdiği acı deneyimler ve gördüğü rüyalarla ilgilidir. 

Eleştirmenlerin çoğu, eserin Baltimore tiyatrosundaki oynanışını da beğenmemekte, çeviriyi 
ve George Tabori'nin işleyişlerini yetersiz bulmaktadırlar. Gerçi Friscb'in, bu yönde Fazla ağzısıkı dav- 
ranmakla birlikte, oynanıştan pek hoşlundığını sarımadığınmz gibi, metne yapılan eklentilerden de hiç 
memnun kalmadığı açıktır. Bir eleştirmen, Friseh'e giden yolun halka kapanmasına ve onu başka bir 
yöne götürmesine oyun tarzı sebep olmuştur, diyor. “Newsweek” bunu doğrulamakta ve “oynamış, 
New York'luların eseri gerçekten görmemiş olduğu şüphesini uyandıracak kadar kötü idi” demektedir. 
"Tabii bu böyle olunca Brondway”de hiç kimse bir daha “Andorra"'ya elini uzatmak cesaretini gösteremez. 
Belki olsa olsa cesur birisi dalın ortaya çıkar ve eseri Brondwny'in dışındaki çevrelerde bir kere daha 
sahneye koyma denemesine kalkışabilir. Bununla birlikte “Andorra"'nın Amerika tiyatrosuna yeni bir 


,deneme imkân daha vereceğini sanmak yerinde olur. Nitekim haber verildiğine göre, Brondwuy dışı 


sahneye koyuculardan çok kabiliyetli ve başarılı bir adam ve Albee'nin “Virginia kurdundan kim korkar?" 
oyunu çok iyi bir şekilde sahneye koyan Alan Sehneider, “Andorra"yı da Washington'un “rrena-Stage 
tiyatrosunda sahneye koyacaktır. Bakalım Friseh de burada, Brecht'in “Kafkas Tebeşir Dairesi” oyunu- 
nun oynandığı aynı sahnede eriştiği başnriyi bulabilecek midir? Eğer Washington, Eriseh'i “Tiyatro 
Şehri” diye ün kazanmış olun New York'dan daha iyi değerlendirmesini bilecekse, bu, şüphesiz ki 
kaderin garip, garip olduğu kadar da olay yaratıcı bir cilvesi olacaktır. 
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YERİNİ 


TÜRKİYE 
ÜĞRETMENLER BANKASI 
İkramiye İsabeti En Çok Olun Bankadır 
Huzur içinde bir hayatı, kendinizin olan rant bir apartınan dairesinde geçirebilirsiniz. 
KONFORLU APARTMAN DAİRELERİ 
(Ankara'nın en güzel yerlerinde) 
YAŞADIKÇA HER YIL GELİR 
(45 yaşın ikmalini takip eden yıldan itibaren azami 6.000.-liraya kadar) 
TAB3İL BOYUNCA AYLIK GELİR 
(Bulunduğu okulu bitirinceye kadar) 


İlkokulda 50 
Ortaakulda 15 
Lisede 100 
Üniversitede 150 lira verilir, Ayrıca 
ZENGİN PARA İKRAMİYELERİ , 


Kendinizin, Çocuğunuzun ve pararuzın yarınım emniyet altına alan Banka 
ÖĞRETMENLER BANKASI'dır 
Vüdeli 50, Vadesiz her 100 lira için ayrı bir kur'a numarası verilir. . 
Kur'a numaralarınızı çekilişten 15 gin önce hesabınızın bulunduğu Bankamız Şubelerinden Öğrenebilirsiniz, 


Merkez Şubesi Öğretmenler Bankası Ulus-Ankara 

İzmir Şubesi Öğretmenler Bunkası Fevzipaşa Bulvarı-İzmir 

İstanbul Şubesi Öğretmenler Bankası Mimnr Vedat Cad. No. 16 Sirkeci-İstanbu 

Adann Şubesi Öğretmenler Bankası Abidin Paşa Bulvarı-Adaun 

Pangaltı Şubesi Öğretmenler Bunkası Hulüskar Gazi Cad. No. 305 Şişli-İstanbul 

Bursa Şuhest : Camiikebir Mah. Atatürk Cad. No: 90-1 Bursa Se 
Diyarbular Şuhesi : İnönü Caddesi - Diyarbakır. 


m 
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MAXİM GORKİ'NİN İKİ ESERİ 
MAVİ HAYAT-GERÇEĞİN MASALLARI 


JOSEF WEİNHEBER 


a gr edebiyat eleştirmenlerine özgü ve hiçbir zaman giderilemiyen ruhsal bir bilisizliğin 
işareti olan bir bilge gururuyla» Maxim Gorki'yi eleştirmiye kalkmak biraz budalaca bir ataklık 
- urnak içinde yazılı olanlar benim değil, Maxim Gorki'nin gençlik çağında yazmış olduğu Mavi 
Hayat ve Gerçeğin Masalları adlı eserlerinden alınmış kendi sözleri. Evet, budalalık, çünkü burda 
söz konusu edebi bir eleştiri değil, bilgelik ve ustalıkla tutkularını dizginliyebilen bir hayatı eleş- 
tirmektir, 

Mavi Hayat. Eserde düşünceden yoksun, karışık ruhlu kişiler yaratılmış: Aşk, çılgınlık, tut- 
ku gibi yalın, insancıl ve kuvvetli olan eğilimler, burda ayrı ayrı hikâyelerin kişileri gibi işlenmiş, 
dün ile yarını birbirine bağlıyan korkunç gün batımı da bunların hareket ettikleri ruhsal bir bölge 
olmuştur. Hamsun'u anılıyor insan, ya da Paris devrindeki Sternberg'i.- ama bu karşılaştırma 
eserin niteliği hakkında fikir vermiyor. Gorki bir yerde : 


«Her zaman, okurlara, yalnız kendi beğendiklerini sunmak çabasında olan kimi yazarların 
bulunduğunu, hâlâ da bu çeşit yazarların var olduğunu bilmek çok önemlidir; buna karşılık öyle 
yazarlar da var ki, okurları aşağılık ve çirkin gerçek karşısında uyarır» diyerek yazarlara yol 
gösterir, 

Bu hikâyelerin sözcükle anlatılamıyan niteliği işte bu ikinci çeşit yazarların yaptığıdır. Buna 
Rus'ların karmakarışık sorunu ekleniyor. «Rusların beyni biraz eğri yerleştirilmiş» (Tur- 
genyef). Hayatın anlamını bulmak, iyiyi kötüden ayırdetmeği öğrenmek, gerçeği tanımak gibi 
şu gözü doymaz baskı, bu hikâyeleri doruğuna ulaştırıyor, bu dorukta artık sanatın belgeleri bir 
şey anlatmaz, orada iyiliği-diliyen kişi oğlu var. 

Örneğin, birinci hikâyenin kitaba adını veren kahramanı, ürkek, uysal olduğu için aptal gö- 
rünüşlü zavalı Miranow, marangoz Kallistrat'ın aşırı sıkı eğitimi yüzünden aklını kaçırır. Çok 
güzel işlenmiş. Anlayışlı bir okur, bununla, açıklanamıyan bir baskı altında korkunç ezinç çeken 
tüm insanların işaret edildiğini kavrar, e 

Sonra aynı kadını seven iki kardeşin hikâyesi - acı bir ruhsal olgu, kalbin kıvranışları, mut- 
« suz bir aşk. Bundan sonra, yazar Fomi'nin bir roman kahramanını alan çok güzel bir hikâyesi 
geliyor Gorki'nin; gerçek romanda, roman gerçekte gelişiyor: Yazarlar, kahramanlarını düşünme- 
den yaratmakla okurlarla kurnazca alay ediyorlar. Yaşama yeteneği olmıyan, kâğıt gibi cansız, 
hayatta benzeri bulunmıyan, gelişigüzel yaratılmış, üstünde yetersiz işlenmiş kişiler: İnsana öyle 
geliyor ki, yaratıcılar onları dünyaya getirirken, ne için getirdiklerini ve onlar için ne gibi roller 
düşündüklerini unutuyorlar. Sonra da bu yaratıklar gerçek hayattaki gereçleri arıyorlar; çünkü, 
yetersiz bir muhayyile gerçek hayattaki bu gereçleri onlara vermemiş, birer hayal gibi boş birak» 
mıştır onları. Nihayet Rus devriminin kanlı bir tablosu, savaş boyundaki bozgun, bolşeviklere 
karşı Koltschak zümresi, ölüm, ayaklanma, facia - ve herşeyin üstünde bir başarı anıtı, bir ışık 
gibi: İnsancıl kalb. Kuvvetli, anlatılmaz, korkunç bir eser. 


Gerçeğin Masalları adlı ikinci kitap İtalyan ve Rus masalları olmak üzere iki bölüme ayrılı- 
yor. Berikiler yalın hayatın neşesi ve güciyle dolu; bu masallardan, Hainin Annesi , Günün Dram- 
ları gibi bazılarında hayat antik yüceliğe ulaşıyor; ötekiler Popper - Lynkens'in didaktik, usandırıcı 
«Realistin hayalleri»ni andırıyor (Kilisenin Gücü, Büyük Şehrin Müziği gibi). Bunlar, yani Rus 
masalları, masal değil, birer yergi. Çok sert bir dille ve bilgelikle, kişi oğlunun verimsiz kötümser- 
liği (Gorki için kötümserlikle hiçbir şey elde edilmez), suçlu ortam, edebiyat, basın, mutlakiyet 
yönetimi, ulusal öfke yerilmiş. 


Bu Rus Masalları tek yönlü görüşle yazılmış, ama her iki eserin etkisini zayıflatamıyor. Çün- 
kü, bu eserler ancak Gorki gibi, yüce bir kalbi, keskin bir zekâsı olan biri tarafından yazılabilirdi 
ancak, 


Çeviren : Dr. Nevin SELEN 


GONGORA: 


ORTEGA y GASSET 


Voit çok az, acele etmem gerek. Ölümünün yıl dönümünde Gongora için bir şeyler yazma- 
hıyım. Bunun için de eski notlarımı bir daha gözden geçirmeli, düşündüklerimi, o kâğıtlarda ol- 
duğu gibi, bölük pörçük yazıya dökmeliyim, i 

Gongora olsa bu notlara «Belleğin Oda Hizmetçileri» derdi, Eleştirmen de, evet, diye ekler- 
di; oda hizmetçileri... Çünkü her zaman buyruğumuz altında, her zaman bol sayıdadır bu notlar. 


# 


Her bitkinin esas bakımından iki besin kaymağı, iki de gelişme yönü var. Bir yandan toprağın 
içine dalar, bir yandan da havaya doğru yükselir, Bir yandan yer yuvarlağının içine, bir yandan da 
yıldızlara doğru büyür, Gongora'nın şiiri de öyle: Anlamlara, Cwlfe denen bulut yığınına uzanır 
bir yandan; bir yandan da balk şiirinin hümüsüne salar köklerini. Bu iki bölge arasında ne varsa 
arı değildir onun için, acımadan atar şiirinden. Ya gerçeküstü anlam evresine bağlıdır, ya da 
her zaman buruk, acı, hicivli olan « gerçekalfı » yığın sanatına, « Soledades »i bir yaratış, « Lef- 
rittas » 1 da bir karikatürdür bu yüzden. 


Ama niçin yaratış ? 

Şiir bir «mecaz» sanatıdır, biliyoruz. Nesneleri gündelik adlariyle anmaktan çekinir, onların 
aşınmış, bayağılaşmış yönleriyle yüzyüze gelmekten korur bizi. Şaşırtıcı buluşlarla eşyanın öte- 
ki yüzlerini gösterir bize, hiç görülmemiş yanlarını önümüze serer. Bununla da yeni adlar takar 
nesnelere, tılsımlı bir ikinci-yaratışla ortaya çıkarır onları. İlk yaratılış hallerini, bâkir, bozulma- 
mış niteliklerini gösterir; hepsini yeniden, ayrı bir çevre içinde kurar. 

Bir şeyi yeniden kurmak da, yeniyi yaratmaktan daha büyük bir sevinç verir kişiye. Çünkü 
bir yeni yaratış, hiç olmıyan bir şeyi yoktan ortaya çıkarmaktır yalnız, ama bir şeyi yeniden kur- 
mak, bir yandan hiç ummadığımız yeni bir nesnenin oluşmasını gösterir, bir yandan da eski bir 
şeyin yeniden doğuşunu canlandırır. Bu bir gerçek büyücü işidir. Göçüp gitmiş bir evreni içinde 
taşıyan genç Faust'un işidir bu. ' 


5 


Batı şiirindeki bütün yönelimlerin kaynağını Dante'nin eserinde bulabiliriz. Değiştirir eşyayı 
oda, «Sol yan» dan söz açınak istediği zaman «Kişinin kalbini taşıdığı yan» der buna, sol göğüs 
demez dosdoğru, Bizi Akdeniz'e iletmek istediği zaman da : 

Z «İçinde ulu sıdarın genişlediği büyük vâdi» 
diye konuşur. 
Adı çok sık anıldığı için anlam gücünü yitiren Nasıra, 
«Cebrail'in kanadlarını açtığı ülke» 
dir onun için. 


1 Kurtubalı bir İspanyol şairidir, On yedinci yüzyılda yaşamış, deyişindeki tazelik, incelik ve gücle çağdaşlırının 
kayranlığını kâzanmıştır. Halk edebiyatından etkilenen şair dalın çok lirik şiirleri, romanslırı ve hicivleriyle tanın- 
mıştı. “Gangorizm” çığırının da kurucusudur, 
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Ispanya'daki yer adlarını ; 


« Seher yellerinin estiği, 
: Beşiğinde taze çiçekler tomurcuklanan » 
yerler diye tanımlar. 


; 


Gerçek bu şekilde şaşırtılmca ve en az korunan, en zayıf yerinden yakalanınca, kayıtsız şart- 
sız sevgimize teslim olur. Bu da çok doğal sayılmalıdır. Çünkü ele aldığı her nesneyi bir seher ça- 
ğına götürür şiir, onu ilk doğduğu ânın içine alır. Nesneler bu tazeliğin kucağında yeniden doğar- 
lar, böylece düşlerinden uyanarak gün ışığına çıkarlar. 


# 


Ama şiirin baş niteliği olan bu eğilim durmadan «yer değiştirmelerini» gerektirir. Şiitin, 
kendi önünden kaçmasına sebep olur. Dünkü olduğunu bugün olmamıya zorlar onu, konularının 
çevresinde dolanıp durarak, yeni deyişlere, değişimlere götürür. 


Li 


Şiirde «doğallık» aramak, yanlışların en büyüğü şüphesiz. Şiir, varolduğu günden beri hiç- 
bir zaman doğal olmamıştır. Antik-klâsik şiirler bile günümüz yaratışlarından çok daha az doğal 
dılar, Homeros, Pindaros gibi ünlüler de, kimsenin konuşmadığı bir dil kullanmışlardı. Bunların 
ele aldıkları konular da zaten dilleri kadar doğaldan uzaktılar, çünkü mitoloji, ter zaman, doğa 
üstü olaylarla uğraşmıştır. i 

! 


> 


Şiir doğallık değil, yapmacıklıktır, şiirin tarihi de gittikçe artan yapmacıklıkların tarihidir, Kimi 
zaman kanadlarını kırdığı, düz yazıya değin indiği görülür şiirin, ama bunu yeniden arınmak, 
kendi imbiğinden bir daha süzülmek için yapar. 

Kimi de açık denizlerde, maviliklerde yolunu şaşırır, o zaman da kullandığı mecazlar dağılır, 
tadılamaz, anlaşılamaz olur. Dante, «dolce stil novansı ile (tatlı yeni üslübiyle) bu yapmacıklığın 
ilk derecedeki örneklerini serer önümüze, ondan sonra da Batı şiiri daha birçok yapmacıklık 
basamaklarına ulaşır, bu yolda dolaylar, evreler aşar. Birkaç yüz yıl sonra gelen Mallarme ile 
de yeniden aynı sınıra ulaşır. Şiir bu noktaya varınca klâsik çağın sembolleri yeniden belirmiş, 
Satyr'ler, dağ ve ırmak perileri, kuğular, tanrılar yeni baştan ortaya çıkmışlardır. 


Li 


Şimdi Gongora'nın kullandığ bazı mecazları ele alacağım : 


« Işıklı toz duman okları 
Akan yıldızlar erguvan » 


diye konuşuyor bir şiirinde, Bir çeşit füze demektir bu günümüz diliyle. Başka bir şiirinde de 
deniz kabuklarını şöyle anlatıyor : 


« Sıkı giyilmiş kemikten zırhlar » 
Güvercin, onun deyişiyle : 
« Kıbrıs'ı tanrıçanın şehvet kuşu» dur. 


Masa: 

« Dörtgen biçiminde meşe ağacı » dır. 
Kuşlar: 

« Tüylü gitaralar, 

Çıngıraklarla yüklü tüyler » dir, 
Horozu: 


« Şakımayı seven gün habercisi » diye anar, 
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Oklar: 
« Uçucu yılanlar » dır. 
Odun ateşini: 
&« Ocakta bir meşe, gözü pek, 
Kül olup dağılan bir kelebek » 
diye anlatır. 
Geceleyin ışıklar, 
« Güvensiz bir koyda, limanın 
Yakın olduğunu muştular » 
Kuğu da: 
« Kuş tüylerinden daha ak, 
Sulardır evi, ölümü tatlı.» 


# 


Barok çağında, bildiğimiz gibi, «süs» büyük harflerle yazılır. Oysaki şiir klâsik çağlarda bile 
baroktur hep, Gongora kadar güç anlaşılan bir şairdir Pindaroz bile. Gongora, hiçbir şeyi doğruca 
söylemekten hoşlanmaz : 

« İki gözün Cezayir'inde 
: Tutsak olmuş âşıklardı » 
der sevenler için, İki kara gözün büyüsüne vurulanları, Cezayir'de ele geçmiş tutsaklar olarak 
tanımlar. Çünkü Cezayir tutsaklık diyarıdır Ispanya için, bu yüzden iki kara göz ülkeyi sembol- 
leştirir. ş 

Şair, düz yoldan yürümeyi bilmez, uzun kavisler çizerek deyişini, soluğunu güçlendirir. Bir 
bakıma güneşe bile benzetebiliriz şairi: O da gezegenlerini kese yoldan gitmeğe bırakmaz, çevre- 
sinde kıvrımlar çizmeğe zorlar onları, dönüp dolaştırır durmadan, 

Ee 

Gongora, «gongoracılık» dediğimiz bir edebiyat çığırının yaratıcısıdır. Bu çığırda sanat, 

tam bir oyun diye alınır, bir çeşit sayıklama sayılır. 


* 


Ünlü pâleontoloji bilgini Edgar Dacguğ bir görüş attı ortaya geçende, İnanışına göre en eski 
atalarımızdan olan bir insan soyunda tek bir «baş gözü» varmış; bugün beynimizdeki bir bez 
de o gözün kalıntısıymış. Bu tek gözlü insan, gerçi akıldan yoksunmuş, ama bunun yerine sırlı 
bir sezi gücü varmış içinde. Uykuda gezenlerin yeteneğiyle kozmos'un derinliklerine inebilirmiş 


onunla, 
Gongora da ilk insanın bu çeşit bir sezi güciyle evreni duymaktadır. O da çevresindeki nes- 


neleri onun ateşten göziyle görmektedir. 

Düz yazı ile dile getirilemiyen birçok duygular, şiirin mecazlarına uyularak böyle duyurulur 
başkalarına. 

Şiir eski çağlardan beri X'i ele alarak Y yapmak sanatıdır. Görünen gerçeği değiştirmektir, 
yerine kendi gerçeğini koymaktır. i i 


( Gongora ) adlı yazıdan 
kısaltarak çeviren : Selâhattin BATU 


İTALYAN ELEŞTİRİSİNE BİR BAKIŞ 


MUHİTTİN YILMAZ 


İkalya'da XVEHI, yüzyılın ilk on yılında ağır ağır başlıyan aydınlık düşünce kıpırdanışt 1748 
den sonra güc bulmuş, tarihle bilim, filozof ve ozanların yazılarına konu olmuştur. Edebiyat 
etkileri, felsefe kuramları ile önce Fransız, sonra da İngiliz edebiyatlarının alışkanlıkları ve beğe- 
nilerinin yaygın bir bilgi alanı meydana getirmelerine rağmen bu büyük bir tarih çağı olmuştur. 
İtalyan düşüncesinin yeni bir hayat ve özgünlüğe kavuştuğu XVI. yüzyılın başlarında edebiyat 
geleneği ile tarihsel eleştirinin savunulması konusunda Fransız Edebiyatçıları ile polemikler baş- 
lamıştı, Yüzyılın ikinci yarısında aydın kişilerin her yerde bağımsızlık ve özgürlük savunucuları 
olarak ortaya çıktıklarını, hukuk ve bilimsel araştırmalarla sanat ve > İtalyan kültürünün yeni yol- 
lar, yeni şekiller aldığını görürüz. 

Tarihsel eleştiri XVTIL yüzyılın ikinci yarısında İtalya'da özellikle tarihsel ve arkeolojik araş- 
tırmalarda ulusal bir karakter kazanarak devam etmiş, birlik bilinci belirmiş, edebiyat gazcte- 
ciliği (Giornalismo letterario), toplumsal ve kültürel sorunlara eğilmiye başlıyarak alanını geniş- 
letmiştir. 

Voltaire tarzında yıkıcı ve bu yıkıcılığından ötürü Paris'te sempati ile karşılanan eleştirmen 
Saverio Bettinelli (1718-1808) dir. Onun Zeftere virgiliane (Virjil tarzında mektuplar) adlı eseri 
aşağı yukarı bütün İtalyan edebiyatının, özellikle karanlık ve ağır yargısıyla tanımladığı Dante 
şiirinin sert bir sansürüdür. 

Bettinelli eleştirisinin zamanında beğenilmesinin nedeni onun salt ve ülkücü güzellik peşinde 
koşmasından, Dante'yi «gotik», «yarı barbar» görmesinden, Petrarka'yı da klâsik zevki yenileş- 
tiren, İtalyan şiirinin yaratıcısı olarak benimsemiş bulunmasındandır. 

Arcadio ile akademik geleneğe karşı bir savaş açılarak sanatı gerçekçilik gözlemine, hayat 
ve düşüncede yalınlık ve sağduyuya ulaştırmadan yeni bir edebiyat anlayışı kurulamazdı. Bu ko- 
nudaki eleştiri anlayışının temsilcisi Giuseppe Baretti (1719-1789) dır. Epistolario adlı, özel bir 
üslübu olan eserinde bir düzen, incelik ve açıklık göze çarpar, Bununla öteki eserlerinde eleştirmen 
sistemli bir sanat kuramı uyarınca hareket etmez. O iyi ile güzeli gören, nadir doğal sevgiyi değer- 
lendiren mânevi düşünceleri esaslı ilkelere dayıyan yazar olarak kendisini gösterir. Kültürden 
amacı yararlılık, edebiyattan amacı gerçekten esinlenmiş; açık, doğal, sade ve anlaşılır dille yazılmış 
eserdir. Arcadio'nun yapmacıklı yanına, akademinin boşluğuna bu yüzden karşı koyar. Öyle ki 
Baretti bazan eskiyi koruyucu, bazan da yenici olarak karşımıza çıkar. 

Ansiklopedik harekete katılarak yaşıyan, yabancı asıllı olsa da yeni sözcüklerle zenginleşen 
dile önem veren başka bir eleştirmen de Melchiore Cesarotti (1730-1808) dir. Saggio sulla filosofia 
della lingua (dil felsefesi üstüne deneme) adlı eserinde usçu kuralları uyguladığını görürüz. Bu ese- 
rinde dilin us ve beğeni ölçülerine uyularak yoluna konulabileceğini yazarın da kendi yeti ve kav- 
rayışına göre sözcükler yapmakta özgürlüğe sahip olmasını savunur, 

Düşünür, yazar ve eleştirmen olarak XVMI. yüzyılın sonu ile XIX. yüzyılın başlarında dik- 
kati çeken adam UÜgo Foscolo (1778-1827) dur. Birçok eserler vermiş olan Foscolo ağırbaşlı bir 
eleştirmen olarak karşımıza çıkar. Defl'origine e del'ufficio della letteratura (Edebiyatın kök ve 
yükümü hakkında) en önemli eseridir. Sulla fingua italiana (İtalyan dili üzerine) adli dil sorun- 
farını kapsıyan eserinin önsözü, kelime ve gramer sorunlarının da dışında İtalyan edebiyatının 
bir tarih felsefesi gibidir. Foscolo bu önsözünde sanatın salt uyuma ulaşması konusunda oldukça 
özgün bir görüşü savunur. 
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Eleştiri konusunda ilkeleri şunlardır: Edebiyat hayatın derin içtenliği ile bağdaşmalı, sanat 
duygunun ifadesi olmalıdır. İskolâstik retorike son verilmeli, duygu ululuğu ile söz arasında sıkı 
bir bağ kurulmalıdır. Sanat, poetik bir uyumla tutkuları açığa vurmalı, amaç gerçeğin aranması 
olmalıdır. Bunun için de yazarları iyi tanımak gerekir. Hiçbir zaman belirli bir estetik kuramı için- 
de düzene giremiyen kavram ve yargılar içinde Foscolo romantik estetik ruhuna girmiş sanat eser- 
lerinin birbirine karıştırılamaz bireyselliğini kabullenmekte romantikleri bile geride bırakmıştır. 

Discorso sul testo della Divina Commedia (İlâhi Komedi'nin metni üzerine söylev) adlı eserinde 
Dante'nin kişilerini, karakterleri ve zamanlarına göre incelemekte, yazarın katıksız şiir dolu dün- 
yasını ortaya koymaktadır. 

, — Foscolo poetik konularda ozanın iç dünyasına, o dünyada saklı zenginlik ve enginliğe girerek 
duygu ve düşüncelerini sezinlemiye çalışan bir eleştirmendir. 

1860 1 kovalıyan yıllarda Milâno'da Fransız bohem edebiyatının etkisi altında kalan birtakım 
yazarlar kurdukları okula Scapigiliatura adını verdiler. Bireyci ve moral disipline karşı olan bu ya- 
zarlar romantiklere karşı olmuşlardır. Okulun başına Giuseppe Rovani (1818-1874) geçti. Roman- 
cı, gazeteci, sanat eleştirmeni olan Rovani'den sonra okulun en iyi temsilcisi Emilio Praga (1839- 
1875), en içten romantik kişisi de Arigo Boito (1842-1918) dur, 

İtalyan romantizminin en iyi ve katıksız temsilcisi Francesco De Sanctis (1817-1883) tir. 

Eleştirmen, kuramcı, edebiyat tarihçisi olan De Sanctis'in eseri kişisel etkinliğinden ayrılamaz. 
O hayatla kültür, hayatla okul arasında sıkı bir girişim olduğunu kabul eder. Eylem birliği içinde 
«noksansız kişi»yi en üstün ülkücülük olarak benimser. Bu bakımdan İtalyan rönesansının en 
köklü akımlarına bağlıdır. Aydınlıkçı bir bilinçle doğuştan içinde mevcut gerçekçiliğe uyan Gio- 
berti ve Mazzini gibi İtalyan düşünürlerinin soyut ülkücülüklerinin kusurlarını ortaya çıkarmıştır. 
Düşünce ve sanatta yeni gerçekçi akımları benimsemiş bu akımlarla ül küsel boşlukların dolduru- 
İacağına, ülküsel bir disiplin sağlanacağına inanmıştır. * 

Sanat eserlerini incelerken amacı sanat olmıyan, iyi ile gerçeği göz önüne almıyan görüş ve 
düşüncelere önem vermemiştir. De Sanclis eleştiriyi soyut değil biçim içinde gerçekleştirilen özün 
incelenmesi olarak kabul eder. 

Ama gerçek ve ideal birinin doğrulanması konusunda moral ve vatanseverlik anlamında ilk 
İtalyan romantizminin sonucu olan ülküselle gerçek, sanatla tarih arasındaki uygunluk konusun- 
daki romantik eleştirinin köklü sorunu karşısında De Sanctis bu özün şekline gerçek bir somut- 
luk vermek zorunluluğunu duymuş, ilk romantiklerin yaptıkları gibi sanatla hayat arasında bir 
uzlaşma elde etmiye çalışmış, İtalyan edebiyatı tarihini yazarken de bu düşünceleri ön plânda 
göz önüne almıştır. Sanat eleştirmeni olarak en verimli zamanı da budur. Yeni estetik görüşünün 
verileri üstüne kurduğu ilk romantiklerden aldığı eleştiri sorunu da budur, 

Doğuştan sanat zevkine sahip şiirin iç dünyasına girme, bir sanat eserinde yaşıyan öğeleri 
bulup ortaya çıkarma ondaki ülküsel yönleri değerlendirme bakımından De Sanctis, XL. yüz- 
yıldan XIX. yüzyıla kadar dinsel, siyasal ve moral yönleriyle bütün İtalyan hayatını ele alır. Bunu 
biçim ve öz, tarih ve şiir, sanat ve hayatın ulu anlamı içinde kaynaştırır. 

1870 yıllarında psikolojik ve toplumsal ortam köklü değişmeler geçiriyordu. Felsefi ülkü- 
cülüğün uğradığı hayal kırıklığı, kişi ve dünyanın gerçek yorumuna ulaşmak isteği düşünceyi 
deney ve doğal felsefesine doğru yöneltiyordu. Bu tepki kıpırdanışı kültür alanında pozitivizmin 
sahneye çıkmasını sağlamış, pozitivizm 1870-1900 arası aydın etkinliğinin her şekline girmiş, eleş- 
tiri ve tarih araştırmalarını da kapsamış: Sanat alanında Fransız gerçekçi ve doğacılığı, kuram» 
larının dürtüsü ile gerçekçiliğin kapısını açmıştır. Ama bu gerçekçilik belirtileri ne olursa olsun, 
zamanın moral ve poetik bilincinin yenilenmesi konusunda geriliyen romantik edebiyata karşı 
güçlü bir tepki olamamıştır. Bir gerçeğe dönüş bulunmakla beraber derinliğine sağlamlaştırıcı 
bir gücten yoksun kalmıştır. 

Giosue Carducci (1835-1907) son romantiklerin ağlamaklı, sefil duyguculuğuna, özdek- 
çiliğe düşen pozitivizme, doğacılığa, XIX. yüzyıl sonlarında realizme karşı olan estetizmin karşı- 
sına geçerek tepki gösterir. 
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İkinci romantizme karşı tepkisi birinci romantizmin kaynaksal ilkelerine götürdü kendisini. 
Bu kaynak «tarihsel gelişim kavramının dayandığı ilkedir. Edebiyatı ulusun dehasından çıkan 
doğallıkla yansıtarak özgürlük ve öznelliği sanatın öz koşulları sayar. Halk, ulusun sanatsal geli-. 
şiminin temelidir. Büyük yazar ise zaman ve zaman içindeki insanı temsil eden kişidir, Edebiyatın 
özel görevi mânevi ve uygar eğitimdir..» Eleştirmen olarak asıl erdemin üslüp kuralları ile psiko- 
lojik açıklamalarındaki incelik ve belginliktedir. Biçimde vücut bulan hümanizmanın 
tadı ile şiir dilini arar, hümanizmayı değerlendirmek için çırpınır. Burada iki gereksinme ortaya 
çıkar: Hümanizma gereksinmesi ile romantik gereksinme. Carducci her iki sorunu bir deyimin 
klâsik disiplininde çözümler. Genel olarak savı, sanatta birlik ve bütünlüğü kapsıyacak şekle 
varmaktır. 


De Sanctis'in eleştiri anlayışı yolunda yürüyenler arasında Adolfo Bartoli getir. Bartoli onun 
edebiyat tarihçiliğinde dayandığı ilkeleri göz önünde tutarak yedi cilt tutan İtalyan edebiyat tarihini 
yazmıştır. Sanatta gerçekçiliği savunur. Sensüel, dünya ile temasta olan bir anlayış Orta Çağın 
dinsel taassubuna hayat verebilir. Eleştiriden çok edebi bir karakter taşıyan bu tarihsel okul gö- 
rüşüne Carducci ile D'Ancona da katılırlar. 

Ama tarihçi okul, Croce'nin yöntemlerine yaptığı itirazı karşısında yaşıyamaz duruma gelir, 

Torino'da 1883 yılında Arturo Graf ile Rodolfo Renier pozitivizmin en büyük yayım, yeni 
İtalyan Edebiyat araştırmaları organı olan Giornale Storico Della Letteratura İtaliana (İtalyan 
Edebiyatı Tarih Gazetesini) çıkardılar. Amaç, bibliyografya ve repertuvar eserlerindeki kusurları 
düzeltmek, çalışmayı bilimsel anlamda düzenliyerek yöntem ilkelerini savunmaktı. Pio Rajna'nın 
da katıldığı bu Torino okulu etki alanını genişletti. Rajna özellikle şövalye edebiyatını, geleneksel 
edebiyatı ele alarak işledi. Ama sadece bu okulun değil, De Sanctis sonrası çağın en büyük tem- 
silcisinin Giosue Carducci (1835-1907) olduğunda şüphe yoktur. 


Carducçi'nin edebiyat eleştirisinin esası, kısaca, tarihçi okula dayanarak genel sistemleştir- 
me ve yeni araştırmalarla İtalyan kültürünü çağdaş Avrupa düzeyine çıkarmaktır. Bunun için 
Fransız edebiyatını örnek alır. Çağdaş şiirde ayrı bir sanat anlayış ve zevki, tinsel bir olgunluk, 
bir teknik arar. Şiirin teknik ve biçim açısından incelenişi, Carducci'ye göre bir gramer ve hü- 
manizma eğitimine sahip olmayı gerektirmez, Romantizmin en özel deyimlerinden birisi olan 
klâsisizmini onarılması için gerekli romantik ülkücülük ve akımlara önem verir. Dil konusunda 
Dante, Petrarka ve XVI. yüzyıl ozanlarını beğenir. Hiç etki altında kalmayıp herhangi bir şekilde 
zorlanmamış olan halk dilini sever. 


Tarihçi okulun bilimsel ölçütlerine dayanarak yeni kültürün temelini atmak konusunda 
Carducci'nin yolundan yürüyen eleştirmen Alessandro D'Ancona'dır. Tarihçi okulun bütün us- 
taları program hakkında bildirileri dışındaki çalışmalarında vurdumduymaz görünürler. 1861 yılın- 
da kavuşulan ulusal birlikten sonra hepsinde ortak çaba sanatta bir birliğe ulaşmaktır. Bu 
açıdan bakılınca ortak amacın tarihse! nesnellik parolası altında ulusal kültürün yenilenmesi ol- 
duğu görülür. D'Ancona bu görüşü bilimsel yola sokar. İncelemelerinin esası halk edebiyatı ko- 
nusundaki araştırmalarında halk fizyonomisini tanımlamıya yarıyacak köklü bir ödünleme sağ- 
lamaktır. Halk edebiyatı üstünde araştırmalar bu okul ustalarının'en çok üstünde durdukları 
konulardan birisidir. 

De Sanctis'in öğrencisi olan Francesco Torraca'da incelenen konularda bir yargıya varma 
çabası görülür. Bilimsel ülkücülüğü ile pozitivizme bağlanır. Hem eleştiri, hem de dil konusundaki 
bilimsel araştırmalarında pozitivisttir. - ' 

De Sanctis'in fikirleri ile tarihçi okul, okulun şiir anlayışı konusundaki yöntemlerine karşı 
tepkiler başlar. Kısmen Francesco D'Ovidio'dan gelen bu tepki onun üslüpçuluk ülküsünden 
hız ve güc alır. Ö da biçim ve retorik beğenisinden yanadır. Sanatta özel olanın değerlendirilmesi 
düşüncesini benimser. Şiirde ozanın fantazi ve iç dünyasına girmeğe çalışır. Dante ile Manzoni 
üstüne yazdığı eleştirilerinde bu kaygı ile çırpınır. 

İtalyan edebiyat ve kültüründe köklü bir yenileşme akımının öncüsü Benedetto Croce 
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(1866-1952) dir. La critica letteraria : guestioni teoriche (Edebi eleştiri kuram sorunları) adli eserin- 
de topladığı eleştiri yazıları ile De Sanctis'e döner. De Sanctis'in edebiyat eleştirisindeki düşünce 
ve görüşlerini benimser. Sanat: biçim ve genel olarak bir /elsefe sistemi içinde yaymak ilkesinden 
hareket eder. Sanatı bireyin tanınması şeklinde yorumlyarak eleştiri savaşma girişir.. Metafizik 
soyutluktan kurtulmak çabası içinde, romantik düşüncenin etkisi altındadır. 

La filosofia del'arte (Sanat felsefesi) adlı eserin yazarı Giovanni Gentile, eleştiri çabasının 
büyük bir kısmını, bu yüzyılın başından 1940 yılına kadar, hümanizma ile rönesansa adamıştır. 
Petrarka'dan Galile ve Campanella'ya kadarki çağı incelemekle beraber rönesansın, düşünceden 
çok şiirde en büyük örneklerini verdiği yıllar ile pek ilgilenmez. Özneli kabul etmez. Değişik karak- 
terlerde şiir ve felsefeyi çözümliyecek soyut imkânlar üstünde direnir. Dante'nin şiirinden 
çok felsefesi (ilgilendirir Gentile'yi. Leopardi hakkında yeni incelemeler yolunu açar, 
onun şiirinde ağırlık merkezini düşüncenin aldığını savunarak düzyazısındaki değer payını belir- . 
tir. Croce'de olduğu gibi onun da edebiyat eleştirisindeki yargılarında kuram ilgisi daha ağır 
basar. Bu konuda iki eleştirmen de, türlü yollardan kendilerinin derslerinden etkilenen çağdaş 
eleştiricilerden ayrılırlar. 

XIX. yüzyılın sonu ile XX. yüzyılın başlarında İtalyan kültürünün geçirdiği kriz içinde En- 
rico Thovez'in polemiğini anmak yerinde olur. Ona göre ; «Sanat anlamı içinde en sağlam temel 
doğadır. Sanatçının elinde sanat doğaya karşı bir savaştan başka bir şey değildir. Doğaya yaklaş- 
mak, daha keskin bakışla bakma sesini daha duygulu bir kulakla dinliyerek bileşimindeki sırları 
meydana çıkarma savaşıdır.» (o Şiir incelemesi konusunda pozitivistlerin benimsemiş oldukları 
doğacı belgelere yönelmedir bu. Geri kalmış bir taşrada kapalı kalmış edebi formüller dışına 
çıkarak çağdaş dünyada duygusal şeylere ulaşma zorunluluğunu açıkça ortaya koyar. Zevkte, 
duyguda yeninin peşindedir. Carducci ile D'Annunzio'ya özel eğilimlerinden kurtaramaz kendisini. 

Yüzytlımızın ilk yıllarında Giuseppe Antonio Borgese, Croce'nin düşünce yöntem ve düşün- 
celerini uygulamakla dikkati çeker. Teknik ve üslüba değgin konulardaki yargıları eleştirmen 
olarak kendisini başarıya götürür. Gerçekten ülkücü bir estetik peşindedir. Şiir, kavram olarak 
dünyayı görüş simgesidir. 

Renato Serra edebiyat kültürüne bağlı, eleştiriye bilimsci bir yön vermek istiyen kişidir, Car- 
ducci ülkücülüğünü benimser. Biçim konusunda bile onun filolojik disiplinine bağlanır. Buna 
hümanizma geleneğini ekler. Serra yenileştirici olmaktan çok geleneklere önem vererek gelenekçi- 
lerle çağdaşları arasında bir uzlaşma sağlamıya çalışan eleşlirmendir. Art şiirde içtenlik örneği 
Carducci'de, dilde yenileşme ile lirik duygululuk da Pascoli'dedir onca. 

Croce'nin çıkardığı Crwfica 'dergisinde ilk yılarda etken bir şekilde çalışan eleştirmen Alfre- 
do Gargiulo'dur. Gargiwlo formasyonu bakımından Serra'dan tamamen ayrıdır. Hümanizmanın 
geleneksel dünyasının dışında kalan genç eleştirmen kuramsai sorunlarla çağdaş kültüre doğru 
belirli bir yönelim gösteriyordu. 1907 den sonra sanatın teknik sorunları ile ilgilenmeğe başlar, 

“ Yeni bir zevkle yeni edebiyat ve kültür çağını eleştirme, denetleme amacını güder, Ele aldığı yaza- 
rın ahlâki ve insan yanlarına dikkat eder. D'Annunzio hakkındaki eserinde bu temayı derinle- 
mesine işler. Retorik ile hümanizmaya karşı açılan polemiklerin hiçbirisi Gargiulo'nunki kadar 
açıktan açığa olmamıştır. Genel olarak Gargiulo yargılarında bir sonuca varmak, deyim imkânları 
arasında bir bağ kurmak çabası güderse de gerçekte'bu kuru ve soyut ortamı kapsar. Aslında bir 
eseri salt sonuca bağlamaktır amacı. Bu salt sonuç bir sanat eserinin tümü, GRE hümanist ol- 
ması oranında tanımlanabilecektir. 

Sanat yetileri ile kendisini gösteren denemeci Cecchi, eleştiri konusunda bir deneycidir. Çağ- 
daş edebiyatta üslüp sorunlarına eğilir, şekli benimsiyerek eleştiride eserin yapısına önem verir, 

Cecchi'den daha ayrı, daha titizlikle eleştiri çabası gösteren başka bir yazar da Pietro Panc- 
razi'dir. İkisi arasında hiçbir ilişki yoktur. Pancrazi'ye göre eleştiri doğrudan'doğruya hayat 
deneylerine bağlıdır. Bu anlamda edbiyat doğrudan doğruya doğa ve tarihte anlamını bulur. Es- 
tetik, sistemli, salt eleştirinin konusunun insan olduğunu savunur. Yazarlarda hoşlanmadığı yan 
kuramlardır, 
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Giuseppe De Robertis eleştirmen olarak hayli başarılı yönleri olan bir kişidir. Özel bir teknik 
hazırlıktan yoksun olup kuramısal amaçlara ulaşmak ister. Belirli bir üslüba ulaşmanın yolu olarak 
dilbilgisi eleştirisinin gerekliliğini savunur. Edebiyat eleştirisini somut ve ahlâki nedenler üstüne 
kurmak ister. Üslüp üstünde direnir. 

Daha özgür ve ayrı, özel eleştiri etkenliği göstererek İtalyan klâsiklerini inceliyen yazarlar 
arasında Riccardo Baccehelli'yi anmak gerekir. Leopardi hakkında yazdığı, düzen ve üslüp olgun- 
luğu bakımından güzel bir eleştiri eserinden sonra şiirin esasını meydana getiren sorunları ele alır, 

Genel olarak yüzyılımızın ilk on yılı içinde çağdaş araşlırmalarla uğraşan eleştirmenler her 
bakımdan türlü biçim ve ölçülerde Croce'nin yenileşme çabasının etkisinde kalmışlardır. Bu kuşa- 
ğın özelliği edebiyat eleştirisi etkenliği ile sanat etkenliğini bir arada yürütmüş olmalarıdır. 1920-21 
yıllarında Luigi Russo ile Francesco Flora bu konuda gösterilecek kişilerdir, Flora 1921 de 
yazdığı Dal Romanticismo al futurismo (Romantizmden fütürizme) adlı eserinde yazarın çağdaş 
sanat uygarlığına uymasını salık verir. Birbiri arkasından gelen deneylerle zenginleşecek birtakım 
kuramsal ilkeleri formüle bağlar. Flora ile bilimsel oluşumlu yeni bir edebiyat eleştirmenleri say- 
fası açılır. Şiirde temel kavram olarak söz gücünün iğretileme uyumunu esas alır. Flora daha sonra 
Foscolo'nun eleştirmen ve kuramsal birtakım yorumlarından hareketle salt estetik kuramlarına 
dönmüştür. Burada da söz konusunda direnir. Biçim sözlerden meydana gelmelidir. «Şiir insan 
hayatının süreli bir zamanı olduğuna göre eleştiri de sözün bir zamanıdır.» Eleştiri sözü çözümlen- 
diği takdirde poetik, figüratif ve müzikal söz de çözümlenebilir. Sadece eleştiri gerçek ve tarihle 
olan ilgiyi güven altına alabilir, Şiirin anlaşılmasında tarih ile filolojinin yardımının somut sını- 
rıdır bu aynı zamanda. 


Croce'nin düşüncelerinin etkisi altında kalan Attiio Momigliano'yu Crocecilerden ayıran, 
yeni deneyler yolunu tutarak içe değgin yenilikleri iç krizler içinde eritme yeteneğine sahip olması- 
dır diyebiliriz. O Flora'dan tamamen başka bir kuşağın adamı, zamanından önce bir olgunluk 
düzeyine ulaşmış kişidir. Bu olgunluk her biri ardından gelen deneylerle kesin yönünü bulur. 
Momigliano'nun ilkelerinde yer alan birtakım öğeler hocası Graf'ta da görülür. Uzun süren yazı 
hayatında bütün İtalyan edebiyatını özel bir dikkatle incelemiştir. Manzoni en çok incelediği 
yazarların başında gelir. Lirizm hakkında yazdığı eleştirilerinin amacı şiirin soyut büyüsünü tarih- 
sel somut ortama yöneltmektir. Bu büyü, Momigliano'ya göre, herkesçe duyulup sezildiği halde 
eleştirmenin gözünden kaçar çoğu kereler. Özel olana karşı duyulan istek, düzenli bir şekil için- 
de, bir ozanın üslüp iklimi, ileriye çevrili dikkatte ortamını bulur ve yaratır. Çevresini genişlete- 
rek fantastik dünya olur, Ozanın moral dünyası budur işte. Croce'nin estetik gelişimi Luigi Russo 
ile yoluna devam eder. Bu gelişim edebiyat eleştirisini amaç edinerek arasıra özel bir soruna bağ- 
lanır: Divina Conmedia'da şiir ile yapı, Momigliano'da oratoria ile şiir, Dekameron'da edebiyat 
ile şiir. Onda da eleştiri bir otobiyografinin yaşıyan biçimine anlam kazandırma çabasıdır. Yöntem 
sorunlarına önem vererek bunu her edebiyat akımının özelliklerine uygular. Yapı-şiir uygunluğu 
poctik-şiir uygunluğu şeklinde tanımlanır ki bu hiçbir eleşlirmende kaale alınmış değildir. O, 
bu uygunluğun geniş anlamı üstünde direnir. Sanat lirizminin özel ve ayırıcı yanı üstünde durarak 
onu tarihteki yerine oturlmağa bakar. Onca bir lirizm bir kuşağın ruhu olup başat özelliği kendi- 
liğinden bir yapı ve tinsel gerçeğin tümünü kapsamasıdır, 

Sanat eleştirisi konusunda Natalino Sapegno ve Mario Fubini ile yeni, değişik, yöntemli 
ve filolojik denetimi çağı başlar. Klâsiklerin yorumu konusunda süregelen yenileşme çabasını 
sürdürürler. Bunlar arasında filoloji, Orta Çağ edebiyatı istünde araştırmalar, dil araştırmaları 
konusünda Sapegno daha belirli bir çaba gösterir. Bu açıdan yeni Filoloji tarihsel gelişmeye sıkı 
sıkıya bağlıdır. Ama asıl sorunlar araştırmalarda öznellik, araştırma konusunda eleştirinin önemi, 
bilimsel bir hazırlanmadır. Böylece Croce'cilik zımni olarak iki eleştirmen tarafından benimsen- 
mekle beraber aslında söz konusu bir seçmeden çok bir kültürel kazançtır. 

Sapegno, kültürel geleneklerle ilgisi olan edebi oluşmıya karşı dikkatli olarak ayaklanır. 
Şiir retorik, okula değgin, köklü sanat gelenekleri ile uzlaşmalıdır, onca. Sapegno XIV. yüzyıldan 
başlıyarak romantiklere, romantiklerden de günümüze kadarki kalburüstü sanatçılar hakkındaki 
denemeleri ile de üslüp özelliği ve olgunluğu gösteren önemli bir eleştirmendir. : 


LEON TOLSTOY 
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mbit yaraşır bir ihtiyarlıktan sonra Astapov istasyonunun çıplak bir odasında 
hayata gözlerini kapıyan Tolstoy XIX. yüzyılın yetiştirdiği ölümsüz devlerin sonuncusudur. Başka 
başka ülkelerde, birbirine uzak ve birbirine hasım ırklara ait düşünürlerle ozanlar, müzisyenlerle 
önderler; Hugo, İbsen, Wagner, Bismark gibi devler, aslına bakılırsa, onun gibi bir anadan doğma 
kardeşe benzerler, Hepsi de uzun ömürlü, iri çeneli, yuvarlak alınlı, sık kaşlı bu kişilerin ihtiyar- 
lıkları da durup dinlenme bilmiyen çabalar içinde geçmiştir. Pek az kişiye nasip olan bir mânevi 
gücle yüklü. bu üstün kişiler kaderin kendilerine bahşettiği son günlerine kadar bilgi ve güzellik 
konularında yüceldikçe yücelmişlerdir, Bunlar «durmaynın anlamından habersizdirler. Yüzleri 
ancak ölümle boğuşurken, ölüme yenilirken buruşabilirdi. 

Leon Tolstoy gibi seksenini aşkın bir dev kara tabuta yatınca yanaklarındaki kırışıklar dağ 
kıvrımları gibi derinleşmiş, alnı bir kaya parçası biçimini almış, gür sakallı çenesi hayatın dur- 
duğu göğsüne düşmüştür. Onu o halde görenler, kara toprağa girişini kelimenin her anlamın- 
da bir gün batımına benzetebilirlerdi. Uzun süren bir gençlikle uzun süren ihtiyarlığın kapsamına 
giren bir güneş batmasıdır bu. Mozart ile Rafnael'in adlarını duyanlar hayatları hakkında anlatı- 
lanları da dinleseler kıvırcık saçlı, açık pembe dudaklı, sararmış alırılariyle uykuya dalmış birer 
ergin kişi canlandırırlar gözleri önünde. Bunların tersi olan kişiler de vardır, Yumrukları asâlaş- 
mış, uzun giysili vücutları ile nice din uluları ve papazlar sabırsız devim ve ağır sözleriyle doğru 
yolu bulamıyan, özleri ile sözleri birbirini tutmıyan yığınlara önderlik ederek, onlara doğru yolu 
göstermişlerdir. Masalfara konu olan bu çok eski çağ piskoposları hem sanatçı hem de ozan, kı- 
sacası ozan-peygamber kişilerdir. Hem yazar, hem söyler, hem heykel yapar, hem de senfoni dü- 
zerler bunlar. Çocuklarının beşikleri yanında ninniler söyliyen analar gibi ulusların içinde, onların 
tatlı düşlerini dile getirirler bunlar. Sıkıntı ve üzüntüler içinde yüzen cılız yaratıkların dertlerine 
deva olmak, onları uyararak mutluluğa kavuşturmaktır amaçları, 


XIX, yüzyılın son peygamberleri arasında yer alan Leon Tolstoy sanatta büyük bir üne erişti. 
Ama dünya görüşünü değiştirmek ve yenilemek amaciyle giriştiği çabada öteki arkadaşlarından 
hayli ileri gitmiştir. Belki İbsen ölçüştürülebilir onunla, 

Gelin bir kere daha açalım Savaş ve Barış'ın sayfalarını. Yazarı henüz otuz yaşına basmadan 
yazılıp yayımlanmıştır bu eser, Eserdeki ağır, inatçı ve yapıcı güç olayları, kişileri, halkları rahat 
bir düzeye getirmiştir. Söz bolluğu içinde uzayıp giden ikinci derecedeki olayların yükünü olanak 
oranında önliyen yazar ölçülere saygılı, geniş ve derin ortamlı eserin çeşitli yerlerine özel değer- 
leri olan mücevherler yerleştirir, bu yerleştirmede de esin özgürlüğü ve teknik sadeliğin peşini 
bırakmaz. 

Nişanlılar ile karşılaştırılabilecek pek az eserlerden birisi olan Savaş ve Barış'ın, Tolstoy'un 
sanatının doruğuna vardığında yazdığı bir şaheser olduğundan şüphe edilmemelidir. Uzun - kısa 
öyküleri özlerindeki tazelik ve içlilik bakımından yer alabilirler onun yanında, İç yapısındaki 
uyum bakımından Anna Karenin'a benzer bu eser. Sözle anlatılması güç o hayal enginliği, bir des- 
tan ressamının fresklerle bezediği azametli sarayı andıran Savaş ve Barış, dokunuşundaki süş- 
lemelerle Tolstoy'un tüm eserlerinin üstünde özel bir yer tutar. Napolyon Bonapart'ın konuşma- 
farı ile köylülerin savları, harb konseyleri ile salon dedikoduları, Austerlitz savaşı ile prenses 
Besukhoff, mason âyinleri ile dünyadan habersiz bir sürü kız çocuklarının şakırdamaları gibi 
daha başka uzun ve uyumlu öğeleri kapsıyan olaylar birbirine girmekte, çatışmakta, karışmakta 
ve yansımaktadırlar. Âşık çiftlerin sesleri can çekişen askerlerin inlemeleri, kadeh ve mitralyöz ses- 
leri duyulur ortada. Kuzey çayırlarından biçilmiş, rüzgürda uçuşan koyulu açıklı otların güneş 
vurdukça renklerini attıklarını görüyor, böyle bir sahne karşısında sayfalar boyu ışıktan sarhoş 
oluyoruz sanki. Bu otların boyları arasındaki ayrımı da seçemiyoruz, Eserde yüksekten düşen ışık 
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yağmuru mayalanmakta olan o dünyanın uzak lâbirentlerine sızmakta, Tanrı karşısında imiş 
gibi kurumlu kişilerin burunları kırılmakta, yoksullar yüceltilmektedir. Prenses ile tutsak kadın, 
Çar ile mujik arasında sanat ışığı boşlukları doldurmuştur. Bunun içindir ki sadece Rostow ya da 
sadece Bolkonski ailesi, sadece Napolyon çağı Rusya'sı ya da Avrupa'sı değil, rüzgârın alıp gö- 
türdüğü ve güneşin soldurduğu çayır otu gibi tek düzeye yayıdan tüm insanlıktır eserde söz konusu 
olan, 

(Poesia e Prosa-Şiir ve düzyazı) adlı kitaptan 


çeviren: Muhittin YILMAZ 


ESKİ ELEŞTİRİDE HOMEROS 


BENEDETTO CROCE 


AA isioteles, epiğin mi yoksa trajik pandomimanın mı daha iyi ve üstün olduğu konusunu işledi- 
ği Poetica adlı eserinin son bölümünde, uzun ve çeşitli epik şiirlere oranla trajedinin daha yoğun ve 
daha çok birimsel olduğunu, her birinden birkaç trajedi daha çıkarılabileceğini söyliyerek trajediyi 
beğendiğini belirtir ve dağınık şiire de dpopce (destan) diyecek kadar ileri gider. İki edebiyat türü 
arasındaki karşılaştırma ve yapılan incelemeden sonra varılan bu sonuçta doğru bir düşünce payı 
vardır ki, bu da, çağdaş ierimlerle, şiir dışı ve şiirsel motifler arasındaki ilgi olarak tanımlanabilir. 
Bu motifler genel olarak trajediye göre ağırlık ve genişlik bakımından birincilerde daha ağır ba- 
sarlar. Bir şiir eseri ile, amacı gerçekten şiir olan eser arasındaki raslama zevklerini birbirinden 
ayırmada kusur etmiyor Aristoteles, O ve öteki Yunan yazarları dpopde'den söz ederlerken doğru- 
dan doğruya Homeros şiirine dokunuyorlarsa bi, (İlinda ile Odiscus öteki şiirlere göre tam bir 
birlik olgunluğuna sahiptirler ona göre) filolojik titizlik yüzünden «Flomeros sorunu» adıyla 
anılan yapı ve şiir ikiliğinde direnmeden ileri geliyor. Ama ayrımla başkalık bütün bileşik eser- 
lerde görüldüğünden bunların ana çizgileriyle bir ayrıma tâbi tutulması gerekir, 

İmdi, İliada'daki motifler eserin şiir dışı oluşuna ve yapısına değilse, «gemiler» kataloğunda 
olduğu gibi, bilgi verici bölümler nereye mal edilmelidir? Ya savaştan yılmak bilmiyen hevesli- 
lerle kahramanlara, sık sık ve anlaşılmaz biçimde sözü geçen garip kişilere, aile, yer ve vatan adları- 
na, son derece monoton savaş ve düello tasvirlerine ne demeli? Ya çatışmaların, kavgaların, entri- 
kaların, tanrı tehditlerinin, ardı arkası kesilmiyen savaşlardaki yaralı ve ölülerin korkunç ve dehşet 
dolu sahnelerini, bunların önünde büzülmüş yüzlere sevinç ve gülümseme getiren epizodların 
konuya girmesi karşısında ne yapmalı? 

Bu açıdan bakılınca İliada bazan sade, bazan da karışık öğelerle Odiseus'a eski ile çağdaş 
edebiyatın epik şiirlerine, Virgi'den Tasso'ya ve ondan sonra gelenlere, hattâ Voltaire ile daha 
yenilere modellik etmiştir. Öte yandan sözün tam ve doğru anlamında model olamamakla birlik- 
te aynı türde ilginç ve değişik eserlerde de izleri görülebilir. 

Bilindiği gibi şiir yapıda değil onun üstünde, dayandığı duvarda değil o duvarda yeşerip 
çiçeklenen bitkide, süresini engelliyen değişmelerde değil araya giren ve sonra ele alınan şarkı- 
dadır. Bu bir öykü değil öykünün tarzı, o öyküye karışan lirizmdir. Her gerçek lirizmde olduğu 
gibi bunda da oluşan bir ruh dramı, yüksek ve sade bir dram, hayatın kendisi olan trajedi vardır. 
Bu öyle bir şiirdir ki eskilerin gözünde İliada, yukarıda anlatılan trajedi karşısında dpopde nasıl 
alt düzeyde bulunuyorsa aynı şey epik Homeros'un trajedicilere karşı durumu için de söz konu- 
sudur. Onun trajik yanına değinen Eflâtun, İliada için trajedi, yazarı için de «trajedinin başı» 
sözlerini kullanmıştır. Filozof Polemon da bu sözü değiştirip gölgeliyerek «Elomeros'un epik 
bir Sofokles, Sofokles'in de trajik bir Homeros» olduğunu söylemiştir. Bunu söylerken de Ho- 
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meros'un şiiri ile trajedinin daha sonraları ulaşacağı gelişme arasında her zaman kurulan ilgiyi 
göz önüne almadığı bir gerçektir. 

Homeros'un övgüsünü yaptığı «açıklık», «nesnellik» ve «insanlık» duyguları onun eserinde 
özel ton ve renklere giren, ama aslinda heraçık şiirin temelinde bulunan hayatın trajik duygusun- 
dan başka bir şey değildir, O, ozan olarak hiçbir yanı tutmadığından nesneldir. Trova'lılara karşı 
Yunan'lılar, Yunan'lılara karşı Trova'lılardan olmaz ama her iki yanı da cesaretten korkuya, 
şiddetten güvensizliğe, ataklıktan korkaklığa sürükler, her iki yan da kaderin, «kendilerini ko- 
ruyan Zeus'un sert kırbacı altında» bulurlar. Ödlek, çılgın, kızgın, zayıf, cesaretsiz, basit düşünce- 
li, tabansız bulduğu kahramanlardan yana da değildir, Hiçbirisi suçsuz olmıyan bu kahramanlar 
saf alıklıklariyle yabancıdırlar kendisine. Halk dininin özüne dayanarak bulduğu gücle, kişileri 
tanrı, tanrıları da kişi yapar. İnsanlık yan tutmanın sonucu olarak ayakta durduğunu, kişiler yine 
kişilere aşılması gereken engel ve yıkılması gereken kuvvetler gibi göründüklerine göre burada 
ortaklaşa bir trajedi vardır. Gözleri önünde bir yanın öteki yana karşı giriştiği kavgada, bizim 
yararımıza ve ötekilerin zararına, ya da haklı sayın haksız sava karşı direnişinde hiçbir yanı tut- - 
muiyan Homeros içinden gelen acıma ve anlayışla yüreğini ortaya döker, en basil ve önemsiz İces- 
sürlere bile kulak kabartır. Achille gözyaşları içinde Bristis'e olan aşkını açığa vurur, Üzüntülü 
ve dertli Briscis özgürlüğe kavuşmuş, karısı olmuş, tutsak hayatı yaşamış, temiz yürekli Patroc- 
tos'a iyi talih dileklerinde bulunur. Agamemnon, Mentlas'ın kusurlarını bilir, ama küçük kardeşine 
karşı babaca sevgi ve şefkati yüzünden Achille'e karşı haksız davranır ve kusurunu yaşlı Nestor'a 
itiraf eder. Hector ağlayıp sızlar. Parides de suçlara göz yumucu bir kişidir. Buda kendisinde 
neyin noksan olduğunu bilir, zayıf ve hafif kişinin alçakgönüllülüğünü gösterir. Doğru yolu 
tutacağına söz verir ama ne düzelecek, ne de buna özenecektir. Kadınlar arasında tanrısal bir 
yaratık olan kolsuz uzun giysili Elena suçunu itiraf eder, tanrıların elinde kötülük ve mahvolma 
aracı olan güzelliğinin yükü altında ezilir, utanır, «küstah dişi köpek» der kendisi kendisine, Da- 
yanma gücü ve bunun sonucu olarak akıllarınca büyük savaş fırtınalarını önliyen Priam ile Hec- 
tor gibi ortalığı dolduran kalburüstü kişilerin sorumluluk gücünü kısıtlıyan bir çeşit iradesizlik 
bu kişileri suçlamamıza değil de bağışlamamıza yol açar. Herkes dinsel ve şövalyece bir saygı ile 
bağrına basıyor onları. Bu insancı duygunun iki şiirsel şaheseri Hector ile Andromak'ın gönde- 
rilişi ile şaşkın ve hayret dolu gözlerle birbirlerine bakarak gözyaşlarını tutamıyan Priam ile 
Achille'in karşılaşma sahneleridir. 


İliada'nın sonunda genç Lycaon'un Achille'in elinde ölmesi gibi son derece kıyıcı olaylara 
kadar bu trajik insancı duygu, yapıtı bir düzeye getiriyor. Achille'de kızgın, yırtıcı ve alaycı, in- 
san postuna bürünmüş hayvansı yanlar vardır, Kendisi ile hayatını yargıdan geçiren, başına gele- 
cek ölümü kabullenerek hayat yasasına boyun eğen bir adamdır o. Hasmına ölümden beter bir 
kötülük yapamamaktan ileri gelen kin, öc ve öfkeye karşın ölüm yaklaşır kendisine, Kendisini 
ölümün elinden kurtarması için yalvaran gence dostça sözler söyliyerek onu alaylı alaylı okşaması 
acı bir alay sahnesidir. Onu kurtarabilecek iken kurtarmaz, üstelik kendisi de ölür gider. Yığın 
hâlinde ölenler karşısında ölüme ısındırmağa çalışır genci. Genç ise büyülenmiş gibi donakalarak 
dinler onun sözlerini. Öteki de onu boğazlıyarak hırsla ölünün üstüne atar gövdesini. İçindeki 
öcü engellemek için de sevinç çığlıkları atar. Bu vahşi sahnede gence karşı bir acıma duygusu, 
Achille'e karşı da başka türlü bir acıma duygusu yer almaktadır. 


Nesnel ve duygusuz Homeros karamsar, gönlü yıkılmış, umutsuzluğa düşmüş yanı olmıyan 
bir trajedi yazarıdır, Onun sezgilerinde hep baş köşeyi alan ve ona yön veren şey kahramanlık 
bilinci ve bu bilince varma çabasıdır. Kahramanları bilirler, çünkü gözyaşlarını silerek hayatta 
kendilerine düşen şeyi yapmaları gerektiğini. Acılara dayanacak ruh vermiştir çünkü kişilere kader, 
Zeus gençlikten ihtiyarlığa, ölünceye kadar, teker teker ölüme zorlar onları. Achille gibi yorgun- 
luk ve savaş içinde geçecek kısa bir hayatı, rahatlık ve barış içinde geçecek uzun bir hayata yeğ 
tutarlar bunlar. Zafer gerçek ölümden sonra gelir. Ne biçimde olursa olsun hayattan el-etek çek- 
meyi, kaçmayı usundan geçirmez ve aramaz Homeros. Gerek bu gerekse öteki dünyada kavgasız 
geçecek bir hayatı tasarlamaz o. Homeros öteki dünyayı bu dünya ile geçişmeli olarak düşünür. 
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Kişilerin dudaklarında o ün, zafer ve büyüyü dile getiren ozanların adları Hector ile Achille gibi 
bütün büyük ölülerin anıları tekrarlanır. Kahramanlık anıları yüreklerde acı ve kanla karışık öğe- 
lerle yer eder. Mezara girmekle yeni, kişinin dilediği ölümsüz hayat başlar, yorgunluklar orada son 
bulur. Homeros'da kahramanlıkla ölümsüzlük, trajiklik duygusunu tamamlıyarak ozanı şiirin 
derinliklerine ulaştırmıya yarar. Ü 


Homeros'un Yunanlı kişilerin «ustası» olarak ululanması bir alışkı hâline gelmiştir. O dikkatli 
şiir yaratıcılığı ile şiir erdemi adına hayatın gerçek, törel ve dinsel görüşünü ortaya koyan sanat- 
çıdır. Uzun şiirinde şiirin ışık, aydınlık olduğunu göstermiş, tüm güçlüğüne rağmen derinlemesine 
açık olması konusunda direnmiştir. 


İliada'da, yapı ile şiir arasındaki ayrıni konusundaki sorun da eleştirmenlerie tarihçiler ara- 
sında hayli çekişmelere yol açmıştır. Bana öyle geliyor ki , İliada ile Odiscus arasındaki ayrıma, 
çağdaş estetiğin yargı ve düzen ölçütlerine göre varılıyor. Eskilerdeki ölçüt şiir ile edebiyat, özel- 
likle kurallı ile kuralsız şiir arasındaki ayrım idi. Gerçek, lirik ya da trajik şiir gibi ayrımda rol 
oynıyan ölçüt, şiirin hoş olup olmadığı sorunu idi. Bu bakımdan gerçekten, geleneksel ölçü ve 
yargılara göre kökünden şiir olma vasfi ondaki inceliklerle şiirsel öğelere bağlı kabul ediliyordu. 
Bu ayrım yargısı İliada ve Odiseus konusunda eski eleştirmenleri hayli uğraştırmıştır. 


Odiseus bir genç kafanın eseri olsa gerek. Ondaki güc, mitolojik öğelerle gözlemlerden, söz 
gücünden, imge bolluğundan, ortaklaşa hayatın güldürü yanının ortadan kalkmış olmasından 
gelmektedir, Çağımızda Drerup gibi Homeros'cu eleştirmenler Odiseus'un şiirsel üstünlüğü ko- 
nusunda direnmişlerdir. Ama genel olarak çağdaş eleştiride de ikinci şiirin şiirsel ölçülere vuru- 
lunca daha noksan olduğu.yargısı benimsenmişe benziyor. Odiseus düşüncesi ve düzeni bakımın- 
dan daha usa uygun, İliada'dan daha az eski ve bize daha yakındır. Sanat bakımından daha bilim- 
sel ve daha ince, ötekine oranla üslübu daha az biçimli ve renkleri biraz daha soluktur. Bir kahra- 
manlık ve trajedi şiiri değil de içli duygu ve sevgi öğeleri daha çoktur onda, Daha sağlam bir iç 
yapı göze çarpar bu eserde. Tanrılar daha büyük bir saygı ile ele alınmıştır. Trajediden çok ro» 
manlaştırılmış bir masala benzerler. Odiseus'un kişileri gerçekten (Ulysse, Penelope ve ötekilerin 
tümü) yeğinlik ve derinlik bakımından zengin olmadıkları gibi buna gereksinme de duymazlar, 
Çünkü hem konunun anlatılış tarzı İHiada'dan başkadır, hem de varmak istediği amaç. 


Belgeli bir çözüm yolu ile bu gözlemlerden varılan sonuç şudur ki, her iki uzun şiirin ayrımı 
konusunda önemli olan üst ya da alt derecede şiirsellik değil, doğalarındaki ayrımdır. Odiseus 
bir sanat eseridir ama şiirindeki coşkunluktan ileri gelmiyor özgünlüğü. İliada bülün büyük 
çağdaş şiirde baş köşeye oturur. Odiseus ise bunun tersine, yolculuk ve serüven kitapları edebiya- 
tında baş köşeyi alan seçkin bir örnektir. Us ve düşünceyi zorlamadan, heyecan da vermeden 
oyalar kişiyi. Bu da sanat ve şiirden anlıyan eskilerin güclü yargılarından kaçmış değildir. 


(Filosafia, Poesia, Storia - Felsefe, Şiir, Tarih) 
adlı kitaptan çeviren : Muhittin YILMAZ 


CARLO PORTA ÜZERİNE | i 


NATALİNO SAPEGNO 


Örümü üstünden bir yüzyıldan çok zaman geçtiği halde ozan Porta, toplu- 
mumuzda hak ettiği mutluluğa, yani sevgiye erişemedi. Ozanın dilinin güçlüğü, 
eleştirmenlerin vurdum duymazlığı bu kayıtsızlığı artıran nedenlerdendir. Ama 
dil engeli, biraz iyi niyeti olanların aşabileceği soydan bir engel olsa gerek! Eleş- 
trmenlerin etkensizliği ise üstünde durulması gereken bir olaydır. Porta'yı hâlâ 
büyük bir ozan olarak tanımak istemiyenlerin, onu Manzoni ve Leopardi ile bir 
tutmakta sakınca görenlerin sayısının bir hayli kabarık olmasının nedenini, özel- 
likle edebiyat tarihimizin saray geleneklerine çokça bağlı kalmalarında aramak 
yerinde olacaktır sanırım. Bu gelenek ve düzene Carlo Porta'nın sesi pek gireme- 
miş, girse bile yadırganmıştır. Gerçekten edebiyat ve hümanizmaya karşı olan 
romantik devrim kadrosunda Porta'nın ayaklanması, doğrudan doğruya, çabalı 
bir şekilde, ölçülü ve uzlaşmalı bir davranıştan başka bir şey değildir. Hayli kusurlu 
olan ve beğenileri retorikten yana bulunan edebiyatçıların İtalya'sı, Verga'nın 
getirdiği yenilikle onun büyüklüğünü anlıyamadığından Milâno'lu büyük ozan 
gölgede kalmış, kısıntılı bir ünden daha öteye geçememiştir. 

Aydınlıkçı kültürün en ateşli çağında kendisini gösteren Porta'nın varlığı 
ilk romantik polemiklerin sarhoşluğu arasında erir gider. İtalyan ulusal bağım- 
sızlık düşüncelerinin geçirdiği evreler onun kişiliğinde ve eserlerinde kelimenin 
en geniş anlamiyle kültürle beslenmiştir. Lombardia'da sık sık meydana gelen 
âni hükümet ve rejim değişmelerine karşı gösterdiği tepkiye paralel olarak gelişen 
siyasal düşünceleri aslında çağdaş toplumun aydın ve ilerici katının ıralayıcı düşün- 
ce ve devimleridir. Rasgele yazdıklarından başka Porta doğuştan liberal tutumu- 
nu; adalet, eşitlik, özgür düşünce konularındaki köklü inançlarını hiçbir zaman 
değiştirmemiştir. Aydıncı, Voltaire'ci eğilimi şiirlerinde sonuna kadar canlılığını 
sürdürür, Çağının devrimci düşüncesine katılan eseri en güclü silâhlardan birisi 
olmuştur. Gençlik ateşiyle son yıllarına katıldığı romantik akımın siyasal an- 
lamda da etkisi altında kalmaktan kendisini alamamıştır. Öğrencilerine verdiği 
derslerle kendi edebiyat beğenisi arasında bile bir bağ vardır. Somut, eşyaya bağlı 
bir dilin çağdaş ve canlı bir özü peşindedir. Porta, Parini ile aydınlıkçı eğilimin 
dışında diyalekt edebiyat geleneğine de dayanır. Porta, XIX. yüzyılın ikinci yarı- 
sında aşırı gerçekçilerin öz ve dil konularında moda haline getirdikleri önyargı- 
dan yokşun duygusal öykülerle, sekizlik biçimindeki şiirleri baştanbaşa yenile- 
miştir. 


(Ritratto di Manzoni den 
özetliyerek çeviren: Muhittin YILMAZ 


PASCOLİ'NİN ÇAĞDAŞ ŞİİRDEKİ ANLAMI 


FRANCESCO FLORA : 


un sanatının özü derinliğine incelendiğinde onun lirizmine iki gerçek motifin hayat 
verdiğini görürüz. Bu iki motif bir noktada birleşir, ya da tek kaynak olarak o noktada kendisini 
belli eder. Bitkisel ve hayvansal yaratıklarla yalın kişiler arasındaki sıkı yakınlığı konu edinen 
saf kır, bir de kozmik anlamda toplulukların gizemli hayatıdır bu. 

Pascoli'nin dili büyük bir dikkatle işlenmiş, oluşu bakımından ilk imgeye, eylem halindeki 
biçime, süreli biçim değişmesinin devimini dile getiren istiare ve örneksemeye yönelmiştir (ölüm- 
den hayata ve hayattan ölüme geçiştedir belki de gerçek duyuş ve gizem). Ses ve ritim konusunda 
Pascoli'ye özel makam keyfe bağlı değildir. Bunlar, o sözler dışında şiir olarak gerçekleşecek öz- 
den ayrılamaz, Söz ile ritim konusunda yeni bir dil yaratan adamdır Pascoli. 

Ele aldığımız motifleri özetliyerek bir sonuca varmağa çalışalım: 

Pascoli'ye göre şiir kötülüğü konu almıyan bir arılıktır. İnsanın dünyaya getirdiği bir gerçek- 
tir kötülük. Bir çocuktaki arılık iyilikle kötülüğün hiçbir yanında değildir. Bilemez zaten çocuk 
ikisi arasındaki ayrımı. Benimsemez ama kötülüğü. Bunun içindir ki Virjiltus'ün şiirindeki «ser- 
vus» yani tutsak sözünü bilmez, iğrenir tutsaklıktarı Pascoli, Gerçek şiirde bir gerçek bütünlüğü 
vardır ve bu bütünlükteki salt mânevi olanın kötülükle bir ilgisi olamaz. Bunlar en alt ile en üst, 
son derece küçük ile son derece büyük biçimlerinde hayatla bağlantılıdırlar. (Yıldızlı gök, kişi 
için ne ise açık bir insan gözü de karınca için odur) düşüncesine varır iyice Pascoli. Bu açıdan 
bakılınca ozanda sözün gerçek kesinliliği şaşırtıcı bir şeydir. . 

, Ama bu şiirsel kesinlik, gerçeğin kendisi olan olumlu iyilikle birleşince etkin bir arılık biçi- 
minde olgunlaşır, sonra da, salt görüşle, hayatsal duygu ile çelişme halinde bulunduğu sanılan 
düşüncenin bütün şüphelerini dile getirir. Uyumlu bir yitişe yönelen kaçış olayının içine girmek 
ve anlamını bir düzene koymak isterken duygu ile düşünce arasında kararsızlık gösteren ozanın 
durumu ortaya çıkar. 

Pascoli'nin bocaladığı konu görüşte değil de bu görüşten doğan kişisel mitleri yorumlamak- 
ta, özellikle kişi ile dünyaların ölümsüzlüğü temasında toplanır. Sonra da hızlı bir uygarlık içinde 
eylemini deviminde ve oluşumunda duyduğu bir Heracleitos dünyasının aceleciliğine karşılık 
bulur, 

Pascoli klâsik çağın tüm bilimini devimsizliğindeki bireşimlerde görmüştür. Devimsiz şey- 
leri bir anda bile olsa aydınlığa çıkaran gözdür, yerinde durduğu sanılarak etrafında dönen gü- 
neşle aydınlandığı ileri sürülen dünya gibi. Eski görüş Ptoleme görüşü idi. Üstünde yüzyıllar si- 
ren çalışmalardan sonraki çağdaş bilimsel görüş ise Kopernik ve Galile'nin görüşüdür. Pascoli 
devrinde evrimcilik, Darwin'cilik yayılıyor ve oluşum halindeki dinamik öğe kendisini gösteri- 
yordu. 

Pascoli'ye özel imgenin hiç beklenmiyecek kadar gerçeğe dayanması Carducci'nin edebiyat 
çağını şaşırt. Carducci'nin bazı şiirlerinde (Mart Şarkısı gibi) edebiyatımızda .pek görülmiyeh 
gerçekçi çıkışlar yer aldığı halde, bu çağa özel aşırı derecede değişik gözlemlerle bakar Pascoli, 
Pascoli gerçekçiliği sözü ilk deyiminde yakalar, fizikteki birim ayırımının önüne geçer, beş duyu 
öğelerini aralarında birleştirir. Varlık bireşiminin uzaklık ve yakınlığı arasındaki çelişmenin öte- 
sine geçerek uzak ile yakının anlamını tek imgede toplar. 

Onun duygusallığı her sözünün özünde saklıdır: Bu kaba ve göksel, son derece küçükle son 
derece büyük, ilkel ile saltık, eylem halindeki bir imgedir. Yalnız çifiçiliğe değgin ve kozmik, en 
yoğun ve en koyu temalarda değil, onun her şiirinde, o şiirin hayal ve melodik derinliğine ineme- 
den kusurlarını eni konu ortaya çıkaranlara karşın vardır bu öğeler. 


Bu özde zamanın ünlü krizini, devim halindeki bir ışıkta eriyen bakışın bilincini, ya da bir 
suyun süreli akıcılığında geçen her dalga ve damla değişmesinde bir ant yakalıyan Heracleitos 
nehrinin suyunda duranla devinen ışığın eş oluş bilincini taşır o. 
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Yeniden derinlemesine incelenmesi gereken büyük bir ozanın imgesi ile getirdiği olumlu 
yeniliğin öğeleridir bunlar. 

Bugün, Risorgimento'nun son ozanı olan Carducci ile D'Annunzio'nun şiirinden sonra 
bütün çağdaş İtalyan şiirinin gizli olmakla beraber Giovanni Pascoli'nin etkisinde kaldığı kanı- 
sındayımı. Fransa'nın düşüş çağındaki büyük ozanların yıkıcılığına kapılmakla beraber Pascoli'nin 
şiirinde çarpan yürek bugünkü ozanlarımızın en duygulu seslerinde belli ediyor kendisini; Dize- 
lerle imgelerin örgüsünün bozulduğu, dizelerle dörtlüklerin biçimini bozan vurgularla uyumların 
ortadan kaldırıldığı yerde, özellikle ses ve örneksemeli girişimlerde daha iyi görülür bunlar, 

Pascoli büyük bir edebiyatçıdır aynı zamanda. Hümanizma yüklü kültürü ile, sadece klâsik 
edebiyatları tanıdığından değil, aynı zamanda düşüncelerindeki ağırlık bakımından. Düzyazısının 
«kırık ve süreksiz» olduğu noktasından yürüyen eleştirmenleri bu yanı üstünde durmamışlardır 
gereği gibi. Pascoli'yi tarih yargısına vurarak onun kuramsal ilkelerini, sanat gözlemlerini, onun 
bir bilgi kaynağı, hayata yaşama bilinciyle bağlı olduğunu unutuyorlar, Her ozanda pek bulun- 
miyan özelliklerdir bunlar oysa. Kahramanlık ve lirik şiirlere adadığı sayfalarla Roma ozanlarını 
inceliyen yazıları çağdaşlara klâsik edebiyat zevkini aşılıyan en özgün eserler arasında yer alırlar, 
Dante hakkındaki araştırmaları, temel savları ne kadar yansıtılmağa çalışılsa da, Dante'ye 
özel sözcüklerin yorumuna bilimsel yön verecek nitelikler taşır. Değer bakımından daha az önemli 
olmakla beraber Pascoli'nin düşünce verileri bakımından Carducci ya da D'Annunzio'dan geri 

. kaldığını söyliyemeyiz, i 

Ancak şurasını da belirtelim ki, Pascoli'nin düzyazısı her ne kadar güclü düşüncelerle yüklü 
ise de kesik biçimi ile şiir kalıplarını daha doğrusu şiirsel yaratmadan gelme öğeleri kapsamak- 
tadır. i 


(Giovanni Pascoli'nin Şiiriyaden 
çeviren : Muhittin YILMAZ 


BERCHET'İN ELEŞTİRİSİ VE ŞİİRİ 


.MARİO FUBİNİ 


EB ikaç yıl önce «İtalya Yazarları» dizininde Berchet'in eserlerinin yer aldığı bir kitap çıktığı 
vakit, kitaptaki şiirler üzerine açılan oldukça ateşli çekişmiye Prezzolini, Rabizzani, Cecchi, De 
Lojis ile, eserin değeri hakkında güçlü savlar ileri süren Benedetto Croce de katılmıştı. Ozanın 
ölümünün yüzüncü yıldönümüne raslıyan bugünkü günde, onun Parga kaçkınları ile romans ve fan- 
tazilerinin şiirsel kıvamı üstünde açılan o eski tartışmaları yeniden alevlendirmeğe gönlüm razı ol- 
muyor. Bizim amacımız sanat alanında kalarak daha başka ve daha önemli tartışmalara girişmek 
de ondan belki, Ama o günlerde ozan Berchet hakkında düşüncelerde bir duruluk bulunmayışı 
ve yanılmıyorsam, şiire vergi sesi duyabilen birisinin ortaya çıkmayışı tartışmayı alevlendirmişti. 
Okurların değil de eleştirmenlerin çoğunun Berchet'nin şiirlerine ilgisiz kalışlarını, onu önemse- 
meyişlerini, bu konudaki yargıyı edebiyat tarihi yazarlarına bırakmak istemelerine mi yormak 
gerekir ? 

Böyle düşünmekle, belki de, haksızlık ediyorum. Esin çemberinin pek geniş olmaması ve 
sözlerindeki kusurlardan ötürü küçük bir sanatçıdır ozanımız. Ama öteki «küçüklerden» ayrı 
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bir yanı vardır. O da birtakım ilke, ilgi ve motiflere sadık kalarak eserinde bir düzene varmış ol- 
ması, toplumsal eğilimlerle şiirsel akımlara uymuş bulunmasıdır. Onun her olumlu eylemi aşağı 
yukarı ilk denemelerinden romantik polemiğe, öznel şiirden halk şiiri araştırmalarına, İspanyol 
romanslarını çevirmesinden son yıllarındaki sessizliğe kadar benzerlerinden her bakımdan fark- 
Itdır. Polemikçi, eleştirmen Berchet şiirleri ile diüzyazılarında sadece söylenmesi gerekenleri söy- 
lemiş, eserinin her sayfasında kişiliğini belli etmiştir. Ne öznelliği, ne de özentisi olan bir kişidir o. 
Foscolo ile Manzoni'ye çok şeyler borçlu olmasına karşın onların romantik akıma uymuş dostları 
arasında yer alır. Alman ustaların öğrencisi olunca halkın sesini şarkılarda incelemeğe verir ken- 
disini. Vittorio Santoli'nin de dediği gibi «hâkim halk şiirinin ortaklaşa kökü gibi mistik bir ka- 
nıya» kaptırmaz kendisini. m 


Berchet'in eleştirisi ile şiiri aynı zamanda doğmuştur çokluk. Her ikisinde de ne pek bir çeşit- 
lilik görülür, ne de alabildiğine derinlik. İçindekileri söylemek ve motifleri dökmek zorunluluğunu 
duyar o sadece, Özel değeri bakımından önemsediği şiirler hakkındaki yargısı mânevi temellere 
dayanmadığından eleştirisinin temeli kendisine özge birtakım ilkelere dayanır. Şiirin kişisel değeri 
konusunda estetik kuramlar, ya da sanatın doğasında bulduğu estetik öğeler üstünde direnmez 
Berchet. Onu ilgilendiren kendisi ile okurlarına apaçık, yararlı değerleri açıp tanıtmak, öğretmek, 
şiirdeki sağlam, ciddi ve insancı yanları tanıtıp sevdirmektir. Mânevi bilinçten yoksun, insanlık 
duygusuna önem vermiyen, ruhunda ve tema'sında sitem öğeleri bulunan edebiyat sorunları çok 
uzaktır kendisine. 


Berchet için ilk ve tek kaynak mânevi bilinçtir. Her şiirsel bileşimi kırgın, üzgün, coşkun bir 
insanın deviminden (aksiyon) başka bir şey olmayıp bir dizi, bir çağ ve bir bendin sadeliği, töre- 
sel güçlülüğü içinde düzene girmeğe özenir. O ünlem, yargı ve sözler Berchet'in şiirinin canlı birer 
merkezi gibidirler. Ama duygululuğu, alışılmış sınırı dar bularak dışarı taşar, o sınırı zorlar, ki- 
salık ve özlüğünden bir şey yitirmez yine de, Bu çemberin içine ana motife sormutluluk ve çeşit- 
lilik vererek çelişmiye düşmiyen birtakım plâstik öğeler de girer. Şiirin doruğuna eriştiği nokta da 
burasıdır. Parga göçü ile Confanza barışı geçmiş zamanın sevilen ulu destanlarından, büyük bir 
serüvenden esinlenmiş iki sayfa gibidir. İçinde efsanelerin yer ettiği bu sayfalar yeni hayatın aşk 
ve şevk yanı ile bağdaşır her şeyden önce. Romanslardaki bazı sözlerle bu destanlar bize kalan 
salt şiirlerdir. Belki de Risorgimento'nun tek şiiri. Ozan, çağının siyasal dramını bir bilinç dramı 
olarak duymuş, ona siyasal olayların ötesinde salt, insancı bir anlamı vermiştir de ondan. Berchel'in 
romantik eğilimli bir şiiri vardır ki orada vatan yaralı, zincire vurulmuş bir güzel kadın değil 
dir artık. O toprağı, dili, ailesi ve yurttaşlık bilinci içinde bir simgedir. Ortada Prag'a ıhlamuru, 
bir sürgünün yas tutan ailesidir : 

Sehpalar etrafında sessiz 
Göreceksin babaların oğullarını kucakladığını. 


Sunakların önüne toplanmış halk tek ruh kesilmiş, büyük başarıdan nasibini almaktadır : 
Ey güzel! senin göğsünde duyarız yaşadığımızı, 
Tutkuluları, güclüleri burada yarattı Tanrı. 


(Romanticismo Italiano)'dan özetliyerek 


çeviren: Muhittin YELMAZ, 


ARTTAN GELEN YARATICI 


NERMİ UYGUR 


S iir mi düzdünüz, hikâye mi anlattınız, roman mı yazdınız- aldırış ettiği yoktur çok kimsenin. 
Sizi okuyan olmaz demiyorum. Neden olmasın ?. Hiç umulmadık yerde bir okurunuza raslar da 
şaşarsınız bazan. İyi bir yazarsanız hele, epeyce yaygındır okur çevreniz. Ne var ki okuyanlar 
okuyup geçiverir çoğun. Yazdıklarınızın üzerinde yok denecek kadar azdır duran. Basmakalıp 
bir övgü ya da yergiyle yetinirler. Gelgelelim ortaya koyduğunuz ürüne ilişkin bir eleştiri çıkmaya 
görsün, çok kez değişir hemen durum, Sizden söz edilmeye başlanır artık, Okurlarınızın hem sa- 
yısında hem de size karşı tutumunda bir dalgalanmadır belirir. Gene de en çok okunan, sizden kat 
kat daha çok okunan biri varsa o da eleştirmeninizdir. Sizi bilen de, bilmiyen de «Bakalım ne de- 
miş?» diye eleştirmeninize kulak kabartır. 

Okunmak istiyen, her şeyi bırakıp eleştiri yazısı mı yazsın öyleyse? Kimsenin işine karışmam 
ama gelin siz bu çeşitten bir sanının büyüsüne kapılmayın. Eleştirinin zorunluğu sizi yürekten bağ- 
İamıyorsa, yalnızca eleştirinin yerine getirebileceği bir görevin var olduğuna içten inanmıyorsanız 
vazgeçin eleştirmenlikten, İşinizi az çok becerseniz de tanınırsınız belki, tanınırsınız ama Sizi tanı- 
yanlardan çekmediğiniz kalmaz. Savunucularınız bile tam savunmaz sizi. Herkes taşlıyacak bir şey 
bulur dediklerinizde. Amansızdır kötüleyiciler. Hele usta bir eleştirmenseniz— gücenmedik 
kimse yoktur size. Sözünü ettiğiniz herkesin, bu arada beğenmediğiniz yazarlar kadar beğendik- 
lerinizin de saldırısına göğüs germeyi göze almalısınız. Sanatçı olmıyan okurlarınızın da kızgınlığı 
sizedir hep. Başka eleştirmenlerle aranız iyi olsa. Çoğun böyledir bu, sizinle aynı meslekten olan- 
ar, ne zaman baksanız, sizi dışardan hırpalıyanların yanında yer almışlardır. 


Varsın çatsın herkes eleştirmene. Bu türden çatmaların hiçbiri onun varlığını sarsamaz yine 
de. Yürüdüğü yolu gerçekten seven bir insanı kim yolundan döndürebilir? Ama arada bir edebiyat 
eleştirmenine yöneltilen bir eleştiri var ki, benim diyen eleştirmeni durdurup düşündürür. 
Eleştiriler artık ne belli bir edebiyat eleştirmenidir, ne de onun belli bir eleştirisidir: Eleştirilen, 
edebiyat eleştirisinin kendisidir. Edebiyat eleştirisinin kendine özgü bir görevi olmadığı, edebiyat 
eleştirisiyle hiçbir şeyin başarılamıyacağı ileri sürülür, Soru konusu yapılan, doğrudan doğruya 
edebiyat eleştirisinin varlığı, edebiyat ürünlerini eleştiriye duyulan gereksemedir. Edebiyat 
eleştirisi de neden ? İşte edebiyat eleştirmenlerinin savsaklıyamıyacağı bir soru bu, Ne gülümsiyerek 
geçiştirilebilir, ne de öfkeyle bir yana atılması doğrudur. «Benim her eleştirim soruya dolaylı bir 
cevaptır» diye konuşmak ne denli çelimsizse, «Saçma bir soru» diye bağırmak da yersizdir. Her 
edebiyat eleştirmeni yolunu kesen o soruyla açıkça hesaplaşmak zorundadır. Yalnız edebiyat eleş- 
tirmeninin mi resim, heykel, musiki, felsefe, bilim eleştirmenlerinin de her kez ayrı bir biçime bürü- 
nerek karşısındadır o soru. Ama şimdi beni düşündüren, özellikle edebiyat eleştirmenlerinin güç 
durumu. 


Belki de en ezici vuruş sanatçının vuruşu, Şiirlerini genellikle sevdiğim bir ozan dostun dediğine 
bakılırsa, eleştirmenler olmasaydı iyi ozanların sayısı hiç de böyle azalmazdı; kötü ozan eleştirme- 
nin ardından giden ozandır. Bu sözleri bir dost söylediği için aktarmıyorum. Kendi payma haklı 
dostum, haklı ama eleştirmenlerle konuşup söyleşmek kadar sevdiği bir şey yok dostumun. Ne di- 
yorum biliyor musunuz, doğruysa, kötü ozanlar için doğrudur söylediği. Aslında, kötü eleştirmen- 
leri tanımlıyor dostum. Eleştirmenin kötüsü öncülük etmek ister özana. Edemediği için kötüdür 
zaten, «Şunu yap», «Bunu yapma», «Şöyle yap», «Böyle yapma» demek değildir ki eleştirmenlik. 
Sanatçıya kimse bir şey buyuramaz. Özgürdür sanatçı. Binbir etkinin ortasında yetişse de, ürünü 
kendi yaratısıdır yine, Sanatçıya yasa koymak, kural önermek, ilke öğütlemek, yöntem çizmek ka- 
dar boş bir uğraşıya raslamadım. Sanatın yasasi, kuralı yok da ondan demiyorum. Bence var, bir 
bakıma. Var ama sanat yapıtının kendisinden önce gelmez ki hiçbiri, Her ayrı yapıtını, deyimleri 
ille de kullanacaksak, yasası da, kuralı da o yapıtın kendi içindedir. Sanatçı yine kendi koyduğu 
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yasayla, kurala kendini belirler. Sanatçıya yol göstermek istiyen eleştirmen yolunu şaşırmıştır. 
Acırım ona. Olsa olsa yolunu şaşıran sanatçıların kılavuzudur o. Öyle ya, sunduğu yazı kuramı 
çoğun geçmişin başarılarından özetlenmiştir. Ancak geçmişteki yapıtlar için bir anlamı vardır. 
Geleceğin yazı etkenliğini biçimlemek dileğiyle ortaya atılan kurama gelince, içsiz bir çerçeve 
böylesi bence. Olsa olsa kişiliksiz yazarların, basmakalıp ozanların, yenilikten yoksun romancıla- 
rın işine yarıyabilir. Kuramsal soyutlamalara, soyutlamaların tutarlığına, çekiciliğine güvenerek 
sanatı belli bir yörüngeye yerleştirmek gülünç bir çaba doğrusu, 

Aklıma geldi de... Çoğun yanlış anlaşılmış Aristoteles, sanat eleştirmenlerinin en eski ünlüsü, 
Yüzyıllar boyunca sözlü sanatların salt imparatoru diye tanımışlar bir kez onu. Kafalardan söküp 
atmak hani kolay değil bu sanıyı. Oysa gerçekçi bir düşünürdü Aristoteles. Varolanı tün düze- 
niyle aydınlatmaktan başka bir amaç gütmüyordu. Tek tek sanatçıların gerçekleştirdiğini; lirik şiir, 
tragedya, epos, ya da daha başka türden birçok edebiyat yaratlarını okutup dinlemiş, kendine 
göre inceleyip ayıklamıştı. 

Ya sanatçının kendi kendini eleştiris—o ne peki? Tiyatro yazarına bakın, Konusunu belir- 
leyip işlerken, ana eylemleri öbür eylemlere bağlarken, insanları sahneye çıkarıp birbiriyle konuş- 
tururken sayısız eleştiri duraksamalarının içinden geçer tiyatro yazarı. Tanrısal esine aracılık ettiği 
söylenen bir ozan bile, çok kez, değiştire değiştire mısralarına çekidüzen verir. Bildiğim öyle usta 
yapıtlar var ki, ilk durumlarıyla son durumları arasındaki olumlu ayrım, inancıma göre, sanatçının 
kendi kendine yönelttiği başarılı eleştirilerin verimi. Gerçi dünya edebiyatının sevdiğim bazı kitap- 
ları bir çırpıda yazılmıştır. Orası öyle ama, yazım-öncesi hazırlıkları, çoğu seçme, düzeltme, yeniden 
tasarlama gerektiren hazırlıkları unutmamalıyız. İyi ya, bütün bunlar her yapıtı önceden yoğuran 
bir eleştirmenin varolduğunu belgelemez mi? Sorunun zorunlu kıldığı kesinlikte bir cevap bek- 
lemeyin benden: Çekingenliğimin nedeni şu: Yazarlık sanatına özgü yaratma sürecini o karmaşık 
girdi-çiktısiyle bilmekten uzağız bugün. Gene de parçalıyamayız bu süreci. Eleştiri çeşidinden 
bir şeyler var ama içinde, sürecin kendisi bir eleştiri süreci değildir ki. Hem sonra eleştiri deyince 
ben (başka türlü düşünenlerin kulakları çınlasın) belli sanat yapıtına, o yapıtı yaratmamış olan 
birinin belli nitelikteki eğilişini anlıyorum. Boileau : 

Soyez-vous d vous-möme un Söyöre critigne 
diye ozanlara seslenirken (apaçık ya bu, nedense hâlâ Boileau'yu yanlış aktaranlar var) «Ozanlar, 
düpedüz eleştirmen olun» demiyor Boileau, «İyi şiir düzün, en iyisinden, - sizden sonra sizi eleşti- 
renler gelecek» diyor. i 


Gerçekten de arttan gelendir eleştirmen. Önden gidenler, önden gideni sevenler içini boşal- 
tabilir artık: Bir şiir yazılıp bittikten sonra, o şiirle ilgili bir işlem kalmamıştır. Okuyan okur, 
okumuıyan okumaz. Beğenen de çıkar, beğenmiyen de, «Eleştirmenim» diyene düşen ne ki? Şiirin 
yanlışlarını mı göstermek ? Eksiklerini mi bulup çıkarmak? Bazı kurallara uymadığı için ozanı 
hırpalamak mı? Dense dense edebiyat savcısı denir böylesine. O suçlasın bakalım -bir tek mısra 
yazamadığına göre... Eline fırça almamış resim öğreticisinden ne ayrımı var, Gevezelik ikisinin de 
yaptığı. Gevezeliğinse sanata ekliyeceği bir şey yoktur. Bitmiş bir şiirden sonra geler söz kalaba- 
lığı şiirin dışında, ötesindedir. Şiiri ne bozar, ne de onarır. Alıp-vereceği sanatçıyla değil de okurlar- 
laymış eleştirmenin, Aracıymış eleştirmen-sanatçıyla okuru arasındaymış yeri. Sanatı okura, ya 
da okuru sanat ürünlerine götürmekmiş ödevi. Olmaz öyle şey. Sanat çığırtkanı, okur dadıyı ne 
yapsın ? Rilke'yi bir günde kim tanıtmıştır-kendi şiirleri. Lucretius'u bin yıl boyunca kim yasak et- 
miştir eleştirmenleri, Homeros'u övenler hangi okurun beğenisine etkileyebilmiştir ? Shakespeare'in, 
yerenlere rağmen, gün güne artmıyor mu seyircileri ? Sanat yapıtının ardından gelen eleştiri eklenti- 
lerinin kimseye yararı dokunmaz. Sesi kısılası çığırtkanlar, ayağı kırılası dadılar - çekilin aradan... 


Şaşırdım ben kime hak vereceğimi. Yazarların dediği doğru, - baştan aşağı doğru değil ama 
doğru. Okurların da, Gene de eleştirmen soyunun ortadan kalkmasına göz yumamam, Hoş, göz 
yumsam da gerçeklikte bir şey değiştiremem. Eleştirmenin varlığı benim yardımımı gerektirmez ki. 
Her eleştirmenin diyemem, besbelli. Önden gelip sanatçıyı güdermiş, arttan gelip sanat ürününü 
yetkinleştirir, okuru eğitirmiş... Bakın salt bu amaçlarla, hepsiyle birden, ya da bunlardan bir 
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tekiyle varlığını gerekli kılmıya kalkışan sözümona eleştirmenlerin varoluşuna aklım ermiyor bir 
türlü. Okumuyorum ben onları, okuyamıyorum. Hemencecik. söyliyeyim, çok da severim eleş- 
tirmenleri. Deminden beri sözünü ettiğim eleştirmenlerden başka eleştirmenleri ama. Kimler be- 
nim eleştirmenlerim biliyor musunuz, bir sanat yaratısının üstüne eğildiğinde, o yaratıdan kalka- 
rak bir yenisini ortaya koyabilen. Doyum olmaz bu çeşitten eleştirmenleri okumıya. Sizin için de 
öyledir belki, Belki de herkes için öyle. 


Eleştiri dediğin sanat yapıtlarına ilişkin bir yazarlık başarısıdır. Kendisi de sanatçı olmıyan 
bir eleştirmenden bana ne çok kez. Pek tezelden çıkarsamıya alışkın olanları yanıltmıyayım gene. 
Şiir eleştiren ille de şiir, roman eleştiren ille de roman yazmalı çeşidinden bir sonucu içermiyor 
benim düşüncem. Her okuyuşta ayrı bir tat aldığım şiir eleştirileri var Hazlittin. Oysa bir tek 
mısra yazmamış. İyisinden vazgeçtik, yeter ki ozan olsun, ama nasıl olursa olsun diyenleri de yü- 
reklendirecek bir şey dediğimi sanmıyorum, Okumadan edemediğim Sainte-Beuve ozan, - doğru. 
Ne ozan ama-keşke yazmasaydı hiç şiir. İster yirmisinde ister sekseninde, hep usta bir ozan Goethe 
hem de en ustasından. Gelgelelim eleştiri için ağzını açtı mu, bazan kulaklarımı tıkıyorum. Ne 
o öyle Kleist için söyledikleri! Eleştiri deyince gerçi T. S. Eliot gelmeli akla, Valery gelmeli. Şiir 
yazmasaydılar benim de çok kimse gibi ne onarılmaz bir eksiğim olacaktı, bilseniz. Dünyaları 
değişmem ama Eliot'un, Valery'nin eleştirileriyle başbaşa geçirdiğim saatleri. Genelleştirmelerden 
sakınırım, insanı sürçtürür de ondan, Eleştirmenin başarısını, eleştirdiği sanat yapıtlarına türdaş 
ürünlerdeki becerikliliğine dayatmak istiyenlerin, bir iki örneğin nedense çekimine kapılarak bunu 
yapan, çoğun eleştiri yazısı yazmamış olan, belki de eleştirinin güzelliklerine kapalı olan sanatçı- 
İarın görüşüne katılamıyacağım. Bence eleştiri kendine özgü bir yazı yaratısıdır. Kendi içindedir 
değeri, dışında değil. Eleştirmen iyi bir eleştiri yazarı değilse (diyelim ki şiir eleştiriyor) ozan olmuş, 
olmamış ne çıkar. İyi bir ozan olmak başka şey, iyi bir eleştirmen olmak başka şeydir; biri öbürünü 
ne gerektirir ne engeller. Nasıl bir şiir sanatı, bir roman, bir tiyatro sanatı varsa, bir de eleştiri 
sanatı var. 

Azınlıkta kalmaktan çekinmem; doğruluğuna inandığım bir şeyi söyliyeyim: Eleştiri ne bilim- 
sel bir uğraşı, ne de bir felsefe verimi bence. Böyle demekle (deminden beri gücendirdiklerim yet- 
miyormuş gibi) Taine'cileri de kızdırıyorum, Croce'cileri de. Onları mı yalnız, Her işe bilimi ka- 
rıştıranlarla bir yandan, nerde olursa olsun son sözü felsefeye bırakanlarla öbür yandan, hepsiyle 
aram açılacak belki. Aslında, hangi varlık kesimine girerse girsin, dünyayla ilgili bir olayı, bu ara- 
da besbelli ki sanat olaylarını da, bilmiye kalkışan bir kimsenin her şeyden önce bilime, bilimlere 
güvenmesi gerektiğine inanırım. Dünyanın yapısını her zaman en doğru bilimlerden öğreniriz. 
Felsefeninse, yerine göre, en son gelen bir inceleme etkenliği olduğunu savunanlardanım. Gene 
de eleştirinin bir bilim işi olduğu, ya da bir felsefe işi olduğu kanısını paylaşamıyacağım. Şurası 
apaçık bence: Eleştirmen eleştirdiği sanat yapıtını «bilmek» kaygısiyle ortaya atılmaz; o yapım bir 
«felsefesini» de çıkarmaktan uzaktır. Eleştiri sanata eklenmiş bir bilim, sanata eklenmiş bir fel 
sefe değildir.Eleştirmen,raslantı ya bu, bazı öznel nedenlerden ötürü, nesnel bir gereklilik olduğunu 
sanmıyorum ben, eleştirmen kimliği yanında, meslekten bir bilgin, bir filozof kimliğine bürünebilir. 
Ne var ki eleştiri, edebiyat eleştirisi diyelim, tek tek edebiyat ürünlerinin eleştirisi olarak kaldıkça, 
ne bir bilgin işidir, ne de Filozof işi. Bir anlamda, bağımsız bir edebiyat başarısıdır eleştiri. Ede- 
biyat-bilimi ya da edebiyat-felsefesi diye bir şey olmaz demiyorum. Sağduyuya aykırıdır böylesine 
buyruksal kestirip atmalar. Bırakın ki gerçekte, özellikle günümüzde, filologlar, tarihçiler, s0S- 
yologlar, istatistikçiler, psikologlar, coğrafyacılar, hekimler - her biri kendi yönünden, edebiyata 
değgin çok kâtlı bir bilimi sağlam temeller üzerine oturtmıya çalışıyorlar. Bence Taine işte bu çe- 
şit çalışmaları başlatmıştır. Edebiyat - felsefesi diyebileceğimiz bir uğraşının da varlığını yadsı- 
yamayız. Dallı budaklı gelişmesiyle tün edebiyatın anlamını, bir anlatım ortamı olarak edebiyat 
ürünlerinin dilce, deyim yerindeyse, bilgice ortak kuruluşunu çözümlemek, öyle sanıyorum ki, 
bu uğraşının çerçevesine girer. Nitekim Croce böylesine bir felsefeyi tıkanıklıktan kurtarmıştı, 
İstenirse bu iki çabanın ikisi birden «eleştiri» başlığı altında toplanabilir. Aslında eleştiri her za- 
man sonra gelen bir etkenlik olduğuna göre mantıkça bir sakınca da yok bunda. Yok ama karışık» 
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lıklara sürükler bizi, Tek tek edebiyat yapıtlarına bilim ötesi bir kaygıyla, ya da felsefe dışı bir 
dilekle, salt bir edebiyat yazarı olarak eğilenleri, ne bilginlerle ne de Filozoflarla bir tutabiliriz. 
Genellikle edebiyat diye bir konusu yoktur onların, amaçları somut bir edebiyat ürünü yaratmak- 
tır. Ancak yaratılarını başka bir edebiyat yaratısından kalkarak, daha önce gerçekleştirilmiş bir 
edebiyat yaratısı üzerinde durarak başarırlar. İşte ben böylesine arttan gelen yaratılara «eleştiri» 
diyorum. : 

Benim tasarladığım, özlediğim, raslayınca ayrılamadığım eleştirmen bir tutku insanı. Okumayı, 
edebiyat ürünlerini okumayı bir ödeyi yerine getirmek, diyelim ki bilimsel bir sorunu aydınlatmak 
için değil, salt tadaldığı için seven, varoluşunun nedenini bu sevgiye dayatan bir okur. Düpedüz 
okurlardan ayrılığı eylemli olması, okudukları üzerinde yazmasıdır. Yazmadan yapamaz ki. 
Dilime takılan şu «üzerinde» sözcüğü yanıltıcı bir sözcük. Öyle ya eleştirmeni, okuduğu ile her 
yandan belirlenen, konuca ve bildirimce eleştirdiği ürünün çerçevesi içine kapanmış olan, oku- 
duğunu bir gereç diye ele alıp yenibaştan işliyen, edilgin, bu yüzden de kişiliksiz bir okur-yazar 
durumuna indirgemek isliyenler çıkabilir. Oysa eleştirmenin başka bir yazar verimi üzerinde yaz- 
ması, bu sonradan-gelişin yazarlık başarısını ortadan kaldırmaz hiçbir zaman, Etken, hem de en 
etkeninden bir yazar arıyan, eleştirmenlere, neden hep ozanlara hikâyecilere olsun, eleştirmenlere 
de başvurabilir bence, Eleştirmen ustaysa, usta bir yazarsa, tek tek yapıtlar üzerine bükülürken, salt 
kendinin olan, biricik bir yaratmada kendi güciyle gerçekleştirdiği bir edebiyat yapıtı sunar. Bu 
yapıt bükülüme ortaklık eden yapıtın ne türdaşı, ne de yansısı. Kendine özgü bir dili, biçimi, ha- 
vası, birliği, dengesi var. Doğuşunda başka bir yapıtı gereksediği için tek başına varolma değerin- 
den bir şey yitirmez ki. Tersini ileri siirmek pek çok şiirin, romanın, oyunun da özerkliği olmadığını 
söylemektir. Öyle ya bir şiirin doğuşuna çok kez, o şiirin ozanı açıkça bilmese de etkilemeleriyle 
başka bir ozan önayak olmaz mı ?Birçok eleştiriyi ben, o eleştirilerin ortaya çıkışını etkiliyen tek tek 
yapıtlardan bağımsızca, eleştirinin kendisi için okuyorum. Çünkü hiçbir eleştirinin değeri tanık- 
lık ettiği yapıtların değeriyle oranlı değildir. Her tanığın ağırlığı kendisinde. Tanık, varoluşunu, 
üzerinde konuştuğu kişiden devşirmez; bu konuşmasiyle sözettiği kimseyi var eder, Yargıç olarak 
tasarlıyamıyorum eleştirmeni. Eleştirmeni kim yargılıyacak peki? Edebiyatın yargıçları-yoktur ya - 
hiç yazı yazmıyanlardır belki de. 

Hiç değer biçmez olur mu eleştirmen. Değer biçmektir bir bakıma eleştirmek - ayıklamaktır, 
elemektir, elekten geçirmek demektir. Ama hangi elekten? Kişiden kişiye değişiyor eleklerin 
gözeneği. Nicedir nesnel değerleme ölçeklerinin sözünü edip duranlar var. Nesnelliğe bu düşkün- 
Hiğün uluorta saldırılarla yıpratılamıyacağı besbelli. Gene de ben eleştirinin ortaklaşa-genel geçer 
ölçekleri uyguladığına inanmıyorum. Kim bulmuş, kimi saptamış bu ölçekleri? Eleştirmen değer- 
lendirmesine değerlendirir ama, tanıklık ettiği yapıtla karşılaşmasını dile getirmekten başka bir şey 
değil ki değerlemeleri. Eleştiri kişisel bir karşılaşmanın, bir yazarın başka bir yazarla karşılaşma- 
sının verimidir. Bu verimde en çok kimin adı geçerse geçsin, en çok neyin sözü edilirse edilsin özel- 
Jikle eleştirmenin kişiliği tüm donatımiyle işbaşındadır; nerden bakılırsa bakılsın kendini açığa 
vuran hep eleştirmenin kişiliğidir: Görüş ve sezişi, duygu ve düşiincesi, gelmiş geçmiş yaşantıları, 
izlenim ve etkilenişleri, uyartılma yetisi ve uyartma yeteneği, soru sorma ve cevap verme gücü, 
beğeni inceliği ve açıklama keskinliği, bilgisi ve anlayışıdır. Bu arada aşırı övgülerin, örtük yerme- 
, lerin, kinli sevgilerin, küşümlü saygıların ortaya çıktığını görürüz. İstediğini söylemekte özgür- 
dür eleştiri yazarı - yeter Ki iyi söylesin. Ama yanılıyormuş, yanlışmış söylediği, haksızmış - kendi 
bilir.Eleştirmenin de her yazar gibi yanılmasını haşgörürüm. Yazarlıkta, eleştiri yazarlığını ne diye 
ayrı tutalım, doğru-yanlış diye bir şey tanımıyorum. Bilim mi ki edebiyat doğruluğu ya da yanlış- 
lığı denetlenebilen önermelerden kurulsun. Yargılamalarını zaman zaman paylaşmadığım pek çok 
eleştirmen tanıyorum. İşte Arnold, T. S. EHot, Lessing, Goethe, Belinskiy, Sainte-Bcuve, Una- 
muno, Sartre - başkaları da var. Bayılıyorum yine de onları okumıya. Öte yandan övgüleri de, 
yergileri de yadsınamıyan, hele klâsik yazarları överken yaygınca benimsenen kanıtlar öne 
sürmesini bilen bir yığın eleştirmen buluruz ararsak. Gelgelelim bu sözümona eleştirmenlerin 
hiçbirini okuyamıyorum, Hiçbiri iyi yazar değil de ondan. 
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Zaten karışık olan işleri ben karmakarışık ettim, desenize. Herkesçe aynı biçimde sınırlana- 
bilen bir etkenlik alanından sözetmiyoruz ki. Kaypak anlamlı bir kavram eleştiri. Belki de, kaç 
eleştirmen varsa o kadar eleştiri anlayışı var. Nitekim benim eleştiri anlayışım tuhafına gidecektir 
bazı eleştirmenlerin. Ne tek yanlılığımı bırakacaklar, ne de kişiselliğimi. Kimi eleştiri kavramım- 
daki darlıktan ötürü kınayacak beni, kimi de kavramımı alabildiğine geniş ve gevşek bulup ça- 
tacak bana, Benim gibi düşünmedikleri için, eleştiriden bir şey anlamadığımı söyliyenlerin de çı- 
kacağını umuyorum. Hele ozanlar, ya bensiz yapamıyan ozan dostum ? İşler sarpa sarınca hep- 
sinin ne diyeceğini biliyorum: Sanat güç, eleştiri kolay, 

Sanat güç ama eleştiri kolaymış... Kim demiş. Eleştiri ile sanatı birbirinden ayrı tutanlara, 
ikisinin de güç olduğunu söyliyeceğim. Aslında bir sanat eleştiri - sanat üzerinde bir sanat, Ne 
zaman, hangi ülkede olursa olsun tüm sanatların, bu arada edebiyatın gelişmesini azıcık dikkatle 
izleyin: Şiirin, romanın yazgısiyle eleştirininki arasında bir ayrı-gayrı göremezsiniz. Edebiyattaki 
parlak çağlar ile güdük dönemlerde, durulmuş evreler ile bunalımlı akışlarda bir sanatçı olarak 
eleştirmenin payı öbür edebiyat yaratıcılarından aşağı kalmaz. Ozan Prometheus ise eleştirmeni 
Epimetheus'tur - önden giden kadar arttan düşünüp yaratan da Titan soyundan, 
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TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI - BELLETEN 1962 
DEDE KORKUT KİTABI, HI. cilt, haz. Doç. Muharrem Ergin 
DERLEME SÖZLÜĞÜ 

TARAMA SÖZLÜĞÜ 

ZOOLOJİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, haz. Doç. Dr. Sevinç Karol 
SİNEMA TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, haz. Nijat Özön 

ORTA ÖĞRETİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ | 

ATAÇIIN SÖZCÜKLERİ, haz. Yılmaz Çolpan 

TÜRKÇEDE FİİLLER, haz. Hikmet Dizdaroğlu 

MEHMET EMİN YURDAKUL, haz. Enver Naci Gökşen 


THOMSEN, haz. A. Dilaçar 


ELEŞTİRMENLER: 


ALAİN (1868-1951) 

Fransız düşünürü ve eleştirmeni. Asıl adı Emite-Au- 
guste Chartier'dir. Systöme des Beaux-Arts (1920), Propos 
sur İ'Esthötigue (1924) adıyla sanat felsefesine uzanan eserler 
yazmıştır. Ama daha çok söyleşileriyle (propos) tanınır. 
Söyleşilerini şu kitaplarda toplamıştır: Probos de Littörature, 
Prapos d'un Narmand, Propos surle Banheur, Propos sur 
"Education. Yazılarından anlakçılığa (intellectualisme) ay- 
karı bir kişi olduğu anlaşılır. (Daha geniş bilgi için bk. Türk 
Dili, temmuz 1961, sayı: 118) 


ALBERES, Renö- Maril : 

Günümüz fransız eleştirmeni, &ivre du silence (Sessiz- 
liğin kitabı), La Soif (Susuzluk) gibi romanları varsa da daha 
çok eleştirileriyle tanınır. 

Başlıca eserleri; Portrait de notre heros (1945), ba 
rövolte des öcrivains d'aujourd'hui (1949), L'odyssöe d'Andrâ 
Gide (1951), Sartre (1953), Bilan Hittöraire du XX. siöcde 
(1956), L'Aventure intellectuelle du XX. siğcle (1959), Histoire 
du roman moderne (1962). 


ARLAND, Marcet (1899) 

Fransız ramancısı ve eleştirmeni, 1920 yılındadadaizmin 
sekisi alcında kaldı. Daha sonra Gide'in etkisiyle La Nouvelle 
Revye Française dergisine katıldı ve yadsiyici tutumunu 
btraktı. Ama genç kuşakların kaygısını DOrdre (1929) adlı 
romanında işlemekten de geri kalmadı, Arland'ın birçok 
hikâyesi de vardır, 1952'de Fransız Akademisinin büyük 
edebiyar ödülünü Kazandı, 

Eleştiri eserleri: Essais Critigues (1931), Mariyaux 
(1950), Essais et Nouvcaux Essais Critigues. 


ATKINSON, Brouks (1894) 


Amarikan gazetecisi ve tiyatro eleştirmeni. Massa- 
chussetts bölgesinin Melrose kentinde doğmuştur. Öğre- 
nimini Harvard'da görmüştür. New York Times gazetesinin 
kitaplar sayfasını düzenlemiştir uzun bir süre, Daha sanra 
aynı gazetenin tiyatro eleştismenliğini yapmıştır. İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında Çin'de ve Rusya'da muhabir olarak 
bulunmuştur. 

Eserleri : Skyline Promenades (1925), East of the Hudson 
(1930), The Cingolese Prince (1934), Once Around the Sun 
(1951). 


BAUDELAIRE, Charles (1821 — 1867) 


Fransiz Şairi ve sanat eleştirmeni, Şair olarak Fransız 
Şiirine yeni bir titreşim getirmiştir. Onun şiiri, toplumun 
bütün kurallara, geleneklerine karşı koyan, başkaldıran 
bir şiirdir; eöreyi yadsımadır; körülüğe, şeytana övgü, bu 
yoldan bir erdeme, yetkin bir güzelliğe ermedir. Deneme- 
leri, eleştirileriyle de Fransız edebiyatını etkilemiş bir 
sanatçıdır. 

Başlıca eserleri : Les Fleurs du Mal (1857), Curiosit€s 


Esthötigucs (1868), £'Art Romantigue (1868), Petits Patmas 
en prose (1869), Journaux intimes (1909). 


BAZIN, Andre (1918 — 1958) 

Fransız sinema eleştirmeni, 1945 ile (950 yılları arasın- 
da Ecran Français, La Revue du cindma, Esprit, Radio-Cin&ma- 
Television, Le Parisien liböre dergilerinde sinema eleştirileri 
yazdı, F?52 yılında birkaç arkadaşıyla birlikte Cahiers 
du Cindmo'yı kurdu ve ölünceye kadar bu derginin yöne- 
timinde rolaldı. Bazin, genç eleştirmen kuşağı üzerinde büyük 
bir etki yapmış ve gün geçtikçe sinema estetiğinin zengin- 
liğini anlayan yığınların yetişmesine önayak olmuştur. 

Eserleri : Öv'est-ce gue le cindma (4 cilt, 1958 — 1962) 
Orson Welles (Jean Cocteau ile birlikte, 1950) 


BORGESE, Giuseppe Antonio (1882 — |953) 

İcalyan şairi, deneme, oyun ve roman yazarı, gleştir- 
meni, Palizzi Generosa'da doğmuştur. Çağımız İtalyan 
Edebiyatında önemli bir yeri vardır. Eleştiride sanatçıyı 
ve sanat eserini çeşitli eğilimlerim değerlendirme yolun. 
dadır, karşılaştırma kuralından yanadır. Nesnel ölçülere 
önem verir, 

Eserlerinden birkaçı: Rub& (roman, 1923), Yaşayan- 
larla Ölenler (roman, 1923), Dante Üstüne Eleştiri (1936). 


BROOKS, Cleanth (1906) 

Amerikan eleşcirmeni ve bilim adamı. Amerika'nın 
Kentucky bölgesinde Murray'de doğmuştur. İyi bir öğrenim 
görmüş, birkaç Üniversiteden edebiyat doktoru derecesini 
almıştır, Louisiana üniversitesinde on beş yıl kadar profe- 
sörlük ettikten sonra Texas, Michigan, Chicago gibi yerlerde 
konuk profesör olarak dersler vermiştir. 1947 den bu yana 
Yale Üniversitesi'nde profesördür. İyi bir eleştirmen ol- 
duğu kadar iyi bir kuramcı ve edebiyat öğreticisidir. 

Eserlerinden birkaçı: Understanding Poetry (R. P. 
Warren'la birlikte, 1938), Modern Poetry and Tradition (1939), 
Modern Rhetoric (R: P. Warren'le birlikte, 1949), 


BRUNETİIERE - Ferdinand o Vincent-de-Paul 

Marie (1849 — 1906) 

Fransız eleştirmeni, 1875 yılında Revue des deux mondes 
dergisinde yazmaya başladı ve 1885 yılında da derginin mü- 
dürü oldu. İnakçı (dogmatik) bir eğilimi olan Brunetiöre 
ilan olguculuğa ve Darvenciliğe yöneldi daha sonra kato- 
likliğe iyiden iyiye bağlanarak bilimin tapattığını ilân etti. 
Çağının canlı edebiyatına kapalı kalan Brunetiâre ustalığını 
carihe mal olmuş edebiyat eserleri üzerinde gösterdi, Canlı 
bir Üüslübu vardır. 

Başlıca eserleri : Etudes Critigues sur (histolre de la 
İittörature française (8 cilt, 1880 — 1907), Le Roman Natura- 
liste (1883). LEvolution de Ja eritigve (1890). 


CROCE, Benedetto (1886 - (952) 
Italyan filozofu, tarihçisi ve eleştirmeni, Percossero- 
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l'de doğmuştur. İyi bir öğrenim görmüştür, 1905'te çı- 
karıp yönettiği Lo Critica adlı dergi ile eleştiride önemli 
bir yere ulaşmıştır, Sanar eserinde öz-anlatı ve biçim kanu- 
larında kılı kırk yarar bir tutumu vardır, Ele aldığı sanatçıyı 
tarih deneyinden geçerek kişiliğe ulaştığı öğeleriyle değer- 
lendirme çabasındadır. Sanat ve edebiyatta gerçekçi akımın 
öncüsü sayılır. (Daha geniş bilgi için bk. Türk Dili, temmuz 
1961, sayı: 118) 

Eserlerinden birkaçı : Torih: Kuramı ve Geçerliği 
(1921), Ondokuzuncu (OYüzyl Avrupa Edebiyat (1924), 
Almanya ve Avrupa (1944), Siyosa ve Töre (1945), Felsefem 
(1945), - 


DAYIES, Hugh Sykes 

İngitiz eleştirmeni, Birinci Dünya Savaşından sonra 
eleştirilerini yayımlamaya başlayan Davies daha çok şiir 
eleştirisi üzerinde durur. En önemli eseri The Metaphysical 
Poets adını taşır. 


DU BOS Charles (1882-1939) 

Fransız eleştirmeni. (908 yılından başlıyarak tucruğu 
günlüğü Avrupa kültürü üzerindeki darin bilgisini ortaya 
koyar. Eleştiriye Birinci Dünya Savaşından sonra başla- 
mıştır, İlk eleştiri eseri 1919 yılında yayımladığı Röflexions 
sur Merimde adını taşır, Daha sonraki eleştirileri ise yedi 
cile tutan Appraximations (1922 — 1937) adlı eserinde yer 
alır, 

Öreki önemli eserleri: Byron et le besoin de la fata- 
lite (1929), Dialogue avec Andrö Gide (1929), François 
Maüriac et le problâme du romancier catholigue (1933). 


ELİOT, Thomas Sterns (1888) 

İngiliz şairi, oyun yazarı, denemecisi ve eleştirmeni, 
Amerika'da Missouri'de doğmuştur, Bir süre sonra İngiltere'- 
ye gelmiş ve İngiliz uyruğuna girmiştir. Otuz yıldan çek bir 
süredir İngilterade şair ve eleştirmen olarak büyük etkileri 
görülmüştür. (Daha geniş bilgi için bk. Türk Diji, sayı: 113 
ve 118). 

Eserlerinden birkaçı: An Essay af Poatic Drama (1928), 
Selected Essays (1932), The Use of Paetry and the Use of 
Criticism (1933), Essays Ancient and Modern (1936), The 
Cocktai! Party (1949), The Confidential Clerk (1950). 


ETİEMBLE , Rene (1910) 

Fransız eleştirmeni. Romanları da yardır. Asıl eleşti- 
rinin ayrıntılarda (teferruntta) olduğunu söyler ve eleş- 
tiri yargı gücünün na olduğunu araştırır. 1937 yılında 
Enfant du Choeur adlı iitabı bir hayli gürültü koparmıştır. 
Rimbaud üzerine incelemeleri ile tanınan Etiemble'in de- 
neme ve eleştirileri üç cilelik Hygiöne des lettres adlı kita- 
bında toplanmıştır. 


FLORA, Francesco 


İçalyan eleştirmeni. Çağdaş İtalyan Edebiyatı'nda 
bilimsel eleştirinin öncüsüdür. Bir yazarın çağdaş sorunlara 
eğilmesi gerektiğini savunur, ama eserin sanat değeri ol- 
masını İster. Kuramsal ilkeleri bir belirli yöne, ölçüye bağ- 
lamak çabası içindedir. 


FUBİNİ, Mario 

İtalyan eleştirmeni, Çağdaş İtalyan eleştirisinde yeni, 
değişik, yöntemli bir eleştiri tutumunu başlatan bir eleştir- 
men olarak ün yapmıştır. Klâsiklerin yorumu konusunda 
süregelen yenileşme çabasını sürdürür, Bir sanatçinin za- 


ELEŞTİRMENLER 


man içinde ve çağının ortamında incelenmesini ister, yazarı, 
eseri ile çağının yargtsina vurmadan yanadır 


GASSET, jos& Ortega y (!883) 

İspanyol düşünürü, ramancısı, eleştirmeni, Madrid'de 
doğmuştur. Öğrenimini İspanya'da ve Almanya'da yap- 
mıştır, İspanyol yazarları üzerinde etkisi derindir. Çağının 
olaylarının İçine giren ve onlardan sonuçlar çıkaran bir 
yazardır. (Daha geniş bilgi için bk. Türk Dili, temmuz 1961, 
sayı: 118), 

Eserlerinden birkaçı: Meditaciones del Çuijote (1914), 
El Spectatar (beş cilt, 1916), La Deshumanizacion del Arte 
(1925). 


GOURMONT, Römy de (I858-— 1915) 

Fransız denemecisi ve eleştirmeni. Gourmont'un 
şiirleri, romanları, oyunları da yardır. Epikuros'un, Bayle'ın 
ve Renan'ın hayranıdır. Mercure de France dergisini kurmuş 
ve sembelist çağının en önde gelen eleştirmenlerinden biri 
olmuştur. Karamsarlığa eğilimi olan Gourmant birçok ya- 
zarların tanınmasında ral oynamıştır. 

Eserleri : Promenades fittörgires (1904 — (927), Pro- 
menades philosophigurs (1905 — 1909), Le İivre des masgves 
(1896). 


GRIERSON, Herbert (1866) 

İngiliz yazarı ve edebiyat tarihçisi. Tam adı Sir Herbert 
John Clfford Grierson'dur. İskoçya'da Shetland İslans'ın 
Lerwick kentinde doğmuştur. Aberdeen ve Edimburg Üni- 
versitelerinde profesörlük etmiş, 1936-39 yılları arasında 
Edimburg Üniversitesi rektörü olmuştur. XVİL yüzyil İngiliz 
Edebiyatı üzerine en yetkili kişi sayılmaktadır. 

Eserleri : The First Half of Seventeenth Century (1906), 
Metaphysical Poets, Donne to Butler (1521), The Back- 
ground of English Literature and Other Collacted Essays (1525), 
Praphets and Poets (1937). v. b. 


HENNEGUIN, Emile (1958 - 1808) 


Fransız eleştirmeni. Bilimsel eleştiri'nin başlıca savunu- 
cusudur. 1888 yılında yayımladığı eleştiri üzerine yazılmış 
kitabe da ayni ismi taşır: La eritişue scientifigue. Henne- 
guin bu kitabıyla Hippolyte Taine'e de karşı çıkar ve ortam'ı 
(milicu) dehanın yarattığını ileri sürer, Henneguin'in bun- 
lardan başka şu eserleri de vardır: Etudes de critigues scien- 
tifigues (1888), Ecrivains froncis ös (1889), Ovelgues öcriyains 
français (1890). 


HİSAR, Abdülhak Şinasi (1888 -— 1963) 

Türk romancısı ve eleştirmeni. İstanbul'da doğmuş 
ve orada ölmüştür. Öğrenimini Galatasaray Lisesi'nde 
tamamladıktan sonra Paris'e gitmiş ve orada Siyasal Bilgiler 
Fakliltesi'nde okumuştur. 1908'de yurda dönmüş, uzun 
bir süre özel yerlerde çalışmış, 1930'da Balkan Birliği Dar- 
neği genci yazmanı olmuş , Dışişleri Bakanlığı danışman- 
lığına atanmıştır. Daha sonra birtakım bankaların yönetim 
kurulu öyeliklerinde bulunmuştur. 

Romancı olarak tanınmadan önce eleştiri alanında 
güclü bir eleştirmen ofarak belirmişcir. Daha sonra romana 
yönelmiş ve edebiyatımızda kendine özgü bir yere ermiştir. 

Eserleri: Fahim Bey ve Biz (1941), Boğaziçi Mehtopları 
(1943), Çamlıcadaki Eniştemiz (1944), Ali Nizami Beyin Ala- 
frangalığı ve Şeyhliği (1952), Boğaziçi Yalıları (1954), Aşk 
İmiş Her Ne Var Alemde (antoloji, 1955), Geçmiş Zaman 
Köşkleri (1956), Yahya Kemal'e Vedâ (1959), Geçmiş Zaman 


ELEŞTİRMENLER 


Fıkraları (1958), İstanbul ve Pierre Loti (1958), Ahmet Haşim- 
Hayatı ve Şiiri (1963) 


HOWE, irving (1920). 
Amerikan biyografya yazarı ve eleştirmeni. New 
York City'de doğmuştur, Yahudi soyl& olduğu için çocukluk 


yılları sıkantıdı geçmiş, 1936'dan sonra aynı kentteki koleje 


girip öğrenimini görebilmiştir. Daha sonra İndiana üniver- 
sitesini bitirmiştir. 1954'te Massachusetts bölgesinin Walç- 
ham'ındaki Brandeis üniversitesinde asistan olmuştur. 
Başlıca eserleri: Sherwood Anderson (1951), William 
Favikner (1952), A Treasury of Yiddish Stories (E. Green- 
berg'le birlikte, 1954). i 


JALOUX, Edmond (1878 — 1949) 

Fransız eleştirmeni. Gençliğinde ÜEscalier d'or (1922) 
gibi romanlar da yazmıştır. Yabancı edebiyati çok iyi iz- 
leyen Edmond Jafoux'nun eleştirileri daha çok ingiliz, alman 
yazarları üzerinedir. 2.VI1.1936 tarihinde Fransız Akade- 
misine de seçilen Jalaux 1924 ile 1940 yılları arasında Nowvel- 
les Littöraires dergisinde sörekli olarak eleştiriler yayım- 
Jamıştır, Bu eleştirilerini sonradan ÜEsprit des Jiyres adı 
altinda topladı, 

Eserleri: Perspeclives et personnages, Rilke, Goethe, 
D'Eschyle â Giraudoux, Du röve â röalitö, Les sajsons İjte&- 
rajres. 


KANTERS, Robert 

Fransız eleştirmeni. İkinci Dünya Savaşından sonra 
eleştirileri yayımlanan Kanters'in yazıları daha çok Le Figaro 
Uttöraire dergisinde çıkmaktadır. Gactan Picon, Pierre 
Boisdelire, R. M, Albörös, Payl Guth, Roger Caillas, Maurice 
Nadeau, Clawde Roy, Etimble, Nicole Vedröâs ile bugünkü 
fransız eleştirisinin önde gelen isimlerindendir. 


KERR, Alfred (1867 — 1948) 

Alman eleştirmeni. Asıl ismi Kempner'dir. Kerr, 
bunun &tisaltılmış biçimidir. Edebiyat eleştirileri yanında 
tiyatro eleştirileri de vardır. Tiyatro eleştirileri daha 
çoktur, Bir ara Pan adında bir dergi çıkardı ve bütün doğal- 
cıları bu dergiye topladı. Alfred Kerr, halk arasında, Her- 
mann Sudermann'a açtığı savaşla tanınır. Kerr, eleştirinin 
bir sanat eseri olduğuna inanır ve okurlar Uzerinde bir etki 
yapmasını ister. 1933 yılında Hirler Almanyasından kaçarak 
Londraya sığındı. Ölümü Londradadır. 


LEAYIS, F. R. (1895) 


İngiliz eleştirmeni. Tam adı Frank Raymeand Leavis'tir, 
Persea School'da öğrenime başlamış, öğrenimini Cam- 
bridge'deki Emmanuel College'de tamamlamış ve fel- 
seln doktoru olmuştur. 1932'de “Scruty” adlı ede» 
biyat dergisini yayımlamağı başlamış ve dergiyi 1953'e 
kadar sürdürmüştür. 1936'dan beri Cambridge'de okut- 
mandır, : 
Başlıca eserleri: D. H. Lawrence (1930), New Bearings 
in English Poetry (1932), Revaluation: Tradition and Develop- 
ment in English Poetry (1916), The Great Tradition: George 
Eliot, James and Conrad (1938). 


LEMAİTRE, Jules François Elie (1853 — 19/4) 
fransız yazar ve eleştirmeni, 1885 yılında Renan 
üzerine yazdığı bir yazı İle birdenbire üne kavuşmuştur. 
Journal des Döbats gazetesinde on yıl tiyatro eleştirmenliği 
yapmış sonra bu yazılarını 1988 yılında impressions de thödtre 


adlı bir kitapta toplamıştır. Oyun ve hikâye de yazmış olan 
Lemağtre çaşitli konular üzerindeki yazılarıyla eleştirilerini 
Les Contemporains adı altındaki 5 cilt tutan eserinde topta- 
mıştır. 


MEHMET MURAT (?-1917) 

Türk tarihçi, romancı, gazeteci ve eleştirmeni, Tiflis 
(Dağıstan) te doğmuş, İstanbul'da ölmüştür. Darülmual- 
limin  (öğretmennkulu) ve Mekteb-i Mülkiye'de tarih 
öğretmenliği, daha sonra, Şürâ-yı Devlet (Danıştay) üyeliği 
gibi görevlerde bulunmuş; ayrıca, Mizan adlı bir gazete 
çıkarmıştır, 

Mizan gazetesinde Edebiyotmızın Nümune-i İmtisatleri 
genel başlığı altında tefrika ettiği (18898) eleştiri yazıları, 
Türk edebiyatında Batılı anlamda yazılmış ilk eleştiriler 
olması bakımından önemlidir, Bu yazılarda, Namik Kemal'in 
Vatan yahut Silistre, Recaizade Mahmuc Ekrem'in Vuslat 
oyunlariyle, Samipaşazada Sezai'nin Sergüzeşt romanı in- 
celenmiştir. Sergüzeşt hakkındaki yazı yarım Kalmıştır. 

Eserleri : Tarih-i Umumi (6 cile, 1889), Tarih-i Ebülfaruk 
(Osmanlı tarihi, 7 cilt, 1909-0914), Turfanda mı yoksa Turfa 
mı? (roman, 1891) v. b. 


MUALLİM NACİ (1850 — 1893) 


Türk şair ve yazarı, Asıl adı Ömer'dir. Medrese öğ- 
ranimi görmüş, Naci takma adiyle yazdığı şiirlerle ün al- 
mıştır. Hem Batı, hem de Divan edebiyatı yolunda yazarak 
olumlu bir yol tutmuş, şiirde Batı'ya karşı aşırı eğilim gös- 
teren Recaizade Mahmut Ekrem'le Abdülhak Hamit'e hücum 
etmiştir,” 

Başlıca eserleri: Ateşpare (şiirler, 1883), Şerare (şiirler, 
1884), Füruzan (şiirker, 1885), Demdeme (eleştiriler, 1887), 
Ömerin Çocukluğu (anılar, 1889), v. b. 


MUIR, Edwin (1887) 


İngiliz şair, ramancı ve celaştirmeni. İskoçya'da Ork- 
ney'de doğmuştur. İngiliz eleştirmenliğinde &endine özgü 
bir tutumu ve yeri vardır. Kafka'nın eserlerini İngilizceye 
çevirip tanıtmıştır. 

Başlıca eserleri : £atitudeş (eleştiri, (924), Transition 
(eleştiri, 1926), The Structure of the Novel (eleştiri, t92B), 
The Three Brothers (roman, 1931), Poor Tom (roman, 1932), 
v. b, 


NAMIK KEMAL (1840 — 1888) 


Türk şairi, oyun yazarı, romancı, gazeteci ve eleştir- 
meni. Tekirdağ'da doğmuş, Sakız Adası'nda ölmüştür. 
Öğrenimi özeldir, İlkin memurlukla hayata başlamış, gazete- 
ci olmuş, çağının siyasal olaylarına karışmış, Yeni Osman- 
iar Cemiyeti'ne kattlarak Paris'e kaçmış (1867), yurda 
dönünce (1870) yine gazetecilik etmiş, Vatan Yahut Silistire 
adlı oyunu yüzünden Kıbrıs'taki Magosa zindanına atıj- 
mıştır, İstanbul'a döndükten bir süre sonra Midili'ye sür- 
güne gönderileniş, sonra oraya mutasarrıf olmuştur. Daha 
sonra görevi Sakız adasına nakledilmiş, bu görevdeyken 
ölmüştür. 

Namık Kemal, Tanzimat devrinin en önemli düşünce 
ve sanat adamıdır. Bacı edebiyatı yolundaki Yeni Türk 
Edebiyatı'nın gelişmesi ve yayılması uğrunda çetin savaşlara 
girişmiştir. Eleştiri yazılarının çoğu eski edebiyatla yeni ede- 
biyat kavgası üzerinedir. 

Başlıca eserleri : Vatan Yahut Silistire (oyun, 1873), 
Zavallı Çocuk (oyun, 1973), Akif Bey (oyun, 1974), Gülnihal 
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(oyun, 1875), Celâlettin Harzemşah (oyun, L18B5), İntibah 
(roman, 1876), Cezmi (roman, 1880), Tahrib-i Harabot (eleş- 
tiri, (885), Takip (eleştiri, 1885), v. b. 


POUND, Ezra (1885) 


Amerikan şair, denemeci ve eleştirmeni, Idaho'nun 
Hailey kentinde doğmuştur. Öğrenimini Amerika'da çe- 
şitli yerlerde tamamlamıştır, Amerikan şiiri üzerinde, şiir- 
leri yoluyla ve eleştiri görüşüyle büyük etkileri olmuştur. 
Şiirde tutumu imgeciliktir. (Daha geniş bilgi için bk, Türk 
Dili, sayı: 113) : 

Eserlerinden birkaçı: A Lume Spenta (1908), Personea 
(1905), Exultations (1909), Eleven New Cantas (1934), How 
to Read (1931), Polite Essays (1936). 


RECAİZADE MAHMUT EKREM (1847-1914) 


Türk şairi, oyun yazarı, romancı ve eleştirmeni, İs- 
tanbul'da doğmuş ve orada ölmüştür. Şurâ-yi Devler (Da- 
nıştay) üyeliği, Mekteb-i Mülkiye ve Mekteb-i Sultani (Ga- 
latasaray Lisesi) öğretmenliği; 1908 Meşrutiyetinden sonra 
Evkaf ve Maarif nâzirlıkları, Ayan Meclisi üyeliği gibi görev- 
lerde bulunmuştur. 

Memlekette Batı edebiyacı yolundaki yeni edebiyatın 
tutunup yayılması için çerin tartışmalara girişmiş, Tevfik 
Fikret'i Servetifünun dergisinin başına getirerek "“Edebiya- 
geedide"” hareketinin başlamasına yol açmıştır. 

Başlıca eserleri : Zemzeme (şiirler, 3 cilt, 1884-1885), 
Araba Sevdası (roman, 1898), Çak Bilen Çok Yanılır (oyun, 
1914), Takdir-i Elhan (eleştiri, 1886), Talim-i Edebiyat (de- 
biyat bilgileri, 1BB2), v. b. ” 


RICHARD, jean — Pierre (19272) 

Fransız eleştirmenlerinin en önde gelenlerinden biri, 
Eleştiriyi yazarın dünyasını yaniden yaratma olarak anlar. 

Eserleri : Littörature et sensation (1954), Poösie et 
Prafondeur (1955), L'Univers imoginaire de Mallarmö (1962). 


RICHARDS, ivor Armstrong (1893) 

İngiliz eleştirmeni, Chesire bölgesinin oSandbach 
kentinde doğmuştur. Harvard Ünivarsicesi'nin İngiliz dili 
üzerine araştırmalar yapan bölümünün müdürlüğünü yapmış, 
bunlanda birkaç eser yazmıştır, Aynı üniversitede profesör. 
lük eçmiştir. 

Eserleri : Principles af Literary Criticism (1924), Science 
and Poetry (1925), Practical Criticism (1929), Coleridge on 
imagination (1934), v. b. 


SAINTE-BEUVE, Charlas Augustin (1804 — (869) 
Fransız eleştirmen, şair ve romancısı. 1823 yılında 
Globe dergisinde yayımladığı yazılarla eleştirmenliğe baş- 
lamıştır, Romantiklerin çığırtkanlığını yapan Saince-Beuve 


Fransız klüsik edebiyatının bir savunucusu olarak da görünür. 


Tableau Histerigue et critigue de la poösie françoise et du 
theğtre français au XVİ, si öcle (1629) adlı kitabında Ransard'- 
ın yeniden önem kazanmasına çalışır. İlk eleştiri kitapları 
olan Critigues et portrajts İittördires (6 cile, 1832-1839), 
Portraits litteraires (1844) ve Portraits contemporains (1846)'de 
Sainte-Beuve savaşçı bir yol izler. Ama bu yıllardan sonra 
aktöre ve politika ilkelerine ayak uydurarak eleştiri yapar, 
Bu dönemdeki eleştirileri başlıca iki seri kitabında top- 
lanmıştır: Pazartesi Konuşmaları (1851 - 1862), Nouveaux 
Lundis (Yeni Pazartesi Konuşmaları, 1863 — 1870). 


ELEŞTİRMENLER 


SAPEĞNO, Natalino 

İtalyan eleştirmeni. Rama Üniversitesi Edebiyat Fa- 
külcesi'nde İtalyan Edebiyatt Prafesörüdür. Büyük yazarlar 
üzerine incelemeleri ile ilgiyi çekmektedir. Bilbilim ve 
Ortaçağ edebiyatı üstüne derinlemesine çalışmalar ve araş- 
cıcmalar yapmıştır. Şiirin sanat gelenekleri ile uzlaşması 
gerektiğinde direnir. Eleştiride özel bir yeri vardır. 


SARCEY, Francisgue (1027 — 1899) 

Fransız edebiyat ve tiyatro eleştirmeni. 1854 yılında 
öğretmen oldu, fakat pervasızca yazıları yüzünden Rodez'e , 
oradan da Grenoble'e atanır. Bunun üzerine öğretmenlikten 
çekilen Sarcey Paris'e gelir Satane Biner, De Sganarelle 
gibi takma adlarla eleştiriler yazmaya başlar. 1867 yılında Le 
Temps gazetesi yayımlanmaya başlayınca Sarcey de o güzete- 
ye geçti ve ölümüne kadar 32 yıl, her pazartesi olmak Üzere 
tiyatro eleştirileri yaptı. 

” Eserleri : Le mat et Ja chose (1862), Pavl-Lowis Courier 
Ecrivain (4876) Ouaronte ans de thödtre (1900 — 1902). 


THIBAUDET, Albert (1874 — 1936) . 

Fransız eleştirmeni. İnakçı anlayışa karşı çıkan yazarfar- 
dan biridir. Güclü bir üslübu vardır. Eleştirinin bir ayrı 
edebiyat cürü olduğuna inanır, 

Eserleri : La Poğsle de Ştöphane Moflarmâ (1912, dü- 
zelcilmiş ikinci baskısı 1926), Flaubert (0922), Paul Valöry 
(1924), Stendhal (1931, Phisiologic de İa critigue (1930). Ölü- 
münden sonra yayımlanan eserleri: Röflexions (2 cile), His- 
toire de Ja İittörature françajse de 1789 & nor jours (1936), 


TYNAN, Kenneth (1927) 

İngiliz eleştirmeni. Birmingham'da doğmuştur, Ox- 
ford üniversitesinde İngiliz Edebiyatı Bölümü'nü bitirmiş, 
oyuncu, sahneye koyucu, yönetici olarak İngiliz tiyatrosunda 
ve televizyonunda ayrt bir ün yapmıştır. 1957'de The Spec- 
tator'da başlıyan eleştirmenliğini daha başka birkaç tanın» 
mış gazetede sürdürmlştür. Şimdi Observer ve New Yorker 
gazetelerinin eleştirmenidir. lonesco ilg olan tartışması bu 
sağa en önemli tiyatro tartışması sayılır. Tynan'a “İngiliz 
tiyatrosunun yaramaz çocuğu” da derler. 

Eserleri: He that Plays the King (1950), Alec Gulness 
(1953), Persona Grata (Cacil Beaton'la birlikte, 1953), Bul/ 
Fewer (1955), The Cavest for Corbett (H. Lang'la birlikte, 1960), 
Curtains (1961). 


VALERY, Paul (187) - 1945) 

Fransız şairi ve eleştirmeni. Sete'de doğdu. Paris'te 
öldü, Mantpellier'de hukuk okudu. Matematik ve mimarlık 
üzerinde çalıştı. İlk şiirlerinde sembolisr'lerin etkileri 
vardı, Şiiri bıraktı, felsefe, estetik ve politika sorunlarıyla 
uğraştı, Uzun süren bir susmadan sonra yeniden şiir ala- 
nında göründü. 

» Başlıca eserleri : La Jeune Fargue (1917), Album de 
vers anciens (1920), Charme (1922), Variğtö (1924), UAme 
et Ja Danse (1928). 


VOLTAİRE, François-Marie Arotet (1694 — 1778) 

Fransiz yazar ve sleştirmeni. Bütün hayatı boyunca 
fransız toplumıyla çatışma halinde olan Voltaire romanları, 
oyunları ve felsefe yazılarıyla özgürlük, hoşgörü ve devlet 
işlerinde doğruluk adina savaşmıştır, İlk ciddi fransız eleş- 
tirmeni de sayılan Voltaire'in eleştirileri mektuplarında, 
sözlüğünde ve çeşitli yazılarının içinde yer alır, 

Başlıca eserleri: Histoire de Charles Xi (1731), Lettres 
Philosophigues (1734), XIV. Louis Asrı (1739), Safoğlan (1755), 
Felsefe Sözlüğü (1764). 


ELEŞTİRMENLER 


WARREN, Austin (1899) 

Amerikan bilim adamı ve eleştirmeni. Massachussetts 
bölgesinin Walrham kentinde doğmuştur. Connecticuv'ta 
Wesleyan kolejinde, Harward ve Pricton üniversitelerinde 
öğrenim görmüştür. 1948'den beri Michigan üniversitesinde 
profesörlük etmektedir, Eleştiri ve edebiyat kuramlarını 
bilimsel yönden ele alıp çaba gösteren bir eleştirmendir. 

Başlıca eserleri: Alexander Pape as Critic and Humanist 
(1929), A Study in Barogue Sensibility (1934), Essays in Çri- 
ticism (1948), Thcary of Literature (Ren& Wellek'le birtikte, 
1949), 


WEİNHEBER, Joseph (1892-6945) N 

Avusturyalı eleştirmen. Yazılarında dışavurumcu 
(ekspresyonist) bir eğilim gösterir, Eleştirilerinden başka 
şiirleri ve denemeleri yardır. 


WİLDE, Oscar (1856-1900) ğ 

İngiliz şairi, oyun yazarı eleştirmen ve romancısı, 
Aslında İrlandalı olan Wilde, Dublin'de doğmuş, Paris'te 
ölmüştür, Öğrenimini Dublin ve Oxford'daki ünlü öğrenim 
yerlerinde yapan Wilde, hayatı süresince ilginç olaylar ya: 
şamış, har bakımdan büyük bir üne ermiştir. Yurdumuzda 
da çok iyi tanınan bir yazardır. 

Eserlerinden birkaçı : Salome (oyun, 1893., türkçeye 
çevrilmiştir.), Lady Wirdermere's Fan (oyun, 1833., türkçeye 
çevrilmiştir,), A Waoman of No İmportance (oyun, 1894, 
türkçeye çevrilmiştir.), The Bollad of Reading Gaal (şiir, 
1998, türkçeye çevrilmiştir.), The Picture of Dorian Gray 
(roman, 1891., türkçeye çevrilmiştir.), De Profundis (1905., 
türkçeye çevrilmiştir.) v, b. 


WİLSON, Edmund (1895) 
Amerikan eleştirmeni, romancı ve yayımcısı. Amerika'- 
nın New Jersey bölgesinin Red Bank kentinde doğmuştur. 


731 


Birçok derginin ve gazetenin yönetmenliğinde bulunmuş, 
yayımlayıcısı olmuş, onlarda kitaplar sayfasını düzenlemiş ve 
eleştirmenlik yapmıştır, Birçok konularda kitaplar yayım- 
lamıştır. Bunlardan eleştiri ila ilgili olanlar şunlardır: 


Axel's Castle (1931), The Triple Thinkers (1938), Tike 
Boys in the Back Room (1941), The Wound and the Bow 
(1941). 


WORDSWORTH, William (1770 — (850) 

İngiliz Şairi. Mawkshead'de doğmuştur. Çocukluğu 
orada geçmiş, öğreniminin bir bölümünü orada yapmıştır, 
Cambridge'i bitirmiştir, Şiirlerinin başlıca ikiz konusu 
tabiat ve insanlıktır, Coleridge ile birlikte İngiliz Edebiyatın- 
da romantik akımın öncüsü sayılır, 

Önemli eserleri: The Prelude, İyrical Ballads. 


YALÇIN, Hüseyin Cahit (1874-1957) 

Türk hikâyeci, romanci, gazeteci ve eleştirmeni. Ba- 
irkesir'de doğmuş, İstanbul'da ölmüştür. Mülkiye'yi birir- 
dikten sonra memur olmuş, öğretmenlik etmiş, 1908'den 
sonra Tanin gazetesini çıkararak gazeteciliğe başlamış, po- 
licika hayatına atılmış, İstanbul'dan millet vekili seşilmiş, 
Mütareke devrinde İngilizlerce Malta'ya sürülmüş, Cumhu- 
riyet devrinde de birkaç dönem milletvekilliği (1939-1950) 
ve gazetecilik etmiştir. 

Edebiyatıcedide topluluğu sanatçılarından olan  Yal- 
çın, yazı hayatına hikâye ve romanla başlamış, o dönemde 
yeni edebiyatın savunuculuğunu etmiş, böylece başlıyan 
eleştirmenliğini Cumhuriyer devrinde çıkardığı (1933-1940) 
Fikir Hareketleri dergisinde de sürdürmüştür. 


Eserlerinden birkaçı: Hayat-ı Muhayyel (hikâyeler, 1899), 
Hayal İçinde (roman, 1901), Koygalarım (eleştiriler, 1910), 
Edebi Hatıralar (anılar, 1935), v. b. 


Kurum Yayınlarını Alacaklara 
ÖNEMLİ BİR AÇIKLAMA 


Bugüne değin gerek indirimli, gerek indirimsiz satılan Türk Dil Kurumu Ya- 
yınları'nın posta masrafları Kurumca ödenmekte idi. 

Posta ücretlerinin son zamanlarda artmasından dolayı, indirimle sattığımız 
kitaplar için ödediğimiz posta parası kimi zaman kitap parasını aşmıştır. 


Bu yüzden, bundan sonra: 


a. İndirimsiz satışlarda posta masrafı yine Kurumca ödenecek; 


b. Kendilerine özel indirim yapılan okul, 


öğretmen ve öğrencilerle kurum 


üyelerine gönderilen yayınlarda, posta masrafı alıcıya ait olacaktır. 
Yayınlarımızı özel indirimle alacak okurlarımızın bu durumu gözönünde 


bulundurmalarını rica ederiz. 


mam İLHAN RR İİNDE 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


MESLEKİ SUÇ 


Dilimizin özleştirilmesi, bu arada hukuk dilinin Türkçeleştirilmesi akımına 
karşı olan bir hukuk ordinaryüs profesörü, birkaç ay önceki yazılarından birinde 
şöyle diyordu : 

Hukuk dili evvelâ kanun, sonra da millet dilidir ve kanun ile bağlıdır. Kanunun 
dili de millet camiasının dilidir ve öyle olmak lâzımdır. Çünki kanun insanlara 
meram anlatmak için yapılır. Binaenaleyh hitabettiği insanların diliyle yazılması 
icabeder. Bu çok basit hakikati kabul ediyorsak, bir hukuk hocasının kanun dilinden 
başka bir dil ile ders vermesi, evvelâ kanuna aykırıdır ve mesleki bir suçtur. Saniyen 
de talebesine karşı vazifesini yapmamaktır. Zira hukuk hocasının ilk vazifesi tale- 
besine kanun öğretmektir. Kanun kendi diliyle konuşulursa öğretilir. 


Ordinaryüs profesör bir yandan «kanun halk diliyle yazılmalıdır» ilkesini 
ileri sürüyor; bir yandan da bununla çelişen bir tutumu savunarak «hukuk dili 
kanun ile bağlıdır» diyor. Yani «kanun, halk diliyle yazılmış olsa da, olmasa da 
hukuk dilini emri altında tutar» demeye getiriyor. Buna göre hukuk hocaları 
kanun metnine geçmeden, «bilir kişi diyemezler; «ehli hibre» demelidirler. « Ön- 
alım» diyemezler; «şüf'a» demelidirler. «İzale-i şüyuyu, «mesele-i müste'hireyyi 
Türkçeleştirerek ders vermek, «kanuna aykırıdır ve mesleki bir suçtur». 

Ordinaryüs profesörün bu yanılgısı, temel ilkeyi yanlış kurmasından ileri 
geliyor. Çünkü «hukuk hocasının ilk vazifesi, talebesine kanun öğretmektir» 
diyor. Oysa, hukukçu olmıyanlar da bilirler ki, hukuk hocasının ilk ödevi öğren- 
cisine kanundan önce hukuk öğretmektir. Böyle olmasaydı, hukuk fakülteleri 
değil, kanun fakülteleri kurulurdu. Bu demektir ki hukuk hocası, eli kolu bağlı 
kalamaz. Elbette kanunların eksik yönlerini, yanlış yönlerini belirtecek, kanun 
dilini de düzeltmeye çalışacaktır. 

Bir ordinaryüs hukuk profesörünün hukukla ilgili şu yalın gerçeği bu kadar 
ters açıklamasından daha ağır «mesleki suç» olur mu ? 


UYRUK - UYRUKLUK 

Bir yazar, aşağıdaki cümlesinde «uyrukluğunda» diyeceği yerde «uyruğunda» 
diyor : 

Bu yazıları yazan, Türkiye Cumhuriyeti uyruğunda (filân kişi) dir. 

«Uyruk», yurttaştır. Bir kimse Türkiye Cumhuriyeti uyruğunda (yurttaşında, 
tebaasında) olmaz; uyrukluğunda (yurttaşlığında, tabiiyetinde) olur. 
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FİİLİ UNUTULAN CÜMLELER 

Osmanlıcada «emretmek, tâyin etmek, mecbur olmak, razı olmak» gibi 
Türkçe yardımcı bir fiil ile çekilen Arapça sözcükler vardır. Bunlar, salt Türkçe 
olan bir fiile bağlandıkları zaman yardımcı fiilin unutulması, sık sık raslanan 
yanlışlardandır. Örnekler : 

1) İslâm Ansiklopedisi'nin ATATÜRK maddesinden (6. 786) : 

Lâyiha, Komisyonun incelemelerinden ve ikinci celsede Kamutay'dan geçerek 
aynı gün oy birliği ile kabul ve 3 kasım 1928 de yayımlandı. 

Buradaki yanlış iki türlü düzeltilebilir : 

a) ... oybirliği ile kabul edildi ve 3 kasım 1928 de yayımlandı. 

b) ... oybirliği ile kabul ve 3 kasım 1928 de neşrolundu. 

2) Mütercim Asım'ın Kamus Tercümesi'nden : 

Ress : Bir kuyu ismidir ki Semud Kaymının bakıyyeleri anı istimal ederler 
idi. Kendilere mebus olan peygamberi anın içine ilka ve ağzını taşla ördüler, 

Düzeltme yolları : 

a) ... içine ilka ettiler ve ağzını taşla ördüler. 

b) ... içine ilka ve ağzını taşla seddettiler. 

3) Bir gazeteden : 

(Bir milletvekili kürsüde ) hücumlarına devam ve bağırarak şunları şöylemiştir. 

4) Yüksek bir kurulun programından : 

Bütün memleket sathının koruyucu hekimliğe olan ihtiyacı tesbit ve gideril- 
meye çalışılmalıdır. 

5) Köylünün toprağa, köyün mera, içme suyu ve zaruri yola kavuşması için 
gereken esasları tespit ve kısa zamanda tatbikata başlanmalıdır. 

6) Dış siyasetimiz milli menfaatler, milletlerarası barış, emniyet, huzur ve 
hürriyet gerçeği ve inancı içinde tanzim ve esaslandırılmalıdır. 


YÜKLEMLER ARASINDA UYUMSUZLUK 

«İyi ve doğru yazma usullerini öğretmek için yayımlanmış olan bir eserin 
önsözünden : 

(Bu kitap ) kompozisyona temel teşkil eden kelime ve cümle bilgisini, nokta- 
lama işaretlerine ait bahisleri, imlâ ile alâkalı bazı hususları içine almakta ve bu 
bakımdan bir kompozisyon kitabı değil, kompozisyon yazmağa hazırlayıcı bir eser- 
dir. 

Birbirine bağlanmış olan «içine almakta» ile «hazırlayıcı bir eserdir» yük- 
lemleri arasında uygunluk yoktur. Bu uygunluk türlü biçimlerde sağlanabilirdi : 


a) ... içine almaktadır. Bu bakımdan... hazırlayıcı bir eserdir. 
b) ... içine almakta ve bu bakımdan...hazırlayıcı bir eser olmaktadır. 
6) ... içine almış ve bu bakımdan... hazırlayıcı bir eser olmuştur... gibi, 


Ömer Asım AKSOY 


Kitaba Geçen Sinema Eleştirileri 


Sinema eleştirisinin kuramsal yönü, ilke- 
leri üzerinde kitap biçiminde yayımlanmış 
her hangi bir inceleme yoktur. Bu konudaki 
tek tük çalışmalar, tıpkı arada bir yapılan açık 
oturumlar, soruşturmalar gibi hep dergi say- 
falarında kalmış ya da sinemanın genel sorun- 
larını ele alan kitapların birkaç sayfasına 
sıkıştırılmıştır, Sinema eleştirisi bugün de bu 
konuda uzun soluklu bir araştırmayı göze 
alacak insanı bekliyor. Doğrudan doğruya 
sinema eleştirisi örnekleri için de yine çokluk, 
gazete ve dergi sayfalarına başvurmak gere- 
kiyor. Ama bu arada, eleştirilerini büyük oku- 
yucu kütlesinin ulaşamıyacağı eski-yeni bu 
gazete ve dergi sayfalarından kurtarmağı de- 
neyenler de yok değil, Bu yazıda da böyle 
bir denemeye girişen eleştirmenlerin yapıt- 
larından söz açacağız. Böylelikle, okuyucu 
daha kolaylıkla edinebileceği bu Kitaplar yar- 
dımiyle hem sinema eleştirisinin uygulama 
alanındaki örneklerini görebilecek, hem de bu 
örneklerden sinema eleştirisinin ilkeleri üzerin- 
de kendi kendine birtakım sonuçlara varabile- 
cektir. 

Sinema eleştirisinin ilkeleriyle ilgili kitap 
gibi, bu eleştirinin tarihi üzerinde de her- 
hangi bir kitap yoktur. Yalnız, Renc Jeanne 
ile Charles Ford'un ortaklaşa hazırladıkları 
Le Cinöma et Ja Presse, 1895-1960 (Paris, 1961) 
bu boşluğu hiç olmazsa Fransa için, doldur- 
maktadır, Le Cinma ef la Presse (Sinema ile 
Basın), konuyu şu üç açıdan ele almaktadır: 
Basında sinema, Sinema basını, Sinemanın 
bir haberleşme aracı olarak basınla yarışması. 
Görüldüğü gibi kitap doğrudan doğruya bir 
Fransız sinema eleştirisi tarihi değildir; fakat 
kitabın genişçe bir bölümü, Fransa'da günlük 
basında ve süreli yayınlarda sinemanın nasıl 
yer aldığını, sinema basımının, bu arada sine- 


ma eleştirmenliğinin nasıl geliştiğini anlatmağa 
ayrılmıştır. Konunun tarih yönünü araştıran 
bu yapıtlan sonra, bugün artık tarih olmuş 
ilk sinema eleştirileriyle işe başlıyabiliriz. Bu 
alanda en tanmmış üç örnekten en eskisi, 
S. A. Luciani adlı İtalyan eleştirmeninin 1921 
de yayımlanan Verso una nuove arte: İl cine- 
matografo ( «Yeni bir sanata doğru: Sinema», 
Roma, 1921) adlı yapıtıdır. 1950 de ölen Lu- 
ciani, bu Kitapta, 1911 yılında başladığı ve 
«il Tempo» ile «1! corriere italiano» da yayım- 
iadığı eleştirilerinden yaptığı seçmeleri fop- 
lamaktadır. Fransız eleştirmeni Louis Del- 
luc'ün Cinema et Cie, (Sinema ve ortakları, 
Paris, 1919) daha eski tarihlidir ama içinde 
yer alan eleştiriler Luciani'ninkilerden biraz 
daha sonradır. Sinema eleştirisinin kurucusu 
sayılan, 1916-21 arasında «Film», «Cine-Club», 
«Cinca» gibi sinema dergilerini yönelen Del- 
İuc, adı geçen kitabında bu dergilerde çıkan ya- 
zılarından bazılarını derlemiştir. İtalyan asıllı 
olan, fakat Fransa'da yaşayıp Fransızca yazan 
Ricciotto Canudo sinema eleştirisi kurucu- 
luğunu Delluc'le paylaşabilecek çapta bir eleş- 
tirmen sayılır. «Yedinci sunat» deyiminin 
de bulucusu olan Canudo'nun 1923 teki ölü- 
müne kadar sinema üzerine yayımladığı eleştiri- 
lerden en önemlileri Fernand Divoire tarafın- 
dan toplanıp /'Üsine aux images ( Görüntü 
fabrikası, Paris, 1927) adıyla yayımlanmıştır. 
Fransa'da Delluc'tan sonra, kitap biçiminde 
yayımlanan eleştiri yazıları, tarih sırasına göre 
şöyledir: 1918 yılından beri sinema eleştirileri 
yazan, 1920-28 arasında zamanın en önemli 
edebiyat dergilerinden sayılan «Mercure de 
Francemin sinema eleştirilerini kaleme alan 
L&on (Moussinae, Oo bunlardan bazılarını 
Naissance du cinma (Sinemanın doğuşu, Paris, 
1925) da topladığı gibi, 1929 da ikinci bir eleş- 
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tiri derlemesi olan Panoramigue du cindma 
(Sinemaya toplu bakış, Paris, 1929 ) yı yayım- 
lamış, 1946 yılında da Age ingrat du cinima 
(Sinemanın yeniyetmeliği, Paris, 1946) da ge- 
rek önceki kitaplarda yer alan, gerekse sonradan 
yayımladığı eleştirilerini bir araya getirmiştir. 
Sinema eleştirmenliğine o Moussinacla hemen 
hemen aynı yıllarda başlıyan Goncourt Aka- 
demisi üyelerinden Alexandre Arnoux da ses- 
siz sinema çağından İkinci Dünya Savaşı sonra- 
sına kadar yayımladığı eleştirilerden bir seç- 
meyi Du mmer au parlant (Sessizden sözlüye, 
Paris, 1946) da okuyuculara sunmuştur. Yönet- 
menliğe geçmeden önce sinema eleştirmenliği 
yapan Rene Clairin Röflexion faite (Olgun 
düşünce, Paris, 1951) kitabı bu yazıda sırala- 
nan sinema eleştirisi toplamalarından oldukça 
değişiktir. Clair bu kitabında 1922-35 arasın- 
daki eleştirilerinden örnekler alıyor, sonra 
her örneğin ardından o zamanki düşünceleriyle 
bunlar üzerinde 1950deki düşüncelerini karşı- 
laştırıyor. Roger Rögent'ın Cindma de France 
(Fransa'nın sineması, Paris 1948) adlı kitabı, 
bu eleştirmenin Alman işgali sırasında, 1941-44 
arasındaki yazılarını bir araya getiriyor. Bunu 
tarih sırasıyla 1945-46 arasındaki eleştirilerini 
toplıyan «Les Nouvelles Littdraires»in yazarı 
Goerges Charensol'ün Renaissance du cindma 
Français (Fransız sinemasının yeniden doğuşu, 
Paris, 1946) izliyor. 1947den beri «Figaro 
Littdraireyin sinema eleştirmenliğini yapan ve 
tanınmış romancı François Mauriac'ın oğlu 
olan Claude Mauriac da bu eleştirilerinden 
seçmeleri Z'dmour du cinima (Sinema aşkı, 
Paris, 1954) da toplıyarak Charensol'a katılıyor. 
Fransızca yayımlar arasında en son örnek, 
savaş sonrası Fransız eleştirmenlerinin en ün- 
lüsü olan Andre Bazin'in 1958 yılında ölümün- 
den az önce yayımlanmıya başlıyan, fakat 
ancak geçen yıl tamamlanan dört ciltlik eleştiri 
«külliyatııdır. Orw'esi-ce gue le cindma? (Sine- 
ma nedir?) genel başlığı altında yayımlanan 
bu ciHler şu adları taşımaktadır; /. Ontologie 
et İangage (Varlıkbilim ve dil), I. Le cindna 
et eles aufres aris (Sinema ve öbür sanatlar), 
HI. Cinöma et sociologie (Sinema ve toplumbilim 
IV, Une esihdtigne de lartalitrö: Le ndo-rdalisme 
(Bir gerçek estetiği: Yenigerçekçilik). 


Kitap biçimindeki sinema eleştirileri ala- 
nında zenginlik bakımından İtalya, Fransa'yı 
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izlemektedir. Üstelik bu toplamaların hemen 
hepsi 500-600 sayfalık hacimleriyle Fransa'daki 
örneklerini aşmaktadır. Bunların başında, Ma- 
rio Gromo'nun «La Stampa»da 1931-55 yıl. 
ları arasındaki eleştirilerini topladığı Fin 
visti (Görülmüş filimler, Roma, 1957) gel 
mektedir. Bugünkü İtalyan sinemasının kuram- 
sal yönden dayanakları olan «Cetro Speri- 
mentale di Cinematografia» adlı enstitünün 
ve bu öğretim kurumunun yayın organı «Bi- 
anco e Nero» nun yöneticisi olan, «yeniger- 
çekçilik» terimini ortaya atan Umberto Bar- 
baro'nun çeşitli eleştirileri, 1959 daki ölümü 
üzerine Lorenso Ouaglietti tarafından bir 
araya getirilerek Servitz e grandezza del cinema 
(Sinemanın köleliği ve yüceliği, Roma, 1962) 
adı altında yayımlanmıştır. Barbaro'nun ar- 
kadaşı olan Luigi Chiarini'nin 1954-57 arasında 
«Ti Contemporaneo» ile «Cinema Nuovo»daki 
yazıları da Panorama del cinema contempo- 
raneo (Çağdaş sinemanın panoraması, Roma, 
1957) başlığıyla yayımlanmıştır. «Cinema Nuo- 
vo» adlı derginin yöneticisi eleştirmen Guido 
Aristarco'da 1958-61 arasında bu dergide 
gerek kendisinin gerekse arkadaşlarının yayım- 
ladıkları eleştirileri // mestiere del critico (Eleş- 
tirmenin işi, Milano, 1962) adlı kitapta bir 
araya getirmiştir. 


İngiltere'deki bu çeşit yayımlar oldukça 
eski tarihlidir. Tanınmış sinema tarihçisi Paul 
Rotha'nın 1928-58 arasındaki eleştirilerinden 
seçerek meydana getirdiği Rofha on the Film 
(Rotha'nın filim üzerine düşünceleri, Londra, 
1956); Forsytih Gardy'nin İngiliz belge-filim 
okulunun kurucusu John Grierson'un 1930-45 
arasındaki eleştirilerinden * seçerek meydana 
getirdiği Grierson on Documentary (Belge-filim 
üzerine Grierson'un düşünceleri, Londra, 1946) 
1934-37 arasında BBC radyosunda" sinema 
eleştirileri yapan İngiliz eleştirmeni Alistaire 
Cooke'un 1935 sularındaki İngiliz-Amerikan 
eleştirilerinden seçtiği örneklerle meydana ge- 
tirdiği Garbo and the Night Watchmen (Garbo 
ile gece bekçileri , Londra, 1937); «The Ob- 
server» gazetesinin eleştirmeni C, A. Lejeune'ün 
1936-47 arasındaki yazılarından derlenen 
Chesinuts in Her Laps (Kucağındaki kestaneler, 
Londra, 1947); James Agete'in iki ciltlik 
Around Cinemas (Sinemaların çevresinde,Londra 
1946, 1948), hem eleştirmen hem karikatürcü 
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olan ve eleştirilerini karikatürle süsliyen Ric- 
hard Winnigton'un Drawn and guarfered 
(Çizilmiş ve haftalık, Londra, 1948) 1943-48 
arası eleştirileri bu ülkedeki bu çeşit ya- 
yımların tamamını kapsamaktadır. Birleşik 
Amerika'da ise, bu çeşit yayının ancak tek ör- 


KİTAPLAR: 


Yeni Yayınlar 


ATATÜRK DEVRİMİ KRONOLOJİSİ: 
(hazırlıyan: Sami N. Özerdim., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1963., 101 sayfa, 2 lira.) Atatürk 
Devrimi'ni, Ata'nın doğumundan 1961 yılına 
dek adım adım izlemek istiyenler, bu kitaba 
başvuracaklardır. Uzun bir çabanın ürünü 
olan «Atatürk Devrimi Kronolojisi», bu 
alanda ilk kitap oluyor. Birtakım dizgi yanlış- 
ları da olmasa, kitabın değeri daha da artacak- 
tır, Her kitaplıkta bulunması gerekli bir baş- 
vurma kitabı. Okurlarımıza önemle salık ve- 
ririz, 

AVUSTURYA GÜNLÜĞÜ: (gezi yazıları, 
Burhan Arpad., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 
1963., 64 sayfa 200 kuruş) Adı «Avusturya 
Günlüğüm olmakla birlikte, kitaptaki yazılar 
daha çok «gezi» türüne uygun. Bu yüzden 
olacak, kitabı «günlük» türüyle hiç karıştır 
madan okudum. Arpad, öteki kitaplarında 
olduğu gibi, oldukça başarılı bir gözlem ve bunu 
destekliyen anlatım gücü ile «Avusturya Gün- 
lüğümnü okutuyor bize. Şurası kesindir ki 
gezi edebiyatımızda Burhan Arpad adı önde 
gelen adlardan biridir. 

KARGI: (Şiirler, Özdemir İnce., İzmir, 
1963., 43 sayfa, 300 kuruş.) Genç ozanları- 
mızdan Özdemir İnce, Kargı ile ilk şiir kitabını 
vermiş oluyor. Rahat bir sayfa düzeni, Eloğ- 
luv'nun bir kapağı ile sunulan Kargı'dan İnce- 
nin kişiliğini verebilecek bir şiiirden şu dize- 
leri buraya aktarıyoruz : 

«göründü göğün arabası; altılı, gümüşlü ko- 
şumları 
kötü bir belirti bu ey ulu yaşlılar, yağlı rahipler 
rüzgâra en yakın yerde onlar; yüreğimize 
çocuklar, kadınlar kadınlar tutmuş balkonları 
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neği vardır. Romancı ve sinema oyunculuğunu 
eleştirmenlikle birlikte yöneten James Agee'nin 
1941-48 arasında «The Nation» ile «Time» 
dergilerinde yayımladığı eleştirilerden meydana 
gelen 4gee on Film (Agee'nin filim üzerine 
düşünceleri, New York, 1958). 


Nijat ÖZÖN 


çünkü onlar geçiyorlar çünkü upuzun mızrakları 
nasıl uyumalı, nasıl uyanmalı, ölmeli nasıl? 
yeni bir hayvan yaşıyor havada» 

AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM: (oyun, İ perde., 
Luigi Pirandello., türkçesi: Ali Poyrazoğlu, 
Elif Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1963., 20 
sayfa, 150 Kuruş. İsteme yeri: Elif Kitabevi, 
Sahaflar Çarşısı No. 4 Beyazıd - İstanbul.) 


ÜMMET ÇAĞI TÜRK EDEBİYATI: 
(inceleme, Agâh Sırrı Levend., Dinayet İşleri 
Başkanlığı Yayınları, Ankara, 1962., büyük 
boy 107 sayfa, 350 kuruş.) 

İKİLİK: (şiirler, Oktay Rifar., Çan Ya- 
yınları, İstanbul, 1963., 80 sayfa, 4 lira ) Oktay 
Rifat'ın tükenmiş olar iki şiir kitabının, «Aşağı 
Yukarı» ve «Karga ile Tilki» nin ikinci basımı 
olan İkifik'i okurlarımıza duyururuz. 

ÇAĞIMIZIN GERÇEKLERİ: (deneme- 
ler, Jean-Paul Sartre., çevirenler: Sabahattin 
Eyüboğlu-V. Günyol., Çan Yayınları, İstânbul, 
1963., 96 sayfa, 5 lira. İkinci basılış.) 

DURUŞMA: (oyun, Franz Kafka., oyun- 
laştıranlar; A, Gide - J, L. Barrault., çeviren: 
Sabahattin Eyüboğlu., Çan Yayınları, İstanbul, 
1963., 103 sayfa, 5 lira. İkinci basılış. Çan ya- 
yınları'nın isteme yeri : P.K, 1034 Galata - İs- 
tanbul.) 

ATATÜRK ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ: 
(hazırlıyan: Muzafler Reşit., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963., 120 sayfa, 2 lira, Dokuzuncu 
basılış.) 

TÜRKÇÜLÜĞÜN ESASLARI: (Ziya 
Gökalp., Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 
126 sayfa 2 lira,. Beşinci basılış.) 

SAADET YOLU: (Berirand Russell, 
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çeviren: Nurettin Özyürek., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963., 174 sayfa, 5 lira.) 

YUNUS EMRE: (hayatı, sanatı, şiirleri, 
hazırlıyan: Abdülbaki Gölpınarlı., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul, 1963., 112 sayfa, 2 lira. Beşinci 
basılış.) 

TİLKİNİN ROMANI: (masallar, çeviren: 
Zahir Güvemli., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1963., 61 sayfa, 1 lira. Üçüncü basılış.) 

PARMAK ÇOCUK: (Grimm Kardeşler 
den çeviren: Kemal Kaya., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963., 56 sayfa, 1 lira. İkinci basılış.) 

SÜTÇÜ KIZ: (4esopos masalları, çeviren: 
M. Z. Gülsoy., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1963., 64 sayfa, 1 lira. İkinci basılış.) 
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GÖK KATINDA KAZA: (şiirler, Mübec- 
cel İzmirli., Otağ yayını, İstanbul, 1963., uzun 


.boy 64 sayfa, 5 lira.) 


MİLLİ KÜTÜPHANELER : (çeviren: Be- 
hire Abacıoğlu., Unesco Yayını, Ankara, 1963., 
99 sayfa, 12 yaprak resim,, 6 lira.) 

BAYBURTLU CELÂLİ: (Halk Ozanı 
Bayburtlu Celâli'nin şiirleri, hazırlıyan: Salim 
Haşlak., Dernek Yayınları, Ankara, 1963, 
103 sayfa, 3 lira. İsteme yeri: Halkevleri Genel 
Merkezi, Atatürk Bulvarı, 104 Ankara.) 

KONYA EFSANELERİ: (Mehmet Ön- 
der., Şahap Kitabevi, Konya, 1963., 99 sayfa, 
200 kuruş.) di . 

Güney ÇETİN 


GAZETELER — DERGİLER; 


Çeşitli Sanat Soruları 


Sabahattin Kudret Aksal, Var/ık dergisi- 
nin 15. 5. 1963 günlemli 598. sayısında yayım- 
lanan bir görüşmesinde, bizdeki edebiyat 
akımları üzerine şöyle diyor; 

Gerçek bir akım, gereksinmeden (ihtiyaç), 
bir zorunluluktan doğan bir akım bizim edebi- 
yatımızda İiçbir zaman olmadı ki. Akımlar 
doğal sürelerini hiçbir zaman yaşamadılar, ger- 
çek anlamıyla tükenmediler. Bir ozanımızn 
yabancı bir ozan karşısında duyduğu coşku biz- 
de bir akımı başlatıvermiştir. Batının üç dört 
yüzyılda yaşadığı bir şiir seriiyenini biz bir yüz- 
yıldan daha kısa bir süre içinde yaşayıvermişiz- 
dir. Geliştirmeden, iyice içimize sindirmeden 
yaşamış, tüketmeden bırakıvermişizdir. Bizim 
edebiyatımızın bir romantik çağı var mıdır? 
Yok gibidir. Örneğin Fransız şiirinde, Baudelaire” 
de gelen akım yarım yüzyılı aşan bir zaman sür- 
müştür. Bizdeyse aynı şürin egemenliği üç beş 
yil içindir. Zaman zaman da geriye dönülmüş, 
yitirilmiş sanılan bir akımın ürünleri yeniden 
ortaya sürülmüştür. Bir bakıma bir akım ka- 
rışımıdır bizim edebiyatımız. Böyle olması belki 
iyi değildir ama zorunludur. Bir uygarlığa geri- 
lerden yetişmek için başka türlü yapamazdık. 

Değerli şair ve oyun yazarı Aksal, aynı ko- 
nuşmada tiyatromuzun bugünkü durumunu 
da ele alarak, yurdumuzda resmi, özel ve amatör 
sahne sayısının çoğalmasiyle, tiyatronun, bugün, 


«havada canlı bir varlık, bir sorun» olduğunu 
söyledikten sonra, şöyle diyor: 

Ama gene de bir boşluk seziliyor, bir ek- 
siklik, Atılması gereken bir adım, bir tek adım 
daha var, Bu da, bugüne değin tiyatro sanatı- 
muzın edebiyattan uzak kalması, varlığını tek 
başıma, bağımsız sürdürmesidir. Çok değil, bir 
tek sahnemize, Fransada Copeau, Almanyada 
Brecht, İspanyada Lorca örneği bir edebiyat 
adamının, ya da edebiyattan yetişmiş, edebiyat- 
la sıkı işbirliğini sürdürmüş bir tiyatro adamı- 
nm eli değdiği gün tiyatromuzun yüzü bir hayli 
değişecek, üstelik yeni bir değerler düzeni ku- 
rulacaktır, Böyle bir durum da, çok önemli iki 
şeyi, metne, metnin değerine daha büyük bir 
inancı, metin kaygısnı gereğince duymıyan 
bir tiyatronun gittikçe yozlaşmıya giden bir. 
kahp olduğu inancını, bir de oyun yazarlığımı- 
zın çoğunluk olarak edebiyatımızın bugün ulaş- 
tığı çizgiyi çok gerilerden koyalamasının önlen- 
mesini sağlıyacaktır. 


«Dantelli Gölgeler» 


Zeren dergisinin mayıs 1963 günlemli 22. 
sayısında, Aödülhak Şinasi Hisar Üzerine Bir 
Anı ve Roman Anlayışı başlıklı bir yazı var. 
İlkin cümle bozukluğunu (belirtelim: Öğe- 
leri birbirine bağlanınca cümle şu kılığa girer: 
Abdülhak Şinasi Hisar üzerine bir anı vejAb- 
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dülhak Şinasi Hisar üzerine roman anlayışı, 
Oysa, yazar şunu demek istiyor: Aödülhak 
Şinasi Hisar üzerine bir anı ve Hisar'ın roman 
anlayışı. 

Şimdi asıl konuya gelelim. 

Yazarın anlattıkları bana inandırıcı gö- 
rünmedi. Söylediğine göre, Fahim Bey ve Biz 
C.H.P. armağanını kazandığı yıl, Ankara'daki 
sanat çevresi Hisarı merak etmeğe başlamış. 
«Kendisini yakından tanımak, düşüncelerini 
öğrenmek, ne karakterde bir insan olduğunu 
anlamak istiyorlarmış. Fakat buna hiçbiri ce- 
saret edemiyormuş. Çünkü, hakkında hiç bil- 
gileri yokmuş. İlk öne atılan ve ilk ziyareti 
yapan Nurullah Ataç olmuş. Rahmetli, iyi anı- 
larla dönmüşmüş...» (Oysa, Ataç, Hisdr'ı 
çok eskiden tanırdı). 

Böyle, gerçeğe uymıyan o«anı»larla okur- 
ların yanlış kanılar edinmesini önlemek için, 
doğruların yazılması gerek. 

Yazar, Hisarın «temizlik haslası» ol- 
duğunu duymuş ya. Bu temel üzerine düşsel 
«anılar» kurmuş: 

İçeriye girince, «elbiseliğin yanında önüne 
bir çift terlik konmuş, ayakkabılarını çıkarıp 
terlikleri giymiş» (Hisar uygar ve, sözcüğün 
tam anlamiyla, alafranga insandı, öyle ala- 
turkalıkları hiç yoktu, konuklar ayakkabr- 
lariyle girerdi evine). «Misafir odasına girdiği 
zaman nereye oturacağını şaşırmış, her taraf pi- 
rl pırılmış» (Hisar, o sıralarda, Özen pasta- 
hanesinin bulunduğu Çocuk Esirgeme Kurumu 
apartmanında otururdu; «misafir odası» yoktu, 
gelenleri yazı odasına alırdı; evi, sanıldığı gibi, 
öyle pek de pırıl pırıl değildi). Anı yazarının 
«elini sıktıktan sonra kitaplığın önünde bulu- 
nan kolonya şişesini alarak ellerini yıkamış» 
(Böyle münasebetsizlikler yapmazdı). «Sonra 
kendi eliyle bir kahve yapmış» (Ev işleri hiç 
elinden gelmezdi. Lokantada yer içerdi. Evin- 
de konuğa bir şey sunmak gerekince, telefon 
eder, apartmanın altındaki Özen pastahane- 
sinden kahve, çay, pasta v. b. getirirdi). 

«Anılar işte bu yolda sürüp gidiyor. İlk 
görüşme gününde, «roman üzerine görüş ve 
anlayışlarının ne olduğunu sormuş; Hisar, 
ağır ağır anlatmağa başlamış; 
etmek için kendisinden müsaade rica etmiş; O 


konuştukça kendisi de yazmış; bu notlar bir 
bir hâtıra olarak kalmış; roman üzerine şöy- 
le konuşmuşmuş» : 


sözlerini not . 
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Roman hiçbir umumi kaidesi yoktur; 
muayyen hiçbir tekniği yoktur, muhtelif tarz- 
laruun maksat ve gayelerinde de birlik yoktur 
ve hattâ denilebilir ki menşei ve tabiatı bunların 
olmasına mânidir. O, tarihin, destanın, Jelse- 
Jenin, şiirin, ilmin, masalın bir mivasyedisidir. 

Romanı bütün şümulü ile anlatan bir tarif 
bulmak güç değil, imlcânsızdır. Roman şudur, 
halbuki bu değildir yollu izalların hiçbiri 
onu anlatmağa yetmez. Roman, uzunluğu ve 
kısalığı itibariyle de hiçbir kayda tâbi değir 
dir. Romanı ancak başı, ortası ve sonu olan bir 
hikâyenin yazılması diye tarifle iktifa etmek 
hiç doğru olmaz. Fakat her zaman ve her yerde 
bazı dar görüşlü münekkitlerle edebiyat hoca- 
larının hem kendi zevklerine uyarak, hem kai- 
deperesilik zevkine kapılarak, romana bir ta- 
kım usuller, nizanlar, yasalar koymağa kalkış- 
tıkları görülüyor. Güya, herkesin ittifak ettiği 
bir roman tarifi varmış gibi ! 

Romanı bir vak'anın hikâyesine hasretmek 
kadar kurutucu bir şey olamaz. Bu, çok kere 
eserin bütün ehemmiyetini giderir. Romancı, 
kendini sadece bir meddah olmaktan korumalıdır. 
Bir romanın en büyük meziyeti, roman'a ben- 
zememesi ve bir roman olduğunu hatıra getir- 
memesi olacaktır. 


Romanda esas, vak'a değil, şahıs, muhit, 
cemiyet, hayat, his ve fikirdir. Vak'a, bunları 
duyurmıya yarayan diğer bir vasıtadır. 

Romanlar, asıl insanı insana duyuracak 
ve anlatacak ve bizi iç âlemimize çekecek eser- 
lerdir. 

Evet. Hisar'ın düşüncelerine uygun sözler, 
Ancak, bunları anı yazarına söyleyip söyle- 
mediği şüpheli, O yıllarda W/ws gazelesinin 
haftada bir düzenlenen çok güzel bir Güze? 
Sanatlar sahifesi vardı. Suut Kemal Yetkin'in 
yönettiği o sahilelerin birkaç sayısı romana 
ayrılmıştı, Aklımda kaldığına göre, Halit Ziya, 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak Şinasi 
Hisar v. b. nin roman üzerine düşüncelerini 
yansıtan yazıları yayımlanmıştı o sayılarda. 
Gazete şimdi elimin altında değil ama, Hisar'ın 
bu sözlerinin orada çıktığını sanıyorum. Bunu 
nereden hatırladım? «Anı» yazarının «notları» 
arasında şöyle bir paragraf var: 

Roman, toprakta biten bir ağaç gibi, içeri- 
den dışarıya bir fışkırma eseridir. Kendi hususi 
usaresiyle doğar, köklerini toprağa salarak 
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ışığa doğru yükselir; yere trek dantelli göl- 
gelerini döker ve üstünde çiçekler açar. 

İşte bu «dantelli gölgeler» o yazıda da 
geçiyordu. Okuyunca bıyık altından gülümse- 
miştim. Ama, herhangi bir yanlışlığı önlemek 
için, o yazıyı bulup amı yazarının «notolariyle 
karşılaştırmak gerek... 


Ölüm Ayı 


Oktay Akbal, HYarlık dergisinin 1. 6. 1963 
günlemli 599. sayısında yayımlanan Hisar 
Artık Yok başlıklı yazısında, Sait Faik, Ataç ve 
Abdülhak Şinasi Hisar'ın mayıs ayında ölmüş 
olmalarına değinerek, «Mayıs ayı edebiyatçı- 
lara düşman nedense!» diyor, Akbal eksik say- 
mış: Ziya Paşa, Eşref, Esendal da Mayısta 
ölmüşlerdir. 

Biz sanatçılar tuhaf kişilerizdir. Ölümü 
bir türlü kabul edemeyiz, ne olursa olsun bir 
suçlu ararız; hiçbir şey bulamazsak, mevsimr- 
lere suç yükleriz. Ama, Mayıs ayına bu kadar 
da yüklenmiyelim. Ben Hsteye baktım, Aralık 
ayı da Mayısla başa baş gidiyor. Ünlülerden 
altı kişi Mayısta ölmüşse, altı kişi de Aralıkta 
ölmüş. Namık Kemal, Ahmet Mithat, Meh- 
met Akif, Mehmet Rauf, Reşat Nuri, Rıza 
Tevfik hep Aralık ayının kurbanları... 

Bunlardan sonra, beş cinayetle Ocak ayı 
ikinci geliyor. Öbür aylarda üçer dörder ölü 
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LES NOUVELLES LITTERATRES'de, 
24 yılık uzun bir suskunluk döneminden 
sonra, LE CHAOSET LA NUITT (Kaos ve 
Gece) adlı romanı Mart ayı ortalarında yayım- 
lanan, savaş öncesinin ünlü romancısı Henri 
de Montherlani'ın, kendi kendiyle yaptığı 
bir konuşu var. 

Bu uzun suskunluğunu, tiyatroya yönelmesi 
ve bu alanda başarıya ulaşmasıyla açıklıyan 
yazar, yapıtlarının çoğunlukla İspanyol çevre- 
sinde geçmesinin okurları yanılgıya götüre- 
ceğini sanmış olmalı ki, ilkin bunu yanıt- 
lıyor, i 

Le Chaos et la Nui'nin ilk düşüncesi bir 
ispanyol verisiydi ve bir başka şey olamazdı 
zaten... Ama siz tutar yapıtında İspanya ile 
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var, Aylar içinde en az suçlusu Haziran ayı, 
Haziranda yalnız Ahmet Haşim ölmüş. Ölüm- 
leri mevsimlere bağlamak âdet olduğuna göre 
Haşim'in öyle alışılmamış bir ayda ölmesi, 
eskilerin deyişiyle, &mevsimsiz» olmuş doğrusu, 
Şiirlerinde başkalarına pek benzemiyen, kendi 
çağında gerçekten yeni olan ve getirdiği yenilik 
bugüne değin eskimiyen Haşim, ölümde de 
başkalarından ayrı kalmak istemiştir belki de!.. 

İşte böylece, ölüme ben de bir sebep bul- 
muş oldum... 


Köy İmamının Dişleri 


15. 6. 1963 günlemli Cıunufhuriyet gazetesin- 
de okudum. Satırla adam öldürmekten suçlu 
bir köy imamına ölüm cezası giydirilmiş. İmam, 
cezasının sürekli hapse çevrilmesi için Meclise 
dilekçe vermiş; bir yandan da, ceznevinde 
açılan kursa katılıp yeni yazıyı öğrenmiş; ağ- 
rıyan dişini çektirmemişte, günlerce doktora 
taşınıp doldurtmüş... 

Adam, yaşamağa böylesine hazırlanırken, 
gazetenin yazdığına göre, Meclis cezayı onay- 
lamış. 

Düşünce ve sanat olaylarına ayrılan bu 
sahifelerde böyle günlük gazete olayının ne işi 
var? demeyin. Bu küçük gazete haberinde 
bir insanın iç dramını gördüm ... 


CEVKUD 


ilgili çok şey bulmağa kalkarsanız, ben de size, 
hazırlamakta olduğum ya da bitirdiğim yapıt- 
larımın hiçbirinin İspanya'ya değgin olmadığını 
söylerim.. 

— «Le Chaos et la Nuit» savaş öncesi 
den bu yana yayımladığınz ük roman. Ama 
1958-59 yılları arasnda «La Prefet Spendius» 
adi: bir roman yazmıştınız. Neden yayımlama- 
dınız onu? 

— Bir konuşu sorusu bu. 

— Konuşu sorusu da ne demek? 

— İki türlüdür konuşu soruları. Nasıl 


yanıtlanacaklarını bilemediklerimiz, bir de 
yanıtlamak istemediklerimiz. Sizin sorunuz 
ikincilerden. 


“e... 


740 . FRANSIZ 


— Sizce roman yapısıyla oyun yapısı ara- 
sındaki belli başlı ayrım nedir ? 

— Hep bir şeyler ekler dururum roman 
yazarken; oyundan ise hep bir şeyler çıkarırım. 
Oyun yazmayı daha çok seviyorum. * 

— Özellikle, lirik olan yapıtlarınızın dı- 
şında, tüm yapıtınızın bir ruhbilimcinin yapıtı 
olduğunu söylemiştiniz. Ruhbilimsel belge olmak 
bakımından, romanm tiyatrodan daha etkili 
olduğunu düşünür müsünüz ? 

— Öyle düşünülür genellikle Ama, o 
kadar olumlu olamıyacağım ben, bir roman 
içinde, daha geniş şekilde inceleseydim, «Porf- 
Royal» ya da «Cardinal dEspagnennm kimi 
sahneleri daha uzun sürerdi. Roman okurları 
daha ilk ânlarda anlardı bunları, gelgelelim 
yapamaz bunu tiyatro seyircisi. 

— Ne demek istiyorsunuz ? 

— Oyunun yayıldığı düzünde (ritimde), 
hiçbir seyirci söyleşinin (diyaloğun) ruhbilim- 
sel bir kesinliğe vardığı sahneleri anlıyamaz. 
Mayası iyi olan kişinin yapacağı şey; oyundan 
sarsılmaktır. Sartıntı güclüyse biraz, kitabı 
satır almak isteğini duyar. Elinde kitap ol- 
duktan sonra da kolaydır iş. 

— Anlamadığı oyunla 
seyirci? 


nasıl ilgilenebilir 


— Dediğim sarsılma yüzünden. Yoksa, 
ilgileniyormuş gibi gösteriyordur kendini, belki 
de gerçekten gösteriş için yapıyordur bunu. 

— «Le Chaos et la Nuitvye dönelim. 
Hoşnut musunuz bu addan? 

— Bundan başka bir ad düşünemem ar- 
tik romana. VE ile birbirine bağlı iki isimden 
meydana gelen kitap adları çoktandır moda. 
Yirmi yıldır, «”Etre et Je Ntant» dan bu yana 
sanırım. Gene de böylesine bir sakıncayı ka- 
bul ettim ben, kahramanımda görünen, varo- 
luşun sağlam bir görünümünü en iyi özetliyor 


bu ad. O ölmeden önce bir kaos var; dirimdir bu. 


Dirimden önce de, sonra da var olan gece var 
sonra, Üstelik çağımızı da görkemle simgeliyor. 


— Kalramanınız Celestino'ya söylettiği- 
niz, çoğunluk aşırı düşüncelere siz de katılıyor 
musunuz ? 

— Bir yazar, yapıntı kişiye söylettiği 
düşüncelerden hiç sorumlu değildir... Kaç kez 
okumuşuzdur: «Falan diyor ki». Araşlırma 
yapılacak olursa, bunu diyenin Falan olmadığı 
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ortaya çıkar. Kişilerinden biri söylemiştir bunu... 

— Ölen Celestino'nun düşünceleriyle, «Le 
Cardinal dEspagnenda Jeanne de la Folle'ün 
anlattıkları birbirlerine yakın... 

— Kırk iki yıldır yayımladıklarım arasın- 
da, Jeanne de la Folle ve Celestino'ya yükledi- 
gim düşünceler, en ilginç olanlarıdır. Onlar 
yaşamın anlamını araştırıyorlar çünkü. 

— Papaz düşmanı, kdfir Celestino'dan 
kimi katoliklerin sarsılacağı korkutmuyor mu 
sizi? 

— Bir anarşisttir Celestino, Âyine giden, 
dua eden bir anarşisti betimlemek zordu benim 
için. Katolikler yakınmadılar, Celestion sal- 
dırgan tanrı tanımazlığında katoliklikten ka- 
lıntılar saklıyor çünkü, —elyazmalarını okuyan- 
larm gözünden kaçmadı bu — anarşistliğinde, 
içinde yetiştiği tutuculuktan (muhafazakârlık) 
bir şeyler ahikoyduğu gibi. 

Konusunun bu bölümünde yazar, yapıt- 
larındaki komik öğenin eleştirmenler ve okur- 
larca anlaşılamadığından, hem okurların, hen 
de eleştirmenlerin, peşin yargıların doğurduğu 
saplantılardan ve edindikleri kanılardan bir 
türlü vazgeçemediklerinden ve kendini salt bu 
yüzden izliyemediklerinden yakınıyor. Örnek 
olarak da, komedi dendi mi Moli öre'in gelip bü- 
tün yolları tıkadığını, öte yandan güclü bir ya- 
pit olan «Zes Plaidews»ün toplumun Sait 
Racine'e değgin kanıları yüzünden oynanma- 
dığını, oynanamıyacağını ekliyor sözlerine... 
Daha sonra, Celestino'nun bellibaşlı niteliklerini 
özetliyerek diyor ki; 

«Celestino, varolmıyan ya da gerçekte 
gördüğü gibi olmıyan şeyler görüyor durmak- 
sızın. Bunun içindir ki, kişilerden biri, onun 
anarşist olduğunu ileri sürüyor. Anarşist, 
ham hayal niteliğinde oları kişidir. Onun Dev- 
letsiz toplum anlayışı da düşünülmesi olanak- 
sız bir şeydir. ' 

— Galatan Marti Bas'nın resimlediği lüks 
bir baskı LE CHAOS. Kalhramanınızın betim- 
lemesini yaparken, İspanyol iç savaşım yirmi 
yıldır da Paris'te sürgün bulunan Marti Bas'yı 
düşündünüz mü hiç? 

— Bir ân bile düşünmedim. Ze Chaos 
1961-1962 yılları arasında yazıldı. Oysa ben, 
1957'den bu yana görmüyordum Marti Bas'yı, 
Hem o, kendine değgin şeylerden bir kelime 
olsun söylememiştir bana, Bununla birlikte 
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cl yazmasını ilk kez okuduğunda, «Celectino 
benimi» dedi. Yaşamından hiçbir şey, kesin 
olarak hiçbir şey, bilmediğime çektim dikkatini. 
On beş gün sonra onu yeniden gördüm, &«4n- 
yorum şimdi, sizsiniz Celestino» dedi, Gülmeğe 
başladım, «Bırakalım, dedim, okur çıksm işin 
içinden». Her ne olursa olsun, bu romanı, resim- 
lemek için, ruhbitim ve aktöre bakımından 
apaçık kanıtları var Marti Bas'nın. Bakın, me- 
leklerin götürdüğü kâfir Celestino'yu göster- 
mek düşünüsü onundur, 

Yazarın kendi kendiyle yaptığı bu konuşu 
birkaç soru-yanıttan sonra sona eriyor, 

Bu konuşudan şu sonucu çıkarabiliriz : 
Jean Cau'nun dediği gibi (yazarla Nisan ayı 
içinde bir konuşu yapmışlı.) Montierlant, 
kendini beğenmiş, gururlu, bir taş yontu denli 
soğuk, yüzü «gururdan ezilmiş» bir yazar. 
Bir yığın savaş kazanmış eski Prusya generali 
sanki. € 


—İlim Felsefeyi Öldürecek mi— 


Aynı derginin birinci sayfasında, aylardır 
süregelen bir soruşturmaya, Fen Fakültesi 
Profesörü Bayan Marie-Antoinette Tonnelat'ın 
çok ilginç bir yanıtı var. Söz konusu soru; 
çağımızda baş döndürücü bir hızla ilerliyen i- 
min, kişinin yaşamını, felsefeyi tartışılmaz 
kitlesiyle ezip, işe yaramaz duruma sokup sok- 
mıyacağı Sorunu, 


Her fizikçide sanata, felsefeye, edebiyata 
karşı dayanılmaz bir eğilim olduğunu, gelge- 
lelim bunu onların bastırmağa çalıştıklarını; 
artık, çağımızda salt fizikçinin bir efsane ol- 
duğunu belirten yazar şöyle sürdürüyor yazı- 
sını! 


«Bununla birlikte, kuramsal ve deneysel bir 
yapıtta, bu denli büsbütün yabancı etki öğeleri 
elde etmeğe çalışmak genellikle aldatıcı ve çok 
zordur. 

Yitik, kimi de yeni bulunmuş yetenek- 
ferin araştırması, zamanınkinde olduğu gibi, 
yöntendi bir şekilde, kabul etmez kendi kendini. 
Yiyip bitiren bir geçmişe doğru, uzak çocukluğun 
binbir tatlı ve varlıkların tersine çevrilmez ka- 
çışlarıyla dolu, ayrıcalıklı ânlar Proust'un ya- 
pitmm kaçınmaz örgüsünü şekillendirmiş ol- 
malı, Hangi uyumsuz, şaşırtıcı, buna karşın eşi 
bulunmaz etki, başlıca eğilimi idi fizikçinin ?» 
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«.. Evreni anlamak için; ilkin, duygulu, 
başlangıçtan gelen boyasını kazımak, sonra da 
simgeler, devinimler, en soyut yöntemlerle yeni- 
den kurmak gerek», 


Oluşum döneminde tüm ilimlerin anası 
olan felsefe, zamanla, kendi ilkelerini, yöntem 
ve geleneklerini kuranları yuvadan uçurmuş; 
ama bireyin soyut fizik ile felsefe arasında 
bütünleyici bir ikilem kurmusı Oo yüzünden, 
18'inci yüzyılın başlarına değin birlikte gel- 
mişlerdir. Bu çağın en önemli kişisi Lefbniz'dir. 

Sonraları, özellikle yüzyılımızda, özel bir 
dil kazanan, araçları daha bir tekniğe yönelen 
fizik, kapılarını kapamıştır artık bize; içeriye 
salt uzmanların girdiği gizemli ülkesine çekil- 
miştir. 

Filozoftun gözünde fizikçi, soyut ve güçlü 
bir teknik getiren kişidir. Filozof ise, fizikçiye 
göre bir başka konunun uzmanıdır. Bu böyle 
düşünülüyor çağımızda. Gene de, birçok uz- 
manların düşünüsü, gerçek felsefenin —belli bir 
öğreti çevresinde gelişenin dışında— fizikle ka- 
rışabileceğidir. Şimdi, bu düşünceye kuşkuyla 
baksak, çağını anlamamanın hafifliği saysak 
bile, buna yakın bir inanışla; şiir, müzik ve 
plâstik sanatların karışımından östün-sanat'ın 
doğacağına inanıyordu Wagner bir zamanlar. 
Filozofun, ozanın, fizikçinin yapıtı tektir ve bu 
yüzden evrenseldir. Bolr'a, Einstein'a büyük 
Filozof olamadıkları, Vafiry'e de bir matematik 
hevesliliğinin (o ötesine (o geçemediği için çat- 
mamız saçma olur. Dünya görüşleri, inanç- 
ları yönünden felsefeden çokça yararlanmıştır 
fizikçiler. Örneğin, Einstein'ın uscu ve birlikçi 
fizik konuları Mach, Kant ve Spinoza'dan ya- 
rarlanmıştır, 

Yazısını şöyle bitiriyor Marie-Antoinette 
Tonnelat: 

«fizikçi, yapıtının içeriğini yüzüstü bırak- 
mayıp, gücü, yeğlemeyi, estetiği, inanı araştır- 
saydı onda, kuşkulandmıyan uyumlu şeyleri 
Jarkederdi. «Eğer tohum ölmezse..» Yeniyet- 
meliğin, esrimenin ümüslü toprağına gömülmüş, 
diriliğin simgesi derin köklerde gizlenmiş olan 
bir üslüp, bir fizik kuranı birimi, bir felsefe, bu 
tohumlardan biridir.» i 


Özdemir İNCE 


HABERLER : 


Türk Dil Kurumu'nun X. Kurultayı $ Temmuz 1963 pazartesi günü açılacak, beş gün süre- 
cektir. : 
Kurultay'ın Program ve Gündemi aşağıda gösterilmiştir : 


8 Temmuz 1963 Pazartesi 


Saat : 9.00 Amr - Kabir'i ziyaret ve çelenk koyma. 
Saat : 10.00-13.00 Genel Kurulun birinci birleşimi : 
I — İstiklâl Marşı 
2 — Yoklama © 
3 — Kurum Başkanı'nın açış söylevi 
4 — Kurultay Başkanlık Kurulu seçimi 
5 — Genel Yazmanca Yönetim Kurulu raporunun okunması 
6 — Denetleme Kurulu raporunun okunması 
7 — Komisyon seçimleri : 
a) Tüzük Komisyonu 
b) Derleme - Tarama Komisyonu 
o) Gramer Komisyonu 
ç) Sözlük Komisyonu 
d) Tanıtma Komisyonu 
e) Terim Komisyonu 
f) Yayın Komisyonu 
g) Hesap ve Bütçe Komisyonu 


Saat : 15.00-19.00 Bilimsel Bildiriler : 


Prof. Dr. Melâhat Özgü : Atatürk'ün Dil Anlayışı 
Prof. Dr. Omeljan Pritsak (O: Orhon Yazısının Yapısı 
Prof. Dr. Tahsin Banguoğlu : Köktürkçe Bazı Adlar Üzerine 
Ord. Prof. Dr. Ananiasz 
Zajaczkowski O: Memlük Devleti Edebi Dili Hakkında 
Dr. Stanislava Pkaskovicka— 


Rymkiewicz : Sultan Veled'in Manzumelerinde Muvazi- 
lik ve Bu Muvaziliğin Halk Edebiyatıyla 
Mukayesesi 
Prof. Dr. Sadettin Buluç : Tursun Fakih'in Gazavatnâmesi 


Prof. Dr. E. V. Sevortyan O: Türk Dillerinde İsimlerin Bir Esas Hususi- 
” yetine Dair 
Andras Bodrogligeti : Notes on the Languages ol Sayf-i Sarayi's 
Gülistan b”t-Türki. 


9 Temmuz 1963 Salı 
Saat : 9.30-13.00 Komisyon çalışmaları. 
Saat : 15.00-19.00 Bilimsel Bildiriler : 


Dr. Müjgân Cumbur Gülşehri ve Kaygusuz Abdal'ın şiirlerini 
kapsıyan 15. yüzyıldan kalma bir mecmua 


HABERLER 


Prof. Dr. Peter Miyatev 


Emil Peyçev Boev 
Dr. Hasan Küleşi : 


Prof. Dr. Hasibe Mazıoğlu 


Dr. Georges Hazai 
Prof. Dr. Hasan Eren 
Doç. Dr. Josef Blaskovic 


10 Temmuz 1963 Çarşamba 


: 9.30-13.00 Bilimsel Bildiriler : 

Faik Reşit Unat ş 

Prof. Dr. Mamedaga Ş. 
Şiraliyev 

Prof. Dr. Hamit Araslı 

Kemal Talibzade Abdullahoğlu: 


Saat 


Dr. Göza Feher 


Doç. Dr. Marija Djukanovic : 
Asst, Ljubinka Rajkovic 
Ord. Prof. Dr. Hilmi Ziya Ülken: 


Saat : 
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Bulgaristan'daki Türk Epigrafik * Yazıtları 
Hakkında Notlar 

Bulgaristan'da Türk Diyalektolojisi 
Amavut Edebiyatında Türk Edebiyatının 
Etkisi i i 
Ahmet Fakih'in «Kitab-ı Evsafı Mesâ- 
cid-ül-Şerife» Adlı Eseri. 

Dürk Dilinde Tarihsel Gelişme Devirleri 
Türkiye Türkçesi ve Anadolu Ağızları 
Türkiye Türkçesi Fonetiği 


En Eski Basılı Okul Sözlüğü 


Azeri Ağızlarında Şimdiki Zaman Şekilleri 
Azeri Destanlarının Yaranma Yolları 
Azeri Folklorunun Toplanması ve Öğrenil- 
mesi Tarihine Dair 

Macaristan Halkının Türk Hâkimiyeti dev- 
rindeki (XVL-XVH. yüzyıl) Maddi Küllü- 
rüne Dair Araştırmalar - XV. ve XVII. 
yüzyıllardan kalma çanak çömlek ve bakır 
eşyaların Türk ve Macar adları hakkında 
Yugoslav Dilinde Türkçe Kelimeler 
Yugoslavya'da Türkçe Terciimeler 
Hüseyinzade Ali (Ali Turan)ın 1926 Baku 
Türkiyat Kongresinde aldığı notlar 


15.00-19.00 Genel Kurulun ikinci birleşimi : 


1 — Geçen birleşim tutanağı özetinin okunup onanması 
2 — Komisyonlardan gelen raporların görüşülmesi 


11 Temmuz 1963 Perşembe 


Saat : 


9.30-13.00 Komisyon Çalışmaları, 


Saat : 15.00-19.00 Genel Kurul'un üçüncü birleşimi : 
i — Geçen birleşim tutanağı özetinin okunup onanması 
2 — Komisyonlardan gelen raporların görüşülmesi 


12 Temmuz 1963 Cuma 


Saat : 9.30-13.00 Genel Kurul'un dördüncü birleşimi : 


Birinci 


Oturum: 


i — Geçen birleşim tutanağı özetinin okunup onanması. 
2 — Komisyonlardan gelen rapörların görüşülmesi. 


3 — Seçimler : 
a) Yönetim Kurulu 
b) Denetleme Kurulu 
© Haysiyet Kurulu 


Tdd 


Saat : 15.00-19.00 
İkinci 


HABERLER 


Oturum: 


1 — Geçen oturum tutanağı özetinin okunup onanması 
2 — Kurultay Başkanı'nın kapama söylevi. 


Toplantı yerleri : 


Genel kurullar Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi konferans salonunda toplanacak; Bilimsel 
Bildiriler Türk Dil Kurumu salonunda dinlenecek; Komisyonlar Türk Dil Kurumu binasında 


çalışacaktır. 


Yeni Üyeler 


Türk Dil Kurumu'na üye olmak istiyen- 
lerin dilekleri Yönetim Kurulu'nun Mayıs 
dönemi toplantısında görüşülerek karara bağ- 
lanmıştır. Yeni üyelerimizin adlarını bildiri- 
yoruz : 


Haldun Özen 
Yurdakul Fincancıoğlu 
Memet Fuat 

Dr. Sedat Veyis Örnek 
.Ahmet Oktay 

Kema! Tümer 

Haşim Nezihi Okay 
İrfan Gündüz 

Celâl T. Erikan 
Mehmet Maksudoğlu 
Ahmet Kemal Bilbaşar 
Sami Ferliel 

Ece Ayhan 

İbrahim Tunalı 

Baha Çalt 

Hidayet Aydıner 
Nevzat Üstün 

Sami Karaören 

Ahmet Aksakal 

İsmet Zeki Eyüboğlu 
Akşit Göktürk 

Avni Demiralay ' 
Ahmet Yüzendağ 

Erol Yılmaz 

Mürvet Bilir 

Faruk Çağlıyan 

Ziya İlhan Zaimoğlu 
Gültekin Samancı 

Dr. Rasim Adasal 

Dr. Reşat Titiz 


Halkevlerinin Oyun ve Hikâye 
yarışması 


Halkevleri Genel Merkezi, ilk oyun ya- 
zarımız Şinasi adına bir oyun, değerli hikâyeci- 
miz Ömer Seyfettin adına da bir hikâye yarış- 
ması düzenlemişti. 


Oyun yarışmasına 9 oyun yazarı 14 
oyunla, hikâye yarışmasına da 14 hikâyeci 
16 hikâye ile katılmıştır. 

Yarışmaya gönderilen oyun ve hikâyeleri 
değerlendirecek olan seçiciler kurulu üyeleri 
belli olmuştur. 


N Oyun seçiciler kurulundan Orhan Asena, 
Özdemir Nutku, Suat Taşer, Haldun Marlalı, 
Attilâ Sav, Ceyhun Atuf Kansu; 


Hikâye seçiciler kurulundan Mustafa 
Nihat Özön, Cevdet Kudret, Nezihe Meriç, 
M. Sunullah Arısoy, Tahsin Saraç, Ceyhun 
Atuf Kansu, Kemal Demiray. 

İlk toplantılarını 16 Haziran 1963 pazar 
günü Genci Merkez binasında yapmışlardır. 
Hikâye seçiciler kurulu ikinci kez 23 Hazi- 
ran 1963 günü toplanarak sonucu bir tu- 
tanakla saptamış; gelecek yıl Nabizade Nâ- 
zım adına düzenlenecek hikâye yarışmasının 
daha verimli olmasını sağlamak için, gönde- 
rilecek yayımlanmamış hikâyelerden başka, 
bir yıl içinde dergi ve gazetelerde yayımlan- 
mış bütün hikâyelerin incelenmesini, böylece, 
«Yılın Hikâyesivnin seçilip değerlendirilmesini 
önermiştir. 

Oyun seçiciler kurulu da çalışmalarını 
bitirdikten sonra, sonuçlar Ağustos ayı içinde 
açıklanacaktır. 

* Sürek Yaymları, genç kuşağın başarılı 
hikâyecilerinden Adnan Özyalçıner'in Sur ve 
Demir Özlü'nün Soluma adlı yeni hikâye ki- 
taplatını yayımlamıştır. 

* Genç ozan Özdemir İnce'nin ilk şiir 
kilabı Kargı adı ile yayınlanmıştır. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


Ağustos : 1963 


Gil : Xx 


Sayı : 143 


ONUNCU TÜRK DİL KURULTAYI 


HİLMİ ZİYA ÜLKEN 


8-1 2 Temmuz 1963 de onuncu Türk Dil Kurultayında Türk dil devriminin 
otuzuncu yılını kutladık. Otuz yılda dil için savaşanlar hayli yol aldılar. Otuz 
yıl bir yabancı profesörün dediği gibi bizim için çok uzun ama bir ulusun hayatı 
için kısa bir süredir. Dil hareketi önce birkaç kişinin çabası ile yürüdüğü; alış- 
kanlıkların, kalıntıların, tembelliklerin, inatların karşı koymaları ile kösteklendiği 
halde; hattâ bir zaman politikanın çelmesini yediği halde, günden güne geniş- 
lemiş, genç kuşaklarda yayılmış, birçok sanat, fikir dallarında yerleşmiş, benim- 
senmiş, durdurulmaz bir çığır olmuştur. 

Dil hareketi yalnız dilcilerin işi değildir. Çünkü dil bütün kültür haznesinin 
taşıyıcısıdır, kültürle ilgili her dal bu hareketin ister istemez içindedir. Belki bunun 
için, yeni bir kültür çevresine girdiğimiz bu son yarım yüzyılda dil üzerindeki 
düşünce kültür üzerindeki düşüncenin ölçüsü olmuştur. Osmanlı devrindeki Türk 
kültürü ile her şeyin olup bittiğine inananlar dil hareketini «gereksiz» saymak- 
tadırlar. Osmanlı devrinden sonra yeni bir kültür yaratışına girdiğimize inanan- 
lar ise bu harekete en üstün değeri vermektedirler. i 

Yeni bir kültür ve uygarlık (medeniyet) çevresi yeni kavramlar getirir. Bu 
hele çağdaş Batı kültürü gibi eskilerini ölçüsüzce aşan bir çevre olursa, bu yeni 
kavramlar dünyasının eskilerinden çok zengin ve değişik olacağını da unutmama- 
lıdır. 

Ulus olma, büyük üretim gücünü kazanma savaşı ancak bu yeni dünyanın 
kavramlarını benimsiyen zengin bir dil hareketi ile gerçekleşebilecektir. Bunun 
için ulus olma, büyük endüstri yaratma ile dilin yaratıcılık kazanması 
birbirine bağlıdır. 

Yeni dilcilerin önlerindeki zengin kültür dünyasını karşılıyacak kelimeler ara- 
maları, üretmiye çalışmaları bundandır. Bu derin iç tepisini duymıyanların bütün 
bu çeşit çabaları «yapma» saymaları, kelime buluşlarını «uydurma» görmeleri 
de yine bundandır. Uzun zaman dilciler kelime uydurma suçlaması altında kaldılar. 
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Onlara «Siz dilin dehasına aykırı uydurma kelimeler yapıyorsunuz.» dediler, 
İşe bu iki ateşli inanç safından değil, dıştan ve biraz soğukkanlı * bakılırsa bu 
«uydurma» sözünü daha iyi inceliyebiliriz. Kelime arayanlar boşuna bir boca- 
lama içinde değillerdir. İçine girdiğimiz dünya bize pek çok yeni araçlar, yeni 
taşıtlar, yeni aletler, yeni metotlar, yeni düşünce ve duygu tarzları, yeni kavram- 
İar getiriyor. Besbelli ki onları eski dilimiz taşıyamamaktadır. Arapça kelimelerin 
bir kısmı zamanla dökülüyor. Kalanlara dokunmasak bile onlarla bu yeni teknik, 
düşünce ve sanat çevresini anlayamaz, anlatamayız. Öyle ise dili yüzde yüz arı 
(temizlenmiş) hale getirmek istemesek bile, yine yeni kelimeler bulma zorundayız. 
Kültür aktarma oldukça kelimelerin de aktarma olması gerekiyor. Batı resmini, 
mimarlığını, hekimlik ve eczacılığını alınca onların bütün kelimeleri zahmetsizce 
aktarıldı. Şoför, sporcu, makinist rahatça kendi işinin teknik terimlerini yabancı 
dilden alıyor. Ama kültür aktarmadan üretme ve yaratma evresine geçince iş 
değişiyor. Artık gümrüksüz giren bu yabancı kelime akınına bir son vermek gerekir. 
Ulus kendi kültürünü bütün dallarile yaratacak olgunluğa gelince kendi keli- 
melerini de bulur. 

Burada sorulacak bir uokta kalıyor: Dilde yaratıcı olmak için kültürümüz 
yaratıcılık evresine girmiş midir? Buna cevap vermek güçtür. Çünkü iş bölümü 
ve uzmanlıklar ilerledikçe yaratıcılık artacak, o arttıkça dilde yaratıcılık doğacaktır 
denebilir ama, bilgi ve sanat dalları tembelliklerini bırakıp kendi meslek dillerini 
yaratma gücünü gösterdikçe, kültür de yaratıcı olur demek te doğrudur. 

Kısaca, yeni kelime aramak son derece gergin bir ihtiyacın sonucudur. Ara- 
nan, üretilen, kullanılan kelimelere toptan «uydurma» demek bu ihtiyacı duyma- 
maktan ileri gelen bir fikir tembelliğinden başka bir şey değildir. Uydurma dedik- 
leri iş aslında uzun ve çetin bir çabanın topuna verilmiş yanlış bir adlandırmadır. 
Gerçekte: a) derleme, b) devşirme ve kümeleme c) yakıştırma, d) yeni kavramlara 
karşılık kelime soyları üretme, e) yeniden kelime kalıba dökme (forger) gibi bir 
birini tamamlıyan birçok işlemler vardır. Meslek adamları çetin çalışmalarında 
her gün bu güçlüklerle karşılaşmaktadırlar. Dil Kurumunun türlü dalları da otuz 
yıldan beri sözlükler yaparken, derlemeler, kılavuzlar, terim sözlükleri hazırlar- 
ken bu güçlüklerle savaşmaktadırlar. Yapılan işlerden hepsinin başarılı olduğu 
söylenemez. Çünkü yol çok uzun ve yapılacak iş çok büyüktür. 

Kelime dökme ve üretmesinde, önce şu-iki sakat yoldan kaçınmalıdır: 1) Eski 
Arapça terimlerin Türkçe karşılığını aramamalıdır. Çünkü onlar başka kavramları 
göstermektedir. Bu yola arapçadan Türkçeye çevirme yanlışı diyebiliriz. 2) Frenk- 
çe kelimelerin tam klişe karşılığını koymamalıdır. Bu da İrenkçeden çevirme yan- 
lışıdır. Doğru yol önce yeni kavramları, kavram ayrılıklarını ele alıp onları Türkçe 
deyişe en uygun olan kelimelerle kalıba dökmektir. Bu sıkıntı iyi çeviri (tercüme) 
ile kötü çeviri arasındaki ayrımda kendini gösterir. «Buna Türkçe ne derler ?» diye 
sorunca, bu fikir, bu duygu, bu araç karşılığını sözlükte aramamalı, onu yaşamalı, 
kullanmalı, işlemesini sağlamalı, bu işleyişi sırasında onun nasıl adlandırılacağını 
hayattan çıkarmalıdır. 
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Bilgide otoriteye bağlanma yok, deney ve akıl yürütme kurallarına uygun 
araştırma vardır. Dil bilginlerinin şimdiye değin buldukları ilkelere dayanmalıdır. 
Başka dillerin evriminden, yaratıcılığından yararlanmalıdır. Dilin dinamizmini 
sırf kurumlarda değil, halkta aramalıdır. 

1) Halk dilinde yabancı kelimeyi eritme ve özüne maletme, böyle olmıyanları 
dışarı atma gücü vardır. Bunun için köylere gidip onların deyişlerine kulak ver- 
mek yeter. Arapçanın bu bakımdan gücü daha büyüktür. Çünkü orada halk dili 
ile aydın dilinin bağları kesilmemiştir. 

2) Halk dilinde yeni ihtiyaçlara göre yeni kelimeler kalıba dökme gücü, yetisi 
vardır. 

3) Halk dilinin önceki yüzyıllarda ve bugün bu bakımdan yaptıklarını göz- 
den geçirmeli, ondan kuvvet almalıdır. 

Edebiyatta klâsiklerin dili çok sınırlı bir seçkinler dili idi. Romantikler halk 
tabakalarının deyişlerini, sözlerini ve kelimelerini (argot ve patois'yı) edebiyata 
sokmuşlardır. Shakespeare, Hugo, Firdevsi ayrı ülkeler ve çağlarda bu işi başar- 
dılar. Bizde klâsiklerden sonra gelen romantikler bundan habersiz idiler. Osmanlı-Di- 
van Türkçesi içinde romantizm yalnız biçimde kaldı. Öyle ise bugün dil ve kültür 
hareketinin yapacağı iş romantik hareketin yapamadığını yapmak, halk dilinin 
dinamizminden yararlanarak dilin yaratıcılığını arttırmaktır. Kelime üretmek, 
yeni kültürün gerektirdiği bütün yeni kavramları ayrı ayrı kelimelerle karşılamak 
gücleri ancak bu yolda gerçekleşebilir. 

Şimdiye değin yalnız kurul ve komisyonların yaptığı işi bütün edebiyat ve 
fikir adamları ele alarak ulusa mal etmelidir. Halk dilinin yaratıcılığı vardır. 
Fakat aydınlar ondan uzak kalmıştır. Bu yüzden aydın dili donmuş bir hale gel- 
miştir. Aydınlar halk dilinin içten yaratıcılığına bakmadan, kendi başlarına dile 
yaratıcılık vermiye çalıştıkça çabaları bir derece zorlama ve yapma olarak kala- 
caktır. Aydın, kuvvetini halk dilinin zaten var olan yaratıcılığından alacak olursa, 
iş bölümünün ve bilgi dallarının istediği zengin kavramlar dünyasına ulaşabilecektir. 
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ÖLÜMDÜR GİTTİĞİMİZ 


Tirenlerle bir mutlu ikindi midir 
Denizlere doğru ovalardan gittiğimiz 
Saat yirmi on beş vapuruyla 

Bir el midir bekliyen iskelede 

Raylarla, denizlerle, keçi yollarıyla 
Kavuşmalara doğru yavaş yavaş hızlı hızlı 


Ölümdür gittiğimiz. 


Gelsin diye beklediğimiz saat dört 

İri papatyaları saydığımız 

Çiçekli tarlalarda buluştuğumuz, 
Koştuğumuz basma entarilerdeki. bahçelere 
Dudaklarındaki güle uzandığımız 
Armağan mührü müdür vaktin? 


Ölümdür gittiğimiz. 


Çocukluk hastalıkları kurtulduğumuz 
Annelerin naz tasında boğulduğumuz 
Kızamıklar, suçiçekleri ateşli yastıklar 
Sonsuz bir oyuna daldığımız gökyüzü 
Ve çemberimiz sabah güneşi 

Ne kadar ırakta ayışığı ölümün... 


Ölümdür gittiğimiz. 


Doğan çocuklara o güzelim ad koymalarla, 

Zühal demelerle, sonsuz dönencelerinde gezegenlerin, 
Meral demelerle, orman kuytusu gözlere, 

Zühre demelerle, sulara ışıltısı değen seher, 


Çocuklarla birlikte boy atan çayırlarla, 
Akasyaların yeniden salkımlanmasına baka baka 


Ölümdür gittiğimiz. 


Düğün törenlerinde gerdeğe girdiğimiz 
Kına gecelerinde yaktığımız, 

Ve hep birlikte söylediğimiz 

Türküler türkiler türkülerle 

Soluyup aşkları, özlemleri, kardeşlikleri 
Yeniden akşam havalarına üflediğimiz 


Ölümdür gittiğimiz. 


Devletler başında, büyüklükler ve şanlı koltuklar 
Bilgelikler, uzayların derin kuyularından 

Çeke çeke us kovalarından döktüğümüz 
Birdenbire ırgat, bellediğimiz, ekin biçtiğimiz, 
Kardeş toprağın üzerinden horlayarak sürdüğümüz 
Tekerlekleri tuikularda dolu dizgin araba 


Ölümdür gittiğimiz. 


Sonra bir ikindiden en güzel rüzgârla 
Dudakların kan gülü aralığından, . 

Çocukluk hastalıklarından bir sabah uyanarak 
Çayırlar üzerinden çiğ devşiren türkülerle 
Yeniden aşklara, özlemlere, kardeşliklere 

Can erikleriyle birlikte güneşe döndüğümüz 


Ölümden geldiğimiz... 


Ceyhun Atuf KANSU 
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DEDE-KORKUT OĞUZNÂMELERİ ALPLARV'NIN 
ADIYLA ANILAN XVI. YÜZYIL HIRİSTİYANLARI 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


«Oğuzlar dili ile» yazılmış bulunan «Dede-Korkut Kitabı» ndaki 12 boy Oğuz- 
nâme'nin, islâmlıktan önceleri 429 yılına değin Doğu-Anadolu, Aran, Azerbeycan 
ve Gürcistan'da 6 yüzyıl yaşamış bulunan Sakalar kolundan Arsaklılar / Eski- 
Oğuzlar'dan kalan tarihi-destanlar olduğunu, 1952 de basılan «Dede-Korkut 
Oğuznâmleri 1. Kitap» (İstanbul) adlı araştırma eserimizde delilleriyle belirtmiştik. 
1953 te çıkan «Kars Tarihi 1. Cild»inde de bunun daha genişçe ispatını yapmıştık. 
Ermeni ve gürcü dilleriyle yazılan veya bu dillere çevrilmiş bulunan daha eski 
Arsaklılar, Orbelliler, Mamıkonlular ve Bahlav - Uniler ile Si - Sakanj|Si - Uni'ler 
üzerine olan eski kaynak haberleri ile Yunan ve Roma müelliflerinin verdiği bil- 
giler de, bunu belirtmektedir. «Türk Dili» nin Nisan 1963 tarihli 139. sayısındaki 
(s. 363-369) «Dede-Korkut Oğuznâmeleri» üzerine çıkan MZ bütün bu 
hususlara, kaynaklarını da belirterek, dokunmuştuk. 

Şimdi de, XVI. Yüzyılda Yukarı - Aras (Pasın - Kars), Çoruk ve Yukarı-Kür 
(Ahıska-Akşehir/Ahılkelek) gibi eski « İç-Oğuzlar» ülkesi'nden sayılan yerlerdeki 
Gregoryen (Düz - Ermeni) ve Ortodoks (Düz - Gürcü) mezhebindeki Hıristiyan 
yerli ahalinin erkeklerinde görülen «Dede - Korkut Oğuznâmeleri alplarının adları'nı 
tanıtacağız. Fransız Armenistlerinden #rdderic Macler, 1928 de Pariste basılan 
«Contes, Ldgendes et Epopdes Populaires d' Armdnie» (Armenya Halk Destanları 
ile Efsaneleri ve Hikâyeleri) adlı kitabında, Çoruk boyundan İspir'in bir köyün- 
deki ermeni «yarcabed» (öğretmen)inin yerli Ermeniler'den derleyip, İstanbul'da 
çıkan ermenice «Burak» (—Bingöl) dergisinde 24 Eylül 1898 de P. Trdat Balyan'ın 
yayımladığı «Ak - Kavak Kızı ile Beğböğrek Hikâyesi»ni fransızcaya çevirmiştir. 
F. Macler'e göre, «Oğuz - Elinden, «Bengi - Bozmdan, «4k - Kavak Kızından 
bahsedilen bu Beğ - Böğrek Hikâyesi», hâlis - muhlis bir ermeni destanıdır!. 

Pertev Naili Boratav, Bapburd'un Almışka köyi'ndeki halktan derlediği «Beğ- 
Böğrek/Bey - Böyrek Hikâyesinnde, Dede - Korkut Kitabındaki TI. destan olan 
«Kam - Bura'nın oğlu Bamsı-Beyrekj Bayarak (1. Yüzyıldaki Arsaklılar Inağı/ 
Başveziri «Biurat oğlu Şampa - Bagarat» hanedanı) Boyu»nda anılan «Parasar'un 
Bayburd - Hisârı» na sahip çıkan anadili türkçe Gregoryen - Eimeniler (1918 de 
göçüp kaçarak Revan'a yerleşmişlerdir), «atalarımız Beğ-Böğrek'e kız vermiş 
olduklarından, bizler sizin dayılarınız sayılırız» diye söylerlermiş. Böylece, folklor 
araştırmaları da, bizim yukarıdaki tezimizi dayanak olarak güçleştiriyor, demek- 
tr. Şimdi vereceğimiz Aras başları, Çoruk boyu ve Kür yukarılarındaki XVI. 
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yüzyılda yaşıyan Gregoryen ve Ortodoks yerli halkın içinde yaşıyan Dede - Kor- 
kut Kitabı kahramanlarının adaşlarının adları, bu Oğuznâmelerin, 1514-1578 ta- 
rihleri arasındaki Osmanlı fetihlerinden önceleri de buraların, anadili Türkçe olan 
Hıristiyan halkı arasında yaygın olarak yaşadığını ve bu yüzden, bu Oğuznâme- 
lerdeki alplar adının, yeni doğan çocuklarına verilip kullanıldığının delilidir. 


ee 


1) Kanuni'nin İlk - Doğu Seferi sırasında Başvezir Makbul - İbrahim Paşa 
Osmanlı ordusu ile 1534 Haziran'ında «Bingöl-Yaylağı» na geldiği sırada, ahalisi 
Sünni olan Doğu - Anadolu bölgelerinden Van, Erciş, Bayazıt, Eleşgerd ile bir- 
likte Kars'ı da içine alan Pasm bölgesinin merkezi Avnik kal'ası'nın anahtarları 
getirilip gönüllü olarak verilmiş ve buralar Anadolu - Birliğine katılmıya başla- 
mışlardı. Ertesi 1535 yılında öteki yerler yeniden «Kızılbaş» Safililer eline geçtiyse 
de, Pasınlar bölgesi Osmanlılar'da kaldı. Erzurum Eyâletinin ilk Osmanlı «Beğ- 
lerbeği»si Dulkadırlu Mehmed Han (Şâir Ömer Nef'i'nin babasının amucası), 
ilk defa 1536 yılında bütün Erzurum Sancakları ile birlikte Pasın Sancağı'nın da 
«tahrir» denilen sayımını yaptırmış; buralardaki Müslüman ve Hıristiyan erler 
ile beylere tımar ve zeâmetler verdirmiştir. İşte bu ilk Erzurum Valisi Mehmed 
Han'ın tahririne dayanan İstanbul'daki Başvekâlet Arşivi'nde «Tapu» bölümünün 
197. sayısında bulunan h. 946 (1539) yılı dirlik defterinin «Defter-i İcmâl-i Livâ-i 
Pasın» bölümündeki tımarlar ve tımarlı sipahileri arasında «Zimmi» denilen 
Hıristiyan yerlilerinden şu ikisinin, kendilerinin ve babalarının Oğuz - A/pları'nın 
adaşı olduğunu görüyoruz : 

a-«lımar-i Aleksan veled-i Görgi Zimmi ve Kubâd veled-i Han - Arız yl öl 
Zimmi karye-i Dibekveranı tâbi'-i Zivin hâlü'r-re'yâ» (yaprak 76a); 

b-«Tımar-ı Kanturalı veled-i Batır - Arız 351 54 Wi Mi sles Zimmi karye-i 
Maslahat t&bi'-i Ziyin maa Mezre'a-i Bâğçecik tâbi'-i m (mezbür/Zivin)» 
(yaprak 76b). 

Buradaki Zivin, Kars'ın Sarıkamış İlçesinin «Pasın» toprağından sayılan 
Karaurgan Bucağı'nın eski merkezi ve ören kal'ası bulunan Erzurum-Kars şosesi 
boyundaki Zivin köyi'dür. Burada. anılan Hıristiyan Sipahiler arasında aynı sa- 
hifelerde «Haçadur» ve «Kara-Melik veled-i Avadik» gibi Ermeni/Gregoryenlere 
mahsus adlar bulunduğundan, bunların da aynı mezhepten oldukları anlaşılıyor. 
1539 da Zivinde Osmanlı Sipahisi olan Gregoryen Kubâd'ın babası «Han - 4rız» 
Dede - Korkut Kitabı'ndaki «Taş - Oğuzlar» ın hükümdarı ve Gence - Karabâğ'da 
oturan «Afrasyab-oğlu/At-Ağızlu Oruz-Koca/Han - Arız» ile, bunun yeğeni olan 
ve Kars'ın Iğdır ile Digor İlçelerinde örenleri bulunan «Sürmelü» ile «Ağcakala(k)» 
şehirlerini başkent edinen «İç - Oğuzlar» padişahı «Salvur - Kazan» ın oğlu 
«OruzjÂrız» ın adaşıdır. «Kanturalı» ise, Dede - Korkud Kitabı'ndaki VI. Boy'un 
kahramanı olup, «7urabozan Takavoru»nun ülkesine vararak, onun «sağına 
soluna iki koşa yay çeken» yiğit kızı «Sarw-Donlu Salcan Hatunmu erlikle alan 
«Kanlu - Koca oğlu Kanturalımmın adaşıdır. Bunun babası «Batır (Batur/Bahadur) 
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-Arız» da, yukarıda anılan «Taş - Oğuzlü» ve «İç - Oğuzlu» iki «Oruzjdrız» ın 
adaşı oluyor. 

2) Kanuni'nin İkinci - Doğu Seferi sırasında 1549 yılında Vezir Kara-Ahmed 
Paşa'nın Çoruk boyundaki Ortodoks Kıpçaklı/Türk Atabekler (1267-1578) elin- 
den fethedip, Erzurum Eyâletine bağladığı yerlerden Oltu'nun kuzeyindeki Penek) 
Banak (Topkapusarayı-Oğuznâmesi'ndeki «Ban - Hisârı») bölgesindeki köy ve 
ve mezrea adları arasında, türkçe olanlar çoktur. Başvekâlet Arşivi-Tapu sayı 
525 teki Çoruk-Boyu/Atabekler-Yurdu'na ait Osmanlıların tahririni gösteren 
h. 981 (1573) tarihli «Mufassal Defâtir-i Elyiye-i Vilâyet-i Gürcistân»da, Penek 
Kalası'na yakın bir yere «Karye-i Ermişet ma'a mezre'a-i Kaldos ve Korkut 
©) ve Hasrui» (yaprak 133a) anılıyor. Yine bu defterde, halkı hep Hıris- 
üyan olan «Nâhiye-i Penek» te: Suver, Kecik, Artuç, Aygurcuk, Ersinek, Kızılköy, 
Hızırveranı, Kârkend, Alpo-Türk, Kızılpmar, Kanluyurd gibi Osmanlı fethinden 
önceleri adlanmış köy ve mezrealar anılıyor. 

3) Kanuni'nin Üçüncü - Doğu Seferi'nde, 1554 yılında Çoruk boyundaki 
anadili türkçe yerli Hıristiyanlardan birtakımı Osmanlı casusu olarak Şah Tah- 
masb'ın Nahçıvan - Gence arasında Bazarçay - Yaylağı'nda ve sonradan Ahılkelek 
konağında bulunan ordugâluna gönderilerek, bunlar aracılığı ile sağlam haberler 
alınmıştı. Nahçıvan Seferi'nden dönen Kanuni Erzurum ovasında konaklarken, 
Oltu'ya çeri ile gelen Başvezir Kara-Ahmed Paşa, bu gibi sâdık Hıristiyan Osman- . 
lı casuslarını «dirlik» ile tımarlı sipahi yaparak mükâfatlandırdı. Başvezirin 17 
Şevvâl 961 (15 Eylül 1554) günü Oltu'dan Erzurum Beğlerbeğisi Ayas Paşa'ya 
yazdığı «Hüküm» de: «berat resmi afv-olunmuş» bulunan «Baban», «Şaraza» 
(—gürcüce: «Şara-oğlu» odemektir) ve o«Kanduralı Jl)5x5 » adlı «Zim- 
mi»ler, ayrı ayrı birer yazı ile «Ş$4h-i makhür'un Ordusu'ndan haber götürmek 
içün gönderilüp; varup haber getürmeğin, ibfid4'dan üç bin akçalık #mar emr- 
olunup; buyurdum ki: mezbüra kanün üzere, düşen'den üç bin akça bir #mar 
tedârük edüp, tevcih ve ta'yin eyleyüp; fezkire'sin veresin» diyordu (Başvekâlet 
Arşivi, Mühimme Defteri, 1. 132). 
© Bu hükümde, 1554 te «Kanduralın adlı Oltu çevresinden bir yerli Hıristiyana, 
casuslukta işe yaradığı için, tımarın en az ve ilk başlangıcı olan «ibtidâ'dan üç 
bin akça» verildiğini görüyoruz. 

1538 ve 1539 Pasın Tahrir Defterlerinde (Sarıkamıştan alınıp, Erzurum'un 
Şenkaya İlçesine bağlanan) «Barduz» / Bardız «Nâhiyesi» nin yerli zaimi «Kazan 
ols Beğr , eskiden «Zimmi» (Hıristiyan) iken Müslüman olup, yine 
aynı Türkçe adı taşıyordu. 1554te bu «Kazan Beğm, «Bardız ve Döşkaya (batı- 
Kars) oSancağı Beği kıdvetitlkümerâü'l-kirâm Kazan Ol; Beğ» idi 
(Mühimme Defteri, I, 389, s. 73,5 Zilka'de 961). 967 (1560) yazında «Kars Sancağı 
Beği olan Kazan Beğ» ölünce, 27 Zilhicce 967 (18 Eylül 1560) günü «Pasın San- 
cağı Beği olan Zulkadıroğlu (Mirzâ-) Ali Beğ'ün oğlu olup, Tırabuzon Sancağı'nda 
elli bin akça ze'âmeti olan (şâir Ömer Nef”i*ye Kars'ta baba olacak) Şah-Mehmed» 
tâyin edilmişti (Mühimme, IV. 1254, s. 123). 
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Sokulurlar dalgınlığa gövdeleri ıslak 
Sayısız kolları yapışkan 
Onlar gizlice çoğalırken 
Ne çıkar ayıklamaktan. 


Getirip yığıyor rüzgâr 

Bir yandan bir yandan bir yandan 
Şaşkın ellerimle, yorgun ellerimle 
Ne çıkar ayıklamaktan. 


Saçları kollamalı bir yandan 
Yüzleri kollamalı bir yandan 
Sıkıntıyı kollamalı bir yandan 
Bu bir avuntudur, yoksa 

Ne çıkar ayıklamaktan. 


Gülten AKIN 


Adı peltek ve açık-z ilg öLes ç öl 56 yazılan bu Barduzlu Hıristiyan Kazan 
da, Dede - Korkut Kitabı'ndaki «Kazan Han»ın adaşıdır. 

4) Petersburg Bilimler Akademisi Üyelerinden Gürcü tarihlerini fransızcaya 
çevirip, açıklamalariyle birlikte yayımlıyan Fransız bilgini M. Brosser'nin Paris'te 
«Soci&t& Asiatigue» yayınları arasında 1831 de gürcüceden çevirme olarak çıkan 
anonim «Chronigye Gdorgienne» kitabında, «Sa-Afabago» (-—Atabek-Yurdu) 
denilen Çoruk boyu ile Ahıska ve Ahılkelek, Ardahan gibi Yukarı - Kür çevresi 
üzerine de değerli bilgiler bulunmaktadır. Bunda Çıldır ile Ahılkelek bölgesi yerli 
prensleri/derebeyleri arasındaki çatışmalar anılırken (s. 12), danışmak için toplanan 
ilerigelenler arasında «Ugubo-Dolenç oğlu Kanduralinnin de 1576 Haziranındaki 
toplantıya katıldığı ve Karsak (yarısı bizde, yarısı Sovyet Gürcistanı'nda kalan: 
Kenarbel gölü) bölgesinden olduğu bildiriliyor. 
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NİÇİN YAZIYORUZ? 


JEAN-PAUL SARTRE 


Hi erkesin ileri sürdüğü bir gerekçe var; kimi için sanat bir kaçıştır, kimi için de 
bir ele-geçirme aracı. Ama insan, bir manastıra, bir çılgınlığa ya da ölüme kaçabilir; 
silâh zoruyla da istediğini elde edebilir. İlle yazmak mı gerekiyor? Kaçışını da, 
ele-geçirme amacını da niçin ille yazı yazmakla gerçekleştirmeğe kalkıyor insan? 
Niçin mi? Çünkü, yazarların gözönünde tuttukları değişik amaçların arkasında, 
daha derin ve dolaysız bir ortaklaşa seçiş vardır. İşte bu seçişi açıklamağa çalı- 
şarak, yazarın, yazmayı seçişinden ötürü kendini bağımlaması gerekip gerek- 
mediğini göreceğiz. 

Algılarımızın her birinin yanı sıra, insan gerçekliğinin «ortaya-çıkarıcı» oldu- 
gunu duyuran bir bilinç de bulunur. Yani varlığın «olup-olmaması» insan gerçek- 
liğine bağlıdır. Başka bir deyişle, insan, eşyanın kendini dile getirmek için kul- 
landığı bir araçtır. İlişkileri çoğaltan şey, bizim evrende bulunuşumuzdur. Şu gök- 
yüzü parçası ile şu ağaç arasında bir ilişki kuran biziz. Biz olmasak, binlerce yıl 
önce sönmüş olaiı şu yıldız, şu yeni-ay ve şu karanlık ırmak bir manzara birliği 
içinde ortaya çıkamaz. Yeryüzünün koskoca kitlelerini ilişki haline getirip düzen- 
liyen şey, otomobilimizin ya da bindiğimiz uçağın hızıdır. Her davranışımızla, 
evren bize yeni bir yüzünü gösterir. Ne var ki, varlığın yakalayıcısı olduğumuzu 
bildiğimiz kadar, onun üreticisi olmadığımızı da biliriz. Şu manzaraya sırtımızı 
dönsek, manzara, o tanıksız ve karanlık sürekliliğine döner yeniden. Ama bu du- 
rumda, manzaranın ortadan kalktığını söyliyecek kadar çılgın bir kimseye raslamak 
zordur. Aslında ortadan kalkacak olanlar bizleriz; oysa yeryüzü, bir başka bilinç 
gelip kendisini uyandırıncaya kadar derin uykusunu sürdürecek, İşte bundan ötü- 
rü, «ortaya-çıkarıcı» olduğumuz konusunda duyduğumuz kesinliğe bir başka 
kesinlik; yani ortaya çıkan şeyle aramızdaki ilişkide, bizim varlığımızın temel 
(esas) olmayışını duyuşumuzun kesinliği eklenir. ji 

Sanat yaratışının bellibaşlı güdülerinden (saiklerinden) biri, evrenle aramız- 
daki ilişkide kendi varlığımızın temel olduğunu duymak ihtiyacından doğar. Bir 
tabloda yada yazıda, çayırların ya da denizin belli bir görünüşünü ya da bir insan 
yüzünde ortaya çıkardığım bir anlatımı dile getirmişsem, bu görünüşleri ya da 
anlatımı, ilişkileri pekiştirmek ve eşyanın çeşitliliğine düşüncenin birliğini zorla 
uygulayıp düzen olmıyan yerde düzen kurmak yoluyla ürettiğimi bilirim. Yani, 
yarattığım şeyle aramdaki ilişki bakımından kendimi temel (esas) olarak kavra- 
rım. Ama bu sefer, yarattığım nesne benden kaçıp kurtulur; ortaya-çıkarma ve 
üretme işini aynı zamanda gerçekleştiremem. Yarattığım şey, yaratma edimim 
(Giilim) ile kurduğu ilişkide temel-olmıyan bir şey haline girer. Başkalarına, ta- 
mamlanmış bir şey gibi görünse bile, yarattığım nesne, bana her zaman yeniden 
düzeltilebilir gibi görünür. Şu çizgiyi, şu gölgeyi, şu kelimeyi her zaman değişti- 
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rebiliriz. Bu bakımdan, o kendisini hiçbir zaman zorla kabul ettirmeğe kalkışmaz. 
Acemi bir ressam, ustasına şöyle sormuştu: «Yaptığım resmin bitmiş olduğundan 
ne zaman emin olabilirim ?» Ustası da şöyle cevap vermişti: «Resmine şaşkınlık 
içinde bakarak, «bunu ben yaptım!» diyebildiğin zaman.» 

Yani, hiçbir zaman! Çünkü bu, insanın, yarattığı şeyi bir başkasının gözle- 
riyle görmesi ve ortaya-çıkarması demektir. Ne var ki, ürettiğimiz şeyle ilintili 
bilincimizin, üretici edimimiz ile ilintili bilincimizden daha zayıf olduğu apaçıktır. 
Bir marangozluk işi ya da bir keramik yapmak sözkonusu olduğunda, geleneksel 
biçimlere uyup, kullanılışı kurallaştırılmış âletlerden yararlandığımız zaman, 
ellerimizi emrine verdiğimiz şey, Heidegger'in ünlü «onlar» ! kategorisidir. Bu 
durumda, ortaya koyduğumuz sonuç, bizim gözümüzde nesnellik taşıyacak kadar 
yabancı olarak belirebilir. Ama üretmenin kurallarını, ölçülerini, kıstaslarını biz 
kendimiz kararlaştırmışsak, ve yaratıcı dürtü gönlümüzün ta derinliklerinde ge- 
liyorsa, eserimizde, kendimizden başka bir şeyi bulamayız. Onu yargılamak için 
yasalar ortaya koymuş olan yine bizizdir. Onda görüp tanıdığımız şey; kendi 
hayatımız, kendi aşkımız, kendi sevincimizdir. Ona dokunmadan sadece baksak 
bile, bu sevinci, bu aşkı alamayız ondan. Bu duyguları ona biz yerleştiririz. Tuval- 
lerde ya da kâğıtlarda gerçekleştirdiğimiz sonuçlar, hiçbir zaman #esnel görünmez 
bize. Onları yaratan yöntemlerle içli dışlı olmuşuzdur. Bu yöntemler birer öznel 
buluş olarak kalırlar. Onlar bizim ta kendimizdir; kendi ilhamımız, kendi kurnaz- 
lığımızdır. Nitekim eserimizi algılamak istediğimiz zaman da, onu yeniden yara- 
tırız; yani onu doğuran işlemi aklımızdan bir kere daha geçirir; eserin her özel- 
liğini bir sonuç olarak görürüz. Demek ki, algıda, nesne, temel şey olarak veril 
miştir. Yine algıda, özne de temel-olmıyan şey olarak verilir. Bundan ötürü, özne, 
temel olmanın yollarını, yaratmada arar ve bulur; ama bu sefer nesne temel-ol- 
mıyan şey haline gelir. 

Bu diyalektik, hiçbir yerde, yazarlık sanatındakinden daha belirgin değildir. 
Çünkü, edebiyat nesnesi, sadece hareket içinde varolan bir garip topaçtır. Onun 
varolabilmesi için, okumak denilen somut edimi gereklidir. O, bu edim sürdüğü 
ölçüde vardır. Bunun ötesinde ise, kâğıt üzerindeki kara izlerden başka şey yoktur. 
Yazar, yazdıklarını okuyamaz; oysa ayakkabıcı, ayağına uyuyorsa, yaptığı ayak- 
kabıları giyebilir; mimar da yaptığı evin içinde oturabilir. Okumada, bir önceden— 
görme, bir bekleme vardır. Okuyan kimse, cümlenin sonunu, ondan sonraki cüm- 
leyi, bir sonraki sayfayı önceden-görür. Okuyan, öngörüsünün doğru çıkıp çık- 
madığını anlamak için bekler onları. Okumak; bir yığın varsayımdan, uyanmayla 
biten düşten, umut ve hayalkırıklığından kurulmuştur. Okuyan kimse, okuduğu 
cümlenin daima ilerisinde, ilerledikçe yıkılıp dağılan ya da gerçekleşen ve bir say- 
fadan ötekine geriliyerek edebiyat nesnesinin yerdeğiştirici ufkunu yaratan olası 
(muhtemel) geleceğin içindedir. Bekleme, gelecek ve bilmezlik olmadan, nesnellik 
olamaz. İmdi, yazma işlemi, gerçek okumayı imkânsız kılan bir yar-okumayı 


1 Kişiselliğin, öznelliğin dışındaki varlık alanı. Dilbilimde kişisel olmıyan zamirde dile 
gelen varlık kategorisi - Pıransızçadaki «Om. (Ç. N.) 
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içinde taşımaktadır. Kelimeler, kaleminin ucunda bir bir ortaya çıkarken, yazarın 
bunları gördüğünden şüphe edilemez. Ama bu kelimeleri, yazmadan önce bildiği 
için, yazar, aynı kelimeleri okurun gördüğü gibi görmez. Onun bakışına düşen 
ödev, okunmayı bekliyen kelimelere değerek bu kelimeleri uyandırmak değil, imlerin 
(işaretlerin) belli bir taslağa uygun olarak ortaya çıkıp çıkmadıklarını denetlemek- 
tir. Yani onun ödevi sadece düzenleyici bir ödevdir ve bu durumda, bakış, sadece 
önemsiz kalem sürçmelerinden başka şeyi yakalamaz. Yazar ne önceden-görür, 
ne de tahmin eder; onun yaptığı iş, ileri-aktarmak”tır. Yazarın kimi zaman kendini, 
yani ilham denilen şeyi beklediği olur. Ama insanın kendisini bekleyişi ile başka- 
larını bekleyişi arasında fark vardır. Duraksaması, geleceğin henüz gerçekleşme- 
miş olduğunu ve bu geleceği kendisinin gerçekleştireceğini (yapacağını) bilmesin- 
dendir. Kahramanının başına neler geleceğini bilmiyorsa, bunu henüz düşünme- 
miş, henüz bu konuda karar vermemiş demektir. Yani gelecek, henüz üzerinde 
tek çizgi çekilmemiş beyaz bir sayfa gibidir; oysa okurun geleceği, kendisini kita- 
bın sonundan ayıran ve kelimelerle dolu olan iki yüz sayfadır. Böylece, yazar her 
yerde sadece kendi bilgisiyle, kendi iradesiyle, kendi taslakları (projest) ile karşı- 
laşır; sözün kısası, kendisiyle karşılaşır. Sadece kendi öznelliğine değebilir yazar. 
Çünkü yarattığı nesne ulaşılmazlık niteliği taşır; Kendisi için yaratmaz bu nesneyi. 
Yazdıklarını yeniden okusa bile geç kalmıştır artık. Cümleyi, bir nesne olarak hiç- 
bir zaman göremez. Öznelliğin sınırlarına varır ama bu sınırları aşmaz. Bir özde- 
yişin ya da yerine iyi oturmuş bir sıfatın etkisini değerlendirebilir. Ama bu etki, 
onların, başkasına yapacağı etkidir. Etkiyi yargı yolu ile kavrayabilir ama duya- 
maz. Kitabını yazmaya bile başlamadan önce Charlus'ün homoseksüel olduğuna 
karar vermiş olduğu için Proust, bu homoseksüelliği hiçbir zaman keşfedememişti. 
Ama birgün gelir de yazdığı kitap yazarın gözünde bir nesnellik kazanır gibi olursa, 
bunun nedeni, aradan yılların geçmiş olması, yazarın bu kitapta yazdıklarını ha- 
tırlamaması ve ileri sürdüğü düşüncelere yabancılık duyması ve bu kitabı artık 
yazamıyacak halde bulunmasıdır. Hayatının sonuna doğru «Toplumsal Bağıt- 
lanma»yı ! okuyan Rousseau işte bu duruma düşmüştü. 

Demek ki, insanın kendisi için yazması sözkonusu olamaz. İnsanın kendisi 
için yazdığını sanmaktan daha kötü yanılma yoktur. Heyecanlarını sayfalara ak- 
taran kimse, onlara güçbelâ gevşek bir uzayış sağlar. Yaratıcı edim, bir eserin or- 
taya konulmasında, eksik ve soyut bir uğraktan (moment) başka şey değildir. 
Yalnız yazar varolsaydı, istediği kadar yazabilirdi; o zaman eser bir nesne olmak 
bakımından hiçbir zaman günışığına çıkamazdı. Yazar da ya kalemini bir yana 
atmak ya da umutsuzluğa kapılmak zorunda kalırdı. Ama yazma işlemi, diyalektik 
eş-bağlananı (correlatif) olarak okumayı gerektirir ve birbirine bağlı olan bu iki 
edim, bu işleri yapacak iki kişinin bulunmasını gerekli kılar. Zihnin yarattığı bu 
somut ve imgesel nesneyi ortaya çıkaran şey, yazar ile okurun birlikte gösterdiği 
çabadır. Başkaları için ve başkalarıyla yapılan sanattan başka sanat yoktur. 

Çeviren: Selâhattin HİLÂV 
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Vi üstündeki evin penceresinden, on yaş- 
larında kadar, güzel bir çocuk bakıyordu. Yü- 
zünün okadar temiz, güzel, sağlıklı olduğunu 
görenler, onun ne demeğe böyle bir günde 
pencere önünde oturduğuna şaşarlardı. Dışarda 
bir ayağı gömecek kadar kar birikmiş. Gök- 
yüzünde de hâlâ ufacık pamuk parçaları gibi 
karlar dönüp duruyor. Bu kadar pembe yanaklı, 
karın aydınlığına böylesine yakışacak bembeyaz 
yüzlü, simsiyah saçlı bir oğlancığa böyle bir 
günde pencereden bakmak yaraşır mı? Komşu 
evlerdeki kediler, tavuklar; köpekler bile, 
karın ilk yağdığı o gün yerlerinde duramamış- 
lar, seslerinin en neşelilerini, en gürültülülerini 
çıkararak damlarda, duvar üstlerinde, pencere 
içlerinde patırtı yapıp duruyorlardı. Yalnız 
birkaç ihtiyar kedi tüylerinin içine saklanmış, 
bir soba yanı, bir kucak, ya da yaz günlerinin 
sıcacık duvar diplerini düşünüp duruyorlardı. 

O sokaktaki evlerde oturan bütün çocuklar 
okullarma gitmişlerdi. Karşıki yol bomboştu. 
Arada bir gelip geçen insan ve taşıtlarda da kar 
yağıyor diye bir çabukluk, korku, ya da keyif- 
sizlik yoktu. Anlaşılan herkes havadan hoş- 
nuttu. Güzel yüzlü oğlan pencere önündeki 
yastığa çenesini dayamış dışarıya bakıyordu. 
Baktığı şey, ne gelip geçenler, ne döne döne yere 
inen karlar, ne de bahçenin dünküne benze- 
miyen beyazlığıydı. O, bunların hepsini birden 
görüyor ve hepsinin birden meydana getirdiği 
bu garip güzelliğin karşısında şu evlerden, 
ağaçlardan, hattâ kar parçalarından biri gibi, 
bir şey düşünmiyerek,'canı sıkılmıyarak, bir şeye 
üzülmiyerek, ama aşırı bir sevinç de göster- 
miyerek saatlerdir durup duruyordu. 

— Dışarsı herhalde pek soğuk değil, dedi. 

Uzun yıllardır kentlerine doğru dürüst 
kar yağmamıştı ki hatırlasın. Kar yağdığı 


zaman çok mu soğuk olur, yoksa kışın soğuğu 
hep aynı mı kalır, kar öylesine, âdet olduğu 
için mi yağar? Doğrusu ya, bunu büyüklerine 
sormıya da üşeniyordu. Kar yağmadan önce 
ve sonr bunu sormayı unuturdu., Yağarken 
de böyle bir büyülenip kalırdı ki değil soru 
sormak, yürümiyen bacaklarına üzülmek bile 
aklına gelmezdi. 

Bir ara gökyüzünün pamukçukları küçülüp 
bir yana doğru savrulmıya başladılar. Oğlanın 
başını dayadığı pencere camının kenarlarından 
da içeriye soğuk bir hava esiyordu. Sabahtan 
beri mutfakta şarkı söyliyerek yemek yapan 
annesi kıpkırmızı olmuş bir burunla sık sık 
içeriye girip sobanın başında ellerini ısıtmıya 
başlamıştı. Oğlancık: 

— Anne soğuk mu çıktı? dedi. 

Annesi, o üzülmesin, kendini içeriye ça- 
gırmasın da börek bir ân önce bitsin düşünce- 
siyle cevap verdi: 

— Biraz, yavrucuğum. Biraz rüzgâr çıktı 
galiba. 

Ve oğlunun «Gel anne, soğukta durma, 
ben börek filân istemiyorum» diyeceğini bil 
diği için çabucak mutfağa, böreğinin başına 
koşuverdi. Oğlan işte şimdi, ayaklarının yü- 
rümesini çok isterdi. «Hiç olmazsa anneme yar- 
dım ederdim de işi çabuk biterdi» diye düşündü. 
Ama bu pek olacak bir iş değildi. Ayakları 
okadar çarpık, bacakları o kadar incecikti ki, 
kuvveti olsa bile, şekilleri yürümiye elverişli 
olamıyacaktı. 5 

“Hiç olmazsa iyi periler, sıcak kar yağsa 
bari!” diye fısıldadı. Çünki yoldan gelip ge- 
çenler de kötü durumdaydılar. oPaltolu 
olanlar oOboyunlarını yakalarının içine çeki- 
yorlar, paltosuz olanlar da ellerini ceplerine 
sokup omuzlarını kaldırarak koşmağa ya da 
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koşar gibi yürümeğe çalışıyorlardı. Kedi kö- 
pek ve tavuk sesleri duyulmaz olmuş, ta- 
şıtlar daha az daha yavaş geçmiye başlamış- 
lardı. Pencere aralıklarından içeriye dondurucu 
bir soğuk giriyordu. Annesi sobanın odunlarını 
çoğalttı, sonra oğlunu öperek «Korkma bu 
ayaz şimdi durur» dedi. Çocuk, gözlerini 
yumdu. Dışardaki paltosuzları, zavallı hayvan- 
cıkları görmek istemiyordu. «Ayaklarım tutsa 
onlar için gene bir şey yapamazdım» diye 
düşündü. Dışarda ayakları sağlam olan bu kadar 
adam var; niye soğuğu, karı durduranıyorlar ? 
Niye yoksulların yüzüne biraz neşe veremiyor- 
lar? Niye hayvancıkları biraz sevindiremiyorlar ? 
Bu yürüyen ve sağlam olan bacakların işi de- 
gil. Ancak sıcak kar yağmalı. «Sonra iyilik 
perilerine yalvarmağa başladı. Gözyaşları içinde 
kalarak onlara durumu bildirdi. Bütün ça- 
resizliği anlattı. Sonunda da «Ne olur, dedi, 
sıcak kar yağsın!» 

O yaşlardaki başka çocukların iyilik peri- 
lerine filân aldırdıkları yoktu. Onlar sadece 
büyüklere özeniyorlar, top oynuyorlar, dövüş 
ediyorlar, birbirleriyle kötü kavgalar yapıp 
kimselerin sözüne kulak asmıyorlardı. Bu, 
onların bacakları güzel ve sağlam olduğu içindi 
herhalde. Sakat oğlan bunlara karşın, iyilik 
perilerinin varlığına inanıyor, içinden kimseye 
dayak atmak, sövmek gelmiyordu. Yanıba- 
şında uyuyan kedinin kuyruğunu çekip eğlen- 
diğini de ana babası hiç görmemişlerdi. 

İyilik perileri de herkesin sandığına kar- 
şılık, dünyamızdan büsbütün çekilip gitme- 
mişlermiş. «Bunca yıllık dünyamızı nasıl bı- 
rakalım» diye düşünürler, çoğu zaman bura- 
lardan uzaklaşsalar bile arada bir gökyüzüne 
uğrarlar; oradan, aşağılara, insanlara ba- 
-karlarmış. Gökyüzünden bakınca dünyaya, 
bizim yıldızları gördüğümüz gibi, yeryüzünde 
tek tük ışıklar seçilirmiş. Bu ışıklar bazan 
çoğalır, bazan da hiç görünmez olurlarmış. En 
kuvvetli ve uzun ışık da her zaman sakat 
oğlancığın dışarıya baktığı pencereden gelirmiş. 
İyilik perileri bu kocaman yıldızı çok se- 
verler, bahar gecelerinde dinlenmek için uza- 
nıp yeryüzünü seyre başladılar mı, en çok 
ondan konuşurlarmış. 

O gece gene iyilik perileri beyaz arabalarına 
binip, beyaz yollarda, gezintiye çıkmışlar. 
O gün de yeryüzünden öyle keskin bir ışık 
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gelmiş ki, perilerin gözleri kamaşmış. Biraz 
sonra da aşağılara bakınca: 

— A, bizim kocaman yıldız! diye bağrış- 
mışlar, Bir isteği var herhalde. Yoksa bu kadar 
ve böyle uzun uzun parladığını hiç hatırlamı- 
yoruz. 

Bir zaman durup onun parıltısını seyret- 
mişler. Sonra ışığın yankılarından, dileği an- 
Jamışlar. 

— Ooo, demiş birisi, tıpkı bizim karlar 
gibi sıcak kar istiyor yeryüzüne, 

— Bu olamaz tabii! 
diye kestrip atmış bir başkası O peri; 
kendilerini biraz ağırdan satma düşüncesin- 
deymiş. 

— Yoksa adımız çıkacak, demiş. Yeryü- 
zünde nasıl iyilerin önce adı çıktı, şimdi de nes- 
li kaybolduysa, biz de öyle olacağız. İyiliği 
sadece işimiz ve ödevimiz olduğu için, yada 
can sıkıntısından yapmağa başlıyacağız. 

Birisi karşı koymuş: 

— Pek sanmıyorum. Ben kocaman yıldıza 
inanırım. Bizi ele vermez. Hem zaten, ondan 
başkaları o kadar kendi dertlerine düşmüşler 
ki kalkıp da bizi arıyacak değil, düşünecek 
halleri bile yok. 

Perilerden çoğu da bu düşüncede olduk- 
larını bildirmişler. O zaman gezintiden son- 
ra bir toplantı yapılmasına ve yeryüzüne yağ- 
dırılacak sıcak kar tasarısının görüşülmesine 
karar verilmiş. 


Yeryüzündeyse, bir haftadan beri korkunç 
bir soğuk ve sulu, sevimsiz bir kar yağışı sürüp 
duruyormuş. Bir haftadır yollarda çocuk, 
bahçelerde hayvan sesleri duyulmaz olmuşmuş. 
Sadece, alabildiğine esen deli rüzgârın homur- 
tusu ve gürleyip çatlaması oduyuluyormuş. 
Bizim sakat oğlancık da artık pencereden 
bakmaz olmuş. Bir şeye küsmüş gibi gözle- 
rini ve ağzını sımsıkı kapıyor, sırtüstü yata- 
kalıyormuş. Yanaklarının pembeliği solmuş, 
yüzünün beyazlığı sarıya çalmış. Zayıf bacak- 
ları biraz daha zayıflamış gibiymiş. Çarpık 
ayakları da biraz daha çarpılmış, Annesi babası 
onun bu haline bakıp bakıp kendilerini başka 
odalara atıyorlar orada doya doya, deliler 
gibi, acı içinde kalarak ağlıyorlarmış. 

Ama bir gün bakmışlarki dışarda pırıl pırıl 
bir güneş açıyor. Bahçeler özledikleri seslerle 
dolu. Hattâ yaz kış pencere önündeki salkıma 


BİR ÖLÜMSÜZ YALNIZLIĞA ŞİMDİ OTAĞ KURDUĞUMUZ 


Islanır bir orman yağmurunda, şimdi, uzak 
O bir suskun mavide, ışıyan ilk sevimiz. 
Kalacak, tüm karanlığıma karşın, belki tek, 
Yalnız seni uyuduğum şu ılık gece. 


İlk soluğunca evrenin bir serinlik 

Serpilir, yirmi çağlar ötesinden çölümüze, 
Kaç ölümler aştık da vardık, ancak, işte 

Bir ölümsüz yalnızlığa şimdi otağ kurduğumuz. 


Tahsin SARAÇ 


ve onun üstündeki saçağa yerleşen serçeler 
bile tıpkı baharda olduğu gibi bağrışmağa 
başlamışlar. Herkes şaşkınlıktan ne diyeceğini 
bilemiyormuş bu havaya. Çünki üstüne üstelik 
bir de yapma karlara benzer, soğuğu olmıyan 
bir kar parça parça, bu ilkbahar sıcaklığının 
içine durmadan yağmaktaymış. Düşen karlar 
ne yerde birikiyormuş nede eriyip toprağı 
çamur ediyormuş. Bir karış kadar ak çimenlik 
oluşuyormuş toprağın üstünde sadece. Bahardaki 
yeşil otların boyunu geçmiyen bu ak çimenlik, 
yerlerin çirkinliğini örtmek içinmiş gibi top- 
rağı güzelleştiriyormuş. Ana babası: 

— Kalk Ali; kalk! 
diye sakat oğlanı uyandırmışlar erkence, 

— Ne oluyor? Bu soba çok yanmış anne! 
diyerek uyanan Ali güneşi görüp neşeli 
çığlıkları da duyunca pencereye atılmış. 

— Aaa, kar! Peki bu sıcak da ne? demiş. 
Sonra uyku sersemliğinden sıyrılıp pembe- 
leşmeğe başlamış. 

— Sıcak kar bu, demiş. Periler beni kır- 
madılar. 


Annesiyle babası birbirlerine bakıp gü- 
lümsedikten sonra: 

— Artık havalar ısınacak Ali, pencerenin 
önünde oturabileceksin! 
demişler. Oğlan onları dinlemiyor, sevin- 
cinden durmadan pembeleşip ağarıyormuş. O ka- 
dar güzelleşmiş, o kadar güzelleşmiş ki, gündüz 
olduğu halde, yeryüzünü seyir için toplanmış 
periler bu ışıltıyı farketmişler. 

— Kocaman yıldız pek sevinçli! 
diyerek ve kendileri de sevinç içinde kalarak 
birbirlerine onun evini göstermişler. Bu arada 
perileri şaşırtan bir şey daha oluyormuş. Yer- 
yüzünden, her zamanki ışıkları ateşböceği ışığı 
derecesine düşürecek başka ışıklar da geliyor- 
muş. Öyle ki, periler gözleri kamaştığı için 
az daha sakat Aliciğin ışığını yitireceklermiş. 
İçlerinden, çok akıllı olarak tanınmış bir tanesi; 

— Çünki, diye açıklamada bulunmuş, 
yeryüzü hiç bu kadar büyük ve gerçek bir mut- 
luluk görmemişti. Ve insanlar o kadar şaşır- 
dılar ki, yeni doğmuş kocaman adamlara 
döndüler. 


İki üç gün sonra insanlar sicak kara da alışi- 
vermişler. Hattâ bir kısmı bu işi can sıkıcı bile 
bulmağa başlamışmış. Sıcacık iş yerlerinden 
çıkan iyi giyimli yüksek baylar otomobillerine 
binerken iş ve para konuşmalarını bir aralık 
keser, sonra gökyüzünü küçümsemeyle süzerler: 

— Bu kar, bu sıcaklık, bu güneş ne? 
Paltolarımız ve kaloriferlerimiz bir işe yara- 
maz oldu, derlermiş., 


Kürk mantolarının içinde sıcaktan kıp- 
kırmızı kesilen bayanlar: 


— Baharlık giyitlerimizi henüz hazırla- 
mamıştık! 
diye birbirlerine, kocalarına ve gökyüzüne 
surat asarlarmış. En fazla insanlıklarıyla övünen 
bir kısım yüksek düşünce sahipleriyse: 

— Bizimle kim alay ediyor? 
diye düşüncelere ve bilimsel çalışmalara 
dalmışlar. Yoksullar da bambaşka bir yol 
tutturmuş: oHaylazlıkları, tembellikleri art- 
turanlar bununla da kalmıyarak (keyiften 
deliye dönüp birbirleriyle hırlaşmağa başla- 
muışlar. Bu hal ise galiba, doğaya olan aşırı 
güvenden başka bir şey değilmiş. Bahçelerde 
hayvan ve çocuk sesleri gene duyulmaktaymış. 
Ama okullarda bu olayı öğretmek için ek saatler 
konulduktan sonra, onlar da geç vakitlere 
kadar karanlık, basık, penceresiz yerlerde 
alıkonuyorlarmış. Bu saatlerde onlara «sıcak 
kar» olayı bilimsel bir şekilde anlatılıyormuş, 
Sonra da bu bilimsel açıklamayı hiç mi hiç 
tutmıyan ve bilimsel olmadığı çok belli olan 
dualar yaptırılarak kendilerine sicak kar 
yağdırdıkları için zamanın büyüklerine uzun 
ömür ve pek çok mutluluk dileğinde bulunma- 
Tarı söyleniyormuş. Hayvanlar...Ahı, en acınacak 
durumda olan, onlarmış. Hayvanların bağ- 


görmüşler. 
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rışmalarından kuşkulanan çok namuslu ev ve 
bahçe sahipleri, onları gözlerinin göremiyeceği 
kadar uzaklara kovaliyorlarmış. Çünki hayvan- 
larda utanmak denen duygu pek azmış ve ev 
sahipleri ise kendilerinde pek fazla olan bu 
duyguya bir zarar gelmesini hiç istemiyorlar- 
mış. Çünki hayvanların bu bağırtıları onlara 
çok ayıp şeyler hatırlatmaktaymış. 

Alicik bu günlerde boşuna pencereye 
yaslanmış, boşuna neşeli sesler beklemiş. Dün- 
yanım yeniden kuruluşunu (mutlu kuruluş) 
ve insanların yeniden doğuşunu (mutlu doğuş) 
boşu boşuna kutlamış. Bu olan bitene akıl 
erdiremeyince de sırtüstü yatarak yeniden 
gözlerini ve ağzını sımsıkı kapamış. Anasıyla 
babası ellerinden hiçbir şey gelmeksizin onun 
sararıp solmasını, bacaklarının incelip yeniden 
çarpılmasını izlemek zorunda kalmışlar. Çünki 
doktorların hiçbiri bu derdi bilemedikleri gibi, 
ona gözlerini ve ağzını açtırmayıda başara- 
mamışlar. 

Bir zaman sonra, başka dünyalara yap- 
tıkları geziden dönen periler bu dünyayı o ka- 
dar araştırdıkları halde bulamamışlar. Çünki 
dünyadan artık hiçbir ışık çıkmamaktaymış. 
Günlerce, hiç olmazsa kocaman yıldızlarından 
bir işaret gelsin diye bekleşmişler. Amabaktıkları 
yöreden ışık yerine, kopkoyu bir sis parçası 
yükseliyormuş. Oysaki sıcak kar yağdırabilmek 
için yönlerini bulmaları gerekliymiş. Ama sis 
onlara kadar ulaşıp gökyüzünü de göz gözü 
görmez edince sıcak karı rasgele herhangi 
bir yere bırakamamışlar. 

Ertesi gün Aliciğin annesi korkunç bir 
kar fırtınasının sesiyle uyanmış. Kocasiyle 
birlikte hemen Aliciğin üstünü örtmeğe koş- 
muşlar. O zaman işte, Aliciğin de dışarda 
yağmakta olan karlar gibi buz kesildiğini 


EDİRNELİ OFELYA 


Bilinmez nasıl kalma orta çağlardan “ 
Yakasında eski bir gül Ofelya 

Adı dilimizde kaç yıl Ofelya 
Düşündükçe yalnızlığı ansıtan 


Kente uzun kirpiklerini kanayan 
Edirneli bir güneş ya da Ofelya 
Her akşam gezinir uzak bir koruda 
Düşünde oğlanlar çocuk zamanlardan 


Ve nice umutsuz serin gecelerde 
Ağulu bir çiçek gibi pencerede 
Açar yalnızlığın çılgın tüveyçleri 


Dalgın gözlerimiz ya da zamanın . 
Alnımızı öpen karanlık saçları 
Uzanır yüzüne Ofelyaların. 


Erdoğan ALKAN 


YENİ YIL FRANSIZ TİYATROSU 


TURHAN DOYRAN 


Sahneye konan oyunlar kadar, üç önemli olay, Fransa'da tiyatro severleri 
ilgilendirmiştir. Bu olaylar, iyi yolda olduğu gibi bu sanatın geleceğini düşünenleri 
kuşkulandıran şey olabilmektedir. Fransız tiyatrosu hesabına olduğu kadar ci- 
han tiyatrosu uğruna sevinilecek şey, «Uluslararası Tiyatro»nun onuncu kuruluş 
yılını kutlulaması ve bunun gelenekler arasına girmesidir. Mart sonunda oyun- 
larına başlıyan, bir tiyatro günü ile yeni mevsimini açan «Uluslararası Tiyatro» 
Fransa ve Paris tiyatrosunun bir başarısıdır. Söz etmek istediğimiz üç olay ise, 
doğrudan doğruya Fransa'yı ilgilendirmektedir. Ancak, iyi veya kötü olaylar, bir 
ülke içinde kalmaktan çıkmakta, önemlileştiği ânda, cihan tiyatrosunu ilgilendir- 
mektedir. Bunun örneğini, «Uluslararası Tiyatrondan çok, en güzel halk tiyatrosu 
örneği olan TNP ve onun başında olan Jean Vilar vermişti. Jean Vilar ise, uzun 
yıllardan sonra TNP den ayrılmaktadır. 

Jean Vilar 1964 de sona eren kontratını yenilemiyeceğini Sanat ve Eğitim Ba- 
kanına bildirmiş, bakan da buna karşı gelmemiştir. Bu ayrılıkta siyasal nedenlik 
olmakla beraber, Jean Vilar kimseye söz etmeden çekilmeyi uygun bulmuştur. 
Sözü duyulduğu gibi Jean Vilar ve TNP yüzyılımızın ikinci yarısının ilk on yılında 
en önemli tiyatroyu kurmuş, cihanda gerçek bir halk tiyatrosu akımının başı ol- 
muştur. Paris'te Palais de Chaillot'da çok uzun yıllardan beri halk tiyatrosu vardı. 
Buna ön olan ünlü sanatçı Firmin Gemier olmuş, fakat onun ayrılması ile gerçek 
halk tiyatrosu kurulamamıştı. Öte yandan birçok sanatçı «Halk Tiyatrosu» an- 
amı ile «Kütle Tiyatrosunu» karıştırmışlardı. Çağımızın tiyatro kurucuları içinde 
Piscator, Gemier ve Jacgues Copeau örneklerinden çok Max Reinhardt'ta Jean Vi- 
lar tiyatrosunun izlerini, başlangıcını bulabiliriz. 

Max Reinhardt'ın bütün tiyatro için istediğini, Jean Vilar geniş halk küt- 
leleri için gerçekleştirecektir. Sahnede kalabalık olsun olmasın, seyirci Yunan ti- 
yatrosundaki gibi çokluk olsun olmasın, gerçekleştirilmesi gereken şey çok kişinin 
tiyatroya gitmesidir. Aynı kişinin, seyirci ve aynı kent halkının çok tiyatroya git- 
“mesi başka, çok mahallenin, değişim seyircinin, değişim kentin tiyatroya gitmesi 
başkadır. Halk Tiyatrosunda, küçük tiyatro «Kütle Tiyatrosu» ile yanyana ola- 
bilir. Jean Vilar daha da ileri giderek, bütün tiyatro akımlarının sentezini yaparak, 
gerçek bir tiyatro estetiği yerleşmedikçe, gerçek bir Halk Tiyatrosunun olamıya- 
cağını söylemiş, göstermiştir. 

Jean Vilar çağımızın en büyük tiyatro sanatçılarından biridir. Ünlü bir kuşa- 
ğın kaybolduğu 1950 yılında, çekinmeden söyliyebiliriz ki, tiyatronun sorumlu- 
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luğunu alan, on yil içinde yepyeni bir devinme kuran odur. Jean-Louis Barrault'ya 
bütün araçları veren, Comedie Française'in Odeon salonunu alıp «Thââtre de 
France»i kuran Fransız Hükümeti, Jean Vilar'ın ayrılmasını kapalı olsa da 20- 
runca elde etmiştir. Oysaki TNP demek Jean Vilar demektir. On yıldan beri, en 
güzel tiyatro oyunları yanında bu sanatçı, Görard Philipe, Georges Wilson, Sori- 
ano, Daniel İvernel gibi aktörlerin, Maurice Jarre gibi bestecilerin, L&on Gischia 
gibi dekoratörlerin ustası olmuştur. Duvarlara yapıştırılan tiyatro afişlerinde bile, 
onun bir yenilik getirdiği, bunun bile faydasına inandığını söylememiz, Jean Vi- 
ları tanımıyanlara bir bilgi verebilir. İşte böyle bir sanatçının kurduğu tiyatrodan 
ve tiyatro akımından ayrılması yerinde bir kuşku uyandırmaktadır. 

, Sayacağımız iki önemli olay, bunun tersine, tiyatro severleri sevindiren şey- 
lerdir. Uzun yıllardan beri ilk defa Paris'te yeni bir tiyatro yapılmakta, aynı zaman- 
da dış kentlerde yeni tiyatroların açıldığı haberi verilmektedir. «Yeni yapılar» 
bir olay ise, var olan banliyö yapılarında süreli tiyatro oyunları verilmesi başka bir 
olaydır. 

Fransız Hükümeti, yeni «plân»ında tiyatronun Paris dışına çıkması gibi, 
Paris'in içinde, belirli mahallelerde, bulvarlarda toplanan tiyatro hayatının baş- 
kentin uzak mahallelerine girmesini istemekte, ve bunu gerçekleştirme yollarını 
aramaktadır. Endüstri, tecim, tarım gibi, hayatın belirli yerlerde toplanmaması, 
fransızca deyişi ile «döcentralisation», sanatta ve tiyatroda da aranmaktadır. 
İşte bunun içindir ki, Paris'in tiyatro girmemiş yerlerine tiyatro yapmak güdevi 
başlanmış bulunmaktadır. «TEP», yani «Thdâtre de VEst Parisien» bunun ilk ve 
en güzel örneğidir. Bir çeşit Halk Tiyatrosu olan «TEP», Paris'in Yirminci Bölü- 
münde, Mexnilmontant ve «Porte des Lilas» arasındadır. 

Bir yıldır, Gambetta meydanında büyük bir sinemanın çevirimi ile yapısı 
süre gelen ve yakında açılacak olan «TEP»in özelliği, ilk defa olarak tiyatronun 
burjuva mahallelerinden ayrılması, başkentin doğu bölgesinin, çevirdiği banli- 
yölerle tiyatroya yaklaşması demek olacaktır. Öte taraftan, birkaç ay önce Arsenal 
Kitaplığında görüldüğü gibi, tiyatronun yeni akımlarından ve anlayışından ilk 
örnek verilmiş olacaktır. Geleceğin tiyatrosu, küçük veya büyük kentlerde olsun, 
sadece yapı ile, süreli oyunlarla yetinmemektedir. Tiyatro yapısı ve oyunu yanında 
bir eğitim yeri, kitaplık, öğretim ocağı bulunmalı, tiyatronun ne olduğu gösteril- 
diği gibi anlatılmalıdır. Gerçek tiyatronun, öğretimde temelini bulduğunu geçen 
kuşaklar öğrenmişler ve gelecekler için baş koşul yapmışlardır. «TEP», tiyatro 
yapısı, bir kitaplık, öğrenim ve eğitim ocağı tartışma ve okumaların yapılacağı 
bir salonla tamamlanmaktadır. Böyle önemli bir tiyatro akımının ve yapının 
başına gelen tiyatro birliği ise, yıllardır okullarda, avlularda oyun veren genç bir 
tiyatro birliğidir. Bu birlik için, büyük bir alanda oyun vermek ilk başarıdır. Ken- 
di başarılarını, tiyatro için, başkaları için faydalı edip etmiyecekleri gelecek yılların 
göstereceği şeydir. i 

Üzerinde duracağımız üçüncü önemli olay, dış' kentlerde yeni tiyatroların 
yapılması, ve banliyönün yavaş yavaş tiyatro hayatına kavuşmasıdır. 
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Poitiers, Saint-Etienne'den sonra Limoges kenti, yeni tiyatrosuna kavuşmuş- 
tur. Napoldon'un eski bir buyruğu, Fransa'da her kentte tiyatronun olmasını 
koşulluyordu. Yapı olarak her kentte tiyatroyu bulmak güç değildir. Ancak, bu 
tiyatroların çoğu adı ile yetinmekte, çoğu boş kalmadığı zaman sinemaya perde 
vermektedir. Son yılların devinmeleri önemli oyuncuları ve birlikleri bu tiyatro- 
lara sokmuşsa da, bunları çoğu zaman olağanüstü bir olay olarak görmek, gerçek 
olarak bu sanatın yerleşmediğine tanıktır. Paris'in tiyatronun başkenti olduğuna 
kimsenin sözü olmasa, «tek» kenti olduğuna ilk olarak Lyon, Villeurbanne, Avig- 
non karşı durmuşlardır. Bunun ardından, dış kentler, kendi topluluklarını kurmuş- 
lar, önemli oyunların, ilk sahneye koymaların burada verilebileceğini göstermiş- 
lerdir. 

Brecht, Çehof, O'Neill, Adamov gibi yazarlar, çağdaş tiyatronun eski veya 
yeni en önemli yazımları, yirmi yıldan beri Paris dışında sahneye konmuştur. 
Bu kentlerde tiyatro sayısı bir olsa, bu bir tiyatronun amacı tek başına sanat amacı 
olmaktadır. 

Çokluğun iyi ve kötü tarafları vardır. Paris'te 1962 ve 1963 yıllarında oynanan 
eserlerin, iyisini ve kötüsünü seçmek bilmiyen kişi için güç oluyor. Günlük başarı, 
seyirci çekimi birçok sanatçıyı Ionesco, Claudel, Anouilh oynamaya zorluyor. 
Üç ayrı akımı temsil eden bu üç yazar, tecimisel amaçları olan tiyatroya karşı gel- 
mekle beraber, başka yeni yazarların sahne bulmasına engel olmaktadır. Jean- 
Louis Barrault, Odeon'da «Thgâtre de France»ın başında, çağdaş yazarları oy- 
namakla beraber, «yaratma» tiyatrosundan çok «sağlamlaştırma» (consecration) 
tiyatrosuna gitmektedir. «Rhinoceros»dan sonra «Göğün Yayalısınnı Odeon'da 
sahneye koyan Jean-Louis Barrault, önemli bir yazarın başarısını sağlamaktan 
çok, başarı kazanmış bir sanatçıyı tiyatrosuna sokmaktadır. Bu büyük sahne 
sanatçısına yapılacak tek yerme, bizce yazar alanını genişletmemesi, ad yapsa da 
ün yapmamış birçok yazara güvenmemesidir. 

Jean-Louis Barrault'un önemi, Paul Claudel'in eserlerini çağdaş tiyatroya 

- tanıtmış olmasıdır. Unutmıyalım ki Claudel oynanması en zor yazarlardan biridir. 
Jean Giraudoux Louis Jouvet'ye ne borçlu ise, Claudel Jean-Louis Barrault'ya 
onu borçludur. Claudel'i tiyatrosuna baş yazar eden, yıllık repertuarını bu yazar 
etrafında belli eden Barrault, etrafındaki usta aktörlerle, Fransız tiyatrosunun en 
güzel oyunlarından birkaçını veriyor. Devlet yönetimi yanında geniş yardım, 
Jean-Louis Barrault'ya, değişim yazarları oynamak araçlarını veriyor. Racine, 
Marivaux, Segal, lonesco, Offencach klâsik, romantik ve çağdaş tiyatrodan geniş 
bir örnek vermektedir. Barrault, Jean Vilar'la aynı zamanda önemli İspanyol tiyat- 
ro yazarı Valle Inclan'ı Fransız seyircilere tanıtıyor. Georges Wilson'un sahneye 
koyduğu «Bohem Işıkları» TNP de yer alırken, Barraült aynı yazarın «Tanrısal 
Sözleri»ni repertuarına koyuyor. Roger Blin'in sahneye koyduğu, Barrault, Blin, 
Catherine Sauvage'ın oynadığı «Tanrısal Sözler» büyük bir başarı kazansa da, 
tartışmalar eksik değildir. İspanya'da olduğu kadar, cihan tiyatrosunda uzun 
zaman unutulan Valle Inclan, büyük bir tiyatro yazarı olarak belirmektedir. An- 
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cak, onu Bertolt Bercht'le kıyaslıyanlar, büyüğü daha da büyütmek istiyenler, 
bizce aldanmaktadırlar. 


Valle Inclan, büyük anlatma gücü olan bir yazardır. Alışılmış tiyatrodan 
çıkmasını bilmiş, kötü tiyatro yapısına olduğu gibi, kişi ve toplulukların kötü bul- 
duğu tarafına çatmasını eserine öz etmiştir. Ancak, Lorca'da olduğu gibi kişiyi 
savunmasını bilememektedir. Brecht'in eriştiği nokta onda yoktur. 


1963 yılının önemli eserleri arasında Pierre Fresney ve Julien Bertheau'nun 
«Michodiğre»de oynadıkları Diderot'nun «Rameau'nun Yeğeni»ni, ve Jean 
Anouilhtun sahneye koyduğu Roger Vitrac'ın «Victor»unu ve Jacgues Fabbri'nin, 
kendi oyuncularından P.A. Brdal'in yazdığı «Koca Kulak»ını sayabiliriz. Pierre 
Fresney iki yıldır düşündürücü tiyatronun temsilcisi oluyor. Büyük bir ustalıkla 
oynadığı Diderot'un felsefi bir eserinin seyirciyi sıkmıyacağını gösteriyor. Anouilh 
ise, çağdaş tiyatroda gereken yerini almıyan bir yazara bu yeri vermeyi başa- 
rıyor. Jacgues Fabbri'ye gelince, gülünç oyunun, seyirciyi eğlendiren şeyin gerçek 
sanatta nasıl yer alacağını gösteriyor. Tamamiyle çatışan üç eser, tiyatronun 
nasıl zenginleşeceğinin en iyi tanığıdır. , i 

Çehof'un Ivanov'u ünlü bir adla «Thdâtre Moderne»de yer alıyor. Pitoeff 
adı, baba olsun, oğul olsun, saygıyla seyirciyi çekiyor. Sacha Pitoeff, Rus tiyat- 
rosunun en önemli temsilcisidir. Çehof gibi Pirandello'nun her ân Fransız tiyatro- 
sunda yeri vardır. Geleneğe saygı, büyük kadın oyuncu Edwige Feuillere «Eve ve 
Line»ü «Bouffes Parisiens»de başarı ile oynuyor. lonesco, elbette lonesco, Ode- 
on dışında, bir yeni bir eski eserle afişte. «Alliance Française»de Jacgues Mau- 
clair «Kıral Ölüyor»u sahneye koyarken, -Salâh Birsel'in kulakları çınlasın— 
Huchette «Öğretim» ve «Kel Şarkıcı» ile yedinci yılına basıyor. 


Jean Cau, «Parachutistes»çileri ile, kimseye çatmadan, çatar gibi görünmek 
istiyor. Romandan sonra, tiyatroya girişen Françoise Sagan «Velentine'in Mor 
Giysisi»nde iyi bir oyuncuya kötü olmıyan bir yazım vermekle yetiniyor. Yeni 
ve eski eserlerin çoğu, oynamayı bilen sanatçılar yüzünden afişi yüze, iki yüze ve 
yıllara çıkarabiliyor. Bir başka gelenek ise, Amerikan tiyatrosu gibi Amerikan 
roman çevrimleri. Tennesse Williams süreli olarak Paris tiyatrosunda yer alsa da, 
aynı eserin aylar sonunda unutulması, bir başkasına yer vermesi, alışılan şey 
oldu. 

Bizce, okuyucularımıza söyliyeceğimiz önemli bir tiyatro olayı, Jean-Marc 
Tennberg'in «Mathurins»de verdiği şiir resitalidir. Aylardır süregelen resitalinde 
Jean-Marc Tennberg, tek başına iki saat sahneyi alıkoymaktadır. Okumasında, 
söylemesinde, oyununda biraz yapmacık yok değil. Ne çıkar, bayağılık olmadıktan 
sonra.. 


VARESE VE GELECEK 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


İdgar Vartse hep bir yalnız kişi olarak kaldı. izleyicisi olmadı; bir okulu, 
bir yönü simgelemedi. Yapıtları, yoğun bireysellikleriyle, korkuyla karışık bir 
saygıdan ötesini esinlemediler en iyisi. Devrimciliğiyle, serüvenciliğiyle övünen 
bir çağdan başka türlü bir duyarlılık beklenirdi. Oysa yirminci yüzyıl, ne denli 
başkalık taslarsa taslasın, en azından ilk yarısının tümünde, ondokuzuncu yüz- 
yılın kuyruğudur. Ondokuzuncu yüzyılın, demek ki okulculuğun, bilgitaycılığın, 
gelenek bağnazlığının. Yirminci yüzyılın büyük serüvencileri atılışlarını hep gele- 
nek örtüsü altında gizlemişlerdir; dörüt acunundaki geçimlerini sağlama bağla- 
mak için uyumculuğun sözcüsü kesilmişlerdir. Toplum beğenisi kişiyi hor görür; 
yücelitiği, yığın yankısıdır. 

Çağımızın gelenekçilikle koşullanmış eğilimleri içinde bile Var&se'in kendine 
yıllar boyu görevsel bir ün sağlıyamaması ilk bakışta çelişmeli gibi gelir. Var&se'in 
musikisi yüzyıllar boyunca gelişmiş bir geleneğin, Fransız musiki geleneğinin 
bir varış noktası olmaktan başka birşey değildir. Perotin, Berlioz, Debussy ve 
sonuçta, Varöse... Üstelik de, pek olağan bir davranış, Debussy'nin bıraktığı 
yerden Varöse bir akımı sürdürmektedir. Öyleyse niçin, bütün dörütsel eylemlerde 
bir gelenek çizgisinin sürdürülmesi çabasını görmek istiyenler bu açıdan olsun 
Varese'i yüceltmemiş, onu saygın bir tekliğin yarı karanlığında bırakmışlardır? 

Bu sorunun karşılığını, biri dörütsel, öbürü toplumsal, iki açıdan arıyabiliriz. 
Varese'in durumuna doğrudan doğruya dörütsel açıdan baktığımızda, gelenek 
bağının Varöse'ce pek kişisel, pek bireysel bir tutumla sürdürülmüş olduğunu 
görürüz. Gerçi bu bağın, Debussy'nin düğümlediği yerden başlıyarak uzatıldığı 
bir gerçektir. Ancak bu gerçek, Vartse'in musikisiyle içli dışlı olmanın sonucunda 
açıklanmaktadır. Musiki yargıcıları, sürümü daha büyük olan uğraşlardan baş 
alamadıkları için, bir dış belirti olarak kendini açıklamıyan yakınlıklarla ilgilen- 
meyi hep ertelerler. Varese'in bunca yıl gelenek dışı bir besteci diye tanınması da 
hep bu dış belirtilerin yokluğu yüzündendir. Bu yanlış yargı yüzünden belki de 
kimseyi suçlamamak gerek. Ne de olsa geçmişbilim, gelenek uzantılarının ne türlü 
olduğu yolunda değişmiyen örnekler vermiştir. Vartse'i gelenek dışı bir besteci 
olarak görenler, onun gelenekçiliğinin bu örneklere uymaması bakımından, ya- 
nılmış değildirler. Vargse, kendi, bu örneklerle tanımlanan gelenekçiliği «kötü 
alışkanlık» diye adlandırmaktadır. Kişilikleri ne denli güclü besteciler olurlarsa 
olsunlar, Debussy'de de, Berlioz'da da bir önceki bestecilerin, bir önceki yöntem- 
lerin somut etkileri vardır. Debussy'de Massenet (ki kötü alışkanlıktır), Berlioz'da 
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Beethoven (ki, gene, kötü alışkanlıktır). Bu somut etkileri, netekim, «kötü alış- 
.kanlık» diye yorumlamak gerekir, eğer Varöse'in simgelediği yeni bir gelenek an- 
layışına bağlanmak zorundaysak. Bu anlayışın sağlam ve tanıtlanmış verileri kar- 
şısında, bağlanmaktan başka ne yapılabilir? 

Toplumsal açı Varâse'i köksüz bir besteci diye göstermektedir. Büyük usta 
Amerika'ya yerleşeli kırk yıldan çok olmuştur. Yurdunu bırakıp bir başka ülkeyi 
kendine yurt seçmekte Varöse'in çok kesin, çok anlamlı, çok da insansı nedenleri 
vardı. Ancak Fransa'dan göç etmesi onun, yıllar boyunca, Fransız dörüt çevre- 
lerinin daracık açısından hor görülmesi sonucunu vermiştir. Varöse, Fransa'nın 
bilgitaycı bağnazlarının kötülüklerinden kendini korumak istemişti. Kalsaydı 
orada, düşünsel alandaki kavga dövüşten pek hoşlanan Paris'te, kavga dövüş 
yoluyla yiğitleşirdi. Yurdundan uzaktayken bile arada bir fırtınalar kopardığı 

- olmadı değil. Ancak bunlar, istenen sonucu sağlamak için, yetersizdi sayıca. 

Amerika'ysa, Var&se'in göç ettiği yıllarda, kendine bir dörüt musikisi gele- 
neği kurmağa uğraşıyordu. Geleneğin bir yandan Avrupa'nın (ondokuzuncu 
yüzyıl Avrupasının), öte yandan da Amerika'nın köy ve kentlerinin karabudun 
musikisinin karşılıklı etkileriyle gelişmesi doğaldı. Netekim de öyle oldu. Aaron 
Copland'ların, Roy Harris'lerin, George Gershwin'lerin kasabalı davranışlarının 
sürümü karşısında, Varâse gibi bir evrenselin anlaşılması ne beklenirdi, ne de 
gerekirdi. Var&se söz konusu olduğunda, Paris'te kopması gereken fırtına, New 
York'ta koptu. Ne var ki, Amerikalı dörütsel kavga dövüşten hoşlanmaz. 

Bugün, Edgar Varâse, seksenine merdiven dayamış, kırk iki yıl önce 0/f 
randes'ını yazdığında yaşamış olması gereken tanınmışlığı yaşıyor. Bununla birlikte, 
yeni musiki çevrelerinde sık sık Varöse adının anılması bu adın simgelediği anlam- 
ların ve değerlerin gerçek varlığının dışında nedenlere dayanıyor. Çoğu kişi, büyük- 
lerin en büyüklerini adlandırmak amacıyla Var&se adını öne sürüyor: bugün bir 
Webern vardır, bir de Varâse (ya da, daha tutucu bir görüşe göre, bir Stravinsky, 
bir de Varöse). Çağın genel eğilimine bakınca Weberm'in bir gerçek, Varöse'inse 
henüz bir varsayım olduğu görülür. Stravinsky'ye gelince, onun gerçekliği yıl- 
lar önceydi. Bugün Stravinsky diye yalnızca bir canlı heykel vardır. 

Kimi genç besteciye göre Var&se, Weber salgınının alıp yürüdüğü bir musiki 
acununda basmakalıp olmaktan kurtulmanın bir yoludur. Varğse'in musikisinin 
dış görünüşlerine sığınarak özgen sayılmak, yeni sayılmak... Genç musikinin en 
kişisel öncülerinden birinde, Morton Feldman'da bile bu kaygıyı görüyoruz. Yeni 
bir yol ararken birkaç kapı çalan, bu ara başlıca sığınak kapısı diye Varöse'i 
arıyan Feldman «... ancak Varâse pek çok Vargse'di» diye bu kapıya sığınmak 
istememiş, yerine, özgenlikten çok nesnel genelliği simgeliyen John Cage okulu 
yoluyla kişiliğini gerçekleştirmeyi seçmiştir. 

Vargse örneği henüz, iç değerlerinde, yararlanmak istiyenlere açıktır. Uyum- 
cu olmadan nasıl gelenekler yorumlanır ? Ulusal musikinin tuzaklarına düşmeden 
nasıl ulusal bir musiki yapılır ve bu yolla evrenselliğe ulaşılır? Vargse'in bütün 
dörüt tutumu bu yolun somut çizgilerini veriyor. 


La Revue archöologigue française dergisi önümüzdeki sayılarından 
birinde Albert Gabriel'in, Suut Kemal Yetkin'in eseri üzerine yazdığı bir 
eleştiriyi yayımlıyacak. L'Architecture Turgue en Turguie (Türkiye'de 
Türk Mimarisi) adını taşıyan bu eser 1962 yılında Paris'te fransızca'olarak 
yayımlanmıştır. La Revue archâologigue française dergisinin yönet- 
meni Profesör Charles Picard'a bize bu yazının çevirisinin daha önce ya- 
yımlanmasına izin verdiği için teşekkür ederiz. 


TÜRKİYEDE TÜRK MİMARİSİ * 


ALBERT GABRİEL 

| slâm dünyası sanat tarihlerine değinen kitapların çoğu Türk mimarisine çok 
az dokunurlar. Bunlarla karşılaştırılamıyacak kadar hacimli olan Suut Kemal 
Yetkin'in eseri fotoğraf ve belgelerle zenginleştirilmiş çokluk ince çözümlemeler- 
le donatılmıştır. Denilebilir ki, Küçük Asya ve Trakya'da Türklerce ele geçirilen 
ve yönetilen topraklardaki anıtların gelişimi ilk defa olarak açık bir tanım ka- 
zanmaktadır. 

Üç bölüme ayrılan kitabın birinci bölümü Selçuk mimarisini, ikincisi Bey- 
likler çağındaki mimariyi, üçüncüsü de Osmanlı mimarisini işlemektedir. Her 
bölümde inceleme konusu olan mimarlık eserleri şunlardır : 

1 — Dinsel yapılar ve mezarlar (Camiler, medreseler, kümbetler, türbeler) 

2 — Özel yapılar (Saraylar, köşkler, kervansaraylar) 


Bu mütenazır ve dengeli üleştirme, eserin bütününe bir açıklık veriyor, bu da 
eserlerin çağlara göre sıraya dizilmelerini daha belirli kılıyor. 7 


Yazar incelemesini bugünkü Türk Cumhuriyeti sınırları içinde tutuyor. Bu 
arada Arap etkisi altında kalan ve XVI. yüzyılda Osmanlılar tarafından ele ge- 
çirilmiş olan Türkiyenin güney-doğu bölgelerini de (özellikle Diyarbakır ile Mardin) 
incelemesinin dışında bırakıyor. Aynı görüşle, Türkler tarafından Irakta, Suriye'de, 
Mısır'da ve Kuzey Afrika'da kurulan yapılar da kitabın içine alınmamıştır. Yazar, 
Türklerce XI - XV. yüzyıllar arasında ele geçirilen yerleri yani ele geçirildiği günden 
bugüne kadar üzerinde Türklerin yaşadığı toprakları Türk mimarisinin gerçek alanı 
saymaktadır. Buralarda Türkler yeni yeni şehirler kurmuşlar, sayısız anıtlar yük- 
seltmişlerdir. Bu anıtlardan, binalardan kimileri iyi korunmamıştır ama, bunlar 


* Suut Kemal Yetkin - L'Architecture Turgue en Turguie (Paris, G. P. Maisonneuve et 
Larose, 1962. “İslâm Dünyası Tarihi” serisi. Yöneten: Robert Brunschwig) 


ALBERT GABRİEL TT 


İslâm Dünyasında ön sırayı tutan bir okulun göz kamaştırıcı çalışmalarını ortaya 
koymaktadır. i 

Kitapta örnek olarak alınan eserlerin ne kadar tipik olduğunu ve bunların 
ne türlü incelendiğini ve anlatıldığını anlamak için Suut Kemal Yetkin'in eserini 
okumak gerekir. Gerçeği şu ki, bu inceleme türü hiç açık vermiyen tarihsel belge- 
lere olduğu kadar çok ileri bir sanat anlayışına da dayanmaktadır. Yazar bir mi- 
mar değildir, fakat bu çeşitli mimari eserleri içinden çok temelli ilkeler çıkar- 
masını bilmiştir. Yazar doğrudan doğruya eserle ilgilenmekte ve yaratıcısının ni- 
yetleri ile hiç mi hiç uğraşmamaktadır. Bir yapıyı değerlendirebilemek için her 
şeyden önce o yapının anlamını anlamak gerekir. Suut Kemal Yetkin işin bu yanı- 
nı çok iyi anladığını sayısız örneklerle ortaya koyuyor. 

Eğer plânlar ve yapının ana hatları göz önünde tutulursa Xi. ve XII. yüz- 
yıllarda yapılan Selçuk camilerinin daha önceki yüzyıllarda İslâm dünyasında 
yapılan camilerden pek ayrımlı olmadığı anlaşılır. Bu camilerin özelliği daha çok 
biçimlerinde ve süsleniş tarzlarındadır. Hele alçak kabartmalı kapıların zengin 
süsleri büyük bir özellik taşır. Bunu Konya'daki ve Niğde'deki Alâettin camilerinde, 
Divrik'teki ve Malatya'daki Ulu Cami'de ve Konya, Sıvas, Kayseri, Tokat, Amasya, 
Erzurum medreselerinde izliyebilirsiniz. Bu yapılardaki işçilik, yüzyıllar boyunca 
sürüp gelen bir Türk özelliğini gösterir. Kubbeler ya da ehramlarla kapatılmış 
olan türbeler ve kümbetler de göçebe bir ulusun çadırlarını andırmaktan uzak 
değildir. 

Sivil mimari alanının eserleri ise okadar önemli değildir. Bunlardan bazı köşk- 
lerle bazı konakların harabelerine raslanmaktadır. Fakat birçok kervansaraylar 
yüzyıllara karşı. oldukça iyi karşı koymuştur. Bunların içinde Kızılviran Han, 
Evdir Han, Susuz Han, Sultan Han, Zazadin Han, Alara Han anılmıya değer. 
Bunların birçoklarında, özellikle Sultan Han'da kapılar bir anıt büyüklüğünde 
ve değerindedir. Kervansarayların ortalık yerinde çok zarif köşk biçiminde camiler 
de vardır. Anadolunun ortaçağ ve yeniçağ iktisat durumuna büyük etkisi olan bu 
kervansarayların kubbeli loncaları da tam ihtiyacı karşılıyacak biçimde düzenlen- 
miştir. 

Süsleme ve yapı biçimleri formülleri ilkin beylikler çağı mimarisinde yer almış, 
Osman Beyin yerine geçen Orhan Beyin Prusa'yı ele geçirip onu Bursa yapmasından 
sonra ise Osmanlı mimarisinin anıtsal eserlerini verecek olan yeni yönlerde iler- 
lemiştir. Yeni Devletin birbiri ardınca gelen üç başşehrindeki (Bursa, Edirne, 
İstanbul) yapılarda mimarideki gelişmenin evreleri izlenebilir. Bu mimari XVI. 
yüzyılda en yüksek noktasına ulaşır ve Boğaziçi ve Marmara kıyılarındaki yapılar 
İstanbulu sanat dünyasının en büyük şehirlerinden biri yapar. 

XVI. ve XVI. yüzyılın şahane camileri olan Bayezit Camii, Şehzade Camii, 
Selimiye Camii, Süleymaniye Camii, Valde Sultan Camii, Sultan Ahmet Camii 
ve daha az önemli olan daha birçok camiler minareleri ve uyumlu bir şekilde bir 
araya getirilmiş kubbeleriyle o büyük şehrin unutulmaz çizgilerini meydana ge- 
tiriyorlar. Suut Kemal Yetkin, 1463 de yapılan fakat XVI. yüzyılda yeni bir 
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formülle yeniden onarılan Fatih Sultan Mehmet Camiinden tutun da 1756 yılında 
bitirilen Nuruosmaniye Camiine kadar bu ünlü yapıların belli başlı özelliklerini 
çok açık bir biçimde anlatıyor. Bu mimari, yazarın kendi sözleriyle «klâsik Türk 
mimarisinin bazı gelenekleriyle barok üslübunun mutlu bir birleşmesinden doğ- 
muştur.» XVII. Yüzyılda yapılan yapılarda bu mutlu birleşme görülebilir. Fakat 
XIX. Yüzyılda Avrupanın tekniği ve formülleri Türkiye'ye girmiş ve Türk mimarisi 
geleneği ile olan ilişkisini iyiden iyiye kesmiştir. , 

Medreseleri, türbeleri, sivil yapıları ve özellikle İstanbuldaki sultan saray- 
larını inceliyecek olursanız aynı sonuca varırsınız. Bu yapıların içinde Çinili Köşk 
en eski yapılardan biridir. İstanbul'un ele geçirilmesinden sonra Sultan Fatih 
tarafından yaptırılan bu yapı Bursa ve Anadoludaki tipik yapıların izlerini taşır. 
Çok renkli çini süslemeleri, iddia edildiği gibi İrandan getirtilmiş değildir. En eski 
Selçuk camilerinden yeni zamanlarda yapılan camilere kadar bütün Türk eser- 
lerinde görülen Türk seramikçilerinin bir eseridir bunlar. 


# 


İslâm dünyası sanatları üzerindeki bilgimizin büyük bir boşluğunu dolduran 
bu kitabın dokunduğu konular işte bunlardır. Eserin baskısı gerçekten çok iyi ya- 
pılmıştır. Metin içinde 48 resim vardır, bunların çoğu da taban krokisidir. Ayrıca 
metin dışı 104 resim daha vardır. Bunların içinde de gerçek bir belge değeri taşıyan 
fotoğraflar yer almıştır. Kitabın sonundaki bir bibliyoğrafya Batılı okurlara, Türk 
yazarlarının çok uzun zamandanberi İslâm Dünyası Sanat Tarihi üzerinde çalış- 
tıklarını anlatmaktadır, Biz burada sadece Celâl Esat Arseven'i anmakla yetinelim. 
İlk önceleri Celâl Esat imzasıyla tanınan bu ilk Türk Sanatı Tarihçisi 1909 yılında 
Paris'te İstanbul adında bir kitap yayımlamıştı. Hocamız Charles Diehi de bu 
esere övgülerle dolu bir önsöz yazmıştı. Yaşlanmasına karşın, çalışmalarını aksat- 
mıyan Celâl Esat Arseven 1939 yılında da Fransızca olarak W4r? Turc (Türk 
Sanatı) adında bir kitap yazmıştır. Bu eseri Les Arfs Decoratifs Turcs (Türk Süs- 
leme Sanatları) ve Türkçe ölarak da Türk Sanatı Tarihi izlemiştir. Bugün Türk 
Üniversitelerinde aynı yoldan giden daha birçok profesör vardır. 

Suut Kemal Yetkin'e gelince, o da Celâl Esat gibi, Fransızcayı çok iyi bilen 
bir aydın topluluğundandır. Galatasarayı bitiren Yetkin Fransada Sanat ve Fel- 
sefe üzerinde yüksek öğrenimini yapmıştır. Ankara ve Edirne Liselerinde öğret- 
menlik yapan, daha sonra İstanbul Üniversitesinde ve Ankara Üniversitesinde 
bulunan Yetkin hâlen Ankara Üniversitesi Rektörü ve İlâhiyat Fakültesi Türk 
Sanatı Tarihi profesörüdür. Bundan başka 1952 yılından beri Türk ve İslâm Sa- 
natları Enstitüsünü yönetmektedir. İşlerinin ağır olmasına karşın çok yakın 
zamanda yayımlanacak olan Za Peinture Turgue en Turguie (Türk Resmi) adlı 
bir eser daha hazırlamıştır. Öyle sanıyoruz ki, bu, gene az işlenmiş olan konu da 
Suut Kemal Yetkin'in yeteneğini, çalışma yöntemini ve bilgisinin derinliğini or- 
taya koyacak yeni bir örnek olacaktır. 


Çeviren: A. FIRTINALI 


YORGUN YAZLAR 
(Hikâye) 
YÜKSEL ÖNEM 


Bir sona varmıya çalışıyordum. 
Sineklerse (oOdurmadan çoğalıyorlardı. 
Öylesine çoktular ki, alıcılara ekmek 
yetiştireyim derken kimisini ikiye böl- 
düğümü sanıyordum. 

Genel olarak bütün Kürtler yok- 
sul giyimliydi. Paralarını özenle sayıp 
veriyorlardı. Kara yapılı ve bıyıklı 
idiler. Kadınlarını hiç görmüyordum. 

Benden ekmek aldıktan sonra Fı- 
rat'a, köylerine doğru yola koyuluyor- 
lardı. 

Haziran başları olduğu halde epey- 
ce sıcak günler geçiriyorduk. Çoğu 
süre, alıcıların seyreldiği saatlerde, içi 
ot basılı eskimiş koltuğa gömülerek 
toplum konularına dalıyordum. O sıra 
hamur işçileri uyuyorlar ya da içerde, 
odunluğun orada, hamur teknelerinin 
© başında kendiferini anlatıyorlardı. Bana 
kalırsa bu saatler hiç bitmiyordu. 

Oturduğum yerde, konuları boş- 
luğa kazdığım süreler içinde kimi ân, 
fırının eski yıkıklara açılan odunluk 
kapısından bir hamurcunun süzülüp 
çıktığını duyuyordum. Gürültülerin ke- 
silip arttığı, büyüyüp çığırından çık- 
tığı ânlar oluyordu. Belki de biliyordum 
kulübeye girdiğini, bir süre kaldığını 
ve orada ne yaptığını... 

Dönüşte hiç anlatmıyordu. Alış- 
kın değildi benimle konuşmağa. Sinek- 


lerle düşündüğümü görünce önümden 
geçiyor ve dışarıya çıkıyordu. Yalnız 
kimi ân göz göze bakışırdık. Sonra 
adamın öldüğünü anlardım. Kaldırım 
taşlarının üstünde, sanki öteden beri 
oradaymışçasına dikilirdi. Ayaklarını 
yalıyan pis köpekler vardı. Hamurcu- 
nun onlar üstüne ne düşündüğünü 
bilemiyordum. Yalnız, köpeklerin de 
bana onun gibi baktıklarını sezmiştim. 
O sıralar, ellerini göğe kaldırarak ge- 
rindiğini ve beni unutmağa çalıştığını 
camdan görüyordum. 

Çok olmuş, belki de hiç olmamıştı: 

Hamurcu yorgun itmelerle geri- 
nirken, yolun karşısındaki bahçeden 
su dolu kovalarıyla on altı yaşlarında 
bir kız çıktı. Yokuş yukarı, bize bakma- 
dan yürüyordu. Kovalarından daha 
ağır çekiyorduk. Anlamıyordu bunu 
adam. Ben yoruluyor ve hiç kımılda- 
mıyordum. Kızın yüzüal al'dı. Bir dağ 
çiçeği kadardı görünüşü. Bozulup de- 
Sişiyordu durmadan. Bana, ince, düşsel, 
yabansı ezinçler veriyordu. İşte osıra 
hamurcu, yolun ortasına doğru adımlayıp 
salkımsöğütlerin gölgelerine elindeki 
tasla su serpmeğe başladı. Bir keskin 
düşüşle yüz yüze gelmiştik. Kızın ür- 
perti geçirdiğini, sonra omuzlarının 
ağrıdığını duyduk. 


Öbür olup bitenleri kulağımın kör- 


TA 


lüğüyle sezmeğe çalıştım. Bir kapı 
açılıp kızın üstüne kapandı. Adamın 
ense kökünü kaşıdığını ve homurdan- 
dığını yakaladım. 

Kulübedeki (okadını tanıyordum. 
Güzel değildi. Yaşlanmış, yoksul bir 
yosmaydı. Sık sık parasını çaldıkları 
duyuluyordu. Daha bir sürü kol ve 
boyun altınları da yürüyüp gitmişti. 
Sonraları altın diş yaptırmayı düşündü. 
Çok sonralardı bunlar... 

Adını hiç sormadım. O da gelen- 
lerin adını söylemezdi. 

Ölünce çalınmamış altınları çi- 
kabilirdi. Öyle sanmak istiyordum. 
Ama nereye birakacaktı bunları? Bil- 
diği kimsesi yoktu. En yorgun günlerinde 
böyle kişiler düşündüğünü sanırım. 
İşin içinden çıkamıyacağını anlıyor- 
dum. Devlet diye bir şeyin olduğunu 
iyice kestiremiyordu! Kaç kez kalkıp 
gitmeği ve ona devlet diye bir şeyin 
olduğunu, sıkıntıya kapılmamasını söy- 
lemeyi tasarladım! 

Hep baştan çıkarılmaktan kork- 
tuğum için gitmedim. Yaşlıydı ama beni 
görünce yine ağlıyordu. Ellerimi sevi- 
yordu. 

Artık ona hiç gitmez oldum. Beni, 
pek eskilerden yürüdüğü köy yolunda 
aradığını biliyorum. Orada uçuk göl- 
gelerini gözetlemek istiyordur; ya da 
yaslanıp dinlenmek gençliğine... 

Kimi geceler kulübesinden yana, 
karanlıkta bir köpek uluyor. Ölmüştür 
diyorum artık. Çok süre yıkık sesler 
geliyor başucuma. Bir köpek var mı 
yanlarında diye düşünmüyorum daha. 
Öbür yana dönüyorum. Uyku geceden 
çıkıyor. Bu yana yine dönüyorum. 

Toplum konularında derinleştim. 


YORGUN YAZLAR - HİKÂYE 


Ellerim güneşte titriyor. Güneşi de öğ- 
reniyorum. Yıkıntılar bunlar... N 

Hamurcu, aşağı yukarı kürtçesini 
sürüterek yürüyor. İçinde bir tutku mu 
var?. Durup gerinmesi neden? Ben 
uyuştum. Hep toplum konularında- 
yım. 

Sinekler konuyor ellerime. Kesim 
evlerinin Fırat'a açılan kanallarından 
geliyorlar. Bizlerde gözlerimizdeki ye- 
necek ne? Kaç çağda bitirirler beni? 
Çıkamıyorum içinden bunların. Kapı-. 
ları,. aralıkları kapasam öteden gürül- 
tüleri artacak; gürültülerle arama bir 
boşluk o koysam boşluğun gizlerine, 
susmasına takılacak gözlerim. Kaçacak 
hiçbir yer yok. Hiçbir boşluğu doldu- 
ramıyorum. Üstümde sinekler kaynaşı- 
yor. Yürüyorum, ardımda korku, İlk 
olarak burayı yıkmalıyım!... 

lee 

Olmaz bir şeyi düşünmek beni ne 

çok yoruyor. Burada boşluğu tamlamak! 
Kk 

Öteki alıcılarımız tuğlacılar. Yaz 
başlarında gelip sonunda gidiyorlar. 
Sayıları, adları yıldan yıla değişiyor. 
Fırat boylarındaki çukurlar da öyle! 
Günlerden sonra, onların adlarının bir 
önem taşımadığını anlıyorum. Tam iki 
öğle, ad denilen nesnenin gereksiz ol- 
duğunu düşündüm, Adamlardan birine, 
ona ne dediklerini sormuştum. Durmuş 
yüzüme bakıyordu. Bende bir şaşma, 


deliliğe yakın bir aykırılık başgöster- 


mişti. Solgunluğunun arttığını bile bile 
gülümsüyordum. Adıyla hiç ilgisi ol- 
madığını seziyordu şimdi. Kim, niçin 
veriyorlardı ona böyle bir şey?.. Vara- 
mıyordu ötesine daha. Adı Maliki 


adamın. 


Gelip çuvallarla ekmek alıyorlardı 


YÜKSEL ÖNEM 


benden. Yiyorlardı ya kimdiler? Tuğ- 
laların gittiği yerlerde elleri var mıydı, 
gözleri var mıydı? Neden tuğladan evler 
yapmıyorlardı kendilerine? Pişirip yığ- 
dıkları tuğlalarla Fırat boylarında sü- 
rülerle evlere başlayıp bitirselerdi kim- 
seler umursamaz mıydı? Toprakları 
kim kimden kime veriyordu? Bu adam- 
lar kıyıda konaklayıp, örneğin yüz mil- 
yar tuğla dökmeğe kalkışsalar ne çı- 
kardı bundan ? Kime kötülüğü dokunur- 
du toprağı pişirmenin ? Düşünüyordum 
böyle yığınlara giriştiklerini. Korku- 
yordum düşündükçe. Ağızlarını yok- 
luyordum o kimisinin. «Çok yapıyor 
musunuz?» diyordum. Başlarıyla doğ- 
ruluyorlardı. «Çok, ama çook.» diye 
üsteliyordum! Yüzüme bakıyorlardı; 
başlarıyla doğrulamıyorlardı. Sonra erinç 
içinde susuyor ve kendime gelmeğe 
çabalıyordum. Görülmemiş ölçülerce 
yorgundum... 


Önceden (ne günlerde olduğunu 
unuttum) bu ekmek işini gürbüz yapılı 
birine vermişlerdi. Kente çıktığının er- 
tesi günü bize geliyordu. Yukarlardan, 
genel olarak kuru soğan, helva, tulum 
peyniri, çay şeker, sigaralar aldığını 
sanıyordum. Bir kez, ekmeğe geldiği 
bir öğleden sonra, konuşmaya daldık. 
Hep yeni yeni şeyler anlatmak için 
yiyip bitiriyordu içini. Çok olağanüs- 

* tülüklere doğmuştu besbelli. Yaklaş- 
mak istiyordu ne olduğunu bilemediği 
yitirdiklerine. Tam, yetkili değildi an- 
latmak için. Belleğinde yeteri sözcük 
yoktu. Sıkıntı duyunca parmaklarıyle, 
elleriyle, sırtındaki terli gerinmeyle, 
ayak burunlarında kazdığı toprakla 
konuşuyordu. Karnmı yırtmış bir deli 


gibiydi dirençleri. Kendi yırtmış sa- 
nıyordu! Susuyordum bir öğle... 
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O gün, güneşin topraktâ pek çok 
kalmak istediğini düşünüyordum. Aşa- 
Şı-bitişikte bir kahvede, kahvenin önün- 
de ve içinde, sürüyle adam ayaklan- 
mışu. Yeri yumruklıyan, suçlıyan bir 
bir türkü sesleniyordu. Bütün köylerden 
Etilerden, * Etiler'den, daha bir öteden 
geliyordu bana, Derinden, yıkımlı, suç- 
lamalı ezinçlerle dökülüyordu dışarı. 
Bir adam, içine biriktirdiğini bir yum- 
rukta vuruyordu toprağa. Türküler- 
deki öykülerin ağusu düşmüştü gözle- 
rine. Hepsi, bütün adamlar, güneşin 
suçsuz toprağından çalmışlardı kinle- 
rini. Sanki el ele bir mutlu ortamda 
depreniyordu duvarlar. Direndiklerini 
ve başları önlerinde bağırlarında boğ- 
duklarını ve sonra ayrı biçimlerde ge- 
nişlettiklerini duyuyordum eski öykü- 
leri! Güneşin bekleyip durması bundandı 
belki. Görmeğe koyulmuştu türkülerden 
milyonlarca ezinci... 

İşte o sıra, ağıtın duvarı çatlattığını 
duydum. 'Tuğlacının çuvalına ekmek at- 
mağa başladığım ândı. Dipsiz görünü- 
yordu çuval. Konuşmayı kesmiştim. 
Cama bir çingene kadını dayanmıştı. 
Paramparça olmuş gülmesiyle bakıyor- 
du yüzümüze. Türkü ağzında çoğalı- 
yordu. Durmuş dinliyordum öylece göz- 
lerini. Ses ulu ve derinden diyordu: 
Kadın ölecek ellerine o bakmaktan. 
Üç bin yıl ölecek! Yendim dişlerimi bir- 
birine geçiren iniltiyi. Boşuna yendim!... 

Yanaklarında sert, sıcak bir kızıl- 
lık vardı. İçimden uluyarak ağlamak 
geçiyordu. Upuzun, yılan gibi kıvrık, 
kapkara saçlarına tutundum. Ağrıları, 
binbir telinden incecik beline, soluk 
alan göğsüne düşüyordu akıp. Delikanlı: 

— Bizim ordan haspa, dedi! Ya- 
nunızda çadır kurdular.. 
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— Ya, 

— Tanımaz olur muyum?! Yut- 
kundu, Kaçımızın canına girdi bir 
gecede... 


tanıyor musun?.. 


Kadın, kendisi üstüne konuştu- 
gumuzu anlayınca yürüyüp alışveriş 
yapılan açıklıktan kolunu sakınmasız 
içeri uzattı. 

— Bir ekmek versene, dedi. 

Sırtındaki dağarcık biçimli nesnenin 
içinde uyuyan bir çocuk görüyordum. 
Ekmeği verirken «Çocuğu var!» diye 
söylendim. Bir sürü nedenle demiştim 
bunu. Delikanlı, kendisinin verdiği an- 
lama göre, 

— Sorsana kocasına benziyor mu? 
dedi. Hırçındı sesi; kötü kötü dişleri 
büyüyordu. Kadın: 

— Kocam yok, dedi gülerek. Ba- 
na dönüp “Öldü!” diye ekledi. 

Böyle derken gözlerinin karası ge- 
nişliyor sandım. Tutkuyla kin karışı- 
mı baktı yüzüme: 

— Benim kocam senin kadar gü- 
zeldi! 

Sonra tuğlacıya dönüp: 

— Bu pis! 
diye söylendi. Delikanlı küfür etme- 
ge başlamıştı. Bir yandan utanıyor- 
dum da uzanıp çekmek, sarılmak is- 
tiyordum olan gücümle kadına... 

— Sen güzelsin, dedi yeniden kadın! 
Bakman güzel hiç olmazsa.. 

Gözlerindeki karanlığın yine kı- 
sılıp genleştiğini gördüm. Sırtındaki 
hep uyuyordu. 


YORGUN YAZLAR - HİKÂYE 


Böylece yürüyüp gitti. Yalınayaktı. 
Kar ve sel sularının yırttığı, aydınlık 
kayaların o el-içi örneği küçük gölcük- 
lerine basa basa yürüyüp gitti. O den- 
li yalnızdı... 

Sonra onları düşündüm; Fırat kı- 
yısında bütün yaz yaşadıklarını, Kentin 
en güney kesiminde, kırık dökük in- 
sanlar arasında... En sıcak günlerde, 
adamların azaldığını ve köpeklerin öl- 
meğe başladıklarını anladım. Bu iki 
olayı birbiriyle karıştırıyordum. Çocuk- 
ların kum oyunları çoğalıyordu. Kum- 
ları çiziyorlar ve gün batımı bozuyor- 
lardı. Çok ağırlık veriyorlardı bana. 
Bir gece düşümde bir kum oyunu 
gördüm. Durmadan yerle uğraşıyordum. 
Bütün çizgiler birbirini tutmuyordu; 
devriliyorlardı üst üste, Evlere, ışıklara 
yetişemiyordum. Kazdıkça hep kum 
çıkıyordu yerden ve hep çiziyordum. 
Ayaklarım çarpıktı. Yalınayaklığımdan 
korktum ve uyandım. Çok boğucu bir 
sıcakta; basık tavan arasında, bir boş- 
lukta yatıyordum. 


Ertesi günü fırına bir deli geldi. 
Özensiz ve erinç içinde konuşuyordu. 
Ekmek istedi, verdiler. Sirekler ağzının 
yanlarındaydı. Gerinmeler vardı birçok 
ortalıkta. Bana bakıp güldü. Konuşmak 
istedim, yine güldü. Kendimi toparlamak 
için kullanılmamış bir ak yaprak açıp 
«Deliye bir ekmek!» diye yazdım. Pa- 
rasını kim verdi bilemem. Sonra dışarı 
çıktım; ellerim belimde, korkusuz dü- 
şünmeğe çalıştım. Yoldan geçen bütün 
atlar yorgundu. 


UZAK GÜN 


Uzak şimdi benim hep yıllardır hep yazdığım 
Güzel dediğim evler çocuklar kadar sevdiğim 
Erişmek onlara yorgunluğumu onlarda bitirmek 
Ölürken gün akşam bulmak için benden kopanları 
Onlara istiyerek sevinerek dönmek hep yaşamak 
Nasıl yazılır bunca zorluklar oysa kurtulmak 
Başlarken bitiyermesi uzun kara duvarlarla 

Biz hep bunları kurduk onlar için daha neler 

Neler vermedik mutlu saatlerimizi geride kalan 
Cumartesi filimleri pazar tiyatroları hep kaçmak 
Düşünmemek için durmamak için o günlerin üstünde 
Kalkıp üçüncü sınıf meyhanelerde laterna dinlemek 
Güzel kadınları çocukları güzel içkileri denemek. 


İşlek dudaklarca ölmek bönce kurtulmak aslında 
Bilmediğim nice berbat pis otellerde onlarla 
Utanç duyulan bir güne hazırlık ama aslında 
Kurtulmak hep dediğim yazmak söylemek istediğim 
Ya da wlak yağmurlu yollarda birlikte dolaşmak 
O ilgisiz kadınlarla sabahlara kadar konuşmak i 
Nelerden utanılacak şeylerden gizli yerlerinden 
Konuşmak istemek dediğim berbat pis otellerden 
Geride bıraktığımız bir daha hiç yaşıyamadığımız 
Belki de güzel günlerden birine biraz dönebilmek 
Özel bölmelerde yasak davranışlar yakınlaşmalar 
Genç güzel ama sapık düzensiz: öylece büyütülmüş 
Bilerek onlara yakın olmak onlarla pis otellerde. 


Cumartesi filimleri pazar tiyatroları hep kaçmak 
Düşünmemek için durmamak için o günlerin üstünde. 


" Oktay TUNCER 


AZINLIK VE ÇOĞUNLUK 


GC. S. LEWİS 


Eu denemede ben yeni bir şey denemek istiyorum. Edebiyat eleştirisi öteden 
beri kitapları yargılamakta uygulanır. Edebiyat eleştirisinin, insanların kitap oku- 
maları üzerine verdiği herhangi bir yargı bu çeşit eleştirinin doğrudan doğruya 
kitaplar üzerine yürüttüğü yargının doğal bir sonucudur. Kötü beğeni demek, 
kötü kitapları beğenmek demektir. Bu işlemi tersine çevirmekle nasıl bir görünüş 
ortaya çıkacağını anlamak istiyorum. Okuyucularla okuma çeşitleri arasındaki 
ayrımdan yola çıkalım, kitaplar arasındaki ayrımı da buna dayandıralım. İyi bir 
kitabı belli bir biçimde okunan kitap, kötü bir kitabı da apayrı bir biçimde okunan 
kitap olarak tanımlamak acaba ne dereceye kadar usa uygundur bunu bulmağa 
çalışalım. 

Bu, denenmeğe değer sanıyorum. Çünkü, bana öyle geliyor ki, öteden beri 
uygulanan işlemden aşağı yukarı hep yanlış bir sonuç çıkıyor. A hafif dergilerden 
hoşlanıyor (ya da A nın beğenisi hafif dergilerden yana), B de Dante'den hoşlanı- 
yor (ya da B nin beğenisi Dante'den yana) dersek, her ikisine uygulandığı zaman, 
hoşlanma ve beğeni kelimelerinin anlamı birmiş gibi görünüyor. İlgi konusu şeyler 
değişik olduğu halde, eylem çeşidi sanki bir tekmiş gibi, Ama gözlemlerim bunun 
doğru olmadığına hiç değilse genellikle doğru olmadığına, beni inandırıyor. 

İyi edebiyat yapıtları karşısındaki ilk tutumlarımızı bazılarımız daha okul 
yıllarında iken ortaya koyuyordu. Bazılarımız da, ki bu da çoğunluktu, okulda 
Baytekin'i, evde de gezici kitaplıktan gelen kısa ömürlü romanları okuyordu. 
Ama daha o zaman, çoğunluğun bu yolculuktan hoşlanmadığı, bizim ise kendi 
yolculuğumuzdan hoşlandığımız apaçıktı. Bu şimdi de apaçık. Ayrımlar göze batar 
derecede, 

Birincisi, çoğunluk hiçbir şeyi iki kez okumaz. Edebiyata ilgisiz olan kimsenin 
şaşmaz belirtisi, bir yapıtı okumuş olmak söz konusu olunca, «Evet, okumuştum.» 
demekle işin bittiğini sanmasıdır. Hepimiz, bir romanı okumuş olduklarını şöyle 
böyle anımsıyan, kitaplıkta o romanı yarım saat karıştırdıktan sonra okumuş 
olduklarını anlıyan kadınlar tanımışızdır. Ama bu kimseler okumuş olduklarını 
anlayınca, hemen o romandan vaz geçmişlerdir. Roman, onlar için, yanmış bir 
kibrit, eski bir tren bileti ya da günü geçmiş gazete gibi ölü bir şey olmuştur; kul- 
lanmışlardır onu. Öte yandan büyük yapıtlar okuyanlar, aynı yapıtı hayatları 
boyunca on, yirmi ya da otuz kez okurlar. 

İkincisi, arasıra çokça okuduğu görülse de çoğunluk, okumaya pek büyük 
bir değer vermez. Çoğunluk, okumağa son çare olarak başvurur. Vakit geçirecek 
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başka bir şey çıkınca hemen okumağı bırakır. Okuma tren yolculukları, hastalık- 
lar, zorunlu yalnızlık ânları, ya da «okurken uyku ya dalmak» içindir. Arasıra, 
okumayı gevezelikle birlikte yürütür; çoğu zaman da radyo dinlerken okur. Ama 
edebiyatla ilgili kişiler, okumak için hep sessizlik ararlar, salt bu iş için vakit ayırır- 
lar ve bütün dikkatleriyle okurlar. Dikkatle ve rahatsız edilmeden okuma imkânı, 
birkaç gün için de olsa ellerinden gidince, güclerini yitirmiş gibi hissederler, 

Üçüncüsü, edebiyata ilgi duyan kişiler için belli bir edebiyat yapıtının ilk oku- 
nuşu, yalnız aşk, din ya da matem yaşantılarıyla karşılaştırılabilecek önemde bir 
yaşantıdır. Okurken bu kimselerin bütün bilinçleri değişir. Öncekinden değişik 
bir varlık olurlar. Ama öteki okuyucu çeşidi bunu andırır bir belirtiden yoksundur. 
O, öykü ya da romanı bitirince, fazla bir değişikliğe uğramaz, başından hiçbir şey 
geçmemişe benzer onun. 

Son olarak da, azınlığın okurken değişik davranışının doğal sonucu, okuduğu 
şeyin sürekli ve belirli bir şekilde zihnine yerleşmesidir. Ama çoğunluk için bu 
söz konusu değildir. Azınlık, sevdiği msraları ve kıtaları yalnızlığında bağıra 
bağıra okur. Kitaplardaki sahne ve kişiler, azmlık için, kendi yaşantılarını yorum- 
lıyan ya da özetliyen bir çeşit kutsal görüntüler gibidir. Azınlık birbiriyle sık sık ve 
uzun uzun kitaplar üzerine konuşur. Çoğunluk ise okuduğu şeyler üzerinde seyrek 
düşünür, okuduklarından binde bir söz eder. 

Şurası oldukça açıktır ki, çoğunluk duyguya kapılmadan ve iyice usa uygun 
olarak düşündüğünü söyliyecek olsa, bizi üzerinde durulmaması gereken kitapları 
sevmekle suçlamaz ama genel olarak kitaplar hakkında böyle gürültü çıkarmakla 
suçlar. Onlara ikinci derecede gelen bir şeyi biz varlığımız için vazgeçilmez sayarız. 
İşte bundan ötürü yalnız, onlar şundan biz bundan hoşlanıyoruz demek, aşağı 
yukarı işin özünü .bir yana itelemek demektir. Hoşlanmak kelimesi onların kitap- 
lar karşısındaki davranışını gerçekten belirtiyorsa, bizim davranışımıza başka bir 
ad bulmak gerekir. Ya da, bunun tersine, biz belli bir çeşit kitaptan hoşlanıyorsak, 
herhangi bir kitabın onların #oşuna gitmesinden söz etmemek gerekir. Azınlık 
«beğenisinin iyiliğinden» söz ediyorsak, sonra «kötü beğeni» diye bir şey yoktur 
demek zorunda kalabiliriz: Çünkü, çoğunluğun kendi okuma eğilimi, azınlığın 
eğilimine uymaz. Ve burada beğeni kelimesi aynı anlam için kullanılıyorsa; buna 
beğeni dememek gerekir. 

Gerçi hep edebiyat üzerinde duracağım, ama aynı davranış ayrımının diğer 
sanatlarda ve doğa güzellikleri karşısında da görüldüğü belirtilmiye değer burada. 
Birçoklarının moda şarkılardan hoşlanmaları, şarkıyı mırıldanmakla, ayaklarla 
tempo tutmakla, konuşmak ve yemekle yanyana görülebilir. Moda olan şarkılar 
unutulunca artık onlardan hoşlanmaz bu kimseler. Bach'ın müziğinden hoşlanan- 
lar ise bunu büsbütün değişik bir şekilde ortaya koyarlar. Bazıları «duvarlar re- 
simsiz çıplak görünüyor» diye resim alırlar. Ve resimler evde bir hafta kaldıktan 
sonra, nerdeyse gözleri onlara takılmaz olur. Ama az sayıda bazı insan da vardır ki 
bunlar, büyük bir resimle yıllarca beslenirler. Doğa söz konusu olunca çoğunluk, 
«güzel bir manzaradan herkes kadar hoşlanır.» Buna karşı bir tek söz söylemez. 
Ama manzaraları, örneğin tatil için bir yer seçerken gerçekten önemli saymak, 
— lüks bir otel, golf alanı ve güneşli bir ıklim nasıl gözetilirse, aynı ciddiyetle man- 
zaraları ele almak- çoğunluğa yapmacık gelir. Wordsworth gibi, manzaralara 
titizlik göstermek çoğunluk için yalancıktan bir davranıştır. 


(C. S5. Lewis, An Experiment in Criticism,, 
Campridge University Press, 1961, S. 1-4) den 


Çeviren: Sami FERLİEL 


İKİ MACAR TÜRKOLOĞU 


Gâbor BÂLİNT /1844-1913/ 


Bu günlerde değerli bir Macar türkolo- 
gunun, Türk dili araştırmalarının öncülerinden 
Gâbor Bâlint'in ölümünün ellinci yıldönümünü 
anıyoruz. Gâbor Bâlint'in hayatı çağdaşla- 
rınınkine benzememiş, ve belki de bu yüzden- 
dir ki dünya ilminde bugün az tanınmaktadır. 
Halbuki ilme hizmeti, sonraki kuşaklara bı- 
raktığı ilmi miras küçümsenecek gibi değildir. 
Bu bakımdan da çalışmalarını anmamız öde- 
vimizdir. 

Gâbor Bâlint 1844'te Szentkatolna'da 
doğdu. Daha lise öğrenimi sırasında dil kabi- 
liyetinin parlaklığını gösterdi, bir sıra dünya 
dilini öğrendi ve gene o sıralarda Doğu dilleri 
ile de meşgul olmağa başladı. Olgunluk imti- 
hanını verirken artık on yabancı dil bilmek- 
teydi. Daha sonraları bunların sayısı otuza 
yükseldi. Yabancı dil öğrenme kabiliyeti ve 
hâfızası çağdaşlarının belirttiklerine göre ola- 
ğanüstü kuvvetli idi. 

Liseyi bitirdikten sonra Viyana'daki «Kon- 
sular-Akademie»'ye girmek için başvurduysa 
da Akademi bu fakir Macar öğrencisine kapı- 
larını açmadı. Bunun üzerine Bâlint hukuk 
öğrenimine devam etti ve aynı zamanda Ar- 
min Vâmbcdry'nin: yardımı ile Doğu dilleri 
üzerinde çalışmağa başladı. Gene Vâmbdry'nin 
teşviki ile Gâbor Bâlint kısa bir zaman içinde 
geniş bir Türkçe gramer çıkardı. O zaman 
bundan sonra da diller üzerinde çalışmağı ve 
Macar dilinin Doğu dilleriyle bağlarını araş- 
turmağı gaye edindi. 

1871'de Macar İlimler Akademisi bir Doğu 
inceleme gezisi ilân etti ve Vâmbery'nin desteği 
ile bu gezi hakkını Gâbor Bâlint kazandı. 
Kendisine verilen ödev belirli Türk ve Moğol 
dillerinin meydana çıkarılması idi. Aynı zaman- 
da plânlara göre Bâlintin Kazan Üniversite- 
sinde diller üzerinde hazırlık öğrenimi görmesi 


gerekiyordu. Fakat daha yolculuğunun baş- 
langıcında talih kendisine yardım etmedi. 
Kazan'a vardığında öğrenim göreceği kürsünün 
Üniversiteden kaldırıldığını ve Petrograd'a 
nakledildiğini öğrendi. Bununla beraber Gâbor 
Bâlint Kazan'da bulunduğu müddetçe Volga 
bölgesindeki Tatar dilleri hakkında notlar 
çıkarmağa başlıyarak vaktini boş geçirmedi. 
Bu notlar dilcilik çalışmalarında önemli bir yer 
almıştır ve Gâbor Bâlint daha sonra bü not- 
lara dayanarak bir gramer kitabı ve lügatçe de 
çıkarmıştır. Bâlint bu incelemelerinde konuşma 
dilinin özelliklerini tesbit etmeği başardı ve 
çalışmaları Volga Tatarlarının dilini incelemek 
istiyenler için bir temel oldu. Bu çalışmaların 
bugüne kadar değerini kaybetmediğini pek çok 
defa hâlâ bugün de başvurulan bir yardımcı” 
destek olarak kullanılması da ispat eder. 

Gâbor Bâlint Doğu gezisi sırasında daha 
sonraları Astrahan'a ve Sibirya'dan geçerek 
Moğolistan'a gitmiş ve incelemelerine devam 
etmiştir. Bu güçlüklerle dolu yolculuğu sıra- 
sında Moğol dili ile ilgili muazzam materyal 
toplamıştır. Bu alandaki incelemeleri de aynen 
Kazan'daki çalışmaları kadar verimli olmuştur. 
Gâbor Bâlint konuşma dilini tesbit etmiş ve 
değerli metinler derlemiştir. 

Bâlint Macaristan'a döndükten sonra 
Macar İlimler Akademisi kendisine bu mater- : 
yalleri inceliyebilmesi için geniş imkânlar sağ- 
lamış ve bunun sonucunda Kazan Tatarlarının 
dili ile ilgili ünlü incelemelerini yayımlanıştır. 
Fakat Macar dilinin menşei hakkındaki görüş- 
leri yüzünden Gâbor Bâlint finugor dilcileriyle 
kısa zamanda çatışmağa düşmüş ve bunun 
sonucunda da çalışmalarını yarıda bırakmıştır. 

Gabor Bâlint 1877-78'de Bela Szdchenyi'- 
nin Doğu gezisine de katılmış ve o zaman 
Hindistan, Malezya, Çin ve Japonya'yı dolaş- 
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mıştı. Fakat resmi ilim çevreleriyle bağları 
gittikçe gevşemiş ve Gâbor Bâlint bir zaman 
sonra ilmi çalışmalardan hemen ve tamamen 
çekilmiştir. 

Bâlint uzun yıllar yabancı ülkelerde kalmış. 
Avrupa ve Asyayı gezmiş ve bu arada birkaç 
yılını da Türkiye'de geçirdikten sonra ancak 
1890 senelerinde tekrar Macaristan'a dön- 
müştü. O zaman Kolozsvâr Üniversitesi kendi- 
sini Ural-Altay dilleri kürsüsüne davet etmiş 
ve Gâbor Bâlint daveti kabul ederek Kolozsvâr 
Üniversitesinde on beş yıl kadar dilcilik ders- 
leri vermiştir. Öğretim programında Altay dilleri 
ve bu arada Türk dilleri de gayet geniş bir yer 


Akademisyen Lagoj LIGETİ'nin 6O'ıncı 


1962'de ünlü bilgin, Türk Dil Kurumunun 
onur üyesi Lajos Ligeti'nin 60O'ıncı doğum yıl- 
dönümünün kutlanması Macar ilim hayatı 
için üstün bir olay idi. Bu münasebetle Acta 
Orientalia Academiae Scieniarum Hunga- 
ricae dergisinin özel bir sayısı bir armağan 
- yayımlandı /cilt XV/. 

L. Ligeti bütün hayatını Türk ve Moğol 
dillerini incelemeğe vermiştir. Öğrenimini Bu- 
dapeşte ve Paris Üniversitelerinde bitirdikten 
sonra Macar İlimleri Akademisinin desteğiyle 
uzun zamanlar Moğolistan'da /1928 - 1931/ 
ve Afganistanda kalmıştır. Bu inceleme 
gezisinin amacı bu ülkelerdeki Türk ve Moğol 
dileri üzerinde araştırma yapmaktı. Berabe- 
rinde getirdiği muazzam notlar ve el yazmaları 
ise bu inceleme gezisinin başarısını göstermeğe 
yetiyordu. 

© Değerli bilgin o zamana kadar bilinmiyen 
birçok dilleri ve ağızları birdenbire tanıtmış, 
yıllar boyunca yayımlanan incelemeleri ve etüt- 
leri ile de bu dillerin tarihinin bir sıra aydın- 
Jatılmamış meselesine ışık tutmuştur. 

Budapeşte: Üniversitesinde İç Asya dil- 
lerinin incelenmesinin temelini atan, Moğol, 
Mancu, Tibet, Çin dillerini çalışmalara yer- 
leştiren L. Ligeti'dir. Yetiştirdiği öğrencileri 
göz önünde tutulursa okul kurmuş olduğunu 
hatırlatmamız gerekir. 

Çalışmalarının, ilme hizmetinin ne kadar 
takdir edildiğini, meslektaşlarının kendisine 
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almıştır. Gâbor Bâlintin uzun tecrübeleri, 
gezilerinde aldığı sonuçlar ve muazzam dil 
kabiliyeti Kolozsvâr Üniversitesi Ural-Altay 
dilleri kürsüsünün çalışmalarına değerli bir 
temel olmuştur. 

Gabor Bâlint 1899'te bir kere daha Asya 
yolculuğuna çıkmıştır. Bir Macar ilim heyetine 
katılarak Kafkasları ve Orta Asya'yı gezmiştir. 
1912'de emekliye ayrılmış ve bir yıl sonra da 
ölmüştür. Gâbor Baâlint çok taraflı, acayip 
denecek kadar değişik hayatına ve bütün 
kusurlarına rağmen ilme büyük hizmetlerde 
bulunmuş ve ilim için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınmamıştır. 


Doğum Yıldönümüne Armağan 


besledikleri saygıyı 1962 ekiminde yayımlanan 
armağan da ifade etmiştir. 

Bu ciltte tabiatiyle türkoloji ile bir sıra 
inceleme bulunmaktadır. A. Bodrogligeti Sayf-i 
Sarayi'nin Gülistan tercümesi, A.K. Borovkov 
Mukaddimat al-adab'in Buharâ el yazması, 
V. Dieszegi Sagaylardaki şamanizm, L. Fekete, 
Türk şahıs isimleri, A.v. Gabain Türk renk 
sisteminin coğrafi bağları, G. Hazai sesli u- 
yumunun bazı meseleleri üzerindeki etütlerini 
yayımlamışlardır. S. Kakuk Salar dili, Gy. 
Kâldy-Nagy Buda Türk hazine defteri, J. 
Nemeth Türkçeden gelme bir Macar kelimesi- 
nin etimolojisi, L. Râsonyi Türk şahıs isimleri, 
M. Rösânen Hakas dilinin bir ses özelliği, 
A. M. Scerbak Eski Türk yazıtlarının yeni 
anıtları, Ö. Schütz bir Ermeni-Kipçak eseri, 
A. Zajaczkowski de Outb'un eserinin kosmog- 
rafik bağları hakkında değerli yazılarını Arma- 
gan'da sunmuşlardır. 

Bu cilt 1. Ligeti'nin şimdiye kadar ya- 
yınlanmış eserlerinin bibliyografyasını da ihtiva 
etmektedir. Türkoloğları ilk başta ilgilendire- 
bilecek bu eserler şunlardır: 


* Comparaison linguistigue du tohouvache 
et du hongrois par Endre Deskö. In: Körösi 
Csoma Archivum 1/1924/, 319-320 

Die Herkunft des Volksnamens Kirgis. 
In: Körösi Csoma Archivum 1/1925/, 369-383 

Die Ahnentafel Attilas und die hunnuschen 
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Tan-hu-Namen, İn: 
290-301 

Kırgız kavm isminin menşei. In: Türkiyat 
Mecmuası 1/1925/, 235-249 

* La göndalogie d'Atüla, 
Füzetek V /1926/, 1-17 

* Les rapporis des Hongrois avec Orient. 
In: Minerva XI /1932/, 49-71 

Bu bibliyoğrafyaya dayanarak Macarca 
çıkmış olan eserlerin Fransızca tercümesini 
veriyoruz. Bu başlıkları yıldızla işaretledik. 

Les voyelles longues en turc. In: Journal 
Asiatigue 1938, 1, 177-204 

Origine des Huns d'Attila. In: Attila €s 
hunjai, Budapest 1940, 11-30, 271-273 

Türkçede uzun vokaller. In: Türkiyat 
Mecmuası VU-VHI /1942/, 82-94 

Bilinmiyen İç-Asya /Ankara Üniveritesi 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları 
No 52/. İstanbul 1946 

Hiung-nu'ların dili. In Türk Dili Belleten, 
seri TIK, sayı 12-13, 1949, 102-105 

Çin yazısiyle yazılmış barbar golassalar 
meselesi, In: Ankara oOÜniversitesi Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi IX/1951/, 301-327 

Histoire du lexigue des langues turgues. 
In: Rocznik Orientalistyozny XVLI /1953/, 80-91 

Tes langues mongoles et turguecs dAf- 


Asia Major 11/1925/, 


In: Eötvös 
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ghanistan. In: A Magyar Tudomânyos Akade- 
mia Nyelv- &s Irodalomtumânyi Osztâlyânak 
Közlem&nyei IV /1953/, 333-364 

O mongolijskich i tjurkskich dialektachı 
Afganistana. In: Acta Orientalia Hung. IV 
/1954/, 93-117 

Sur Ja langue des Afchars d'Afghanistan. 
In: Acta Orient. Hung. VII /1957/, 115-156 

Afganistan avşarlarının dili üzerine. In: 
VI. Türk Dil Kurultayında okunan Bilimsel 
Bildiriler 1957, Ankara 1960, 57-64 

M. Jules Nemeth. In: Acta Orient. Hung. 
X1/1960/, 5-9 - 

Introduction et notes â P dtude de Gombocz 
Zoltân, Honfoglalâs elötti bolgâr-török jö- 
vevenyszavaink. Budapest 1960 

A propos des didments altaigues de la 
Jangue hongroise. In: Acta Linguistica Hung. 
XI /1961/, 15-42 

Sur un passage du Rajavavadaka sutra 
ouigour. In: Ndmethi Armağanı, Ankara 1962, 
319-330 

Sur deux mots comans. in: Acta Antigua 
Hung. X /1962/, 167-174 

Bu zengin Armağana ancak kısaca bir göz 
atabildik. Fakat şuna kaniyiz ki bu da Türk 
türkoloğlarının ilgisini çekmeğe yetecektir. 


Georges HAZAİ 


Kurum Yayınlarını Alacaklara 
, ÖNEMLİ BİR AÇIKLAMA 


Bugüne değin gerek indirimli, gerek indirimsiz satılan Türk Dil Kurumu Ya- 
yınları'nın posta masrafları Kurumca ödenmekte idi. 


Posta ücretlerinin son zamanlarda artmasından dolayı, indirimle sattığımız 
kitaplar için ödediğimiz posta parası kimi zaman kitap parasını aşmıştır. 


Bu yüzden, bundan sonra: 


a. İndirimsiz satışlarda posta masrafı yine Kurumca ödenecek; 
b. Kendilerine özel indirim yapılan okul, öğretmen ve öğrencilerle kurum 
üyelerine gönderilen yayınlarda, posta masrafı alıcıya ait olacaktır. 


Yayınlarımızı özel indirimle alacak okurlarımızın bu durumu gözönünde 


bulundurmalarını rica ederiz. 


Perde Arası 


Bütün belirtiler, sinemamızın, birkaç yıldır 
hızla yol aldığı bunalımın son noktasına erişmek 
üzere olduğunu gösteriyor. Geçen mevsim 150 
filimlik bir «ölü mevsim»di, bu yılki 180 fi- 
limlik bir «ölü mevsim» oldu. Görünüşte bu 
ölülük, kendisine umut bağlanan bir avuç 
sinemacının ortaya dişe dokunur bir şey ko- 
yamamalarından ileri geliyor, bunun dışında 
sinemamızda baş döndürücü bir hareket göze 
çarpıyordu: Filimden filme koşuşan baş oyun- 
cular, desteyle alınıp verilen bonolar, tezgâha 
konmasiyle çıkması bir olan filimler, birbiri 
ardından batıp çıkan ortaklıklar, Türkiye'ye 
gelip giden yabancı sinemacılarla alış veriş, 
füze hızıyla yükselen fiyatlar... Ama bütün 
bunlar, «ölü mevsim» niteliğini ortadan kal- 
dırmıyordu; çünkü bu bir sağlık belirtisi 
olmak şöyle dursun, can çekişen bir hastanın 
son demlerindeki aldatıcı çırpınışlarından başka 
bir şey değildi. Her şey, 1950-60 yılları arasın- 
daki umutlu dönemin sona erdiğini, bu dönem 
ile. karanlık bir dönemin başlangıcı arasındaki 
bir perde arasında bulunduğumuzu ortaya 
koyuyordu. Şimdi içinde bulunduğumuz yaz 
mevsiminin de bu perde arasının sonu olma- 
sından korkulur. Önümüzdeki ay başlıyacak 
olan yeni mevsimde bunalımın bütün ağırlı 
ğıyla çökmesi beklenebilir. Birkaç sinemacının 
çabası, direnişi bunu önliyemez. Kendilerine bel 
bağlanan birkaç sinemacının zaten pamuk 
ipliğine bağlı sanatçı yönleri, düzensiz bir 
ekonominin ortaya çıkardığı sorunlar karşı- 
sında büsbütün cüceleşmektedir. Nitekim Atıf 
Yılmaz, Memduh Ün, Osman F. Seden, diren- 
meyi hiçbir yönden göze aldıramadıkları bir 
gidişe kendilerini kolayca kaptırmaktan çe- 
kinmemişlerdir. Bu yüzden mevsimin 180 fi- 
limlik kalabalığı arasında çizgi dışında ancak 
üç filim kalabilmiştir. Bunlar, Metin Erksan'ın 
«Acı hayat»ı, Nevzat Pesen'in «İkimize bir 
bir dünya»sı, bir de gizli bir anlaşmayla sine- 
maların boykotuna uğradığı için göremedi- 
gimiz, fakat sözüne ve beğenisine güvenilir 
kimselerce yukarıdakilerin yanına konan «Şe- 
hirdeki yabancıdır (Halit Refiğ'in çevirdiği 


bu filim konusunda ortaya çıkan bize vergi bir 
dengesizlik daha: «Şehirdeki yabancı»nın bü» 
yük kentlerde seyirci karşısına çıkması türlü 
engellerle karşılaşmış, fakat aynı filim taşra 
seyircisi ile «Milletlerarası Moskova Filim 
Şenliği»nin seyircisi önüne çıkmıştır). 

1962-63 mevsimi' böylece bize üç filim 
getirebilirken, sinemacılarımızın önüne, içinden 
çıkamıyacakları bir sürü sorun getiriyor. Bun- 
ların hemen hepsi, boyundan büyük işlere 
girişen, ölçüsüz, kendi kaderine bırakılmış 
gecekondu bir endüstrinin, sorumsuzca day- 
ranışlar sonunda burun buruna geldiği ekonomik 
sorunlardır. Sinemaların kaldırabileceğinden 
fazla filim yapımı, buna geçen mevsimlerden 
katılan filimler, filim yapım giderlerinin büyük 
bir hızla artışı, bu artışın en önemli etkeni 
olan «yıldızcılık», filim sayısındaki anormal 
artışın ve «yıldızcılık»ın sonucu olarak işlet- 
mecilerin yapım işlerine gittikçe daha çok ka- 
tlışı, yabancı sinemacıların Türkiye'ye geliş- 
lerinin yol açtığı durumlar, bu sorunların belli 
başlılarıdır. 

Yurdumuzun 650 sineması, yılda 200 e 
yaklaşan filmi, daha önceki mevsimlerden 
aktarılan filimleri ve 350-400 arasında değişen 
yabancı filmi kaldırabilecek koltuk sayısına 
sahip değildir. Her ne kadar sayıları her mevsim 
biraz daha artan açık hava sinemaları bu şiş- 
kinliğin biraz önünü alıyorsa da, yapım gider- 
lerindeki artıştan doğan sıkıntıyı azaltamıyor. 
Yapım giderlerindeki artış ise, tek kelimeyle 
korkunçtur. 1962-63 yılının ortalama filim 
gideri 200-250 bin liradır. Bu demektir ki, filim 
gideri, savaşın hemen arifesindekinin 15 katına, 
savaşın bitimindekinin 10 katına ve 10 yıl 
öncesinin 4 katına çıkmıştır. Öte yandan, bu 
artış, bir «nitelik» düzelmesini sağlamak için 
de olmamıştır. Giderlerdeki şişkinlik, her 
şeyden önce oyuncu ücretlerinde kendini gös- 
termektedir. Öyle ki, 250 bin liralık ortalama 
bir filmin giderinde oyunculara (baş oyuncular, 
yardımcı oyuncular, figüranlar) ayrılan kalem, 
bütün filim giderinin hemen hemen üçte birini 
yutmaktadır. 1955 yılında ortalama bir filmin 
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çevrilişi için yeten 60 bin lira, bugün gözde bir 
erkek oyuncunun tek filimdeki ücretidir. 
«Yıldızcılık»a ödenen bu büyük para, niteliğin 
artmasına değil, aksine azalmasına yol açmıştır. 
İşletmecilerin yapım işlerine karışması da işte 
filim giderlerindeki bu anormal artışı karşılamak 
amacıyla olmuş, kendi başına bir filmin giderini 
karşılıyamıyan yapımcı, işletmecinin vereceği 
avanslara bel bağlamak zorunda kalmıştır. 
Ama bir başka yazıda da belirttiğimiz gibi bu 
durum bir «kısır döngü»ye yol açmaktan 
başka işe yâramamıştır: «Yıldızcılık»ın şişirdiği 
filim giderini karşılamak üzere işletmeciler 
yapıma katılınca «yıldızcılık» gelişmiş, «yıldız- 
cılık» gelişince de işletmecilere bağlılık artmış 
ve bu böylece sürüp gitmiştir. Bunun sonucu 
olarak, daha önce yapımcıya bağlı olan yönet- 
men, şimdi hem yıldızların hem de işletmecilerin 
etki alanına girmiştir. Buna karşı çıkmak ancak 
şu son zamanlarda, ateş bacayı sardıktan sonra 
yapımcıların aklına gelmiştir. Nitekim belli 
başlı yapımcılar yıl ortasında toplanıp yıldızların 
yılda çevirecekleri filim sayısını sınırlandıra- 
caklarını, yıldızcılıkta direnenlere filim' çevirt- 
miyeceklerini, yeni oyuncuları destekliyecek- 
lerini belirten bir bildiri yayımlamışlardır. 
Yine birçok yapımcının çeşitli dergilerin yeni 
oyuncular bulmak için açtıkları yarışmaları 
desteklemeleri de bundan dolayıdır. Fakat 
bu yapımcıların, kendi elleriyle yarattıkları 
«yıldızcılık»ı kolayca ortadan kaldırabilecek- 
leri oldukça şüphelidir. Yıldızlara boykot 
ilân eden bildiriye imzasını basan yapımcının, 
koşup bir yıldızla sözleşme imzalıyarak ar- 
kadaşlarını atlatmağa kalkışması hiç de umul- 
mıyacak bir davranış değildir. Gerçekte yıl- 
dızcılık bir ekonomik düzensizliğin sonucudur 
ki, yine ekonomik etkenlerle ortadan kalkabilir. 


Son birkaç mevsim yabancıların Türkiye'ye 
gelişinin ortaya çıkarabileceği sorunları daha 
önceki bir yazımızda ele almıştık. Önümüzdeki 
mevsim bu konu daha büyük bir önem kazana- 
caktır. Bunun nedeni, Maliye Bakanlığı'nın 
iki ay önce, bloke paraların Türkiye'de çev- 
rilebilecek filimlerde kullanılmasına izin veren 
bildirisidir. Buna göre, yabancı özel ve tüzel 
kişiler yurdumuzda çevirecekleri ofilimlerin 
giderlerini bloke paralardan kaışılıyabilecek- 
lerdir. Böyle bir filmin çevrilişine yerli bir 
yapımcı katıldığı takdirde, filmin dışarıda 
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gösterilmesinden elde edilen kazançtan yerli 
yapımcıya düşen pay döviz olarak yurda ge- 
tirilecektir. Bir yandan bloke paraların kul 
Janılmasını sağlamak, bir yandan Türkiye'de 
çevrilecek filimlerle Türkiye'yi dışarıda tanıtmak 
bir yandan da döviz sağlamak amacıyla verildiği 
anlaşılan bu kararın yararlılığı oldukça şipheli- 
dir. Yurdumuzda ister yerli ister yabancı 
yapımcıların filim çevirmelerini alabildiğine 
güçleştiren bütün engeller eskisi gibi sürüp 
gitmektedir. Elia Kazan'ın çalışmalarına, İngi- 
liz sinemacılarının daha işe başlamadan çalış- 
malarına çelme takmak için yapılanlar unutul- 
mamıştır. Anlaşılan ürkekliğinden söz açılan 
sermayeye, yerli olsun yabancı olsun sinemadaki 
sermayenin dahil olmadığı, ya da sinemadaki 
sermayenin çok sergüzeştçi olduğu sanılıyor. 
Çünkü bugünkü koşullarda yurdumuzda filim 
çevirmek yerlisi için de yabancısı için de ser- 
güzeşiten başka birşey değildir. Bundan dolayı, 
filim çevrilişiyle ilgili mevzuat, özellikleri 
sansür tüzüğü değişmedikçe, Maliye Bakan- 
lğı'nın kararı Türkiye'ye ancak sergüzeşiçi 
sinemacıların gelişini kolaylaştıracaktır. Bun- 
ların da Türkiye'yi dışarıya tanıtmak şöyle 
dursun, piyasada yeni fiyat dalgalanmalarına 
yol açacakları şüphe götürmez. 

Önümüzdeki mevsim sinemacıları bekliyen 
bir başka sorun, ortada peşine takılacak bir 
örnek olmayışıdır. Yapımcıların her mevsim 
para getiren filimleri örnek alıp ertesi mevsim 
hep bu örneğe göre çalıştıkları bilinir. Önceki 
mevsimin ve geçen mevsimin furyası güldürüler 
olmuştur. Fakat geçen mevsim ortaya çıkan 
güldürülerin büyük çoğunluğu «yatmıştır». 
Buna karşılık örnek alınabilecek bir başka filim 
türü de çıkmamıştır. Yapımcılar bu mevsime 
hangi yönden girmeleri gerektiğini kestire- 
memekte, bu da onları pratik yönden belki de 
yukarıdaki bütün sorunlardan daha çok ür- 
kütmektedir. 

Sinemamızın mevsim sonundaki acıklı 
görünuşü işte budur: Üç başarılı filme karşılık, 
çözülmesi sinemacılarımızın olanaklarını aşan 
bir sürü sorun, filimlerini biçmek üzere kulla- 
nabilecekleri bir örneğin yokluğu, son noktasına 
ulaşmak üzere bulunan bir bunalım. 


Nijat ÖZÖN 


Yeni Yayınlar 


TUTSAK KAN: (Şşürler, Kemal Özer., 
Sürek Yayınları, İstanbul, 1963., 32 sayfa, 
250 kuruş. İsteme yeri: Sürek Yayınları, P.K. 
1013 İstanbul.) Genç kuşağın başarılı ozanla- 
rından Kemal Özer, 1959'da Gül Yordam 
adlı şiir kitabını yayımlayınca ilgi görmüş, 
ardından, 1960'da Ölü Bir Yaz'ı yayımlamış, 
bu ilgiyi sürdürmüştü. Twsak Kan'la üçüncü 
yapıtını vermiş oluyor. Ölü Bir Yaz'da sone 
biçimiyle oldukça alanını darlaştıran Özer, 
ses yönünden bir tekdüzeliğe düşmüş görünü- 
yordu; yani, diyebiliriz ki sone biçimi, şiirini 
tutsak etmişti. Zufsak Kan'da bu durumu an- 
lıyan bir ozanın atılımı var. Özer'in Twsak 
Kan'ındaki “Gün Sonu, Bir Ağıt” şiirinden 
şu çok sevdiğimiz dizeleri buraya aktarıyor, 
sözü eleştirmenlere bırakıyoruz : 


düşler seni de karartıyor ey şehir 
aldananlar yargılılar kim varsa unuttuğun 
birer birer çıkıyorlar dalgın su yüzüne 
yüreklerinde yayılan eski kır günleridir 
kırçıl akşam şarkısı surların üzerinde 
senin o yarı tutsak yarı tanrı yok oluşun 


TİYATRO 1963 : (tiyatro yıllığı, hazır- 
liyan : Kâmran Yüce., Kent Yayınları, İstan- 
bul, 1963., orijinal biçim, 230 sayfa, 15 lira.) 
“Kent Oyuncuları” oynadıkları oyunlar ya- 
nında, yayınlar da yapan bir topluluktur. 
Oynadıkları oyunların çoğunu ”Kent Yayın- 
farı” olarak kitap biçiminde sundular. 7/yatro 
1963, Kent Oyuncuları'nın bir başka yanını 
da veriyor bize: ülkemiz tiyatrosuna, hiçbir 
ard amaç gütmeden, belgeler hazırlamak. 
İşte, Tiyatro 1963 yıllığı bu yolda atılmış başa- 
rilı bir adım. Geçen yıl İstanbul tiyatrolarında 
oynanan oyunlar konusunda yararlı bir yıl 
lık. Yazılar, tiyatro kitapları bibliyografyası, 
tiyatrolar ve oynadıkları oyunlardan fotoğraf- 
lar, oyuncu biyografyaları ve fotoğrafları... 
hepsi başarılı bir biçimde sunulmuş. Gelecek 
yıl çıkacak yıllıkta, bu yıllığın daha bir derli 
toplu ve eksiksizini bulacağımızı umuyoruz. 
Tiyatro ile ilgilenenlerin kitaplıklarında bulun- 
ması yararlı bir yıllık, Ziyairo 1963, 


BUGÜNÜN DİLİYLE MEVLÂNA: 
(Mevlânâ'nın şiirleri, yenileştiren: A4. Kadir., 
İstanbul, 1963., 106 sayfa, 5 lira., Üçüncü ba- 
sılış. İsteme yeri: P.K. 58 Beyazıt/İstanbul) 
A. Kadir'in başarıyla yenileştirdiği “Bügünün 
Diliyle Mevlânâ”, başucu kitapları arasına 
girmiştir. Mevlânâ'yı bugünün diliyle veren 
bu güzel kitaptan, “Sebep Sensin”i buraya 
aktarıyoruz : i : , 

Birini anacaksam 

Ne yapar yapar seni anarım. 

Ağzımı açacaksam 

Senden bir şeyler anlatmak içindir. 

Keyfim yerindeyse 

Bil ki sebep sensin. 

Bir hile yapmak istediysem: 

senden öğrenmişimdir,' ne yapayım 


SİYASİ DOKTRİNLER TARİHİ 
(Prof. Gaetano Mosca., Çeviren: Samih Tirya- 
kioğlu., Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 
348 sayfa, 8 lira.) İtalyan bilim adamı Mosca'nın 
yazdığı bu eser, onun ölümünden sonra bir 
başkasınca günümüze dek getirilmiştir; siyasay- 
Ja ilgili herkesin ilgileneceği bir eserdir. İnsan- 
lık tarihi boyunca yer almış siyasal öğretiler 
yan tutmadan açıklanmakta, incelenmektedir. 


DAJSY MİLLER: (roman, Henry James., 
Çeviren: Neclâ Aytür., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1963., 64 sayfa, 2 lira.) i 


KARACAOĞLAN : (hayatı, sanatı, şiir- 
leri; hazırlıyan: Cahit Öztelli., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1963., 112 sayfa, 2 lira., Beşinci 
basılış.) R il 

TOM AMCANIN KULÜBESİ : (ço- 
cuk romanı, H. Beecher - Siove., Çeviren: Tah- 
sin Yücel, Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 
118 sayfa, 2 lira, 3. basılış.) : 

BİLEŞİM ÇİZGİSİ : (şiirler, Osman Bo- 
Tulu., Mim Yayınları, Ankara, 1963., 64 sayfa, 
250 kuruş. İsteme yeri: Minnetoğlu Kitabevi, 
Cağaloğlu/İstanbul.) 


Güney ÇETİN 
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Haftalık ARTS dergisinin 15 Haziran sayısın- 
da yüzyılımızın en güclü ressamlarından biri olan 
Paul Klee'nin bu yakınlarda bulunan küçük 
defterine yazdığı, kendine ve sanata değgin ya- 
zılardan seçmeler yer alınış. Gözlemci niteliği 
ağır basan bu yazıların en önemlisi, Klee'nin, 
Kandinsky'yle nasıl karşılaştığın, ona değgin 
düşünülerini yazdığı bölüm.. 

Klee, 1879 yılında Berne yakınlarında bir 
yerde doğdu. Meslekten bir eğitimci olan ba- 
bası müziğe vermişti kendini. Bu konuda tar- 
tışılmaz anıklığı olduğu kadar engin bir tut- 
kusu da vardı. Araştırmaları, kuşkuları, çağı- 
nın öbür müzik severlerinden ayırıyordu onu. 
Annesinin de müzik konusunda köklü bir 
çalışmasi vardır. Dayısı ise, hiçbir iz birak- 
maksızın kaybolmadan önce, Londra'da tu- 
tulan , oldukça ünlü bir ressamdı. O çağların 
tüm soyluları gibi, büyükannesi de çiçek re- 
simleri yapar, hoşlandığı konuları çizerdi. 

Başlangıçta ana-babasının zoruyla müzik 
dersleri almağa başladı. Ama evdeki pazarlık 
çarşıya uymadı; müzik öğretmeni ona resmi 
daha bir sevdirdi. Klee'nin resme yönelişinde 
büyükannesi kadar onun da büyük bir etkisi 
vardır. : 


Çocukluk yıllarının ilk çizgileri, kiliseler, 
çiçekler, hayvanlar, arabalardı; doğaydı. O 
yıllarda, resimli fransızca şiir betikleri ona 
başlıca kaynak oldu. 


Klee, defterinin başlarında, hep bu yaşam 
dolu, gizem dolu, mutlu, -daha O yıllarda 
ölmemiş- büyükanneli yıllarını anlatmış. Daha 
sonra Kandinsky'ye geçiyor. 

“Birçok kez sözünün edildiğini duyduğum 
Kandinsky buraya iki ev uzakta oturuyor. 
Moilliet'nin üstünde çekici bir etkisi var... 
Sık sık ona gidiyor Moilliet. Kimi zaman be- 
nim resimlerimi de götürüyor, hiçbir şey betim- 
lemiyen tablolarını getiriyor bu rus'un. Çok 
ilginç şeyler. Yeni bir yol bulmak, geliştirmek 
istiyor Kandinsky. Ben de tanıştım onunla, 
Derin bir güven duygusu uyandırdı bende. 
Alışılmadık bir aydınlığı var düşüncelerinin, 
güzel şeyler var kafasında. 

“Kentte bir kahvede karşılaştık ilk kez. 
Amiet ve karısı vardı yanında. Geçiyorlardı. 


Tramvayla dönerken, ilgilerimizi sürdürmeyi 
kararlaştırdık. Sonra, kış içinde, “Mavi Atlı” ya 
kavuştum.” 

İsviçreli bir tanıdığına 1912 yılında yaz- 
dığı mektup, “Mavi Atlı”yı ilk kez gördüğü 
ve Kandinsky'yi kavramağa başladığı zamânki 
tepkilerine değgin bilgiler veriyor bize. 

“Bir kez daha ilgimi çekti Thannhauser 
galerisi. (“Neue Vercinigung”un ve yenilerin 
sergileri var orada. - Bunlardan ayrılmış, daha 
köktencilerin - topluluğunun adı “Mavi Atlı”, 
Düşünüyle yetinseydim, şu ya da bu araştır- 
manın sonucunu etkiliyen önertilerde olduğu 
gibi, ani olağanlıkları bir yana bıraksaydım, 
herhangi bir müze ulusuyla uyarlık kuramamış 
kimi kişileri sağlamlaştırmayı denemiş olur- 
dum.” dedikten sonra, sanatın saltık başlan- 
gıçlarına etnoğrafya müzelerinde ve çocuk 
odalarında karşılaşacağımızı söylüyor. Bece- 
riksizliklerin yanı sıra, bilgelik ve öğretici 
örnekler vardır çocuk odalarında. Ayrıca de- 
lilerin ürünleriyle onlarınki arasında şaşırtıcı 
bir koşutluk da vardır. 


Sözü Kandinsky'ye getirip bir ara şunları 
yazıyor: 

“Kesin bir âna gelmiş bulunuyoruz ger- 
çekten. Geleceğin devrimlerini hazırlıyan ki- 
şileri selâmlıyorum. 


“İçlerinde en gözü pek olan Kandinsky”- 
dir,” 

Bir yığın bağ, doğaya, kırlara, bitkilere, 
hayvanlara bağlıyordu Klee'yi. Tümünü bir- 
den bir tabloya yerleştirmek olanaksızdı. Bitki 
bilimi çok sağlam biliyordu. Büyük bir ya- 
kınlık duyuyordu hayvanlara, Kedilere özel 
likle. 2 aralık 1911'de, Roma'daki ilk günlerin- 
de, kedisini yazmış Günlük'üne: 

“Bugün kedimi aldılar benden. Bir çan- 
tanın içine koyduklarını gördüm en son. Söz- 
cüklerin başaramadığı, beni anlatacak şeyi 
gerçekleştirdim işte. Dişe diş bir kediydi. Fare 
yakalasın diye bir süreliğine almıştım. Kaş 
göz arasında, çarçabuk bağlanıvermiştim onâ. 
Şimdi, bir misk kedisi edinmeliyim hemen. 
Bu yakınlarda gördüm bir tane. Bir dükkânda. 
Yanımda canlı bir şeylerin olması gerek.” 

Atlar, maymunlar, develer, eşekler, yı- 
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lanlar, boğalar, kuşlar, sayısız imgesel yaratık- 
lar kalabalığı, ölümüne dek arkadaşlık ettiler 
Klee'ye. 12 şubat 1902 de yazdıkları : 

“Borghese parkındaki maymunlar! Ta- 
pıyorum onlara. Yalnız biri (Cynocdphale 
türünden olanı) bunun dışında. Aktöre yönün- 
den sıfırın altında o. Karşılaştığım en aşağılık 
yaratık. Bu bakımdan korkunç insan. Şeytan- 
dan daha çirkin. 

1928'de takvimine yazdıkları 

“Silâhlı çiçekler gibi bakan kediler vardır. 

“Kazıdomuz. 

“Bayan sineklerin kocaman kıçları var.” 

Nükte, yapıtlarında ve kişiliğinde önemli 
bir yer tutuyor Klee'nin. Doğan, büyüyen, 
ölen varlıkların alınyazılarına iğiliyor yapıt- 
larının büyük bir çoğunluğu. İnsanca davranış- 
ları yapıtına da büyük bir yiğitlikle giriyor. 

Alman dilini de çok iyi biliyor Klee. Bunu 
şiirlerinde kullandığı ince ve özgün dilden 
anlıyoruz. 1916'dan kalma, yayımlanmamış 
bir şüri. 

“Bir odanın tutuklusu. 

Tehlike büyük. 

Yol yok çıkacak. 

Orada: açık bir pencere 

Çıkmak, 

İtmek: 

Uçuyorum, özgürüm, N 

Ama bir yağmur yağıyor ipince, 

İpince yağmur 

yağmur 

yağmur 

yağmur...” 


Yazı, daha sonra Lothar Schreyer'in 
Klee'ye değgin anılarıyla sona eriyor. 


* 


LE FIGARO LITTERAIRE'in 1 haziran 
sayısında, ünlü film yöneticisi Federico Fellini” 
nin son yapıtı Sekiz buçuk adlı filme değgin 
bir konuşu var. Adının, çevrilişinin, konusunun, 
oyuncuların kimliklerinin gizlenmesi ve asıl 
önemlisi, Fellini'nin gerçeküstü bir otobiyoğ- 
rafik denemesi kanısını uyandırması, yılın en 
ilginç filmi yaptı Sekiz buçuk'u. 

Konuşuyu yapan Camilla Cederna'ya 1960 
ekim'inde bu filmden sözetmiş, mağma duru- 
mundaki düşünülerini anlatmış. Herhangi bir 


787 


adamın değişik boyutlarıyla portresi, günlük 
yaşamı, düşleri, tutkuları... Kırk yaşlarında, 
yorgun, karaciğeri alabildiğine ( kötülemiş, 
papaz olmağa karar vermiş bir adam. Bu 1900 
yıllarının adamı, düşlerini gerçeklerle karşı- 
laştırarak hesabını yapıyor yaşamının, yarı 
ciddi, yari serseri. Karısı metresi. Yalan üstüne 
yalan. Kadınlarla dolu bir ev, bir harem, or- 
tada o, elinde hürmetli bir kırbaç. Filmin so- 
nunda da bir savaş sahnesi ve bir sirk. 

Filmin konusu bu aşağı yukarı o zaman 
anlattıklarına göre. Şimdi şöyle konuşuyor: 

“Öyküyü biliyorsun az çok. O zamandan 
bu yana oidukça değişti gene de. Evet, kar- 
şılaşmaları, saçmalıkları, bulanık anılarıyla 
o adamın yaşamı. Yıllardır beni tedirgin eden 
şeyleri koymam için bir araç bu aslında, Bir 
kişilik vermeğe yanaşmıyorum şimdilik. Ne 
olacak mesleği? Ona ne yaptıracağım? Bunun 
öyle büyük bir önemi yok. Doğru. Ama anılar 
bir şeylere bağlı olmalı gene de. 

“Şimdiye dek tıpa tıp, aslına uygun, baka 
baka, bir film çevirmedim hiç... Film kesin 
olarak imgelemin görüşüne bağlı olmalıdır. 
Çağdaş bir anlayışla gözden geçirilmiş, bir 
dönemin, bir biçimin, öykünmeye düşmiyen 
biraz ukâla değiştirimi olmalı ve olağanüstü 
bir açıklıkla tasarlanmalıdır dekor. Doğruluk 
anımsamanın derinliklerinde kalmalıdır.” 

Ünlü yönetici filmin psikolojik nitelikli 
olacağını bununla birlikte, hiçbir anlatım dü- 
zenliliği de bulunmıyacağını, tersine, en azın- 
dan düş'ün son derece başarılı bir uygulaması 
olacağını söylüyor ve bu filmin, filmleri arasın- 
da gerçeğe en yakın olanı olduğunu sözlerine 
ekliyor. 


“Beni, her zamanki gibi, anlaşılmaz bul- 
dun gene. Doğru. Sana anlattıklarımın filmi 
beceriksiz, dengesiz göstereceğini farkediyorum. 
Gene de bunun bambaşka bir şey olacağına 
köklü bir umudum var. Bir coşkunluk, bir 
sayıklama, — neden olmasın — kişisel bir sayık- 
lama belki de. Buyrultusu kendinde bir kaos 
olduğu gerçek. Bir şey açıklıyacağım şimdi 
sana: Daha genç ve kendimi yönetmede daha 
ölçülü biri olsaydım, yapmazdım bu filmi, 
bundan sonrakine başlardım. Sürüncemede - 
bırakmama karşın tutuldum ona, çevirmem 
doğru olur, Anı ve otobiyoğrafi duygusu veren 
şeyler kesin bir durum alıyorlar.” 


788 


Camilla Cederna hiç görmemiş daha önce 
yöneticilik yaparken Fellini'yi. 

“Fellini'yi film yönetirken görmemiştim 
hiç. Soylu bir hokkabazın gösterilerini andırı- 
yor yönetişi. Yerinde duramıyor, susmuyor 
hiç, durmaksızın emirler yağdırıyor. Kurnazlık 
ve incelikle başlıyor, inandırıyor, her oyuncuya 
oyununu gösteriyor, konuşmalarını ezbere 
biliyor.” 

Camilla Cederna aydın bir kişinin bu film- 
den çıkaracağı sonuçları şöyle sıralıyor: Bel- 


HABERLER: 


X. Türk Dil Kurultayı 


8-12 temmuz 1963 günleri arasında An- 


kara'da toplanan X. Türk Dil Kurultayı, Baş- 
kanlığa Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nu se- 
çerek çalışmalarına başladı. Başbakan sayın 
İsmet İnönü, Milli Eğitim Bakanı sayın Dr. 
İbrahim Öktem, Çalışma Bakanı sayın Bülent 
Ecevit ve öteki konuklar Kurultay çalışmalarını 
yakından izlediler. Sayın Başbakan, Kurul- 
tayın dördüncü günü üyelere bir çay şöleni 
verdi. Milli Eğitim Bakanı sayın Dr. İbrahim 
Öktem, Kurultay'da yaptığı konuşmada «Türk 
Dilinin aydın ufuklara yürüdüğüne inanıyorum» 
dedi ve Milli Eğitim Bakanlığı'nın bu yolda 
Türk Dil Kurumu'nun yanıbaşında olduğunu 
belirtti. 

X. Türk Dil Kurultayı, beş gün süren 
yoğun bir çalışma yaptı. Çalışma kolları ve 
yönetim işleriyle ilgili komisyonlar Kurum 
merkezinde çalışarak raporlarını Kurultay'a 
getirdi, bu raporlar ayrı ayrı görüşülerek 
karara bağlandı, bu arada aşağı yukarı aynı 
görevleri gören Yayın Kolu ile Tanıtma Kolu, 
«Yayın ve Tanıtma Kolu» adı ile bir tek Kol 
olarak birleştirildi. Birkaç Kurultay'dır bir 
sonuca bağlanamıyan tüzük konusunda, Ku- 
rultay, 12 temmuz 1964'te bir «Olağanüstü 
Kurultay» toplanmasına ve bu Kurultay'da 
yalnızca tüzük üzerinde görüşmeler yapılmasına 
karar verdi. Kurultay'ın son günü yapılan 
seçimde, yeni Yönetim, Denetleme ve Onur 
Kurulları seçildi. Bu kurullara seçilenleri aj- 
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leğin, düş ve gerçeğin tüm katları ve birçok 
boyutlarıyla bir insanın öyküsü bu film... İç ve 
dış panorama. İç yıkıntının panoraması, geç- 
mişin ve şimdinin göçüşü... Aydınlığı kendinde 
yapmak, kendini anlamak çabasında bunal- 
mış insanın kendini yitirmesi... Anılarda boğul- 
ması. 

Yazıyı ünlü bir fransız eleştirmeninin söz- 
leriyle bitiriyorum: 

“Bir ekenin kendi kendini doyurmasıdır 
bu film.” ği 

Özdemir İNCE 


dıkları oy sırasıyla bildiriyoruz: 

Yönetim Kurulu üyeleri: Prof. Dr. Fahiz İz, 
Prof. Dr. Hasan Eren, Ord. Prof. Dr. İlhami ' 
Cıvaoğlu, Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Ömer 
Asım Aksoy, Orhan Hançerlioğlu, Baha 
Dürder, Uluğ İğdemir, Prof. Dr. Vecihe Ha- 
tipoğlu, Agâh Sırrı Levend, Prof. Dr. Sadettin 
Buluç, Doç. Dr. İsmet Sungurbey, Tahir Ne- 
jat Gencan, Prof, Dr. Macit Gökberk, Dr. 
Mehmet Tuğrul, Enver Naci Gökşen, Hikmet 
Dizdaroğlu, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ord. Prof. 
Dr. Suut Kemal Yetkin, Prof. Dr. Hasibe 
Mazıoğlu, Doç. Dr. Muharrem Ergin, Orhan , 
Şaik Gökyay, Behçet Kemal Çağlar, Salâh 
Birsel, Haldun Taner, Sabahattin Kudret Aksal, 
İsmail Hakkı Baltacıoğlu, Prof. Dr. Selâhattin 
Batu, Doç. Dr. Nermi Uygur, Doç. Dr. Bedia 
Akarsu, Prof. Dr. Melâhat Özgü, Cahit Öztelli, 
Prof. Dr. Ahmet Ateş, Dr. Mehmet Ali Ağakay, 
Samim Kocagöz. 

Yönetim Kurulu yedek üyeleri: Prof. Dr. 
Gündüz Akıncı, Doç. Dr. Zeynep Korkmaz, 
Recai Cin, Haydar Ediskun, Prof. Dr. Enver 
Ziya Karal, Naim Tirali, Oktay Akbai, Feyzi 
Halıcı, Sunullah Arısoy, Prof. Tahsin Bekir 
Balta. 

Denetleme Kurulu üyeleri: Cemal Süreya, 
Muzaffer Egesoy, Mehmet Salihoğlu. 

Denetleme Kurulu yedek üyeleri: Tahir 
Alangu, Muzaffer Uyguner, Muvaffak Sami 
Onat. 


“ HABERLER 


Onur Kurulu üyeleri: Prof. Âfet İnan, 
Prof. Dr. Nusret Hızır, Fahri Kurtuluş, H. 
Raşit Öymen, Şevket Aziz Kansu. 

Onur Kurulu yedek üyeleri: Faik Reşit 
Unat, Hasan Reşit Tankut, İ. Hikmet Ertaylan. 


Yönetim Kurulu'nda Görev Bölümü 


Yeni Yönetim Kurulu 13 temmuz 1963 
cumartesi günü öğleden sonra Kurum binasında 
toplanmıştır. Bu ilk toplantısında görev bölümü 
yapan yeni Yönetim Kurulu, Başkanlığa 
Agâh Sırrı Levend'i, 2. Başkanlığa Ord. Prof. 
Dr. İlhami Cıvaoğlu'nu, Genel Yazmanlığa 
ve Derleme-Tarama Kolu Başkanlığına Ömer 
Asım Aksoy'u, Saymanlığa Uluğ İğdemir'i, 
Terim Kolu Başkanlığına Hikmet Dizdar- 
oğlu'nu, Sözlük Kolu Başkanlığına Cahit 
Öztelli'yi, Gramer Kolu Başkanlığına Prof. Dr. 
Vecihe Hatipoğlu'nu, Yayın ve Tanıtma Kolu 
Başkanlığına Salâh Birsel'i seçmiştir. 


* 


Varlık Dergisi 30 Yaşında 


15 temmuz 1933'te çıkmağa başlıyan Var- 
lik dergisi, 15 temmuz 1963 günlü 602. sayısı 
ile otuz yaşını bitirmiş, otuz birinci yılına 
basmıştır. Türk edebiyatının bugünkü geli- 
şiminde çok büyük payı olan Varlık, çıktığı 
günden bu yana, daima iyi ve güzelin yanında 
olmuş, devrimci ve ilerici kimliğini hiçbir zaman 
yitirmemiştir. İlk yapıtlarını Varlık'ta yayım- 
uyan, onun sayfalarında gelişen nice nice 
ustalar, kuşaklar vardır. 30 yılın anlamı, Varlık 
için, yalnızca bir dergi olarak yaşamaktan çok, 
Türk edebiyatının ocağı olması yönünden 
büyüktür. Yurdumuzda, hiç aralıksız 30 yıl 
dergi çıkarabilmek, üstesinden kolayca geli- 
nemiyecek bir uğraştır; bu uğraşı, Varlık'ın 
sahibi sayın Yaşar Nabi Nayır, dayanması, 
tutumu, sanatçı kişiliğiyle başarıya ulaştır- 
mıştır. 

Derginin 15 temmuz 1963 günlü 602. 
sayısının birkaç sayfası, bu mutlu olay dolayısı 
ile, Varlık'ta şimdiye dek yazı yayımlamış olan 
yazarların düşünce ve izlenimierine ayrılmıştır, 
Varlık'ın ilk sayısında yazısı yayımlanan, 
derginin 30 yıllık durumunu da derli toplu 
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ortaya koyan Cevdet Kudret'in bu sayıdaki 
anı yazısından şu bölümü aktarmadan ede- 
bae 

.. Bugün otuz yıl öteden şöyle bir bakınca, 
Miki bu yana, edebiyatımızın belli-başlı 
kuşaklarının hep Varlık çevresinde yetişmiş, 
ya da gelişmiş olduğunu görürüz. 

Şürde Cahit Sıkı, Ahmet Muhip kuşağı; 
Orhan Veli ve arkadaşları kuşağı; Cahit Külebi, 
Behçet Necatigil, Sabahattin Kudret kuşağı; 
Turgut Uyar kuşağı; Gülten Akın kuşağı... 

Hikâyede Sait Faik, Samet Ağaoğlu kuşağı; 
Haldun Taner, Orhan Kemal kuşağı; Oktay Ak- 
bal, Yaşar Kemal, Muzaffer Hacıhasanoğlu 
kuşağı; Tahsin Yücel kuşağı... 

Çeşitli sanat dallarında Mahmut Makal, 
Talip Apaydın, Başaran kuşağı..- 

Varlık dışında kalıp da kendini kabul et- 
tirmiş pek az sanatçı hatırlıyorum: Nezihe 
Meriç, Salâh Birsel, v.b. 

Şiir ve hikâyemizin bir durgunluk dönemine 
girdiği şu son yıllarda yeni bir kuşağın atılımını 
yine Varlık sayfalarında görürsem hiç şaşmam; 
hepimizin hayatına karışmış bu dost derginin 
otuz yıl sonra da, hiç kocamadan, aynı coşku 
ile edebiyatımıza öncülük etmesine sevinirim.» 

Otuz yaşını bitiren Varlık'ı kutlar, nice 
nice otuz yıllara deriz. 


* 
Çocuk Romanı Armağanı 


Yapı ve Kredi Bankası, kuruluşunun 20. 
yıldönümü dolayısiyle düzenlediği Sanat ve 
Kültür Programı içine bir de Doğan Kardeş 
Çocuk Romanı Armağanı koymuştur. 

Edebiyatımızın çocuk romanı alanındaki 
boşluğunu doldurmak ereğiyle konan bu ar- 
mağan yarışmasının “Şartname”sini aşağıda 
yayımlarken, bütün sanatçılarımızın yarışmaya 
katılmasını yürekten dileriz. 


DOĞAN KARDEŞ ÇOCUK ROMANI 
ARMAĞANI ŞARTNAMESİ 


0) Yapı ve Kredi Bankasının 20 nci ku- 
ruluş yıldönümü dolayısiyle hazırlanan Sanat 
ve Kültür proğramı içinde bir «Doğan Kardeş 
Çocuk Romanı Armağanı» verilecektir. 

2) Armağana «7-12 yaşları arasındaki 
çocuklar için yazılmış, konusu Türkiye'de ge- 
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çen, telif ve hiç yayınlanmamış» eserler katı- 
Tacaktır. 
3) Armağanda derece kazanan eserlerden, 


Birinciye 12.000 lira 
İkinciye 8.000 lira 
Üçüncüye : o 5.000 lira 


ödül verilecektir. 
Jüri, gerekli görürse bu miktarları parçalıyabilir 
veya armağana lâyık eser bulunamazsa hiç 
ödül vermiyebilir. 

4) Armağana katılacak eserlerin en az 
30,000 kelime olması şarttır. 

5) Eserler normal büyüklükte makine 
kâğıdı üzerine seyrek satır daktilo edilmiş, ve 
muntazam dikilip sağlam bir kaba geçirilmiş 
olarak üç nüsha «Doğan Kardeş Yayınları 
P.K. 217 Beyoğlu - İstanbul» veya «Doğan 
Kardeş Yayınları, Galata, Kuledibi, İlkbele- 
diye Cad, Küçükhendek Sok. No. 27, Kat 1— 
İstanbul» adresine taahhütlü olarak yollanmalı 
veya makbuz mukabilinde teslim edilmelidir. 
Her nüshanın üzerinde yazarın uygun göre- 
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ceği bir rümuz yazılı olmalıdır. Ayrı bir zarf 
üzerine aynı rümuz yazılmalı ve içine de bu 
rümuzun kime âit olduğunu ve açık adresini 
bildiren bir mektup konularak eserle birlikte 
yukarıda yazılı adrese yollanmalıdır. Armağan 
jürisi sadece derece alan eserlerin sahiplerine 
ait zarfları açarak isimlerini tesbit edecek, 
derece alamıyanların zarfları açılmaksızın, 
kendilerinin bildirecekleri bir adrese eserleriyle 
birlikte taahhütlü olarak iade edilecektir. 

6) Armağan jürisi 5 kişiden kurulu olacak 
ve kararlarını mutlak çoğunlukla verecektir. 

7) Armağana katılan eserler önce bir ilk 
elemeden geçirilecek, ilk elemeyi kazanan eser- 
ler jüriye sunulacaktır. Jüri üyeleri inceledik- 
leri her eser için ayrı bir rapor hazırlıyarak 
düşüncelerini bildireceklerdir. 

8) Armağana katılma süresi ilân tarihinden 
itibaren 1964 yılı Mayısının ilk gününe kadar- 
dır. 

9) Kazanan eserlerin telif hakkı Doğan 
Kardeş Yayınevine ait olacaktır. 


İniizmeenemenmmnazmzzn ii NAEİRREEİRRERLRİLİİ LLM 


TÜRKİYE 
ÖĞRETMENLER BANKASI 
İkramiye İsabeti En Çok Olan Bankadır 
Huzur içinde hir hayatı, kendinizin olan rahat bir apartman deresinde geçirebilirsiniz. 
KONFORLU APARTMAN DAİRELERİ 
(Ankara'nın en güzel yerlerinde) 
YAŞADIKÇA HER YIL GELİR 
(45 yaşın ikmalini takip eden yıldan itibaren azami 6.000.-liraya kadar) 
TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 
(Bulunduğu okulu bitirinceye kadar) 


İlkokulda 50 
Ortaokulda 15 
Lisede 100 
Üniversitede 150 lira verilir. Ayrca 


ZENGİN PARA İKRAMİYELERİ 
Kendinizin, Çocuğunuzun ve paranızın yarınını emniyet altına alan Banka 
ÖĞRETMENLER BANKASI'dır 
Vâdeli 50, Vadesiz her 100 lira için ayrı bir kur'a numarası verilir, 
Kur'a numaralarınızı çekilişten 15 gün önce hesabınızın bulunduğu Bankamız Şubelerinden Öğrenebilirsiniz. 


Merkez Şubesi 
zmir Şubesi 
İstanbul Şubesi 
Adana Şubesi 
Pangaltı Şubesi 
Bursa Şubesi 
Diyarbakır Şubesi 


: Öğretmenler Bankası Ulus-Ankara 
: Öğretmenler Bankası Fevzipaşa Bulvarı-İzmir 
: Öğretmenler Bankası Mimar Vedat Cad. No. 26 Sirkeci-İstanbu 
: Öğretmenler Bankası Abidin Paşa Bulvarı-Adana 

Öğretmenler Bankası Halâskar Gazi Cad. No. 305 Şişli-İstanbul 
: Camiikebir Mah. Atatürk Cad. No: 98-1 Bursa 
: İnönü Caddesi - Diyarbakır. 


e 
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DİL DEVRİMİ - DİL KURUMU 
VE KARŞI SAFTA OLANLAR 


AGÂH SIRRI LEVEND 


TT ridyede; Dil Kurumu gibi haksız yergilere, insafsız saldırılara uğramış bir 
kurum daha gösterilemez. Denilebilir ki, bir siyasal parti bile bu derece çileli olmamış- 
ur. ” 

Bunun nedenini, Dil Kurumu'nun devrimci bir anlayışla üzerine aldığı görevde, 
dil gibi, bütün toplumun malı olan bir varlığı konu edinmiş olmasında aramak 


gerekir. 


Dil devrimi ve dolayısiyle Dil Kurumu, daha ilk günlerde üç ayrı kümeyi karşı- 


sında bulmuştur : 


a) Dili sosyal bir varlık olarak ele alıp, dâvayı bilim yönünden karşılıyanlar; 

b) Alışkanlıklarının esiri olarak Osmanlıcadan vazgeçemiyenler ; 

e) Dil devrimini, büyük Türk devriminin bir parçası olduğu için baltalamağa, 
bu maksatla Dil Kurumu'nu yıkmağa çalışanlar. 

Birincilerin ilk temsilcisi rabmetli Hüseyin Cahit Yalçın olmuştur. Yalçın, 
düşüncelerini ilk kurultayda açıkça belirimiştir. O, dile “müdahele” edilemiye- 
ceğini savunuyor, onu kendi haline bırakmak gerektiğini söylüyordu. 

Dâva yanlıştı. Bütün canlı varlıklar gibi, dil de kendi haline bırakılamazdı. 
Onu korumak, kendi yapısı içinde gelişimini kolaylaştırmak için tedbirler almak 
gerekirdi. Fakat Yalçın sözlerinde samimi idi ; yıkıcı bir amaç gütmüyordu. 

Gariptir ki, Yalçın'ın sözlerini aynı kürsüden şiddetle ve biraz da küçümseme 
ile karşıkyanlar arasında, 1950 den sonra, söylediklerinin tam tersini iddia ederek 
dil devrimine saldıranlar görülmüştür. i 

Yalçın'ın izinde yürüyen birkaç kişi daha çıktı. Bunların dil anlayışı da Dil 
Kurumu'nun görüşüne uymuyordu; kimi yaşlı, kimi geleneğe sımsıkı bağlı idi. 
Fakat samimi olduklarına hiç şüphe yoktu. Dil dâvasına bunlardan hiçbir zarar 
gelmemiştir. Hattâ Yalçın gibi samimi birkaç bilim adamı daha çıksaydı, bu karşi- 
laşma belki faydalı bile olurdu. 
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İkinciler, dil devriminin gereğini. ve gerekçesini bilmezler. Dil Kurumu'nun 
amacmı ve çalışmalarını imerak edip öğrenmemişlerdir ; öğrenmeğe hevesli de değil- 
lerdir. Birçoğu, Kurum'dan bahsederken hâlâ “Dil ve Tarih Kurumu” der. Dil 
Kurumu'nu boyuna kelime uyduran gereksiz bir örgüt sanır. Klişe haline gelmiş 
beylik fikirlerle Kurum'a çatar. Bütün karışıklığın sorumluluğunu ona yükletir. 

İçlerinde, uyarılınca gerçeği anlayıp kabul eden insaflılar vardır. Fakat çoğu 
ön yargılara saplanıp kalmıştır. Ne söylense reddeder, direnir. 

Anlamıyana anlatmak çok güç olsa da, bu zahmete katlanmak dâvayı benimsi- 
yenler için bir ödev sayılır. , 

Üçüncüler, Atatürk'ü anlıyacak ve devrimleri gerçek değeriyle kavrıyacak 
yaradılışta değillerdi. Dil devrimini de yadırgadılar. Fakat Ata'nın sağlığında sin- 
meyi kendileri için faydalı buldular. İnönü'nün Cumhurbaşkanlığı sırasında da 
etrafı kollıyarak yürüdüler. Dil devrimine saldırırken bile, Kurum'un Atatürk'ün 
izinden ayrılmış olduğunu, İnönü'nün, bu tutumu hiçbir zaman hoş görmiyeceğini 
söyliyerek söze başlamakla, maksatlarını gizlemekte usta olduklarını gösterdiler. 

Onların yalancı pehlivan çalımıyle ortaya atılmaları 1950 den sonradır. Yeni 
iktidarın devrimlere, hele dil devrimine karşı takındığı tavrı anlayınca, meydanı 
boş ve sahipsiz sanarak saldırmaya başladılar. 

Bunlar, önceleri hak suretinde görünmek için bazı saf kişileri ileri sürdüler, 
Dil Kurumu'nun yanlış yolda olduğunu ispata kalkışan bir profesör, vaktiyle hazır- 
lanan bir raporda imzasının bulunduğu kendisine hatırlatılınca : “Ne yapayım, 
o zaman başka türlü hareket edebilir miydim” demek zavallılığını göstermiş, kendine 
hayli güldürmüştü. 

Dil devrimine karşı olanlar, maksatlarını gerçi açıkça söylemiyorlardı. Hattâ 
başları sıkışınca Atatürk'den hayranlıkla bahsetmek, devrimlere inanmış görünmek 
gibi ikiyüzlülükten bile çekinmiyorlardı. Fakat yazılarının ve sözlerinin amacı 
belli idi : Atatürk ve devrim düşmanlığı ! Dil dâvasına sataşmaları, Dil Kurumu 
ile içinde çalışanlara saldırmaları hep bundandı. 

Dil Kurumu, bunları hiçbir zaman gerçeğe almamıştır. Ancak sırası geldikçe 
cevaplandırarak, kurultayların bu yoldaki kararını yerine getirmekle görevini yap- 
mıştır. i 

Fakat hiçbir saldırı, Kurum'a üyeleri tarafından yöneltilen ihanet kadar acı 
ve üzücü olmamıştır. Atatürk “Türk Dili Tetkik Cemiyeti”ni kurduktan sonra, 
bilim adamlarını iş başına çağırmış, her birini ilk kurultay sıralarında görevlendir- 
mişti. Cemiyetin meydana çıkmasıyle yeni bir ikbal yolunun açıldığını gören bazı 
açıkgözler, buraya da sızmakta gecikmemişler, devrimcilikte kurucudan daha da 
ileri gitmişlerdi. , 

Atatürk, Türk dilinin eskiliğinden ve tarih öncesi varlığından mı bahsetmişti; 
onlar birkaç gün içinde öyle raporlar ve tezler hazırlıyorlar, öyle tanıklar getiriyor- 
lardı ki, şaşıp kalmamak mümkün değildi. Atatürk, etimoloji yolıyle bir kelimenin 
aslını mı araştırmak istemişti ; onlar eski ve yeni dillerden derledikleri yığın yığın 
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"kelimeleri, yakın hattâ uzak benzerliklere dayanarak hemen Türkçe bir köke bağlayı- 
veriyorlardı. 

Bunların arasında samimi olanlar, aşırı davransalar da, düşüncelerini kendilerine 
göre bir inanca bağlıyanlar vardı. Atatürk bunların hepsini biliyor, hükmünü ver- 
mekte gecikmiyordu. Ancak Ata için her şeyden önce dâvarın yürümesi Beye 
Bu uğurda taşkınlıklara göz yumuyordu. 

Atatürk ölünce, bunların bazısı maskeyi hemen yüzünden attı. Bazısı biraz , 
daha beklemeyi uygun buldu. Ancak bunların da sabrı 1950 ye kadar sürdü. Bu 
tarihten sonra hemen sahneye atılanlar olduğu gibi, yaluz Kurum'dan istifa 
etmekle yetinenler de görüldü. İstifa edenlerin sebep bulmakta güçlük çektikleri 
gözden kaçmıyordu. Fakat bu'davranışlarıyle, kendi kendilerini saf dışı etmiş, 
vaktiyle gösterdikleri bağlılığın iç yüzünü belli etmiş oldular. 

Dil devrimini inkâr edenler, devrimi temsil eden Dil Kurumu'nu bu maksatla 
yıkmağa çalışanlar bugün de vardır. Bunlar türlü etiketler altında çalışmaktadırlar. 

Dil devrimi, Türk diline karşı yüzyıllar boyunca yöneltilen haksızlıkların, 
suikastların yarattığı tepkiden doğmuştur. Tarihi bir gerçektir ; ama bu gerçeği 
onlar anlıyamazlar. Dil Kurumu'nun devrimci bir anlayışla çalışan bir bilim kurulu 
olduğunu kabul etmek istemezler. Çünki ön yargıya saplanmışlardır. İddialarına 
bilim süsü vermeğe çalışmaları, maksatlarını gizlemek içindir. 

Bilim “garazsız ve ıvazsız” olursa bir değer taşır. Bilimsel eleştirmeler de, 
tarihin ortaya çıkardığı gerçekler günün gerçekleriyle birleştirilerek yapılırsa faydalı 
olur ; ve tartışmalar ancak böylelikle bir sonuca bağlanabilir. 

Dil Kurumu, bu yoldaki eleştirmelerin ve tartışmaların özlemini çekmektedir. 
Dil devrimini tarihi bir gerçek olarak benimsiyenlerle, çalışma yolları üzerinde 
açıkça görüşüp tartışmaya her zaman hazırdır. Hattâ dâvaya muhalif olanlarla 
da bilimsel tartışmalara girişebilir. Elverir ki, bunlar aramızda değil karşımızda 
olsunlar ; açık davransınlar ; “münazara âdabı” içinde kalsınlar ve samimi olsunlar, 
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Ben şimdi sevmişim, . 
Şimdi daha açık söylemişim olayları. 
Kim nereye, nerelere gitse 

Gece ben'im. 


Benim, soyunduğu örtündüğü, 

. Çıplaklığına sınır, ben'im. N 
Öyle aydınlıklarda ki veşil öte çağrısı bir özlem 
Açılan koyulaşan. 


- Şimdi adı G, * 
Sonra B, sonra C, sonra yek. 
Kimin adı varsa, yok, 
Yüzbin vildan beri kim yoksa, adı var. 


Dağ ali nedir ki, ova altı nedir ki, 

Evrenler altı dediklerimiz. 

Elleri iki kişi olanlar 

Varır karanlık yarılarında ötelere Tanrısından. 


İşte varmışım hepsi yalan, 

Okuduklarımın inandıklarımın, -yervüzünde. 
Bir cinler türküsü duyulur uyarıcı, 

Seni sevdiğimden başka, hepsi yalan. 


Seni sevdiğimden başka nedir ki 

Ellerimde ayaklarımda buz gibi körkörüne, 
Bana ayrılan özgürlüğe sığmıyor 

Ellerimde avaklarımda kalan yalnızlık. 


Ama dolaşır gelir her yüzyıl, 
Her gete 

Her solukta, 

Kanım, güzelliğini. 


Ben dev, 

Çağların çağlara uzandığına acıkmışım, 
Eti kokusu karışır çiçek kokusuna 

Senin birliğin anlaşılmaz, duyulur. 


Ben. ellerimde ekmek peynir, 
Başaklarla koyunlarla geçip giden, 
Ben yerim yavaşça seni ta uzak 
Onlar bu devi anlamaz bile, 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


. TİYATRODA SANSÜR (ii) 
BAHA DÜRDER 


Eğundan önceki yazımda, 1310 (—1892) yıllarındaki tipik bir sansür olayını 
ortaya çıkaran bir tomar belgeden söz etmiştim. Bu tomarda, bir bölüğü, yasağa 
rağmen oynanan bir yapıt için nasıl kovuşturma yapıldığını, oynanması yasakla- 
nan oyun dizisinin ve bu yasaklara dayanak olan sansür “nizamname”sinin nasıl 
bütün Milli Eğitim Müdürlüklerine gönderildiğini belirtmiş ve bunları olduğu gibi 
yayımlamıştım |. 

Bu yasakları bu kadar sıkı izliyen ve uygulıyan Kurul, zamanın “Maarif-i 
Umumiye Nezareti”ndedir ve adı “Encümen-i Teftiş ve Muayene”dir. 

Biliriz ki tiyatroda sansür kavramı ilkin Namık Kemal'in 1 Nisan 1873 salı 
akşamı oynanan ve yasaklanan Vatan — yahut - Silistre piyesiyle belirmiştir. Bu 
başlangıcı bize duyuran 12 Safer 1290 (1873) tarihli Basiret gazetesidir. Orada 
yayımlanan bir haberde: “Namık Kemal, Nuri, Hakkı, Mithat gibi yazarların nef- 
yini” ve “bundan böyle Osmanlü Tiyatrosu'nda badel irâe ruhsat alınmadıkça 
oynatılmaması usul ittihaz kılınmıştır” denilmektedir. 

Sansür önceleri zamanın İçişleri Bakanlığında idi, sonradan “Maarif-i . 
Umumiye Nezareti”ne aktarılmıştır. Bu aktarışı, “Teşkilât-i Tarihçe-i Maa- 
rif”ten, özellikle Server İskit'in 1943 te yayımladığı “Matbuat İdareleri ve Politi- 
kaları” adlı önemli yapıtmdan daha açık öğreniriz. İskit, bu betiğinde: “1857 de 
matbaa nizamnamesinde sansür Maarif ve Zaptiye Nezaretlerine verilmişti. 1299 
(1881) senesinde Maarif Nezaretinin Telif ve Tercüme Cemiyeti adlı resmi te- 
şekkülü ile yine Maarifin matbaa idaresi birleştirilerek “Encümen-i Teftiş ve Mu- 
ayene” adlı bir encümen yapıldı. Bu hâdise Sait Paşanın ikinci sadaretine ve Kıb- 
rıslı Kâmil Paşanın Maarif Nazırı oldukları senelere raslar. İçinde bir de matbaalar 
kısmı bulunan bu encümenin mesaisi, matbaalara nezaret ve risaleleri ve mevkute 
de dahil olmak üzere bütün kitapları tetkik eder” diye bir açıklama yapar. 

Demek oluyor ki, bu encümen açıkça bir sansürdür; gazetelerden başka, 
basılan ve yayımlanan bütün yapıtlara da karışır. : 

Bu kurul yalnız basılan yapıtlara değil, elini, oynanacak eserlere kadar 
uzatır. Zamanının bürokratik töresine göre, oynanacak eserlerin müsveddeleri il- 

, kin oraya verilir. Bu işe ayrılmış özel bir defter vardır. Defter, sağdan sola 
doğru “Havale tarihi — Evrakın numarası — Encümen numarası - Hülâsa — Mülâ- 
hazat” bölümlerine ayrılmıştır, her yapıtla ilgili ve gerekli bilgi buralara yazılır. 
Bu kurulun 1308 deki kadrosunda: Osman, Tevfik, Şakir, Habip, Rakım, Vehpi, 
Selâhi, adlı üyeleri bilinmektedir. il * 


1 Türk Dili, 1 Haziran 1963, sayı 141, 


, 
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Sansür şu üç nokta üzerinde toplanır: Bir yapıt ya yasaklanır; ya da koşullu 
olarak basılmasına (yahut oynanmasına) izin verilir; üçüncü nokta en önemlisidir: 
Oynanmış, basılmış, fakat gözden kaçmış bir yapıt haber alındı mı, hemen hakkında 
kovuşturma yapılması için “Zaptiye”ye, hattâ “Bâb-ı Âli”ye jurnal edilir!. 

Yasaklama nedenleri de türlü türlüdür ve hiçbir dayanağı yoktur; kimizaman bir i 
yapıta uygulanan karar, bir başkasına ufak bir kayıtla uygulanmıyabilir.“AÂdab—ı İs- 
lâmiye'ye, âdab-ı milliyeye, fesad-ı ahlâka, (yalın olarak da bazan) Adaba” uygun 
olmadığı ileri sürülerek yapıt bastırılmaz, ya da oynatılmaz. Bu basılma yasakla- 
rının nedenleri de türlü türlüdür: Eskiden “menedilen” eserler ele alındığı, içinde 
“hurâfat ve hezeyân” bulunduğu iddiasiyle, hattâ yazarın öğrenci olduğu 
(çünkü bâ irade-i seniye, talebeden olanların bu gibi işlerle uğraşması önceden 
yasaklanmıştır.), irlâsmda < yanlışlar bulunduğu, peygamberlerin hareketleri 
taklidedildiği, türlü cinayetler gösterildiği yolunda birtakım garip, yersiz, daya- 
naksız nedenler ve düşüncelerle eserlere el uzatılır, 

Koşullu olarak basılma, ya da oynanmasına izin verilen yapıtlara gelince: 
Bunlarla ilgili görüşler tuhaftır. Örneğin: “Tabirat— galiza çıkarılırsa; eserin, ki- 
şisinin hattâ yerinin adı değiştirilirse”; eser sansürden geçmiş sayılabilir. 


Bu üç grupun örnekleri şöyle sıralanabilir: 


I- Türlü yasaklanma nedenleri: 


1— “İki Gencin Serancamı-yahut-Ayrılık nam türkçe piyesin âdab-ı islâmiyeye 
mugayir ve ahlâk-ı hamideyi muhil ve muaşaka-i müfriteyi musavver olduğundan 
reddine” 16 Kânun-ı sani 1304 (— 28 Kasım 1889), numara 406. 

2— “Abdürrazak'ın Duvarcılar, Demirciler isimli eserinin âdat-ı milliyeye mu- 
gayir olduğundan reddine” 2 Ağustos 1304 (—14/8/1888). 

3- “Öksüz Kızcağız nam piyes ledilmuayene fesad-ı ahlâka hâdim (burada 
yıkıcı) birtakım meyhane arbedelerini havi olduğu anlaşılmakla reddine” 3 Teşrin-i 
sani 1308 (— 15 /l1/ 1892), numara 656. 

4— Gavukyar ve Şürekâsı piyesin (aslı ile bir nüsha matbuasının gönderildiği 
iş'ar olunan mezkür piyesin) ledilmuayene ahlâk ve âdaba mugayir bulunmasından 
dolayı neşri caiz olamıyacağı anlaşılmış, nüsha-i matbuasının alel'usul meni in- 
tişarı hususunda cevap yazılmasına” 18 Şubat 1307 (— 1/3/1892), numara 10832. 

5— «Bir Kadının Cinayeti münderecatı âdaba mugayir bulunduğundan icrası 
caiz olamıyadağı...” 30 Temmuz 1307 (— 11/8/1891), numara 419. 

6—- “Timsal-i aşk türkçe piyesin münderecatı âdaba mugayir olduğundan red- 
dine” 10 Eylül 1307 (— 22/9/1891), numara 569. , ” 

7- “Ağyazar Melikyan'ın (gönderdiği olması gerek) Leblebici Horhor'un ye- 
niden gözden geçirilerek tab'ı ve icrası için istediği iznin verilmemesine” 21 Ağustos 
1302 (-- 2/9/1886), numara 532. ği 


1 Bu konuya gelecek yazımızda değineceğiz. 
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8— “Zaptiye nezaret-i âliyyesinin encümene havale buyurulan işbu tezkeresin- 
de neşirden men'i esbabının istikmal-i beyan olan Leblebici Horhor namındaki pi- 
yes akdemce (tedavül ve intişardan) menedilmiş olmakla” 11 Ağustos 1304 (—23/ 
8/1888). 

9—- “Köroğlu nam piyesin zaptiyece yasak edildiğinden oynanmamasına” 27 
Teşrin-i sani 1306 (— 9/11/1890), numara 672. 

10— “Zavallı Çocuk nam türkçe tiyatro risalesinin intişar ve icrası memnu ti- 
yatrolardan olup oynanmaması” 2 Teşrin-i evvel 1308 (— 14/10/1892), numara 
994. 

11- “Nevyork Taciri piyesinin siyasetçe malızurdan gayr-i salim bazı mevadd-i 
müçtenibesi olduğundan reddine” 17 Temmuz 1305 (— 1889), numara 419, 

12- “Abdürrazak imzasiyle gönderilen “Ebülfeda — yahuğ-Mürüvvet nam türkçe 
piyesin icrası siyaseten caiz olmadığından reddine” 18 Eylül 1305 (— 1889), numara 
601. 

13— “Ahmet Fahri'nin Peri Kısı nam türkçe piyesinin münderecatı hurafat 
ve hezeyandan ibaret olup tab” ve neşri gayr-i salih olduğundan reddine” 15 Ağus- 
tos 1305 ( 1889), numara 508. , 

14- “Sehhâreler nam komedyanın hezeyan kabilinden olup icrası caiz olmadığı” 
13 Mart 1306 (— 25/3/1890), numara 51. 

15— “Karmelit piyesinin mütercimi talebe olduğundan reddine” 10 Temmuz 
1307 (— 22/7/1891), numara 356. 


16 — “Galata'da Amerika tiyatrosu muharriri Mehmet Arif'in Leylâ ile Mecnun 
isimli piyesinin imlâsı serapa yanlış olduğundan .. ., İlgin Cariye'nin âdab-ı umumiye- 
ye münafi bulunduğundan reddine” 5 Kânun-ı evvel 1302 (— 17/12/1886), numara 
1116. i 

17 — “Ester nam İspanyolca piyeste peygaimberan-ı ızam hazeratını taklid-i 
harekâtına müteallik olup dinen icrası caiz olmadığı ..,, 18 Mart 1308 (— 20/3/1892), 
numara 28. , 

18 — “Meyus peder-yahui-Kahramanane sarf-ı himmet nam türkçe tiyatro 
kitabının münderecatı bazı cinayatı havi olduğundan tab”ı caiz olmadığı” 8 Kânun-ı 
evvel 1309 (— 20/12/1893), numara 1661. 

19 — “Amerika yamyamları piyesi mahzurdan salim olmadığından icrasının 
reddine ” (Burada mahzur açıkça bildirilmemiştir) 1 şubat 1307 (— 13/12/1892), 
numara 109. 


TH - Koşullu izin verilenler ; 


1 — “ Kitapçı Hasan'ın Şeyian Kuyusu isimli piyesinin tabirat-ı galizalarınm 

- çıkarılmasından sonra...” (tarih yok,) numara 1032. 

2 — “ Tiyatrocu Kalust liccesin'in piyesi olan Kürek Yolu, Muameleci nam 
203 


piyeslerinden Kürek Yolu'nun adı Klamern kalmak üzere icrasında beis olmadığı 
23 Temmuz 1302 (— 5/8/1886), numara 406. 
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3 — “ Tiyatrecu Âgâh'ın Server Bey isimli eserinde hir kişinin adının değiş- 
tirilmesiyle icrasına ” (Hangi kişi, kimin adı ?) 9 Kânun-ı evvel 1302 (— 21/12/ 
1886), numara 941. 

4— “ Çifte Bunaklar nam piyesin münderecatında görülen eşek, köpek gibi 
bazı tabirat-ı galizanın tayyı şartiyle icrasına” 5 Kânun-ıevvel1302 (- 17/12/1886), 
numara İl16. 

5 —“ Ahmet Fabri'nin 4killâ piyesinin kıral ve yer isimlerinin tebdili ile icrasına 
izin verilmesine * 17 Şubat 1305 (— 29/4/1889), numara 1059. 


MI - Bu kurulun “Jurnal” niteliğindeki kararları : 


1 — “Zaptiye Nezaret-i Âliyyesinin encümene havale buyurulan 19 Muharrem 
1304. tarih ve 12 numaralı tezkeresinde Selânik, İzmir, Edirne, Bursa'da bulunan 
tiyatro kumpanyaları buraca resmen men edilen oyunları icra eylemekte bulunduk- 
ları tahkik ve istihbar olunduğundan bahisle bâdema bu misillâ oyunların icrasına 
izin verilmemek üzere bilcümle vilâyât Maarif Müdürlüklerine tenbihat-ı ekide 
icrası tavsiye ve iş'ar olunur.” 10 Teşrin-i evvel 1302(— 22 /10 /1886), numara 896. 

2 — “ Zaptiye Nezaret-i Âliyyesinin melfuf tezkeresinde Osmanlu Tiyatrosun- 
da icra edilen Çıngırak nam türkçe oyunun hin-i icrasında muhadderat-ı islâmiye- 
mizi tezyif ve çarşaflı kıyafette aktrisler âdab-ı umumiyeye muhalif harekâtta 
bulundukları menedildiği gibi mezkür oyunun suret-i tertibine nazaran tashihin 
lüzumu beyaniyle icrası icabı ve neticenin ızbarı iş'ar olunur. Öyle bir piyes icrası 
için encümene müracaat ve memnu bulunduğu cihetle ilerde ruhsat-ı muktaziyye 
talep ve istida olduğu takdirde icabına bakılacağı ” 3 Nisan 1302 ( 15/4/1886), 
numara 124. 

3 — “ Trabzon vilâyet-i âliyyesinin işbu tahriratının vali-i sabık utüfetlü Âli 
Beyefendi hazretleri tarafından bittercüme matbaa-i vilâyette tabedilen Gasomiran 
ve Şürekâsı nam tiyatro piyes-i matbuasının nezaret-i celilelerince neşri caiz görül- 
mediğinden hark ve imha edildiği ve ancak piyes-i mezkür nüsha-i matbuasından 
mizr-i müşarünileyh hazretlerinin birkaç nüsha almış oldukları beyen ve iş'ar olunu- 
yer. Nüsha-i matbua-i mezkürenin hark ve imhası encümen-i âcizânelerimizin kararı 
üzerine vukua gelerek muvafiık-ı maslahat bulunmuş ve mir-i müşarünileyh hazret- 
lerinin aldığı birkaç nüshaya gelince keyfiyet-i maruza azâde-i ehemmiyet görülmüş 


olmakla...” 6 Temmuz 1308 (— 18/7/1892), numara 529, 


KERVAN 


Bir çark mıdır yoğuran bizleri 
Ayıran birleştiren yeniden 
Ağaçsız korularda koşturan 
Düşüncenin aydınlık kuşları 


Ardıç ağacından bu değirmen 
Öğütür tutkuyla bir cam unu 
Bir karacanın upuzun boynu 
Avladığını bir eski betikten 


Bak işte orda bir yerde vıldız 
Yıkanır avlusunda güneşin 
Darmadağın sonra birden kesin 


Kaç tane mi belki de sayısız 


Varolan önce bügün çoğalan 
Geleceği saklıyan çekirdek 

Ak duvarda koşup giden böcek 
Boy atir deniz tomurcuğundan 


Hangi suda baksanız sevi bu 
Kökü. bir düşte karmakarışık 
Yaprakları kuş yağmur ışık 


Sürenin dışınde ölün suyu 


Bir şeker mi zehirlerden acı 
Senin için bir gökyüzü işte 
Alınyazın bu kaypak cümbüşle 
Tuzlardan duyuların dalgıcı 


Bulunur mu yok bir verde adı 
Çizgisinde tam akla karanın 
Ortasında mavi bir alanın . 
Yağmurdan özü bir kuş kanadı 


Bir kez dal biçimler çıkar ondan 
Bellek yarına ışıktan anı 

Bir ölümsüz güneşle dört yanı 
Uğultudan bir ağaç kokudan 


Bir anlamlar panayırında tek 
Bir orman örneği hep birlikte 
Aydınlığında usun tetikte 

Bir ışık kervanıyle gidecek 


Bir ışık kervanıyle varırsın 
Koşar adım ağır sevinç sancı 
Bir ucu kökte nerde bir ucu 
Birlikte aktığımız bu suyun 


Bin türlü yeşillerin denizi 
Bugüne hangi tohumda büyür 
Düzen gerek bize bir yapı kur 
Ara bul usanmadan sonsuzu 


Çiğ tanesi mi ne bu toz toprak 
Erit madenci bir simge çıkar 
Yıldız ormanı balıklar kuşlar 
Ovalarda buğdaylardan parlak 


Birden büyüdü geldi bir yere 
Düşle bulanık dengeyle yalın 
Yağmurdan. ince ışıktan. kalın 
Buncadır bundan sonra da töre 


Töre bu ot durmadan büyüyen 
Geceyle gündüz sevi düşünmek 
Çabasında usun açan çiçek 

Her gün bir başka türlü yeniden 


Sabahattin Kudret AKSAL 


Büyük Halk Hikâyelerimizden 


“EMRAH İLE SELVİ”DEKİ REVAN ÜZERİNE DEYİŞLER 


Derliyen : M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


a arasındaki yaygın büyük “türkülü hekât” (hikâyet) larımızın en 
güzellerinden birisi de, “Emrah ile Selvi/Selbi-Han”dır. Doğu-Anadolu ile Azer- 
baycan'da kışın “üç gecelik hekât” olarak anlatılan bu halk hikâyesinin kahramanı, 
Doğu-Anadolu halkımızca, Van gölü kuzeyindeki “Erdiş/Erciş” kasabasından 
olduğu için “Erdişli/Ercişli Emrah” diye tanındığı halde: Revan, Iğdır ve Azer- 
baycan halkınca da, Azerbaycan'dan sayıldığı halde, 1918 de “Ermenistan”ın başkenti 
olarak gittikçe Türk nüfusu azalmakta olan Revan/İravan (eski : Sahat-Çukuru/ 
Çukur-Sahat) şehrinin bulunduğu ovadaki Demirçi-Kuriçu köyünden yetişme olarak 
bilinmektedir. Anadolu rivayetini, “M. U.” remziyle sayın Murat URAZ, Erzurum” 
da halk şâiri ve hikâyecisi (93 Kars Muhacirlerinden Âşıklara çıraklık etmiş bulunan) 
“Âşık Kemal”den 1931-1932 yıllarında tesbit ederek, 1937 de 120 sahife halinde 
İstanbulda bastırmıştır. 

Gerek Sıvaslı Eflâtun Cem Güneyin Sıvasta eski harflerle bastırdığı Erzurum- 
Iu Emrah kitabında, gerekse M. Fuat KÖPRÜLÜ'nün aynı şaire dair Türkiyat 
Enstitüsü'nce basılan monografisinde, hikâye kahramanı ve “Selvi-Han”ın âşıkı 
Eski-Emrah ile, geçen yüzyılda yaşıyan ve arüzlu şiirler de yazmış bulunan Erzurum- 
lu Emrah'ın deyişleri birbirine karışmıştır. Eski-Emrah üzerine, daha başka, yerinde 
veya bibliyografik araştırmalar da yayımlanmıştır. Biz bunlara dokunmıyarak, 
Kars İlimizdeki Iğdır ve Arpaçayı yerlileri ile İravan/Revanlı göçmenlerden derle- 
diğimiz “Emrah ile Selbi-Han” hikâyesinin özetini ve çağını belirterek, Emrah'ın 
“İravan (Revan) bölgesi üzerine söylediği ve hikâyesinde okunan deyişlerin tümünü 
sunacağız. Biz bunları, Azerbaycan türkçemizle konuşan Kars'ın Arpaçay İlçesinin 
Başgedikler Bucağı'na bağlı Külveren köylü 70 yaşlarındaki halk hikâyecisi Ali 
Işık'tan 1940-1941 yıllarında, ve Revan'dan gelme Digorun Teşnik köyünden 
hikâyeci ve halk şairi 4bbas Dilir Usta'dan 1945 te derledik. Bu sonuncudan, aynı 
yal içersinde Kars Lisesinde Pertev Naili BORATAV ile asistanı İlkan BAŞGÖZ 
de İravan rivayetini derlemişlerdi ; bu uğurda yayın yapıp, yapmadıklarını bilmi- 
yoruz. 

Azerbaycan/İravan rivayeti “Emrah ile Selbi-Han” hikâyesinden Bakü'da 
da birkaç deyişin yayımlandığını gördük. Selman MÜMTAZ, “Azerneşr”in 12. 
sayısı olarak 1927 de Bakü'da basılan “ Azerbaycan Edebiyatı El Şâirleri” adlı derleme 
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kitabında (s. 11, “Abdal” adına ; s. 341 “Han-Emrah/Hemrâh” adına ve “Selvi/ 
Selhi” yerine “Selmi” denilerek) iki deyişi; Kazaklı (Gence-Kazağı) Himmet 
ALİZÂDE de 1930 da “Bakü”de “Azerneşr” arasında çıkan “El Edebiyatı Nümune- 
leri Azerbaycan Âşıkları TI. ” adlı kitabında (s. 38-44) 13 deyişini vermiştir (sevgili- 
si : “Selbi/Han-Selbi”). Selman Mümtaz (s. 395), türkçe olan âşıkın adını farsçadan 
bozma sanarak “Hemrâh” kılığına sokmuş ve “yeri malüm değil”, demiştir. Halbu- 
ki, derlenen her iki parçada da “tapşırma” (ınahlâs), doğru olarak “Emrah” diye 
geçmektedir !. Kazaklı Himmet Alizâde (s. 38) ise, Revan'a daha yakın bölgeden 
yetiştiğinden, şu bilgileri edinebilmiştir : 

“şık Emrah vaktile meşhur bir el âşıkı olmuştur. Onun baresinde (hakkında) 
dürüst bir malümat yoktur. Yalnız, başkaları gibi, adına başka nağıllar (hikâyeler) 
vardır. Âşık Emrah'ın Nağılı son derecede hayati ve şirindir. Elimize geçen parça- 
larını aynile yazdık.” 

Kanuni'nin torunu 171. Mured çağında açılıp 12 yıl süren 1578-1590 Osmanlı- 
İran Savaşları, bugün de Doğu-Anadolu ile Azerbaycanda yaygın ve canlı olarak 
iki büyük türkülü halk hikâyesinin doğmasına yol açmıştır. Bunlardan birisi, 1579 
Revan /İravan Yağması veya 1583 Revan Fethi sırasında, Revan köylerinden tutsak 
olarak İstanbul'a götürülen Aşık Emrah'ın sevgilisi Selvi/Selvihan'ile olan aşk 
maceraları ; ikincisi de, 1588 yılındaki Gence Fethi'nde Anadolulu Osmanlı pehliva- 
nı Yaralı- Mahmud'un, Gence Hanı (Kaçarlu) Ziyadhanlılar soyundan yiğit bir kız 
olan Mahbub Hanım'ın kahramanlık ve aşk hikâyeleridir 2. Biz, bunlardan ikinci- 
sinin, sonradan “düzülmüş” (tasnif edilmiş) bir halk hikâyesi olduğunu, ileride 
tanıtmak istiyoruz. Emrah ile Selvi ise, yeri yurdu belli ve daha yaygın olarak yaşan- 
mış bir hayatın kendi kahramanı ağzından söylenen deyişleri ile, büyük bir halk 
hikâyesidir. Yukarıda anılan Ali Işık ile Abbas Dilir'den tümünü ve dağınık olarak 
da Iğdırlı ve Kars'taki Revanlı göçmenlerden başlangıçla birlikte birçok kesimlerini 
tesbit eylediğimiz “Emrah ile Selvi'nin İravan Rivayeli”nin özeti şöyledir : 


“Sahat-Çukuru (İravan/Revan) toprağındaki (Talın yakınında) Ağcakala'da, 
buraların hâkimi Elbeği Hasan Beğ oturuyordu. Bunun, Selbi/Selvi ile Peri adl 
ilki kızı vardı. Aras kuzeyinde ve Ağrdağ'ın karşısındaki Karavul dağı eteğinde 
bulunan Demirçi- Kuriçu köyünde de, şik Ahmed adlı yoksulca bir halk şairinin 
Emrah adlı bir oğlu vardı. Sazı, sözü çok seven Hasan Beğ, şık Ahmed'i kendi 
konağına getirterek her zaman yanında bulundurur ; saz çaldırıp, deyişler söyleterek 
eğlenirdi. Bir gün Âşık Ahmed, Hasan Beğ'in bahçesinde, onun yedi yaşına giren 
kızı Selvi'nin bir Hoca'dan ders alarak okumaya başlatıldığını gördü. Beğ'den izin 
alarak dönüp, kendi köyünden yedisine basan oğlu Emrah'ı da getirerek, Ağca- 
kala'daki aynı Hocaya okutmaya verdi. Selvi ile Emrah, aynı Hocadan on bir yıl 


1 Kâşgarlı Mahmut'un Çi. 101) anlattığı erahat, sâkin, arı, sıcak» anlamlarındaki «Amrak» 


ve «Amrak-Köngül> (—sıcak-gönül) ile bu «Emrnb» adı bir olsa gerektir. 
2 Yaralı-Mahmut Hikâyesi'nin doğuşuna işaret için bak, Mirza BALA, «gence», İslâm An 
siklopedisi IV. 764. ği 


TABANCA 


Sigara içenlere ateş etmeyiniz 
Evli bir kadınla rakı içerken 
Rozet gibi göğsüne takmış cesaretini 


Ben Müridat'tan söz ettim siz etmeviniz 


Eski bir Osmanlı paşası gibi 
Feodaliteyi süpüren bıyıklarıyla 
İstanbul İstanbul uzakta 
İstanbul'a ateş etmeyiniz 


Tutalım yanılıp ateş etiiniz 
Şeker Ahmet Paşa'nın resimlerini 
Eski hececilerin şiirlerini bir de 


Ben çok seviyorum siz de seviniz 


Cemal SÜREYA 


ders NN 18 yaşına girdiler. | Bu arada ula 4 Âşık Ahmed, haremlik ve 
bahçe tarafına gidemediğinden, oğlunu da göremedi.” 

“Hasan Beğ, yazı bahçelerde, kışı otağlarda birlikte geçiren Emrah ile Selvi'nin 
mektep arkadaşlığı sırasında seviştiklerini ; Emrah'ın da babasından daha kudretli 
bir âşık (halk şairi) olduğunu görerek —tay-tuş (eşit/küfüv) olmamaya bakmadan— 
onu, kızı Selvi ile nişanladı. Kışın, (Revan'ın batı yanından akan) Zengi-Suyu üzerin- 
de yeni yaptırdığı bir konakta birbirini seven bu iki gencin düğününü yapacaktı. 
Bu yüzden, kebin (nikâh) kesilmişti. Demirçi-Kurtçu köyünden, ölümcül hasta 
düşen anası, son defa görmek üzere oğlu Emrah'ın getirilmesi haberini yollayınca, 
Âşık Ahmed, Hasan Beğ'den izin alarak artık güveği sayılan oğlunu bu köye götürdü.” 

“Bu sırada, Osmanlılar, İran toprağına girerek, Sahat-Çukuru'nu da basmış 
ve köyden kentten bulduklarını tutsak götürmekte idiler. Bu arada anasını görüp 
hasretliğini alarak köyden çıkmakta olan şik Emral gören Yeniçeri- Paşası, 
gençtir diye onu, kendisi için toplanan tutsaklara kattı. Bu sırada İğdir (Iğdır) 
Hâkimi Vagıf (Vâkıf)-Sultan da esir alınarak, Emrah'ın bulunduğu kola katılıp, 
Bayazu- Erdiş (Erciş) üzerinden İstanbul'a gönderildi.” 

“İstanbul'da beş yıl kadar kalarak bir ara(llI.) Murat Khondkâr(Osmanlı Padişahı) 
huzuruna da çıkıp, Sahat-Çukuru ile İran İlleri'ni öğüp anlatan deyişler söyliyen 
Emrah, Vagıf-Sultan ile birlikte âzâd edilince, Erdiş- Avacık- Bayazıt- Ağrıdağ yoluy- 
la İğdir'e, oradan da İravan- Ağcakalası'na geldiler. Son günlerde Emrah'ın Osmanlı 
toprağında öldüğü yalan haberi ortalığa yayıldığından, Nikâllı-Nişanlı kız iken 
dul kalan Selvi'yi, İravan Hanı'na nişanladıklarım öğrendiler, Şeriatin : Nikâh 
üstüne nikâh olmaz diye değişmez hükmüne göre, tutsaklıktan dönen Emrah, sonunda 
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Han'ın nişanını bozdurup, baldızı Peri Hanım'ı onunla nikâh ettirdi; kendiside | 
nikâhlısı ile düğününü tattururken, bacanağı İravan Hanı da kendisine sağdıç 
oldu. Emrah ile Selvi de muradlarına erdiler.” 


Emrah'ın İravan ile çevresi ve İran İlleri üzerine —Sahatçukuru ve Turna güzel- 
lemesi dışımda— söylediği sekiz deyiş, Doğu-Anadolu rivayetinde yoktur. Bunları, 
“meclis” (söyleniş sebebi)i ile birlikte, “İravan Ağzı” özelliği ile tesbit edilmiş 


olarak, aşağıda sunuyoruz : 
EM 
“Çöl kalmış İravan” 


Osmanlı ordusunun topladığı Sahatçukuru/İravan Tutsakları içerisinde Erdiş 
(Erciş)e doğru götürülmekte olan Emrah, Sürmeliçukuru (Iğdır-Ovası) bölgesini 
geçip, Ağrıdağ belinde “Ergov-Gediği”nden aşarken, bütün Aras ve Zengisuyu boyu- 
nun, Sahatçukuru'nun tabak gibi karşıda açık-seçik görünüşüne dayanamadı; 
bir daha İravan toprağını ya görürüm, ya göremem diye, beş-telli sazına yapışarak, 
şu yanık deyişi söyledi : 


1- Yeri, çöl kalmış İravan 
Sende yiyip, içmedim mi? 
Eli kuşlu Beğlerinen 
Atlanuban, tüşmedim mi? 

2— Sağından atlandım ata 
Didâr kaldı kıyâmata 
Koç, kuzu, hurcundan kete 
Ağır sufra açmadım mı? 

3— Bülbül hasret kaldı güle 
Daha elim, yetmez ele 
EMRAH'ım Selvi'ynen bile 
Şeker, şerbet, içmedim mi? 


e 
“Gedir” (gidiyor) 


Bayazıt Kal'as.'na varılınca, İravan tutsakları üç bölüğe ayrılarak her biri 
Osmanlı ülkelerinden başka yerlere götürülmekte iken, “eldaşları” (hemşehrileri) 
nın ağlaşarak helâllaşmasına dayanamıyan Emrah, şu ağıtı söylüyor: 


1- İravan-Eli'nin Beğoğlanları 
Bölük, bölük olup; her yana gidir. 
Ağlar, sızlar vatanından ayrılıp 
Gark-olup deryâya, ummâna gödir. 
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2- Kimi gizlin ağlar, derdi bilinmez 
Kimi kan, yaş töker; yüzü gülünmez 
Kimi bağrı veran, göğnü alınmaz 
Kimisi Yüsuf'dur, Kâmâwa gödir. 

3— Beçâre Kul-EMRAH ağla bakayım 
Sinen üstün çârpâz dâğla bakayım 
Elin yemez yâöra çağla bakayım 
Erdiş'e, ya Muş'a, ya Van'a gödir. 


—ıı — 


“Sahat Çukuru” 


“İravan Tutsakları” arasında İstanbul'a götürülen Emrah, güzel sazı ve yakışık- 
h gençliği yüzünden, “Yeniçeri- Paşası'nın “oğulluğu” (evlâdlığı) oldu : Her gün 
bir Paşa'nın, bir Vezir'in otağında dernek kurularak, çahıp-çağırmakla vakit geçirdi. 
Emrah'ın sazının, sözünün ünü, Sultan Murad Khonikâr'a yetişti. Tutsaklığının 
beşinci yılı dolmakta iken, Babalığı Yeniçeri-Paşası, onu Khontkâr'in divanına 
götürdü. Beş yıldan beri de, İğdirli Vagıf-Sultan, Khontkâr'ın kulları arasında 
“kalıçdâr” hizmetini görüyor ve  İran-Elleri'nin zenginlikleri ile özelliklerini 
sayıp anlata anlata bitiremiyordu. Khonikâör, meclisine ağır edeble giren genç Emrah'a: 
© — Oğlum, şu Vagıf-Han, İravan'ı öğe öğe bitiremedi ; onun dediği gibi midir? 
Bize anlatıver”, diye buyurunca, genç âşık da şu “gözelleme” destanı söyledi: 
1- Khontkâr Efendi'me tarif eylayım 
Sahatçukuru'nun nubâr çağları. 
Yaz-açılcağ olar çıkar yaylağa 
Gezer, geşt elerler gözel dağları. 
2- Bahar olcağ olar çeltik ekerler 
Yük twiuban şeherlere tökerler 
Seherden Beğlere khonça çekerler 
Ballı kaymakları, kere-yağları. 
3— Divanda durmuşam kolları bağlı 
Bu aşkın elinden ciğerim dağlı 
Yüksek pencereli, kümbet otağlı 
Sedirde oturer Ağa, Beğleri. 
4— Yakhşı olur İvavan'ın gözeli 
Seven, sevdiğini durmaz tez alı (r) 
Tuğlu, bedov-atlı, altın-nızalı 
Meydanda adlımdır zor koçağları. 
5- Bayram olar, dosi payları gelende 
Akar çoşkun o çayları gelende 
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Ezelbahar. yaz-ayları gelende 
Öter bizim yerin kazalağları. 

6— Modgarı yok nimetleri, nânları 
Şöhretli var Sultanları, Hanları 
Çarşamba gecesi, bayram günleri 
Al, vaşıl bezerler ağ-otağları. 

7- Meclislerde koç-yiğidi seslerler 

siz tutar, baştan başa isterler 
o Kurbanlığa perveriler beslerler 
Emlik kuzuları, yaz oğlağları. 

8- dlma var, hayva var bağ arasında 
Pilte tek kavrullam yağ arasında 
Kıvrım kıwrim olar tağ arasında 
Sarı-kavun, Hasanbegi tağları. 

9—.Şeher misli bizim yerin kenileri 
Mescidi, minberi, ibadetleri 
Her gelen garibe muhabbetleri 
Âziz saklıyarlar dost, konağları. 

10— Gözeller geyerler alı, narıncı 
Zerrin hamayıllar, mercân, dürr-inci 
Alması, hayvası, narı, turuncu 
Dererler milâğı, kora-bâğları. 

11- Göllerinde ördek öter kazınan 
Meclislerde söhbet olar sazınan 
Bölük, bölük, deste deste kızınan 
Selvi-Han sineme çekti dağları. 

“ 12- Kalmaz gurbet-elde divane EMRAH 

i Can kurban Khontkâr'a merdâne EMRAH 
Âzâd olup getsem vatana EMRAH 
Yalğuz bir sen değil, Vagıf ağları. 


SÖZLÜK : Yeri: yürü, haydı. Kete: çok yağlı ve kolay bayatlamaz yolcu 
çöreği. Gizlin : gizlice, oğrun oğrun. çılcağ : açılınca. Olar: onlar. Olcağ : olıcak, 
olunca. Khonça : ağır sofra, Kere-yağ: tere-yağ. Bedov : küheylân (at). Koçağ: 
yiğit, pehlivan. Kazalağ : pek hoş öten bir boz-kuş (Âyevel-Kürsi okuduğuna inanı- 
lr). Modgar : değer, kıymet. Perveri : besili, sevilerek bakılan. Pilte : fil, Kavrul- 
lam : kavrulurum. Tağ : kavun ve karpuz gibilerin dal ve yapraklarının uzadığı 
bostan evleği. Hasanbegi : Revan'ın ünlü kavun soyu (ince kabuklu ve çok kokulu- 
dur). Konağ : konuk, müsafir, Milağı : asma. Kora-bağ : üzüm bâğı. Ağları : ağlıyan. 


İNSANA ÇIKMAK 


Apartman kapısından insana çıkıyorum 
Toprak dam köy evinden insana | 

Bir istasyona iniyor insana çıkıyorum 
Sarı ekin anızından geçiyorum, 

İnsana çıkıyorum. 


Denizlerin ve dağların iyodundan 

Ispanak demirinden, Ergani bakırından 
Kömür yataklarından, kalorifer kazanından 
Kan, gözyaşı ve iç salgılardan 

İnsana çıkıyorum. 


Dolunayın dağlarına bakıyorum 

Gökteki. fizik maviliğe, 

Atomdan ışığa, ışıktan güce, 

Uzay gemilerinden boşluktaki yörüngede, 
İnsana çıkıyorum. 


Ceyhun Ataf KANSU 


TÜRKİYE'DE MATBAA 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


Panda, müteharrik yani hareket eden harfli matbaa 1440'da kurulmuştu. 
Matbaanın bize gelişi ise bu tarihten tam 287 yıl sonraya raslar (1727). 

Matbaacılığımızın kuruluşunda, 18. yüzyılın ilk yarısında Fransa elçiliği yap- 
mış olan ve ünlü Sefareiname'siyle anılan Yirmisekiz Mehmet Çelebi ile oğlu Sait 
Mehmet Efendinin (Paşanın) büyük rolleri olmuştur. Paris'e elçi olarak giderken 
oğlunu da, elçilik memurları arasinda, beraberinde götüren Mehmet Çelebi, Batı 
uygarlığını yakından tanımış ve eserinde Fransa'nın fen, bilim ve sanat kurum- 
larını ve yerlerini bize tanıtmıştır. “Hakikatte bu küçük Sefareiname'de devrinin 
bütün Fransa'sını bulmak mümkündür. Çelebi, sadece rasathane, teşrihhane, ti- 
yatro ve opera gibi ilim ve sanat müesseselerini anlatmakla kalmaz; ayrıca saray 
ve bahçe mimarisi üzerinde çok ve mühim tafsilât verir. Aynacılık, halıcılık gibi 
büyük Fransız sanatları üzerinde durur; bazı teknik inkişaflara dikkat eder.... Ki- 
tabında açık mukayese yoktur, fakat her sayfada insan emeğinin bizimkinden çok 
başka bir tarzda idare edildiği bir âlemi görmekten gelen bir his vardır”. ! 

İşte böyle bir baba.ile Avrupa'ya giden ve Fransa'yı dolaşan Sait Ef. Paris'te 
matbaacılık üzerinde incelemeler yaparak bu konuda Bair'dan üç yüzyıla yakın 
bir süre geri kaldığımızı acı acı sezdi. Memlekete dönüşiinde matbaacılığın bizde de 
kurulması gerektiğini birçok kimseye açtı ve düşüncesini gerçekleştirmeğe çalıştı. 
Sonunda, Dergâhı Âli Müteferrikalarından İbrahim Ağayı (1674-1745) yardıma 
çağırdı. 

Macaristanlı bir Protestan olan İbrahim, 18 yaşında esir alınarak İstanbul'a 
getirilmiş, huysuz bir adama bir süre kölelik ettikten sonra Müslümanlığı kabul 
edince serbest bırakılmıştı. Türklüğe ve Müslümanlığa içten bağlı olan İbrahim, 
müslümanlığı övmek ve savunmak amaciyle yazdığı Risale-i İslâmiye adlı eseriyle 
Sadaret Kaymakamı Nevşehirli İbrahim Paşa'nın dikkatini çekti. Paşa, bu çalış- 
kan genci korudu ve elinden gelen her türlü yardımı yaptı. 

Sait Mehmet Ef., Avrupa dönüşünde İbrahim Müteferrika ile tanışınca mat- 
baa kurmak yolundaki düşüncelerini ona da açiı. Uyanık ve kültürlü bir insan 
olan İbrahim Müteferrika, ortaklığı kabul etti. İki ortak bir tasarı hazırlıyarak 
İbrahimMüteferrika imzasiyle Sadrazam İbrahim Paşa'ya sundular. Wesilet-üt Tıbaa 
adını taşıyan bu risalede “devlet adamlarının coğrafya bilmelerinin önemi üzerin- 
de ısrarla durulmakla beraber matbaanın önem ve yararları çok açık bir biçimde 


1 Ahmet Hamdi Tanpınar; XIX. Asır Türk Edebiyatı, 1956, Sayfa : 9. 
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açıklanmıştı ve gerekçesi de çok güclüydü. Bunda, Musevilerin ve Hurıstiyanlarn 
dini kitapları vaktinde yayma konusundaki ihmalleri ve İslâmların da Kur'an'ı 
ve Hadis'i yazmak için gösterdikleri özen anlatılmakta, Cengiz ile Hülâgü'hun ve 
Endülüs'de Ayrupalıların istilâları zamanında birçok kitapların kaybolduğu bil- 
dirilerek artık büyük kitapları kopye edecek hattat (elle güzel yazı yazan) kalma- 
dığı ve bunların da kopye ettiklerinin yanlış ile dolu olduğu yazıldıktan sonra basma 
sanatını tarif ve bunun yararları açıklanmaktaydı. Müteferrika'nın bu tasarısında, 
matbaanın yararları şöylece anlatılıyordu: 


«1— Önemli kitaplarım çoğaltılması halk ve aydın için DİLE 

2— Yazarların eserlerinin basılması, bunların hayata kavuşmasına ve İslâmlar 
arasında yayılmasına sebebolur. 

3— Basılı kitapların yazıları okunaklı, güzel ve. doğru olacağı için okutan ve 
okuyanlara kolaylığı gerektirir. Mürekkepleri de çıkmaz olduğundan yazma eser- 
ler gibi sudan da etkilenmezler. 

4— Basmacılık kârlı sanattır. Bir cilt kitap yazmak zahmetiyle binlerce kitap 
elde edilebilir ve bu bakımdan kitap ucuzlıyacağından herkes yararlanır. 

5— Şehirlerde büyük kitaplıklar kurulmasına imkân bulunur ve ilim tahsil 
edenler çoğalır. 

6— Osmanlı Devletinin, dinsel savaşlarla bütün İslâmların şerefini artırdığı 
gibi kitap yayımiyle de İslâmlara hizmet etmesi uygun olur. 

7- Avrupalılar Arapça, Farsça ve Türkçe kitapların değerini bilip bastırmak- 
tadırlar, Fakat bastıkları bu kitaplar hem yanlış, hem de yazıları güzellikten uzak 
ve hatalıdır. Buna rağmen yarın bir anlıyanını bulup Doğu eserlerini doğru ve gü- 
zel bir surette bastırarak İslâm memleketlerine göndermeleri ve bu yüzden İslâm- 
lardan para çekmeleri ihtimali bulunduğundan bu yolda da onlardan önce davran- 
mak gerekir. 

8— Matbaacılığın memleketimizde uygulanması için artık imkân vardır, Bü- 
tün İslâmlık dünyasının muhtacolduğu kitapların basılması devletin şan ve şere- 
fini artıracaktır». ! 

Bu risalenin en önemli ve ilginç yanı, kitabı gerçekçi bir görüşle değerlendir- 
mesidir: Kitabın memleket kültürüne yapacağı hizmet belirtilinekle beraber tica- 
ret bakımından taşıdığı değere de yer verilmiştir. Kitap basımı, şehirlerde büyük 
kitaplıkların açılmasına önayak olacak ve bilime istekli olanlar çoğalacaktır. Üste- 
lik, kitap, memleketin onurunu ve şerefini de yükseltecektir. Bu düşüncelerin 
bugün bile hiçbir aşırı ve eksik yanı bulunmamaktadır. Eğer o günden bu yana 
kitaba, düşünceye ve kültüre bu açılardan bakmış olsaydık şimdi —çorak toprak- 
ların su özlemi gibi— okuma, kitap ve kültür özlemi çekmezdik. i 

Aslında bir rönesans (yeniden doğuş) ve dinlenme niteliğinde olan, fakat bir 
tarihçimizin taktığı Lâle Devri adıyla anılan *ILI, Ahmet —Damat İbrahim Paşa 


1 Server İskit, Türkiye'de Neşriyat Hareketleri Tarihine Bir Bakış, 1939. (Bu parça, buraya 
dili sadeleştirilerek aktarılmıştır.) 
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devri, matbaanın kuruluşu için en elverişli zamandı. Nitekim, Vesilet—iz Tıbaa 
adlı gerekçeyi okuyan Damat İbrahim Paşa, hemen gerekli buyrultuyu ve harca- 
malar karşılığı olan parayı verdi. Fakat iş, bununla sağlama bağlanmış olmuyordu. 
Bu yeniliğe karşı durmağa çalışan yobazların ve geçimlerini elleriyle yazı yazarak 
sağlıyanların (hattatların) homurdanmaları başlamıştı. Bunları susturmanım tek 
yolu, Şeyh-ül İslâmdan bir fetva çıkarmaktı. Bunu da, İbrahim Paşa eliyle, zama- 
nın Şeyhül İslâmı Abdullah E£. den aldılar. Fetvada, dinsel olmıyan kitapların 
basılmasında bir sakınca olmadığı belirtilmekteydi. 


Türk matbaacılığının kurucuları, durumu daha da pekiştirmek için, basacak- 
ları ilk eser olan Vankulu Lügati için Abdullah Ef.ye bir önsöz de yazdırdılar. 


Fetvada deniliyordu ki: ! 


“... Basma sanatında mehareti olan kimse bir musahhah (düzeltilmiş, yanlış- 
siz) kitabın harflerini ve kelimelerini bir kalıba olduğu gibi geçirip kâğıda basmak- 
la kısa zamanda zorluk çekmeden birçok nüsha meydana gelip ucuz fiyatla satın 
alınmayı sağlar. Bu yüzden büyük faydaları kapsamakla o kimseye müsaade olu- 
nup birkaç bilgin kimseler basılacak kitabı tashih için tayin buyurulursa çok gü- 
zel olan işlerden olur.” (1139-1727) 


Fetvada, basılacak eserlerin musahhah, yani yanlışsız ve düzeltilmiş olması 
için birkaç âlim kimsenin gözden geçirme amaciyle görevlendiriİmesi bir dilek olarak 


ieri sürülmektedir. Bundan, bir kuşku, bir soy “resmi kontrol”, sorumluluktan * 


klaçınma anlamı çıkarmak mümkündür. Fakat İbrahim Müteferrika matbaasında 
basılan eserler için hiçbir konirol konulmadığına bakarak ilk eserlerimizin tam 
bir serbestlik içinde basıldığını söyliyebiliriz. 


Manisa Müftüsü ve Medine Kadısı Müderris Vanlı Mehmet Ef. nin Arapçadan 
çevirdiği ve Vankulu Lügati diye anılan Sıhah-ı Gevheri adlı iki ciltlik sözlük, sa- 
tışa çıkarıldıktan sonra yobaz ve çıkarcı kimseler yine baş kaldırmışlar, bu kez 
de kitabın değişik fiyatlarla satıldığını ileri sürerek. yenilik havasını bulandırmağa 
başlamışlardı. Devrimcilik, yenilikçilik güc ister, inanç ister. Nitekim matbaanın 
memlekete getireceği büyük yararlıklara inananlar, hükümdardan bir nark fermanı 
alarak direndiler; yobazların ve çıkarcıların ağızlarını kapattılar. Böylelikle de 
memleketimizde nark konulan ilk nesne kitap oldu. 


e fermanında diyordu ki:? 


..Mektubi—i Sadrazami hulefâsından Sait ve Deni muallâ'm müteferri- 
İalaindini İbrahim Zeyd, südde-i saadetime (mutlu kapıma, katıma) başvurup 
bundan önce basılmasına izinli oldukları Vankulu Lügati'ne, cilisiz olduğu halde 

— elverişli ve ılımlı bir değer takdir olunmasını istida ettiler (dilekçeyle bildirdiler). 
Bu Sözlük'ü, ucuz fiyatla satmak istemeleri hayırla anılmalarına değer. Adı geçen 
kitabın ciltsiz olarak 35 kuruşa satılmasında alana da, satana da bir zarar gelmi- 
yeceğinden buna göre düzenlenip deftere kaydedilmesine, artık ya da eksik fiyatla 
satılmasına meydan verilmemesine ferman-ı âllşanım sâdır olmuştur. Buyurdum ki 
fi-evahir 1141” . 


Padişahın, İstanbul Kadısına yazdığı bu hükümden sonra, çok geçmeden, 1730 
Patrona ve Yeniçeri ayaklanmasiyle Damat İbrahim Paşa öldürülüp III. Ahmet 
tahttan indirilince, birçok uygarlık hareketi “yanında, matbaacılık da bir süre du- 
raksamaya mahküm oldu... 


1, 2 Fetvanm ve fermanın anlatımları sadeleştirilerek alınmıştır. 
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ÖMER ASIM AKSOY 


Yoldan beri görülmektedir ki, eski bilimsel gerçekler, yeni bilimsel ve- 
rilerle genişliyebilir, darabilir, ya da yalanlanabilir. Galile, Newton, Pastör, Aynş- 
tayn, Fleming... Bunun büyük örneklerini veren dev bilim adamlarıdır. Daha kü- 
çük örnekler veren binlerce bilim adamı vardır. Bugünkü atom bilgisinin, elli yıl 
önceki «bilimsel gerçek»e uymaması gibi, bugünkü hekimliğin elli yıl önceki he- 
kimlikte faydalı sayılan kimi şeyleri zararlı, zararlı sayılan kimi şeyleri faydahi) 
görmesi gibi, bugünkü sosyal gerçekler de elli yıl önceki birtakım sosyal gerçeklere 

. uymamaktadır. Biz dil alanına bakalım. 

Her dil, kendi zamanına göre gerçekleşmiş biçimdedir. Ama bu biçim, hiçbir 
zaman «değişmiyen gerçek» olmamıştır. Sözcükler ölmüş, sözcükler yeşermiştir; 
deyimler unutulmuş, deyimler türemiştir; sözdizimi, yeni özellikler kazanmıştır. 
Bu olaylar, dilin gereksinmelerinden doğmuştur. Toplum, bu gereksinmeleri kar- 
şılamak için dilde şu veya bu değişikliği yapmak zorunluluğunu duymuş ve ona 
gereken biçimi vermiştir. Her dil bu oluşun akıntısı içindedir. Eskiden dilimizde 
bulunan «ol» lar şimdi «o», «kangıp lar «hangi» olmuştur. Artık «birle» demiyor, 
«ile» diyoruz. «- yor» ile yapılan «şimdiki zaman kipi» eskiden yoktu; grameri- 
mize sonradan girmiştir. Bu değişme akımının hızı, duyulan gereksinmelerle oran- 
tılıdır. Olağanüstü hız kazanan akım ise «devrimy dir. İşte burada dil devriminin 
niteliğine ermiş bulunuyoruz. Başka uluslarda da görülen bu devrimin bizdeki ve- 
rimlerinden birkaç örnek üzerinde durarak konumuzu biraz daha açalım: Dil dev- 
rimimiz «mektep» yerine «okulp, «muallim» yerine «öğretmen», «talebe» yerine 
«öğrenciy, «alâkâp yerine «ilgi», «iktifa etmek» yerine «yetinmek», «istiklâlş 
yerine «bağımsızlık»... dememizi gerektiriyor. Yeni sözcüklerden kimisi eski 
«bilimsel gerçek»lere, başka bir deyişle eski gramer kurallarına uygun düşmemiş 
olabilir. Ama yayılmış, tutunmuş, toplumca onanmış olduklarına göre bunlar yeni 
bilimsel gerçeklerdir ve yeni sözlüklere girmişlerdir. Başka bir örnek: Son yıllarda 
kullanılması yaygınlaşan «çoğu zaman» sözünü «klâsik» gramerimiz kabul etmez. 
Bunu bildiğine şüphe etmediğim eski, tanınmış bir yazarımızın birkaç gün önce 
şöyle bir cümlesini okudum: Bazı mevzular vardır ki, çoğu okuyucuların hoşuna 
gider. «Çoğu» sözeiiğünün bu kullanışla yayılması; yaşıyan dilin gramere kaışı 
gelmesi ve ondan sürekli olarak bir şey istemesi demektir. Böyle giderse gramer- 
cilerimiz «çoğu... » kalıbı için bir kural koyacaklardır. Bu yazarın aynı yazısı içinde 
geçen «bencil», «kötümserlik » türevleri, daha şimdiden yeni gramerlerin tanık- 
ları arasına girmiştir. 
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Örnekler çoktur: «— sel, — el» eki, dilimizde «kumsal, yoksul, uysal, güzel, ye- 
şil, çatal» gibi sayılı sözcüklerde bulunduğu için, kullanılmasının genişletilemiye- 
ceğini —bilim adına- söyliyenler vardır. Ama bunlar «kutsal, ulusal, genel, özel, 
koşul» gibi yeni sözcüklerin dilimizde alıp yürümesini, bunlara «buzul» gibi, «ku- 
mul» gibi, «yanal» gibi bilim terimlerinin katılmasını önliyememişlerdir. Geçen 
gün Mimarlık ve Sanat dergisinde okuduğum bir yazıda «dönel», «çokgensely söz- 
cüklerini gördüm. Genç mimar artık «dairevi», «mudallai» diyememekte, Türkçe 
terimler aramaktadır. 


Gene kimi bilim adamları «Türkmen, Kölemen, kocaman, şişman» örneklerinde 
bulunan «— men, many» ekiyle yeni sözcükler yapılmasının «gayr-i ilmip olduğu 
düşüncesindedirler, Onlar düşüncelerinde direnedursunlar, «göçmen, seçmen, çevir- 
men, öğretmen, sayman, danışman, uzman» ve benzeri sözcükler yazı ve konuşma 
dillerine çoktan girmiştir. 

Bu açıklamalar ve örnekler gösteriyor ki, gramer kuralları, donmuş «nas» lar 
değildirler. Onlar da gelişirler, değişirler. Bu gelişme ve değişmelerden yeni bilim 
kuralları çıkar. Sonuç; Dil devrimi de bilimsel bir olgudur. 

Demek ki, Dil Kurumu devrimci görevini yaparken bilimsel bir iş görüyor. 
Bu bilimsel iş, akademi çalışması türünden bir iş midir? Sorunun cevabını X. Dil 
Kurultayı'na sunulan Yönetim Kurulu raporunda buluyoruz: Akademiler bilim 
kurullarıdı? ama, devrimci değillerdir. Dile yön vermezler; önden giderek yol aç- 
mazlar; sözcük yaratmazlar; kural önermezler. Dilin arkasından giderler; ortaya 
atılan sözcüklerin, önerilen kuralların alınyazısını izlerler; sonucu gözetlerler. Bir 
dil olayının toplumca benimsendiğini, dilde yerleştiğini görürlerse onu dilin var- 
lıkları arasında göstermeyi kabul ederler. 

Bu sözcükleri, bu kuralları kim çıkarır? Hiç şüphe yok ki yurttaşlar bir araya 
gelerek böyle bir şey yapmazlar. Ama toplumun eğilim ve isteklerini sezen, anlı- 
yan kişiler bu eğilim ve isteklere uygun diye düşündükleri birtakım dil öğeleri or- 
taya atarlar. Bunlar, eğilim ve isteklere gerçekten uygun düşmüşse toplumca be- 
nimsenir; kişinin malı olmaktan çıkarak toplumun malı olur. Türkçemiz, dil dev- 
riminden önce bu yolla epey dil varlığı kazanmıştır. Ancak, yapılması gereken iş, 
dil devrimi olunca eski bireysel çabalar yetersiz kalmıştır. Bunun için, dâvaya inan- 
mış, yetkili kişilerin örgütlenmeleri; plânlı, programlı olarak çalışmaları ve bu konu 
üzerinde çalışacaklara yol göstermeleri gerekmiştir. İşte bu gereklilikten Dil Kuru- 
mu doğmuştur. Görülüyor ki Dil Kurumu, akademilerin yapmadığı bir işi de üzeri- 
ne almış bulunmaktadır. Bundan dolayı bir dil akademisi kurulsa bile Dil Kuru- 
mu'nun çalışmalarından vazgeçilemiyecektir. Başka ülkelerde de akademilerle dil' 
kurumları yanyana çalışırlar. 

X. Dil Kurultayı, —yönetim işleri bir yana- bilimci ve devrimci çalışmaların 
bağdaştırıldığına yeni bir örnek olmuştur: Dil Kurumu, Kurultaya yalnız kendi 


FALCI KADIN 


Durur yüreğimin üstünde 
Çingene bir falcı kadın. 

Sevişir işi bitince 

Gölgesinde umutların. . 

Bir göl kıyıları aşka köprü 
Tütün, içki ve bilen şeyler gibi. 
Falcı kadın, korkunç melek 
Koruyucusu kinlerimizin. 
Kızlar, örgülü kızlar geçecek 
Savaşta ölen askerler için. 


Ödünç evlerin bütün şey ölü, 
Tütün, içki ve geçen aşklar gibi. 
Onlar asılırken duydu Tanri'yı, 
Gözler yukarda kalabalık. 

Mer güneşli yeni çiçekler açtı 
Tüvlü ağızları vuran karanlık. 
Irmak boylarında kara bir türkü 
Tütün, içki ve bütün şeyler gibi. 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


, 


bilimsel ve devrimci çalışmalarını götürmekle yetinmemiş, yerli ve yabancı dil 
bilginlerini de bilimsel bildiri (tebliğ) lerde bulunmak üzere çağırmıştı. Programda 
yer almış olan yirmi beş bildirinin on altısı yabancı, dokuzu yerli bilginlerin tezi 
idi. Bunlarda devrimci çalışmalarla bilimci çalışmaların nasıl yanyana yürümüş 
olduğunu göstermek için birkaç bildirinin konusunu belirtelim: Atatürk'ün dil an- 
layışı -Orhon yazısının yapısı— Köktürkçe bazı adlar üzerine —Bulgaristandaki Türk 
epigrafik yazılar hakkında — Arnavut edebiyatında Türk edebiyatının tesiri — Türk” 
dilinde tarihsel gelişme devirleri — Türkiye Türkçesi ve Anadolu ağızları — Türkiye 
Türkçesi fonetiği... 

Bu satırlara, Dil Kurumu'nun iki kurultay arasında yayımladığı otuz beş eser- 
den birkaçının adını da ekliyelim: Fransızca — Türkçe Sözlük, Derleme Sözlüğü, Ta- 
rama Sözlüğü, Anayasa Sözlüğü, Orta Öğretim Terimleri Kılavuzu, Ataç, Atağın 

“ Sözcükleri,.Dil Devriminin 30 Yılı, Devlet Dili Olarak Türkçe, Türkçede Sözcük Yap- 
ma Yolları, Kâşgarlı Mahmut, Mütercim Asım, Ahmet Mithat, Ziya Gökalp, Mehmet 
Emin Yurdakul... : 

Yazımızı bitirirken bir daha belirtelim ki, dil devrimini bilim dışı, yapmacık 
bir olay sayanlar büyük bir yamlgıya kapılmaktadırlar. Dilin bilimsel gerçeği, «top- 
luma bağlı olarak zamanla yeni biçimler almak»tır. Toplulumuza yeni kimliğini 
veren koşullar içinde dil devriminin yapılmaması bilim dışı bir durum olurdu. 

(Cumhuriyet, 18. 8. 1963) 
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ekiş Anılar'ında, kendisinin, daha yirmi yaşındayken kafa eğitimi ko- 
nusunda iki önemli şeyi bildiğini gördüm. Bu da zamanını iyi kullanmak, bir de 
günlük tutmaktır. Tolstoy, düşünceler sonradan gelir diyor. Çılgınca düşünceleri- 
mize gem vurmak, onlara çeki düzen vermek için en uygun şeyin onları yazıya dök- 
mek olduğunu sanıyorum, Sözler, düşüncelerimize hiç de elverişli değildir. Hele 
konuşma, düşünme işine taban tabana karşıttır. Konuşmaya, aşağı yukarı, kato- 
lik bir kişinin kilisedeki âyine baktığı gözle bakmak gerekir. Bu bilinen işaretlerin 
bir değiş tokuşundan, bir nâziklik işinden başka bir şey değildir. Konuşmada dü- 
şünce diye bir şey aramamalı; konuşmaya düşünce katmaya ise hiç kalkışmamalı. 
Şuna sık sık rasladım ki, karşımızdakiler kendilerinin önüne gelişigüzel sürdüğümüz 
şeyleri hep nâziklik açısından karşılarlar. Siz işte böyle bir sonuç için çene yorar- 
sınız, emeğiniz de boşa gider, Konuşmalarda, biçim özü kendine uydurur. Bu se- 
vimli özetlerde üslüptan başka bir şey yoktur. O da üslüp olmaktan çoktan çıkmış- 
tr. Okumuşlardan sakının: düşüncelerinizin geleceğini üç cümlenin içine sıkıştı- 
rıverirler. i 

Stendhal ve Balzac gibi gözde yazarlarımdan ikisinin de adlarının üslüpsuz 
yazara çıktığını bilirim. Buna karşılık, Flaubert üslübu olan bir sanatçı diye tanınır. 
Bense Flaubert'de fazla bir şey bulmamışımıdır. Voltaire çağında herkes Yunan 
tarzındaki küçük bir tapınağın üslübu olduğuna, gotik bir kilisenin ise, hiç mi hiç, 
üslübu bulunmadığına inanırdı. Biçimi, direnme yoluyle güzelleştiren şeyin özle mal- 
zeme olduğunu anlamak için belki öteki sanatları, özellikle el işine en yakın olanları 
göz önünde tutmak gerekir. Bir biçim, hiçbir zaman, kendiliğinden güzel değildir. 
Sözgelimi, Salammbö'da özü belirliyenin biçim olduğu düşünülebilir. Konu, süsten 
başka bir şey değildir bu eserde, hiçbir varlığı yoktur. Tersine, Chateaubriand gibi 
bir gezginde, biçimi belirliyen özdür. Ama bu yazarda, bu iki çalışma türünü de 
görüyorum; çünkü İtinöraire'de Mariyres'den daha çok üslüp vardır. Ama Sa- 
lammbö'yu sevenler bunun tam tersini, söyliyeceklerdir. 

İşte Tolstoy'un günlüğünden bir hayli uzaklaştım, ama çok değil. Demek olu- 
yor ki, düşünceler, ilk birleşme anlarında, öz ve direnen malzeme olarak görünürler. 
Taslak çizmeden düşünmek ve yazıyı bir araç olarak almak üslübu yenmek için 
bir yoldur. Anlatımın işlenmiş. değil, bulunmuş olması gerekir. En küçük bir işçi- 
lik izi biçime çirkinlik verir. Hoşa gitmek için söylediğiniz bir söz hemen belli olur. 
Demek, kalâylanmış kablardaki kalay gibi, biçim öze derinlik kazandırır. Hiçbir 
süsü olmıyan kalaylı bir ibriği kim beğenir? Bu, malzemenin biçimi belirlemesidir. 
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Gerçeği şu ki, eski çanak çömlek biçimlerinin güzelliği, pişirilmeden önce biçimci 
olan bir malzemenin dengeli oluşunda aranmalıdır. Bunun gibi, her düşüncenin 
bir biçimi vardır; bunu bulmak gerekir, işlemek değil. Yazar, biçimini bulduğu, 
bu biçimden hoşlandığı vakit, bu, mutlu bir andır; her şeyi de ardından sürükler. 
Çok yerinde olarak söylendiği gibi, bu anlatım mutluluğu, her mutluluk gibi, işin 
yürütülmesidir, işin sonucu değil. Bir şehir güzel olduğu vakit, bir tapınaktan da 
güzeldir. Ama güzeli hedef tutmıyan bir amaçla, her zaman, bir şehir gibi güzel 
bir tapınak da kurulabilir. 


TI 


Yeni olanı niçin aramalı? Her şey yenidir. Dün, yeniden Gölü okuyordum. 
Göl, her zaman için güzel şiirdir. Bu şiiri okurken, bir göl üzerindeki parlaklığı, 
dengeyi ve buluşma saatlerini düşleyebilirsiniz. Bir ressam, en küçük bir çakılta- 
şını bile unutmadan, bu sıvılı sınırı bize tek bir parça halinde verebilir. Buna kar- 
şılık, bu alan üzerindeki zamanı bize duyuramaz. Zamanı bize geriye kalan şeyler 
verebilir, hattâ tabloda olup biten şeylerden daha çok. Çünkü tabloda olup biten 
şeyler bizim, seyirci olmamıza yarar, tabloya girmiyen şeyler ise geçip giden biri 
olmamızı sağlar. Bu noktada söz şiire geçer. Şiir ilkin geniş ve bükülmez davra- 
nışıyle yolculuğumuzun önünü açar, sonra anılarla bu yolculuğa engel olmak ister. 
Ama bunu yapamaz da.. çünkü geçmiş zaman henüz çok yakınlardadır ve her şey, 
küreklerin gürültüsü bile, zamanı belli etmektedir. Bu bakımdan şiir, her okunuşta, 
yeni bir zamana doğru kayar; gölün kendisi gibi şiir de uyandırdığı anılardan çok 
başkadır. Ama şiirleri yüksek sesle okumalı, ya da, daha iyisi, birine okutup dinle- 
meli. Bunu yapamazsanız, şiir eski ve yapranmış bir şey oluverir. Stendhal'in de- 
diği gibi bu, canı sıkılan herkesin uğradığı bir düş kırıklığıdır.-Bu düş kırıklığından 
kurtulmak için bu gibiler şöyle der: “Haa bunu okudum. Bunu görmüştüm.”. Bu, 
o şeyin anısından bile sıkılmaktır. Suç da o şeyin ortalarda görünmemiş olmasın- 
dadır. 

Zamanın kendisi aşınmış bir şeydir. Zamanı kim usundan geçirmez? Zamanın 
ne olduğunu kim bilmez? Zaman hiç durmaz. Zaman, hiç mi hiç, geriye gelmez. 
Ben zamanı bir an için unutabilirim ama, o beni unutmaz. Hiçbir düş görmeden 
uykuya varsam bile, zaman kendi seyrini izler. Yorulmak bilmez bir koşucudur 
o. Bunlar her zaman tekrarlanan sözlerdir. Biliyorum. İşte herkesin birleşebileceği 
bir nokta. Bu konuda olağan'ı aşan bir şey söyliyebileceğimi pek ummuyorum. 
Şu var ki, ben de olağan'ı aşmak istemiyorum, Ben de her zaman düşünüldüğü 
gibi düşünmek istiyorum. Ben de, herkesin bu konuda, her zaman düşündüğü şeyi 
düşünmek istiyorum. Dileğim, kavramların bütün insanlara seslenebilmesi, her- 
keste bir iz bırakabilmesi. Kavramlar ne kadar beylik olursa olsun, insanlara bir 
zararı dokunmaz. Uzun sözün kısası, ben zamanı düşündüğüm vakit, usumdan 
neler geçirmiş olurum? 

Bir davranışı mı? Haa evet! Yoksa birçok davranışları mı? Haa evet! Ya da 
mevsimlerin sürgit oluşunu mu? Hiç kuşkusuz öyle! Yoksa devingen yıldızların 
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çeşitli durumlarını mı? Tastamam öyle! Her hareket zamanın içindedir. Ama zaman, 
hiç te hareket değildir. Hareket bir yerden başka bir yere ulaşır; ya da, kelimelerin 
çatışmasından kaçınmak istersek şöyle diyelim: kımıldıyan bir şey bazı nesnelerden 
uzaklaşır, bazılarına da yaklaşır. Gerçeği şu ki, zaman ne bir şeye yaklaşır, ne de 
bir şeyden uzaklaşır. Zaman, hiç mi hiç, bir yerden bir yere yolculuk etmez; daha 
doğrusu, o, yolculuğunu her yerde, aynı anda yapar. Şu yaya üç adım attığı vakit, 
bir zaman geçmiş olur, her yerdeki zaman. Herhangi bir hareket, zaman ölçüsüne 
vurulduğu vakit, daha çabuk diye adlandırılır, bir başkası ise daha yavaş diye anı- 
lır. Eğer çokların düşüncesine uymak isterseniz, hiç mi hiç, zaman çabuk geçiyor, 
ya da yavaş geçiyor demeyin. Yalnız zamanın size bazen çabuk geçmiş ya da yavaş 
geçmiş gibi geldiğini ve bu yüzden yanılgıya düştüğünüzü söyliyebilirsiniz; çünkü 
çabuk ya da yavaş olan sadece harekettir. 

Zamanın, nesnelerin bir başka boyutu olduğunu da ağzımıza hiç almayın, Çün- 
kü şimdiki zaman ile gelecek zaman arasında hiç aralık yoktur. Bazen, beklenen 
bir gemi gibi, gelecek olan şey çok uzaktadır. Ne var, hareket etmiyen gemi de za- 
manın içindedir; bir andan öteki ana makinelerini işletmeden geçer. Bir yaya için 
şu şehir iki saat tutar, ama uçakla oraya iki dakikada varılır. Ama, aynı an hem 
yayanındır, hem de uçağın. Uçağın yayayı geçmesi zaman bakımından değil, aşı- 
lan yol bakımındandır. Şu güzelim göl karşısında kımıldamadan duran kişi de, bir 
andan öteki ana aynı zamanda ulaşır. Uçak iki kilometreyi yuttuğu, yaya on adım 
yürüdüğü, siz düş kurduğunuz vakit, hepiniz aynı dakikayı yaşamış olursunuz. 
Bu aynı dakikada, en uzaktaki yıldızda da bazı değişiklikler olur. Daha doğrusu, 
zaman önünde şeyler hep bir sıradadır. Bundan da şunu çıkarıyorum: Evrensel 
zaman duygusunu iki katına çıkaran bir şiirin düzünü (ritmi) bizim gerçek, yeterli 
ve yüce varlığımızda kısa bir an yaratmak ayrıcalığını (imtiyazını) da taşır. 


Propos de liiârature (Edebiyat Söyleşileri) 
adlı kitaptan çeviren: Salâh BİRSEL 


Yeni Yayınımız: 


ORTA ÖĞRETİM TERİMLERİ 


KILAVUZU 


Fiyatı 10 Lira 


KARAGÖZ, MİMUS VE REİCH 


METİN AND 


a Reich adındaki bir Alman bilgininin bu yüzyılın başlarında ya- 
yımlanmış mimus üzerine anıt değerindeki büyük eserinin ayrıca bir kitap geniş- 
liğinde olan yedinci bölümü baştan aşağı Karagöz'e ayrılmıştır.! Bizim kültür 
tarihimizi yakından ilgilendiren Reich'ın görüşlerinden Bizans Tiyatrosu ile Türk 
Tiyatrosu'nun benzerliklerine değinmesi bakımından bir kitabımda? kısaca söz 
açmıştım. Ancak bizi yakından ilgilendiren bu bölümün çok uzun sürecek 
çevirisinden vazgeçerek kısa bir özetini buraya çıkarmanın gerekli olduğu- 
na inanıyorum. Hemen baştan belirteyimki, Reich'a göre Türkler Karagöz'ü Bizans 
aracılığı ile eski Hellen mimus'undan almışlar, kendilerine uyarlayıp Türkleştir- 
mişlerdir. Bu konuda kendi görüşümü en sona saklayıp sözü Reich'a hırakıyo- 
rum: i 

Mimus Bizans'ta Orta Çağ'ın sonlarına kadar sevilmiş, yaşamıştı. Bizans'ın 
çağdaş yaşayışını yakından izlemiş ve onu canlandırmışıı. Mimus sonraları 
Hıvıstiyanlık ve Kilise dünyasında çıkan bütün kavgalara katılmış, çekinmeden 
rahip ve rahibeleri sahneye çıkarmıştı. Tıpkı Türklerin eline geçen İstanbul'da 
da olduğu gibi, Hellen Bizans'ın çarşı yerinde kaynaşan türlü yerlerden gelme, 
türlü smıf ve uğraştan, ulus ve ırktan insanları sahneye çıkarırdı. Bizans mimus”u-. 
nun çizdiği Arap ve Ermeni kişileri de bize bildiren kaynaklar vardır. Bu Bizans'lı mi- 
mus, Hellen mimus'u gibi çağdaş dünyayı canlandırıyordu. Nasıl İskenderiye çağı 
mimus'u kalıb değiştirerek Lâtin dünyasında yeniden doğmuş ise, Bizanslı mimus 
da Bizans'ın sonunda, az raslanan olağanüstü bir gelişim ve değişim geçirerek, 
bu yeni biçimiyle bizim çağımıza kadar yaşıyabilmiştir. 

Müslüman Doğu'da ve Türklerdeki Karagözün, Almanların Kasperl oyununa, 
veya Commedia dell'arte'ye, Aristophanes'in komedyalarının kaba sahnelerine, Arlec- 
ehino, Pulcinella, Scappino ve Turlupin'e, Macarların Paprike-Jancsi'sine benzedi- 
ği ileri sürülmüştür. Yalnız Karagöz bunlardan daha yüksektedir, Commedia deli” 
arte düzeyine yaklaşır, ondan aşağı da pek düşmez. 

Arabistan, Mısır, Tunus, Libya'da da çok sevilen, Doğu İslâm'ı birleştiren 

, bu halk oyununun kaynağı acaba nedir? Şimdilik Hindistan, Endonezya, Çin ve 
Japonya'yı saymazsak, bütün bu bölge gerçekte tiyatro oyunlarından yoksun bir 
bölgedir. Hayal oyununun Çin, Japonya, Siam ve Endonezya'da, özellikle Cava'da 


1 Herman Reich, Der Mimus. Hin Litterar-Entwickelungsgesehichtlicher versuch., Berlin 1903, YI, 
ss. 616-693. 
2 Metin And, Bizans Tiyatrosu, Ankara 1962. 
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“öteden beri bulunduğu göz önünde tutularak Karagöz'ün Uzak Doğu'dan geldiği 
görüşü benimsenmiştir. 3 Fakat bunun için en küçük bir kanıt ileri sürülmemiştir. 
Tersine, Jacob, Doğu Türkleri'nin Karagöz'e sahip olmadıklarına ilgimizi çeker. * 
Bu durumda tek çözüm Karagöz'ün Türk halkının alaycı ve dramatik anlatımını 
içinde toplıyan bir Türk buluşu olduğudur. Doğu'da yaşıyan başka hiçbir İslâm 
ulusu, en ilkel bir biçimde de olsa hiçbir tiyatro edebiyatına sahip değildir. 
Bizans'ı mimus'un biçim değiştirip Karagöz oluşu — Bizans imparatorluğunu 
Türkler yüzyıllar boyunca, gitgide ele geçirirken Bizans'lı mimus'un bu impara- 
torlukta parlak bir yaşayışı vardı. Bugün Karagöz'ün, onu bâğurarak alkışlıyan 
halk karşısında, oyunlarını gösterdiği bütün Türk kentlerinde, eskiden miMUS tü 
haflıklarını gene yapıyordu. Bu kentlerde Karagöz Helen mimos geloiostun (nük- 
teliler mimes'unun) yerini almıştır. Nasıl bin beş yüz yıl önce Romalılara giderek 
orada lâtinceyi öğrenmişse Türkçe'yi de öylece öğrenmiştir. Hellenlerin mimus'u, 
dansları, hareketleri, davranışları ile onlara doğrudan doğruya seslenebilmiştir. Roma- 
hların ve Gothların ilgisini kazandığı gibi, Türklerin ve padişahlarının da alkış- 
larını toplamıştır. Bizanslı mimus oyuncuları bunu hazırlamak için uzunca bir 
süreden yararlanabilmişlerdir. Çünkü yüzyıllarca Bizans ve Türk devletleri yan- 
yana yaşamış ve ancak 1453'te Bizans Türklerin eline düşmüştür. Bu tarihten 
sonra İstanbul nasıl önceleri mimus sanatının başlıca merkezi olmuşsa, şimdi de 
Karagöz sanatının merkezi olmuştur. Karagöz böylece aralıksız, duraksız mimus'un 
ardılı oluyor. Ayrıca bir de kanıta sahibiz. Manuel Paleologos, Türk padişahı Sul- 
tan Beyazıt'ın sarayına elçi olarak gelince, orada birçok Hellen mimus oyuncula- 
rıyle karşılaşmıştır. Bunlar Türkçe konuşmayı öğrenince, mimus da Karagöz ol- 
muştur, 
© Mimus'un belirtisi phallus'u gerek eski Yunanlı, gerek İskenderiye'li, gerek 
Bizanslı mimus'ta buluruz. Phallus'u türevleri olan eski komoidos, phlak, 
komedya oyuncusu oAtellana Lâtin mimus oyuncusu taşıdığı gibi Karagöz 
de taşır. Giyimi de mimus'a benzer. Kısa dar ceketi Yunanlıların kısa exomis'i 
gibidir, onların örgüsü yerine dar bir pantolonu vardır. Kolları da eski mimus'- 
da olduğu gibi çıplaktır. Başında ise müslüman olması bakımından bir başlığı var- 
dır. Bu kadarcık bir ayrılığı Romalılarda da buluruz. Nitekim Romalılar da Lâtin 
stupidus'unu stupidus graecus'dan bazı Lâtin belirtileriyle ayırırlardır. Fakat bu 
başlığın şöylece bir ilginçliği vardır: Karagöz'ün kafasınm arkasına bir eklemle 
takılmış olup gerekince geriye devrilebilir. Pataklamalarda bu düşünce kafasının 
ustura ile traş edilmiş olduğu görülür. Karagöz de tıpkı stupidus graecus gibi moros 
phalakros'dur yani kel veya çıplak kafalıdır. Bundan başka İran'ın güldürücü ki- 
şisi Keçel Pehlivan'ın kelliği kalıcı bir özelliktir. Hangi kişiliğe bürünürse bürün- 
sün hep başı taraşlıdır. Kitabına aldığı Karagöz'den bir sahne aslanla güreşen 


3 Felix von Luschan, “Das Türkische Sehattenspicl”, İnternationales Archiv für Etnographie, 
(1889) Tİ, ss. 139-140, 
4 Georg Jacob, Karagöz-Komödien— Berlin 1899, 
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Köroğlu'nu gösterir. Hellen miğferi, Yunanlı sandalları, dizlerine kadar çıplak 
baldırları, göğsüne yapışık dar zırhı ile Köroğlu, Herakles'tir. 

Karagözdeki Hellen Mimus'u tipleri - En değişmez kalıcı kişilerden Karagöz 
ile Hacıvat'tan Karagöz gerçek bir mimos geloios'dur. Yunan-Romalı Sannio gibi 
Karagöz de gerçek halk nüktesinin, halk alaycılığının, halk şakasının elle tutulur 
bir biçimidir. Hacıvat'ı commedia dell'arte'deki Dottore'ye benzetenler olmuştur 5. 
Rumca efendi, skolastikos (okul görmüş) karşılığındadır. Philistion'dan beri stu- 
pidus scholasikus olarak ortaya çıkmasını sever. Seholastikus ise Atella komed- 
yasının Dossennus'unun, commedia deli'arte'nin da Dottore'sinin. karşılığıdır. Dot- 
tore, okumuşluğu olmıyan Karagöz'e doğru konuşmasını öğretir, görgü üzerine ders 
verir ve gerçek bir stupidus olduğu için Karagöz'den de bol bol kötek yer. Bu gülünç 
çiftin, bu Sannio ve bu stupidus'un çevresinde bütün öteki kişiler toplanır. Onlarda 
da mimus'daki kişilere şaşırtıcı bir benzerlik buluruz. Reich bunu varlıklı bir köy- 
lü gibi almış, kentlilerin onu kandırdığını söylüyor. O, köy yaşamının birtakım 
ahlâk ilkelerini ileri sürdüğü halde bunları kendisi uygulamaz. Bunu mimus'daki 
agraikos'a, rusticus'a benzetiyor, doğrudan doğruya Bizans mimus'undan alındı- 
gum söylüyor. Reich Tellâlı, çığırıkanı da ikinci alaycı, mimus'un secundarum par- 
#um'u olarak görüyor. Aslında Karagöz oyunlarında çok görülmiyen Tellâlı Reich 
Gatallus'un yazdığı “Phasma” başlıklı mimus'taki Praeco'ya ve başka örnek- 
lere benzetiyor. Reich, Karagöz'de, Hellen ve Roma mimus'larında olduğu gibi, hay- 
dutlarm da bulunduğunu, bunların çoğu zaman Arnavut olduklarını, zengin Z0r- 
baları soyup, kadınlara kibar davranan, onları kaba kocalarından kurtaran soylu 
kişiler diye tanımlıyor. 

Karagöz'de satıcı, meyhaneci, kahveci, tacirler de bulunur, bunlar Hellen 
mimus'unun Kapeloi (satıcı) ve emporoi (tacir) ini andırır. Bizans mimus'unda Kho- 
rikios'un, satıcıları, sucukcuları, dükkâncıları saydığını da unutmıyalım. Novius'un. * 
iki Atella komedyasının başlıkları da Meyhaneci (copo) Maccus ve Küçük rençber 
(cerdo) idi. Karagöz'de dilenci ve dervişler de bulunur, bunlar da Hellen dünyasın- 
daki örneklere uyar. Pasgui'nin yayımladığı Atella Komedyasında dilenciler, ayrıca 
tapınak bekçisi rahipler vardır. Dervişin zikri ahlâk sözleri, fikri ise hiç değilse Kara- 
göz'ünkü kadar şehvet olduğu gibi, mimus'taki Augur ve Âruspexwlerin de ahlâk- 
larının pek yüksek olmıyacağını, söylüyor Reich. Hacıvat'ın yanında bazen 
de küçük oğlu belirir. Onun babasına benzerliği mimus'da da vardır. Pasgui'nin 
Atella komedyası resimlerinde birçok küçük mimus'lar buluruz. Bir de Novius'un 
Bucculo'su yani küçük Bucco'su vardır. Rum, Yahudi, Ermeni, Arnavut, Laz, Acem 
gibi çeşitli ulusal tiplere gelince. bunlar da Laberius'un Gaetulia'larını, Gallialı- 
larım, Girit'lilerini, Etruria'lı kadınını, Pomponius'un Campania”llarını, Alpler—5- 
tesi Gallia'lları, Pometia'lı erleri düşündürür. Ermeni, Arap, Yabudide Yunan ve 
Bizans mimus'unda bulunur. ' 


Karagöz'de kadınlar da sık sık görünürler. Bunlar arasında namuslu ev ka- 


5 bk. Murad Efendi, Türkisehe Shizzen, TI, s. 66 
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dınları da vardır. Von Lusehan'ın topladığı ve yayımladığı Karagöz tipleri arasın- 
da on kadın buluruz. Bunlar arasında iki çengi, açık saçık bir genç kadın, elinde 
çiçeklerle kadıya gelip sarhoş kocasından boşanmak istiyen Bekri Mustafa'nın 
karısı, ata binmiş, başında Frikya kukuletesi bulunan ve Hacıvat'ın karısı olduğu 
söylenilen kadın, Hacıvat'ın iki kızı, iki çocuklu bir kadın. Daha başka kadınlar 
da vazdır. Burada Rei eh'ın ileri sürdüğü kanıt oldukça kuvvetli görülüyor. Çünkü 
kaç-göç'e yer veren Doğu'yu, Karagöz'ü seyrederken unuturuz, bu Türk yaşa- 
yışından çok Hellen yaşayışını yansıtır. Hellen mimus'u, Yunan komedyasından 
değişik .olarak aile yaşamının en gizli yönlerini, özelliklerini ortaya döker, ev 
kadınlarını sahneye çıkarır, evli kadınların gizli sevişmelerini anlatır. 


Gene mimus'da olduğu gibi Karagöz'de de türlü hayvanlar vardır. Karagöz 
nasıl eşeğiyle türlü oyunlar yaparsa Yeni Komedya'nın sevilen bir oyununun baş- 
lığı da “Eşekçi” (ogagos) dir. Köpek de öyle. Bir Karagöz oyununda Karagöz'ün 
geneleve yaklaşması üzerine köpeğin Onun erkeklik aygıtını koparması sahnesi 
Petronius'un bir sahnesinde tıpkısına vardır. Her ikisinde de korkunç yaratıklar 
yer alır. Mimus'daki Manie'si Pomponius'un oPyiho Gorgonius'u gibi hayvanlar 
Karagöz'de korkunç yılanlar, ejderhalar biçimindedir. Her ikisinde bunlar, ahlâk 


ilkelerinin bekçisi gibi kişileri cezalandırırlar. 


Tipler, dış görünüşleriyle olduğu kadar, davranışları, sözleri, şarkıları, dansları, 
yüz buruşturmaları, kötek sesleri, tokat şakırtıları, itişip kakışmaları, tekmeleriyle de 
birbirlerine benzerler. Dil de mimus'a uygun bir dildir. Sophron ve Teokrikt, Heron- 
das, Laberius, Pomponius ve Novius'da rasladığımız kaba deyişler, Philistion'un “Phi- 
logelos” (Gülmeyi seven) oyunundaki halk dilinin kaba deyişleri gibi. Bu kabalık kura- 
ından tek ayrıklama gerek Yunanlılarda gerek Romalılarda oPrologos-Öndeyiş'te - 
dir. Bu edebi Yunanca ve edebi Lâtince iledir. Karagöz'de de böyle. Bundan başka 
yer yer serpiştirilmiş şiircikler de bu seçkin dildedir. Hacıvat'ın Efendice Türkçesi 
ile Karagöz'ün halk dili arasındaki karşıtlıktan doğan güldürücü, tuhaf anlaşmaz- 
ık da mimos ineptiae (mimus saçmalamaları) dan başka birşey değildir. Atella ko- 
medyasında ve mimus'daki dicteria ve dicinbolaria alaylı sözler, yergiye benzer açık 
saçık hikâyeler ve kelime oyunları da vardır. Gene Atella komedyasında ve mimus”- 
takine benzer utanmazlıklar, soyunukluklar bulunur. Bunun gibi Atella komed- 
yasındaki ve mimus'taki gibi derin anlamlı atasözlerine, tabiat felsefesi üzerine ka- 
lıplaşmış deyişlere raslarız. Karagöz'de görülen gülünç dolaplar, fırıldaklar, kan- 
dırmacalar tıpkı Atella komedyasındaki tricae gibidir. Petronius'un sözünü ettiği 
arles mimicae (mimus'taki hileler) gibisinden başkalarının duygularını hiçe sayma 
da bunlardandır. i 

Yaşam ve ahlâk bilgesi olarak Karagöz. Mimus'tahi gibi siyasal anıştırmalar— Mi- 
mus gibi Karagöz oyunu da günlük olaylara anıştırmalar yapar, Hükümet yetkisi 
karşısında kamu oyunu temsil eder. Buna en güzel bir kanıtı Karagöz'ün çıkışı 
üzerine Trablus'ta kalk arasındaki bir söylentide buluruz: “Uzun zaman önce İs- 
tanbul'da bir adam yaşıyordu: paşaların ve öbür büyüklerin kötü, bozuk yöneti- - 
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mini gördükçe üzülürdü. Buna bir çözüm düşünüp aradı. Padişah'ın karşısına çı- 
kıp gözlediği olayları ona doğrudan doğruya kendisinin bildirmesinin yolu kapalı ol- 
duğu için bir hayal oyunu kurmaya karar verdi. Padişahın bu yeni buluş üzerine 
bilgi edinerek gösterilere geleceğini umuyordu. Bu umudu boşa çıkmadı. Padişah 
açık saçık hikâyeleriyle halkı eğlendiren ve alkışlar toplıyan Karakus oyunu üze- 
rine bilgi alır almaz, tiyatroya geldi. Tabii o gece Karakus açık saçık hikâyelerden 
çok başka şeyler anlattı. Padişahın, vezir ve valilerinin yolsuzlukları üzerine gözü 
açıldı. Bunların birçoğunun işine son verdi, onları cezalandırdı. Karakus'un bu- 
İucusu ise vezir oldu. Bu yeni işinde artık temsilleri bir arada yürütemezdi. Fakat 
bu temsiller halkın öylesine koşuna gitmişti ki başkaları onun yerine geçti ve oyun 
gitgide Türklerin yönetiminde bulunmuş ve bulunmakta olan bütün ülkelere ya- 
yıldı6 ”. Karagöz bir yergicidir. İstanbul'daki yetkili kurumlar onu hesaba katmak 
zorundadırlar. Çünkü Karagöz halkın sevmediği yönetim kararlarını eleştirebilir. 
Nitekim Champfleury'de 7 vasladığımız bir örneğe göre, Karagöz yüksek görevliler 
önünde oynatılırken, Karagöz yasak bir bahçe önünde içeri girmekte direnen 
eşeği ile konuşur ve “Dur, dur hele, ben sana Türkiye'de nasıl ilerlenildiğini gös- 
tereyim de gör” diyerek hayvanın arkasına geçer, onu utanmasız bir biçimde 
iteler. Cezayir de Fransız yöneticilerine ve genel olarak Fransız'lara karşı bir savaş 
açmıştı, orada temsiller yasak edilmişti, günkü Fransız ordusuyla durmadan alay 
ediliyordu. Kendisini sorguya çekmek istiyen Mareşal Bugeaud'yu bir Karagözcü 
bıçaklıyarak öldürmüştür. Bu oyunlarda şeytan hep Fransız” kılığında gösterilirdi. 
Böylece Karagöz, halkın kendini ezenlere karşı duyduğu kini dile getiriyordu. Na- 
sıl eskiden Hellen büyüklerinden çoğu mimus'u korudularsa Türk büyükleri de 
birçok durumlarda Karagöz'ü öyle koruyorlardı.9 

Tıpkı Hellen mimus'u gibi Karagöz de ahlâk ve yaşamı bilgesidir. Hellen mi- 
mus'u kendi çağının kültürü ve eski zaman halk yaşayışı üzerine çok şey öğretiyor- 
du. Jacob, aynı özelliği Karagöz'de bulmuş, onu Türk kahvelerini, hamamlarını, 
sokak yazıcılarını, çeşitli ulusların karışımı üzerine bilgi veren tam bir folklor kay- 


nağı olarak görmüştür. Bu yaşamı tanıtırken bunun kirli, kötü, yolsuz yönlerini 


6 Çuedenfeldt, “Das Türkische Schattenspiel im Magrib”, dusland 63 (1890), 904 5. 

7 Champfleury, Histoire de la Caricature, 1888 6. 

8 Bugüne kadar incelemeciler Karagöz'ün siyasal taşlama yönü üzerinde durmamışlar, hattâ bu 
yönünün olmadığını kesin olarak söyliyenler bile vardır. Örneğin Siyavuşgil şöyle söyler: “Klâsik ka- 
ragöz repertuvarında devlet otoritesiyle doğrudan doğruya alay edildiği vaki değildir. Perdeye değil 
sultan ve sadrazam, devlet otoritesinin en küçük mümessili bulunan zabıta (karakollukçu veya zap- 
tiye) bile çıkarılmadığı gibi, bunlardan kinaye tarik: ile dahi bahsedildiği görülmemiştir. Küşteri mey- 
danı denilen mahalle, sanki içinde tahsildarla zaptiyenin girmediği mubarek bir yerdir. Yeniçerilerin 
de bu mahalleye ayak basdığı işitilmemiştir (Sabri Esat Siyavuşgil, Karagöz, İstanbul 1941, ss. 194— 
125). Karagöz'ü yakından tanıyan, onun ruhunu bilenlerin kolayca benimsiyemiyecekleri bu görüş 
yanlıştır. Tam tersine Abdülâziz, Abdülhamit yasaklamalarına kadar Karagöz'ün belli başlı görevi 
buydu, Padişah'a kadar bütün bu yetkilileri, iktidar sahiplerini perdeye çıkarır, onların yolsuzlukla- 
rına, yanlış gidişlerine en cesur tenkitleri yöneltirdi. bk. Metin And, “Karagöz bir siyasal taşlamaydı * 
da..”, Forum, 1 mart 1963. 
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de bildirir, olayları oldukları gibi açıklamaktan çekinmez. Bu yüzden tıpkı mimus 
için olduğu gibi Karagöz'ün de ahlâklı ve ahlâksız olduğu üzerine tartışmalar ol- 
muştur. Nitekim Charles Rolland onu ahlâksızlıkla kınamıştır. Hattâ onu Türk 
ulusu için bir ölüm tohumu, bir mikrop olarak görmüştür. Fakat bu tohum Türki- 
ye'de beş yüz yıl yaşamıştır; Hellas”ta ise 2000 yıldan daha uzun bir zâman. Onu ko- 
ruyanlar ise utanmasızlığına, açık saçık hikâyelerine, phallus'una rağmen Ortaçağ 
güldürmeceleri veya Aristophanes komedyaları gibi ahlâksızlıktan uzak bulmuş- 
lardır. Khorikios'un mimus oyunlarının ağırbaşlı, ahlâklı sahneleri olduğuna ilgiyi 
çekmesi gibi von Luschan da saygın Karagöz oyunlarının varlığına değinir. The- 
ophrastes'in tanımı Hellen mimus'una olduğu kadar Karagöz'e de uygun düşer: 
Mimus yaşamın bir benzetmesidir, yapılmasında çekince olmıyanları gösterdiği gibi 
çekince olanları da bir arada gösterir. Karagöz oyunları ne denli uygunsuz, utanma- 
sız oyunlar olsa gene de hiçbir zaman halkın ahlâk duygusuna aykırı değildir, ona 
karşı gelmezler. Karagöz öndeyişlerinde Karagöz oyunlarının ulu ustası Şeyh Kus- 
teri, bu oyun yoluyla halka bilgi vermek ve onu eğitmek isteğini belirtir. Ah- 
met Vefik Paşa, Kunoş'a, gençliğindeki Karagöz oyunlarının tam ahlâka uygun 
iken sonra bozulduklarını söylemiştir. Heinrich von Maltzan da Karagöz'ün savun- 
masını yapar. Hayalci oyunlarının değerine, ders vericiliğine inanır. Öndeyişte 
dünyanın bir gölge olduğuna ilgiyi çeker, hayal oyunu da gerçeği temsil etmek- 
tedir, öğretici yönü vardır. Yunan mimus'u da kendisine Biologos (yaşam bilgesi) 
adını vermiştir. Reich, burada, Yunan mimus'undan örnekler veriyor. 


Mimus'un bir özelliği de üzüntüleri yatıştırmak, kahkahalara boğup avutmak- 
tır. Hacvat'ın, Karagöz'ü oyun başında tanıtışı da buna uyar. 


Hypothesis (konu, konunun bildirilişi mimus ve Karegöz'de aynıdır. Prologos 
(öndeyiş), cantlcum (gazel, şarkı) - Her Karagöz oyunu tıpkı mimus gibi bir pro- 
logos, öndeyişle başlar. Bu arada Bizanslıların hypothesis'indeki gibi her türlü şarkı 
bölekleri söylenir. Her kişi kendisini şarkı ile tanıtır. Kilise Babaları Bizans'ta her- 
şeyden çok mimus'taki bu cantica (gazel veya şarkı) ya saldırmışlardır. Çiinkü bun- 
ların çoğunun konusu aşktır, Karagöz'de de böyledir. 

Müimus ve Karagöz'ün konuları—Konular da mimus”un konularına çok benzer. 
Reich, Karagöz'ün “Sahte Gelin” ile Pomponiustun “Gebe Kız” (Gebe Bâkire) 
Virgo praegnani başlıklı oyununu karşılaştırıyor. Başka örnekler de veriyor, genelev, 
çöp çatanlar, cinaedologia (oğlancılık) gibi konular “Mahalle Baskını” oyunu 
ile, büyü, efsun gibi konular da “Şeytan Dolabı” oyunu ile mimus'daki karşılık- 
İarını gösteriyor. Hellen mimus'undaki yaşam ile ölüm, yaz ile kış, su ile şarap, 
iyi sözen ile kötü sözen (hatip) arasındaki yarışma gibisinden agon (yarışma) 
konusunu Karagöz'de de buluruz. Karagözün âşıklığındaki şiir yarışmasındaki gibi. 
Karagöz'ün kibar, yüceltilmiş lirik şiirleri kendine vergi bir üslüpla değiştirmesi de 
Hellenler'de gerçekçi omimus'un yüceltilmiş şiire karşı çıkmasında (belirir, 
sevilirdi. Nasıl mitolojik mimus yüceltilmiş kahraman efsanesini gülünç, gerçekçi 
bir karikatür durumuna sokuyorsa, lirik mimus da kibarların lirik şiirinin kılığını 
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öyle değiştirir 9, Aristophanes de “Kurbağalar” da şiir yarışmasında Aeschylos'un, 
Euripides'in monodia'snı alaylı bir biçimde taklideder. Bu yarışmalarda Aristop- 
hanes'de Dionysos, Karagöz'de de Hacıvat iyi birer dinleyicidirler. Reich, Karagöz 
başlıkları ile nıjmus başlıklarını da karşılaştırıyor. Örneğin “Karagöz'ün evlenmesi”, 
“Hubbe hanımın evlenmesi” ile mimus'ta Laberius'un “Düğün”ü, Poruponius'un 
“Pappus'un gelini”, Karagöz'ün “Balık avı” ile Sopron'un “Ton Balıkçısı”, gene 
Sophron'un “Balıkçı”sı, Theokriktos'un : “Balıkçılar”ı, Pomponius'un “Balıkçı- 
lar”ı, Laberius'un “Balıkçılar”ı, Karagöz'de “Hamam” ve “Kanlı Kavak” oyun- 
larma Karşı Laberius'un “İyi eden su kaynağı” ile Catallus'un “Horilak” oyunları 
gibi, 

Reich, şurasını önemle belirtiyor: Karagöz ile mimus aynı olmakla beraber 
birisinin bir kukla oyunu, ötekinin de sahnede oynanan bir dram olduğu unutulma- 
malıdır. Türk Karagöz'ü üstün mimus örneklerinden Philistion ve sonraki Bizanslı 
mimus yazarlarının eserlerinin etkisi altında kaldığı için ne kadar bozulursa bo- 
zulsun gene de üstünlükleri kalırlar. Buna karşılık örneğin Tunus'taki Karagöz 
kaba ve beceriksiz bir oyundur. 


Kukla oyunu olarak Yunanlı mimus— Acaba Türk hayalcisi mimus'u alıp bunu 
kukla oyununa mı çevirmiştir. Reich'a göre hayalciden birçok yüzyıl, hattâ belki 
iki bin yıl önce Üynisos tiyatrosunu ele geçiren Yunanlı mimus aynı zamanda kukla 
tiyatrosu düzeyine inmiştir. Nitekim Xenophon”un “Şölen”inde baş mimus, mimus 
danslarından başka kukla da gösterirmiş. Eflatun, Aristoteles ve başka yazarlar 
da kukla oyununa değinirler. Bu bölümde Reich, Yunan kuklacısının varlığı ve 
özellikleri üzerine çok geniş bilgi veriyor, kaynaklar gösteriyor. Kilise Babalarının 
arasıra kukla oyununu andıklarını ve bunun özelliği üzerine geniş bilgi veriyor. 
Bizans çağının yazarlarından örnekler üzerinde de durarak mimus gibi kukla oyu- 
nunun da Bizans'ın çöküşüne kadar sürdüğünü belirtiyor. Ve çeşitli Avrupa ülke- 
lerinden de örnekler vererek kuklanm hep büyük sahneyi taklit etmiş olduğu sonu- 
cuna varıyor. Sonuç olarak Bizanslıların mimus'u yalnız büyük sahnede değil kuk- 
la tiyatrosunda da oynanmışlır, mimus'dan daha yaygındı, mimus'un büyük yor- 
tularda oynanmasına karşılık kukla her vakit oynanabilirdi. Türk hayalcisi de 
kukla oyununu doğrudan doğruya mimus'dan değil, Yunanlı kuklacıdan almıştır. 
Türk hayaleisi kuklasını Türkçe konuşturmuş, kılığını Türkleştirmiştir. Karagöz'ün 
oyunları Bizans kukla oyununu da açıklar bize, Bizans kukla oyununun oyunları 
da mimus tiyatrosunun karşılığıdır. 

Karagöz ile Pulcinella. Bizans mimus'u ile Commedia dell'arte.— Karagöz'ün 
baş kişisi nasıl karagöz ise, Avrupa kuklasınınki de Pulcinella'dır. İkisi birbirilerine 
çok benzer. Zaten tanıklar da bu benzetmeyi yapmıştır. Maltzan, Rövillod, Jean 
Lux, Kunos gibi. Reich da bu benzerliklere örnekler veriyor. Punch ile de aynı 
benzerlikleri kuruyor. Bu benzerlikler gene ortak bir kaynaktan geliyor. Bizans'ın 


9 Ferhat ile Şirin, Tahir ile Zühre gibi halk efsaneleri de bu türlü değiştirilip Karagöz'ün üslübuna 


'uydurulmuştur. 
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çöküşü ile İtalya'ya giden Bizans bilginleri yeni bilim ve şiir çağımı açmıştır, tam o 
sırada İtalya'da seyirlik halk oyunları yeniden canlanmıştır. Bu gelişigüzel bir 
raslantı olamaz. Pulcinella da İtalya'nlaştırılmıştır. Bizans mimus'undan başka 
birşey değildir. Böylece dünya tarihinde üçüncü olarak Yunan mimus'u Bizans'ın 
ele geçirilmesinden sonra İtalya'ya göç etmiş oluyor. Orta Çağ boyunca hastalıklı 
bir yaşamı olan Lâtin mimus'unun kalıntıları içinde yerini almış, commedia dell'ar- 
te olmuştur. Ve bunun üzerine kanıtlar veriyor. Böylece Renaissance yalnız kibar, 
soylu eski: Hellen klâsik şiirinin yeniden doğması değil aynı zamanda Hellen hal- 
kının mimus'unun da canlandırılması demek olmuştur. * 


Karagöz ile eski Attika Komedyası— Bu arada Karagöz'ün phallus'u ortaklaşa 
paylaştığı Attika Komedyasına da büyük benzerliği vardır. Nitekim Aristophanes'in 
komedyalarında öteden beri göze çarpan bir özellik şudur: Komedyanın konusu 
olan hikâye (fabula) sona erdikten yani parabasis'den sonra biribiriyle pek sıkıca 
bağı olmıyan ve çeşitli halk tiplerini sunan birtakım sahneler birbirinin ardından 
gelip eklenirler. Bunlar fabula'nın tek bir güldürücü fikir çevresinde toplanan kendi 
bölümleri değildir. Baş kişi bunlarla alay eder sırayla. Onları pataklar. Karagöz'de 
de bunun tıpkısmı buluruz. Reich örnekler veriyor. Örneğin “Kayık Oyunu”, 
“Salıncak Oyunu”, “Yazıcı Oyunu” nda olduğu gibi Karagöz ile Hacıvat beraber- 
ce bir iş tutmaya karar verirler, birçok kimseler başlarına üşüşürler. Aristophanes'in 
“Kuşlar”ında baş kişiler Kuşlar Devlet'ini kurarlar, birçok kimseler gelir, bu kuru- 
luşa katılmak, ondan faydalanmak isterler. Reich başka örnekler de veriyor. 


Attika Komedyası ile Karagöz arasındaki bu benzerlik nereden gelir? Eski 
Attika komedyası oyuncusu en eski Hellen mimus'undan phallus'u aldığı gibi, Ka- 
ragöz de Bizans mimus'undan almıştır. Birbirine gevşek bağlanmış sahnelerle Kas 
ragöz”dekilerin birbirine benzerliği gene aynı ortak kaynaktan, mimus'dan geliyor. 
Karagöz'ün sokak yazıcısı olması Khorikios'a göre Bizanslı bir tiptir. Reich daha da 
ileri gidiyor Uzak Doğu'ya, Cava'ya benzerlikleri de gene Hellen mimus'cularının 
uzağa yolculuk yapmış olmalarıyla açıklıyor. İngiltere'ye, Rheima, Fırat'a, Nile 
kadar gitmiş olan mimus oyuncuları niye Endonezya'ya gitmiş olmasınlar? Se- 
mar'ın, Hellen mimus'un benzerliklerini sayıyor. Gerçi oralarda Cava kukla oyunu 
tanrılar, kahramanlar gibi ciddi konularla uğraşır, ancak Yunan mitolojik mimus”- 
unda bu da vardır. Ancak Reich, Karagöz'ün mimus'dan geldiği görüşünü bütün 
Asya için aynı kesinlikle söyliyemiyeceğini de belirtiyor. 

Reich'ın görüşünün dayandığı noktaların özeti aşağı yukarı bunlar. Reich 
gibi bir incelemecinin görüşlerinin sağlamlığı, kandıncılığı mimus'u çok iyi tan 
masından geliyor. Ancak şurasını unutmıyalım ki Reich'ın kitabının yayımlandığı 
1903 yılında Karagöz çalışmaları bugünkü kadar ilerlememişti. Reich'ın başvurdu- 
ğu basılı Karagöz metinleri sayıca çok azdı. Ritter'in 28 oyunluk üç büyük cildi 
henüz yaymlanmamıştı. Reich'ın elindeki kaynakların azlığının doğurduğu sonuç- 
lar iki ayrı yoruma uğrar. Denebilir ki Reich şimdiki bol sayıda kaynakları tanı- 
saydı, görüşünü çok daha iyi savunabilir, daha bol örnek verebilir, kesin bir sonuca 
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varabilirdi. Öte yandan, denebilir ki tam tersine az sayıda örnekle Reich görüşünü 
zorlamış, kaynakların yetersizliğine bakmadan çabuk genellemelere varmış, sonuç- 
lar çıkarmıştır. Nitekim Karagöz'de çok geçici bir kişi olan Tellâl'ı önemli bir kişi 
gibi görmüş, Bekri Mustafa kişiliğini de yanlış tanımlamıştir. Yeterince metin ta- 
nısaydı bu genellemeleri yapmıyacakiı. Ancak Reich'ın açtığı bu çalışma alanı 
bir incelemeci beklemektedir. Mimus'u en az Reich kadar tanıyan bir incelemeci 
bugün elimizde geniş sayıda bulunan Karagöz metinleriyle ya Reich'ın görüşlerini 
doğruluyacak ya da onları çürütecektir. 

Reich'ın görüşlerinde çürük bir nokta da, kukla ve gölge tiyatrosu ayrımıdır. 
Bütün çabasını Yunan'da ve Bizans'da kukla oyunu olduğunu göstermiye ayırmış- 
tar. Kaldı ki, Bizans'ta kukla oyununun varlığı da kesin olarak gösterilmiş değildir. 
Oysa, konumuz bundan çok ayrı olan gölge oyunudur. Osmanlı'ların daha başlarda 
bile birden çok gölge oyunu ile gene birden çok kukla oyunları olduğunu biliyoruz. 
Türk'lerin hiç değilse bu işin tekniğini ya kendileri bulmuş, ya da Asya'dan almış 
olacağı görüşü gene de benimsenecek en sağlam görüştür. Gerçi Evliya Çelebi'nin 
Karagöz'ün kişiliği üzerine verdiği bilgi Reich'ın görüşlerini doğrular gibi gözü- 
kürse de, Reich'ın bütün değerli görüşleri ve çalışması Karagöz'ün Bizans mimus'un 
“dan alındığını ispatlıyacak yeterlikte değildir. Etkiden çok iki uygarlık ara- 
ii edilmelidir. 


sında benzeşmelerin —o da karşılıklı olarak— sö 


mmm 
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KARANLIKTA 
(Bir Radyo Oyunu) 
BEHÇET NECATİGİL 


Kişiler: 


KADIN, 


KOCASI, 


KIZ 
ERKEK 


AYNUR 
HİLMİ 


BAYAN TERZİ 
- ESKİ VALİ 


(Evde. Bir kapı açılır, KADIN'la 
KOCASI girerler.) 

KADIN: Ne sıkıntılı 

KOCASI: 


KADIN: Ter içindeyim. Rüzgâr çıksa, yağmur 


hava! 
Yaprak kınıldamıyor. 


yağsa biraz. 
KOCASI: Bü 
şu pencereyi! (Bir pencere açılır.) Radyoda 


mn gün fena bunaldım, Açsana 


ne var? ; 
KADIN: Bilmem. (Radyoda hafif bir müzik.) 
KOCASI: Kapat. 
KADIN: Neden? 
KOCASI: Faydasız. 
KADIN: Ne bekliyordun? 
KOCASI: Hiç, 
KADIN: Yani neye faydasız? 


KOCASI: İçimdeki sıkıntıya, Kapat. (Radyo 

ği kapatılır.) 

KADIN: Sıkıntınm bütün bütün geçmesine az 
kaldı. 


KOCASI: Nasıl? Anlamadım. 

KADIN: Bu gece gidiyor, on treniyle, 

KOCASI: Kim? 

KADIN: Erol. 

KOCASI: Ya? (Sessizlik) 

KADIN: Sevinmedin mi? 

KOCASI: Neye sevineyim? 

KADIN: İstemiyordun da onu. 

KOCASI: Beni yanlış anlama. Ben hep iyliğini 
istedim onun. 

KADIN: Biliyorum. 

KOCASI: Bilseydin... 
decek miyiz? 


Neyse! Uğurlamıya gi- 


KADIN: Israrla rica etti, sakın gelmeyin diye. 
KOCASI: Neden? 


KADIN: Kendini suçlu hissediyor. Çok yük ol- 
muş bize. 

KOCASI: Hiç düşünmedim. 

KADIN: Olabilir. 

KOCASI: Bu sefer kesin mi kararı? Bu kaçıncı, 
biliyorsun. 

KADIN: Kesin. Akşamüstü bana uğradı, birden 
karar vermiş, biletini de almış. 

KOCASI: Tembel, düşün- 
müyor, hâlâ bir 
baltaya sap olduğu yok. Acıyorum. Öğre- 
nimini 


sorumsuz,  ilersini 


Yirmi sekizine geldi, 
olsun yarda bırakmasaydı hadi 
neyse. Fakat... 


KADIN: Anladı artık, Gidiyor. 

KOCASI: Demek vedalaştınız. 

KADIN: Evet. i 

KOCASI: Biraz para verseydin bari. 

KADIN: Vereyim dedim, almadı. Gidince an- 
nemlerden alır. 

KOCASI: Üzülüyor musun? 

KADIN: Düzeleceğini umuyorum. 

KOCASI; Ummak isterdim. (Sessizlik.) 

KADIN: Hava serinliyeceğe benziyor. 

KOCASI: Yapraklarda bir kıpırtı var. 

KADIN: Yağmur yağsaydı bari. 

KOCASI; Nerde! 


(Gara girip peronların birinde duran bir 


Dönmiyecek. 


iren sesi, Sonra aksi yönden gelip bir başka peron- 
da duran ikinci bir tren sesi. Sessizlik içinde tren- 
lerin kapıları açılır. Birinden KIZ, ötekinden 
ERKEK inmiştir. Trenler hemen hareket ederler. 
Sessizlik. Bir süre birbirine yönelmiş ayal sesleri.) 
ERKEK: Her halde sizsiniz. 

KIZ: İstasyonda bizden başkası olmadığına göre. 
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ERKEK: İkinci perona gelen trenden indiniz. 
KIZ: Siz de birinci perona gelenden. 
ERKEK: Evet. Bir beni bıraktı o tren buraya. 


Hemen de kalktı. 

KIZ: Benim tren gibi. Burdan da binen olmadı 
hiç. 

ERKEK: Olmadı...Gazino da kapalı, ama 


önündeki banklara oturabiliriz. Dinlenirdik. 
Yoksa hemen mi gidelim? 

KIZ: Hayır, oturalım biraz. ( Yürürler, otururlar.) 
Neden böyle bomboş bu istasyon? 

ERKEK: Bilmem; fakat fena mı, buluşmamız 
kolay oldu. 

KIZ: Bu da mı aklımızın evmiyeceği bir şey? 

ERKEK: Her halde. Dünyada nice gizli şeyler 
var, 

KIZ: Bizim buraya getirilmemiz gibi, 

ERKEK: Getirilmedik, kendiliğimizden geldik. 

KIZ: Öyle mi dersiniz? 

ERKEK: İstemeseydik gelmezdik. 

KIZ: Bilinmez. Siz neye geldiniz? 

ERKEK: Ben.. 

KIZ: Neyi? 

ERKEK: Doğru olub olmadığını. 

KIZ: Neyin? 

ERKEK: Erkek de sizi mi sevmişti? 

KIZ: Bunda merak edecek ne var? Beni değilse 


ben öğrenmiye. geldim. 


bir başkasını sevmiş olabilir, Sizi buralara 
çeken bu olmasa gerek. 

ERKEK: Ya nedir? 

KIZ: Önliyemediğiniz bir itilme.. Onu görebil 
mek. 

ERKEK: Siz de ötekini görmek için geldiniz şu 
halde, Erkeği, sevgilinizi görmiye geldiniz. 

KIZ: Eski sevgilimi. 

ERKEK: Evlerinde, karısının yanında, 

KIZ: Karısı, Yani bir zamanlar sizin sevgiliniz- 
di, şimdi onun karısı. 

ERKEK; Eski sevgilim, 

KIZ: Şimdi değil mi? 

ERKEK (içini çeker): Değil, 

KIZ: Sesiniz aksini söylüyor. 

ERKEK; Olabilir, 

KIZ: Ne kadar sürmüştü? 

ERKEK: Üç dört yıl. 

KIZ: O kadarcık mı? 

.ERKEK:; Duygunun şiddeti, sayılara bağlanan 
zamana göre ölçülürse, evet! 

KIZ: Sonradan hiç görmediniz mi? 

ERKEK; 


Görmedim. Dostça ayrıldık, Tıpkı 


bir tanıdığın, bir toplantıda tanıştırdığı, 

çok kısa bir süre, ortak konularda bir iki 

konuştuğumuz bir kimseden ayrılır gibi, 

“Yine görüşelim diyerek, saygılı nazik, ay- 
rılır gibi. 

KIZ: O kadar mı kolay olmuştu? 

ERKEK: Görünüşte!.. 
kayıtsız, hattâ sürüncemede bir durumdan 
kurtulduğum için sevinmiş gibi... 
sonra... 


Görünüşte Serin. kanlı, 


Ama 
acısı sonra başladı. 

(kendi kendine konuşur gibi): Birdenbire 
başladı, patlak verdi, boşandı, 
doldurdu. Uykulardan oldum. Kırılan o- 


nurun baş kaldırması, bırakılmışlığın acı 


KIZ 


geceleri 


sıydı bu. Sonra sonra çıkıyordu. 
ERKEK: Bıraktı, bıkmıştı, çok beklemişü. Bi- 
daha bekleseydi.. Fakat kadınlar 
sabırsızdırlar. (Birden, alınmasını önlemek 


rTAZ 


ister gibi.) Affedersiniz, sizin için , söyle- 
medim. 

(deminki gibi.) : Bekle deseydi bekliyebi- 
lirdim. Ama bıraktı. Yorulan bendim oysa. 


KIZ 


Fakat bütün ömrüm beklemekle geçebilirdi, 
isteseydi; fakat bıkmıştı. Sevgilinizle ni- 
şanlandığım işitince... ' 

ERKEK: Sevgilimle! 
KIZ (devam eder):... 
fakat sonra... 
ERKEK: Şaşkınlığınız uzun sürdü, hiç ummamış- 

tınız... benim gibi! 
KIZ:.. Ne hakkım vardı, isten- 


miyen biriydim. Utancımı kendimde boğ- 


önce pek aldırmadım, 


.sonra alıştım. 


dum. Aradıklarını bende bulamamıştı, hak- 
lıydı.. 

ERKEK: Başkasına gitti. Üzüldünüz, Taka 
kızmadınız mı? 

KIZ; Siz kızdınız mıydı? 

ERKEK: 
bir kadın olarak. 

KIZ: Aym şey. Kadın veya erkek! ve de 
bırakılmış değil miyiz? 

ERKEK (içini çeker): Evet , ikimiz de! 

KIZ: Yoksa siz mi onu bırakmıştınız? 

ERKEK (hemen): Yoo, hayır! 

KIZ: Emin misiniz? Bırakılanlar, 
çok kere. 

ERKEK: Eskidenmiş, 

KIZ: Belki. 

KIZ (Sessizlik.): Mektubu ne zaman aldınız? 

ERKEK; Dün. 


Durumlarımız ne de olsa farklı, Siz 


kadınlardır 
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KIZ: Ne yazıyordu? 
ERKEK; Bu istasyonun adı, bineceğim tren, 
saat kaçta burada olacağım. Sonra sizin 


de aynı santte burada olacağınızı yazıyordu. - 


KIZ: sonra onlara gideceğimizi... (Çantasın- 
dan bir zarf çıkarır, açar, mektubun son 
satırlarını okur.) İşte son cümleler: Birlikte 
gideceksiniz, 

ERKEK: İmza? 

KIZ: İmza yok. 

ERKEK: Bana gelen mektup da imzasız. Kim 
yazdı dersiniz? il 

KIZ: Bilmem; daktiloda yazılmış, 

ERKEK: Tıpkı bana gelen mektup gibi. Bize 
mektubun birer kopyasını yollıyan, dör- 
dümüzü birden çok iyi tanıyan biri olma. 

KIZ: Evet, çok tuhaf! 

ERKEK: Peki, neye gizliyor kendisini? Hem 
sonra verdiği direktifleri yerine getirece- 
ğimizden ne kadar emin konuşuyor, değil 
mi? 

" KIZ: Öyle, bizi iyi tanıyan biri her halde, 
(Kısa bir sessizlik.) il 

ERKEK: Demek bilmeden yıllar yılı içinizde 

bu isteği yaşattınız! 

KIZ: Hangi isteği? 

ERKEK: Onları, karı koca bir arada, evlerinde 
görmek isteğini. 

KIZ: Şimdi de siz çok emin konuşuyorsunuz. 

ERKEK: Çünkü bu, benim de dileğimdi. Yıl 
lardır içimde büyüttüm. Artık bu isteğe 
karşı koyamaz olmuştum. O hale gelmişti 
ki, artık içime sığmaz olmuştu. Mektup 
tam vaktinde geldi. 

KIZ: Ya gelmeseydi? 

ERKEK: Buraya tek başıma gelecektim. 

KIZ: Kim olduğumu öğrenip mektubu bana siz 
mi yazdınız yoksa? 

ERKEK (hemen itiraz eder): Yoo, hayır, ben 
yazmadım. 

KIZ: Siz yazdınız! Bilmiyorum, bu oyunda benim 
de bir rolüm olduğunu öğrendiniz nasılsa, 
Bir suç ortağı gibi beni de sürüklediniz bu 


adreslerini biliyorsunuz. 


işe, 

ERKEK: Hayır, değil! İnanın ki değil! Ben si- 
zin varlığınızı bu mektupla öğrendim, sizi 
ik burada gördüm bugün. Dileklerimizin 
çoğu, uzun zaman içimizde biz bilmeden 
yaşar da, günün birinde aydınlığa çıkar, 
kesinlik kazanır. Biz ancak o zaman far- 


, KARANLIKTA-RADYO OYUNU 


kına varırız onların. Mektup, bende öteden 
beri böyle bir dileğin var olduğunu ortaya 
koydu. Yıllar yılı süregelmiş tedirginlik- 
lerimin sebebini, ben mektubu alınca an- 
ladım. Artık benim muhakkak onlara git- 
mem gerek. Siz de öyle! 
(kararsız) : Ne desem ki? Galiba ben de 
alttan alta sizin gibi düşündüm. Yani ben 
de bir gün onların evine gitmeyi düşün- 
düm, her halde farkında olmadan. 
ERKEK: Böyle bu. Yoksa gelmezdiniz. 
KIZ (Kararsız): Belki... Şey, fakat ben adres- 
lerini bilmiyorum. 
ERKEK; Ben biliyorum. Yani ilk adreslerini 
biliyorum, evlendikleri zamanki adreslerini, 
Şimdi nerede olduklarım 


KIZ 


ordan  öğrene- 
biliriz. Gidiyoruz, değil mi? 

KIZ (içini, çeker) : Gidelim, 
(Evde. Bir kapı açılır. KADIN içeri girer.) 

KADIN: Hilmi! 

KOCASI: Ne var? 

KADIN: Ne yapıyorsun? 

KOCASI: Hiç. İçime akşam garipliği çöktü, 
hayallere daldım. 

KADIN (güler): Bana da anlatsana hayallerini! 

KOCASI: Sen hiç şövalye romanları okudun mu? 

KADIN: Unuttum, belki okumuşumdur, i 

KOCASI: Ben bir şövalye olsaydım, bir şatoda 
yaşasaydık, hendeklerle çevrili bir şato. 
Ama! (Durur.) 

KADIN: Ama? 

KOCASI: Zehirli su dolu, derin, geniş hendekler... 

KADIN: Neden zehirli su? , 

KOCASI (güler): Şatoya gelmek istiyenler usta 
yüzücü bile olsalar hemen ölsünler diye. 

KADIN: Daha neler! Kimseyi sokmıyacak mı- 
sm şatona? 

KOCASI: İstemediklerimi sokmazdım. 

KADIN: Asma köprü olurdu hendeğin üstünde, 
değil mi? 

KOCASI: Olurdu. 

KADIN: Olunca da, köprüden istediklerini ge- 
girirdin. Zehirli suya ne hacet? 

KOCASI: İstemediklerimi geri çeviremezdim kil 

KADIN: Neden? 

KOCASI: Yüzüm tutmazdı gelmeyin demiye, 

KADIN: Gelsinler, ne çıkar? 

KOCASI: Huzurum kaçardı. 

KADIN: Hilmi, sen hep Erol'u düşünüyorsun. 


BEHÇET NECATİGİL' 


Onun bizde kalışı bu kadar mı canımı sıktı 
senin? 

KOCASI: Hayır. 

KADIN: O halde? 

KOCASI: Yorgunluklarm araladığı kapılardan 
bilincimize saçmasapan hayaller dolabi- 
lir. İlle sebep mi aramak lâzım? 

KADIN: Ama bu bayal , akla hemen kardeşimi 

Ne yapayım, kardeşim, 

denmez ki! Hem biraz 


getiriyor. gelme 
misafirsever ol 
canım. 
Sonra unutma ki ben de çalışıyorum. 
KOCASI: Aksini söylemedim. 
KADIN: Tut ki bir manto yaptırdım, bir şapka 
aldım. 
KOCASI: Duruma ters açılardan bakma. 
KADIN: Ya? 
KOCASI: abla, 
enişte ekmeğiyle yaşıyabilir mi bir erkek? 
KADIN: İşte o da nihayet anladı bunu, gidiyor. 
KOCASI: Gitsin güle güle! (Sessizlik.) İçimde 
büyük bir sıkıntı var, Aynur! Sanki suçlu 


Çalışması lâzım. Hep anne, 


benim, Ama onun da anlaması, kendi du- 
rumunu düzeltmesi lâzım, Geç bile kaldı, 
yalan mı? 

KADIN: Hilmi, artık bunu düşünme. Gidiyor 
işte, çalışacak. 

KOCASI: Diyelim de öyle olsun. 
(Sessizlik. ) ? 

KADIN: Bırak şimdi bunları. Ben sana sormıya 
gelmiştim, salata da yapayım mı? 

KOCASI: Sen bilirsin. 

KADIN: Peki, başka? 

KOCASI: Başka? Bilmem ki! Bir şey alınacak 
mı dışardan? 

KADIN: Gelirken aldık ya. Erken mi yiyelim 
yemeği? 

KOCASI: Nasıl istersen, 

KADIN: Sen söyle. 

KOCASI: Hepsi bir! 

KADIN: Peki, ben hazırlıyayım, sana haber 
veririm, (Kapıya yürür.) 

KOCASI: Aynur! 

KADIN (uzaktan); Ne var Hilmi? 

KOCASI: Mutfakta mum var mıydı? 

KADIN: Mum mu? Ne mumu? 

KOCASI: Yakmak için, 

KADIN: Olacak. Ne yapacaktı? 

KOCASI: Hiç! İçecek bir şey? 
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KADIN: Bir şişe şarap var, soğuktur, fakat bu 
sıcakta... 

KOCASI; olsun, aldırma! 
(Sessizlik. ) 

KADIN: Hilmi? 

KOCASI: Söyle! 

KADIN: Kutluyor muyuz yoksa? 

KOCASI: Neyi? 

KADIN: Ne bileyim... Mum ve şarap dedin de.. 
Erol'un gidişini mi dersin? 

KOCASI: Yok canım, birdenbire işte öyle aklı- 
ma geldi. 

KADIN: İnanayım mı? 

KOCASI: İnan ki! 
(Sokakta) 

ERKEK: Tütüncü, bu sırada dördüncü sokak, 
demişti. Bu üçüncü. Bundan sonraki olacak. 

KIZ: Evet. 

ERKEK: Acaba yine orda mı 

KIZ: Bilir miyim! 

ERKEK: Çok yavaş yürüyorsunuz. 

KIZ: Ayaklarım geri geri gidiyor. Hakkımız yok 


oturuyorlar? 


buna. 

ERKEK; Neye? 

KIZ: Kurdukları düzeni yıkmaya. Zalimlik, bu 
bizim yaptığımız. Günalı ve suç. Biz kol 
lanınası gereken bir şeyleri yıkmıya, yok 
etmiye gidiyoruz âdeta. 


© ERKEK: Nedenmiş? Biz bir dostluk ziyaretine 


gidiyoruz. Çoktandır görmediğimiz iki eski- 
dostu ziyarete gidiyoruz. 

KIZ: Kendiniz de inanmıyorsunuz ya buna! 

ERKEK: Başka ne olabilir? 

KIZ: Kalbi kötü kişileriz. Nispet vermiye gider 
gibiyiz. Ya da hesap sormıya. Evlilik ha- 
yatlarında mesutlar mı bakalım; değilseler 
yanıldıklarını yüzlerine vurup sanki öç 

“ alacağız! p 

ERKEK: Ben sizden kuvvet almak istiyorum; 
böyle konuşmayın. Arada on yıla yakın 
bir zaman var. Taraflar için tehlike yok 
artık. ' 

KIZ: Öyle mi dersiniz? 

ERKEK (duraklar): Artık geçti demiştiniz? 

KIZ (üzgün): Geçti. Benim için, evet, Belki 
ilk yıllardaydı, ama şimdi... 

ERKEK: Tamam, geldik, burası! 

(Bir kapvun öili çalınır. İkinci üçüncü 
. çalışta kapı açılır. Bir süre sessizlik.) 
“(Bayan Terzi'nin odasında) 


830 


BAYAN TERZİ: Nasıl bilmem, iki yıl kadar 
kaldılar evimde. Onlara iki oda vermiştim. 
Pansiyoner gibiydiler. İkisi de çalışıyordu. 
Odalarını kapatır giderlerdi. Ama bir gün... 

KIZ (merakla) : Evet? 

BAYAN TERZİ: Bir gün özür dilediler. Kibar 
insanlardı çok. Özür dilediler, çıkmak is- 
tediler. 

ERKEK; Neden peki? 

BAYAN TERZİ; Kira pahalı geliyormuş. Ko- 
casının işleri bozulmuş o sıra . Daha ucuz 

bir yer bulmuşlar. Çıkmak istediler. Siz- 

den çok hoşmnudum, kirayı indirin de kalın 


burda, dedim. Kabul etmediler. Bizim 
yüzümüzden geliriniz azalmasın, siz de 
zor geçiniyorsunuz, dediler. Çok iyi insan- 
Jardı. 


ERKEK: Nereye taşındıklarını biliyor musunuz ? 
BAYAN TERZİ: Biliyorum. Ama şimdi yine 
ordalar mı, bilmem tabii, Burdan nereye 
gittiklerini biliyorum. Adreslerini Obırak- 
muşlardı. Ara sıra uğrarlardı. Ben de gittim 
birkaç kı 


oldular. 


e. Fakat birkaç yıldır görünmez 

Çünkü... (durur.) Birer şeker 
alın bari, kahve içmiyorsunuz madem, 
Evet, çünkü.. Nasıl desem? Hilmi Bey 
çok değişti. 

KIZ: Kocası. Ne gibi? 

BAYAN TERZİ (içini çeker): Ben onları ev- 
Iâtlarım gibi severdim; onlar da beni bir 
anne bilmişlerdi. Fakat benim bir yeğenim 
vardır... 

KIZ: Evet? 

BAYAN TERZİ: Arasıra gelir gider bana. Bekâr. 
Aynur... 

KIZ: Evet? 

BAYAN TERZİ: Aynur biraz fazla yakınlık 
göstermiye başladı yeğenime. Hilmi Bey 
öyle sanıyorum ki kıskanıyordu. 

KIZ: Demek çok seviyor? 

BAYAN TERZİ (sözüne devamla): Sandı ki 
buradan o uzaklaşırlarsa, birbirlerini gör- 
mezler bir daha,.. Fakat boşunadır hepsi. 
İnsan ne kadar uzaklarda olsa, aklıma koy- 
masın, arar bulur. i 

KIZ: Buluşmıya mı başladılar? 

BAYAN TERZİ: Yoo, yoo! Aslında Hilmi Beyin 
kuruntusu, Yok ki bir şey . Kuru ta, 
Sağ olsun; çok huysuz, kıskanç olmuştu 
son aylarda. 


KARANLIKTA—RADYO OYUNU 


ERKEK: Niçin? 

BAYAN TERZİ: Biraz da geçim sıkıntısı. Ev- 
liği ayakta tutmak kolay olmaz baş- 
langıçta. Hele araya bir soğukluk, bir tat- 
sızlık girdi mi! Bence Aynur, evlilikte ara- 
dığını bulamadı. Yani ilk aylarda belki 
bulduğunu sandı da sonra bir hatâ ettiğini 
anladı. 

ERKEK (kendi kendine konuşur gibi): Yamil- 
dığını anladı demek ki? 

BAYAN TERZİ: Üyleye benziyordu. 

ERKEK: Çocukları yok mu? 

BAYAN TERZİ: Yok. Sebep biraz da bu ya! 
Olsaydı birtakını pürüzler kendiliğinden 
düzelirdi. kibar 
Allah için. Hiç kavga ettiklerini görmedim. 

ERKEK: Sessiz sürüp giden facia demeli daha 


Ama sessiz, insanlardı 


doğru! 
BAYAN TERZİ: Bilmem. Talihsiz yavrucuk! 
Aynur yani. Ama düzelir, düzelir! İkisi 
de genç daha. Genç sayılırlar, Sizler gibi. 
Kızım , sizin arkadaşınızmış madem; nasıl 
bilmezsiniz adreslerini? 
KIZ: Araya uzun yıllar. girdi, birbirimizi kay- 
bettik. Kısmet! Bugün bir firsat çıktı da. 
BAYAN TERZİ: Gidin, 


onları. yalnızlar. 


Güzel, güzel! bulun 


Sebep 


biraz da bu ya! Hemen hiç kimseyle görüş- 


Sevinirler; çok 
mezlerdi. Evden işe, işten eve. Pazar ge- 
celeri arada bir sinemaya giderlerse.. İşte 
hepsi o kadar. Doğru değil, doğru değil! 

ERKEK (ayağa kalkar): 
gidelim . biz! Adresi 
İşinizden de alıkoyduk sizi. 

BAYAN TERZİ: Hayır, niçin? Oturduk, konuş- 


tuk iştel Hem benim işimin acelesi yok ki! 


Müsaadenizle artık 
de 


verseniz gitsek! 


Şu dikişin teyellerini sökecektim, o kadar. 
ERKEK: Biz gidelim, geç kalmıyalın. 
BAYAN TERZİ: Siz (Kalkar, bir 


dolabın gözünü. açar, bir şeyler arar.) Burda 


bilirsiniz. 


bir defterde olacaktı.. Evet, buldum, 
buyurun! 
ERKEK: Şu kâğıda yazıvereyim. (Not eder.).... 


sokağı, 26 numara. 

BAYAN TERZİ: Emekli bir valinin evi, İkinei 
katta oturuyorlardı. İki oda, bir mutfak, 
banyo.. gittim, gördüm, fena değil. Eh, tam 
onlara göre. Zaten kaç Kişiler ki? 

KIZ: Hizmetçileri falan yok muydu? 

BAYAN TERZİ; Yoktu. Dünyanın parasını is- 


BEHÇET NECATİGİL. 


tiyor hizmetçi, Bir kadm bulmuşlardı, 


on beş günde bir gelir, çamaşırlarını yıka- 


yıverirdi. Eh 

Kolay değil! 
ERKEK: Çok teşekkür ederiz. Biz gidelim. 
BAYAN TERZİ: Gidin, gidin; sevinirler. Durak- 


ta .bekler, otuz numarali otohüse binerse- 


işte, geçinip gidiyorlardı. 


niz yarım saatte gidersiniz. Biraz uzak- 
çadır. Şimdi dönmüşlerdir işlerinden. ev- 
dedirler, Benden de 
selâm söyleyin çok. Severlerdi beni. Ben 


de onları tabii, Kısmet. Allah ağızlarının 


nereye gidecekler? 


tadını bozmasın, Her şeyin başı o. Gerisi 
boş, gerisi boş! 3 

KIZ: Çok teşekkür ederiz, Allaha ısmarladık! 

ERKEK: Allaha ısmarladık. 

BAYAN TERZİ: Bir kahvemi bile içmediniz. 
Bu olmadı. Kusura bakmayın. Gidin gü- 
güle! (Bir kapı kapanır.) 

(ESKİ VALİnin evinde, kapı önünde) 
ESKİ VALİ: Nasıl bilmem, bu evde yıllarca 
oturdular. Buyurun, içeri buyurun! 

KIZ: Rahatsız etmiyelim, 

ESKİ VALİ: Ne demek? Memnun olurum. Üs- 
telik o yabancıymışsınız; anlatmam gerek 

şimdi nerde olduklarını. Ayak üstü olmaz, 

Hem 

şeyleri, ona göre davranın! Gelin canım 

içeri; beş dakika! Buyurun! 


buyurun! size anlatayım da bazı 


ERKEK: Rahatsız ediyoruz. 

ESKİ VALİ: Yok canım, yok canım! 
(Bir kapı açılır, odaya girerler.) 

ESKİ VALİ: Eveet, demek çocukluk arkadaş- 
larınız? Ne iyi! Eski dostluklar, eski hâ- 
uralar hiç unutulur mu? Yolunuz düştü, 


göreceksin güzeel! Şaşıracaklar; kim bi- 
lir ne kadar da sevinirler tabif! Nerden ne- 
reye! İki eski arkadaş, yanlarında eşleri. 
Yıllar sonra. Nerden nereye! Hayatta ne 
güzel tesadüfler var. İşte yaşamanm tadı, 
mânası! Hâtıralar da olmasa çekilmezdi. 

ERKEK: Çok doğru! 

ESKİ VALİ: Biz burada bir Köroğlu, bir Ayvaz; 
karımlayız. Kapımızı bir tanıdık açacak 
da arada... üç beş lâf edeceğiz. Ben mem- 

nunum, çok memnunum, ama karim sıkıhr 

yalnızlıktan. Git, diyorum o kadar, git 
oğlunun yamna, kızınm yanına! Her biri 


bir şehirde, Torunlar tam sevilecek yaşlar- 
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da, Gitmez; ille başımı bekliyecek.:. Gelir 
şimdi, nerdeyse gelir; : çarşıya çıkmıştı. 
KIZ: Şimdi nerde oturduklarını biliyor musunuz? 
ESKİ VALİ: Haa, onu diyecektim; biliyorum. 
Fakat acele etmeyin canım, Nasıl olsa bu 
gece artık onlarda kalırsınız. Birakmazlar 
zaten, Ne çıkar, fazla yatakları yoksa ke- 
revette, sedirde yatıversinler. Kuru tah- 
talarda sizi yatıracak değiller ya! Hem 
bunca yıl ayrıkktan sonra hiç uyumak olur 
mu? Eh, yılların hasreti, bunca eski hâtıra.. 
Sabahlara kadar konuşursunuz; uyunmaz 
. böyle gecelerde... Ama siz pek üzgün 
gibisiniz. Ben de çok konuşuyorum değil mi? 
Konuşmayı severim. Canım, efendi oğlum, 
dünyaya konuşmak için geldik. Ama doğru.. 

Size sıra gelmiyor, değil mi? 
ERKEK: 
tabii! 
ESKİ VALİ: Fakat anlıyamadım doğrusu. İki 
yüz kilometre bile yok; o kadar yakında 
olasınız da 


Rica ederim, ne demek, haklısınız 


nasıl bilmezsiniz bu şehirde 
-olduklarnı? 


KIZ: Biliyorduk, ama araya uzun zaman girdi. 
Buraya gehnelerinden sonra ilk oturduk- 
ları yeri biliyorduk tabik, 

ERKEK: Mektuplaşıyorduk. Sonra bir ara kes- 
tik mektubu, Şimdi bir sürpriz yapalım 
dedik. 

ESKİ VALİ: Her neyse! İyi ettiniz, çok iyi 
Efendim, bizim bu evde yıllarca oturdular, 
Önceleri gözümüz tutmamıştı pek. Hırçın, 
sinirli bir halleri vardı. Sürüp giden hir 
gerginlik içinde. gibiydiler. Bir şeye piş- 
man olmuş gibi mi desem? Evet, evet, 

- galiba öyle. Yoo, yoo, açık seçik bir şey 
yoktu görünürde. İyiydiler, hoştular, mesut- 
tular. Birbirlerini kıracak en küçük bir taş- 
kınlıkları yoktu. Bu, işin görünü 
içerde.. 


. Amaiçte, 


ancak sezilir bir şey. Eh, biz çok 
yaşadık, her türlüsünden gün gördük, adam 
tanıdık. Gözümüzden kaçmıyordu. 

ERKEK: Yani ne gibi? Bir geçimsizlik falan mı? 

ESKİ VALİ: Değil! Anlatması zor biraz. Bir 
hava, aşılmaz bir duvar, nasıl desem.. 
(Hafifçe güler.) İşte acayip bir :şey' canım. 
Ben çıtlattım, siz artık!.. 


Ne mutlu, ne mutlu; sizin hayatınızda yok 


anlayıverin 


ki böyle şeyler tuhalınıza gitti. 
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KIZ (içini çeker): Evet, yok! 

ERKEK: Affedersiniz, 
Bildiğim kadan, Aynur çok anlayışlıdır. 

ESKİ VALİ: Tabii, tabii, Zaten ayakta tutan 
oydu her şeyi; yuvayı Aynur koruyordu. 
(Değişik tonda, ciddi) Çok mu severdiniz? 

ERKEK (boş bulunur): Çok!.. Şey, anlamadım, 
neyi sever miydim? 

ESKİ VALİ: Arkadaşınızı. 

ERKEK: Evet, öyle ya, üzüldüm. 

ESKİ VALİ: Ne diye üzülesiniz? İlk zamanlar, 
dedim ya, içten içe huzursuz, sıkıntılı 
idiler. İdiler ya; sonra sonra kaynaştılar, 
duruldular, geldi 
Sanki bir yükten kurtulmuş, unutmak is- 
tedikleri bir şeyi unutmuşlardı. Biz bir 
mâna veremedik. Aralarından bir bulut 
yahut şeytan geçmişti sanki, Karı koca 
düşündük, anlıyamadık, ne oldu da birden 
değişti bunlar. Evet, değiştiler; ama ben 
anlamıştım. 

ERKEK: Anlamış mıydınız? Neyi? 

ESKİ VALİ: Bir sır bu. Karım bile bilmez. 

KIZ; Nasıl? 

ESKİ VALİ (hafif güler): Saklıyacağınızı bil 
sem söylerim. 


ben de anlıyamadım. 


neşeleri yerine âdeta. 


KIZ (hemen): Söyleyin, n'olur! 

ESKİ VALİ (güler, ERKEK'e): ' Gördün mü 
karını? Kadınlar can atarlar sırları öğren- 
miye. 

KIZ (değişmiş): Hayır, onun için değil, affeder- 
siniz! 

ESKİ VALİ (yatıştırıcı): Yoo, yoo, darılmayın 
hemen, Zaten söyliyecektim. Hem Aynur 
arkadaşınız sizin. Bilmez misiniz ne içli, 
ne duygulu olduğunu.. Sonra güzel kızdır, 
Allah için, çok güzel kız.. Öyledir, değil 
mi? 

KIZ: Şey, bilmem ki... 

ESKİ VALİ (hemen): Kıskandınız mı yoksa? İn- 
san arkadaşını kıskanır mı? Eh, madem öy- 
le... 

KIZ fdüzelimek ister): Affedersiniz, onu demek 
istemedim; yalmz... ' 

ESKİ VALİ (devam eder): Ben de söylememiş 
olayın. Evet, ne diyordum? Ben onların 
bir gün, yalnız bir gün yüksek sesle konuş- 
tuklarını duydum. Eh, belki bir küçük 
kavga, bir tartışma.. Olur, her zaman olabilir. 
Merdiven başındaydım; yukarda Aynur 
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hanımın obafiften ohıçkırdığını duydum. 
Derken Hilmi çıkıştı karısına, Sanki, dedi, 
onunla evlenseydin başka türlü mü olacaktı? 

ERKEK: Böyle dedi? 

ESKİ VALİ: Böyle dedi. Anladım ki kız eskiden 
başkasını sevmiş. Sevmiş miydi? 

ERKEK (işlenmiş): Sevmişti. 

ESKİ VALİ: Tanır mıydınız? 

ERKEK (toparlanır): Yoo, hayır, ne bileyim? 
Ben Hilmi'nin evlendiği kızı henüz gör 
medim hiç. 

ESKİ VALİ (KIZ'a sorar): Öyleyse siz bilir- 
siniz, hanım kızım, Hilmi Beyden önce 
var mıydı bir sevdiği? 

KIZ: Sanmıyorum. 

ERKEK: Ama olabilir. 

ESKİ VALİ: Olabilir tabit. Siz ne zaman evlen- 
diniz, onlardan sonra mı? (Susmaları üze- 
rine.) Sonra her halde. 

ERKEK (yavaş sesle): Evet, sonra, 

ESKİ VALİ: O halde siz Hilmi Bey'in arkadaşı- 
sınız, hanım kızım da Aynur'un. 

ERKEK; Evet. 

ESKİ VALİ (hemen): Güzel, güzel! Çok sevi- 
necekler. Madeni eski arkadaşlarsınız. He- 
men bulun onları! Öyle olmasaydı da me- 
selâ... i 

KIZ (hafif heyecanlı): Evet? 

ESKİ VALİ: Meselâ siz Hilmi Bey'in eski sev- 
gilisi olsaydınız... : 

KIZ (aynı tonda): Evet? 

ESKİ VALİ: Gitmeyin, derdim. 

KIZ: Gitmiyelim mi? 

ESKİ VALİ: Gitmeyin! 

KIZ (gülmiye çalışır): Neden peki? 

ESKİ VALİ: Gitmeyin, derdim. Doğru olmazdı 
gitmeniz. Eski acıları hatırlatmak, kapan- 
mış yaraları deşmek doğru değil... 

KIZ (cesaretini yitirmiş) : Bence de öyle! 

ESKİ VALİ: Bir çeşit yüzsüzlük olurdu bu. 
Onurlu kimselerin yapacağı şey değil, 

KIZ (daha da cesaretsiz, hafif bir sesle): Doğru! 

ESKİ VALİ (ERKEK'e): Siz ne diyorsunuz? 


ERKEK (kararsız): Belki. Evet, ben de sizin 
gibi düşünürdüm şüphesiz. Ama dediği- 
olsaydı tabii.Fakat biz... 
ESKİ VALİ (sesini yükselterek): Tabii, tabii! 
Ben de zaten sizin için söylemiyorum, 


niz durum 


ortaya konuşuyorum. Yani öyle olsaydı 
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böyle olurdu gibilerden....Hoş, nerden de 
aklıma geldi; yeri mi şimdi bu sözlerin! 

KIZ (çekingen): Demek gidebiliriz. 

ESKİ VALİ: Elbette, siz tabii gidebilirsiniz. 
Evet, ne diyecektim, Onlar burdan çıkalı 
iki ay oldu. 

ERKEK: Söylemiştiniz, peki neden çıktılar? 

ESKİ VALİ (birdenbire); Kaçtılar. 

KIZ (heyecanlanmış): Kaçtılar mı? 

ESKİ VALİ (yine sakin): Hemen hemen. Ön- 
celeri hırçın, sinirliydiler de sonradan neş'e- 
leri yerine geldi dedim ya... 

ERKEK: Evet. 

ESKİ VALİ: Hilmi Bey'in sanki birtakım dö- 
nemleri vardı da hep birinden ötekine ge- 
giyordu. İki ruhlu gibi bir şey! 

KIZ: İki ruhlu mu, nasıl? 

ESKİ VALİ: Evet. Zaman zaman birinden öte- 


kine geçiyordu. Hattâ üç ruhlu da diye. 


bilirsiniz, 

KIZ: Olamaz. 

ESKİ VALİ: Ama oluyordu, oldu. Hele şimdi 
bu üçüncü ruhundan hâlâ kurtulamadıysa 
çok fena, 

ERKEK: Ne gibi? Anlatın lütfen! 

ESKİ VALİ (sertçe): Tabi! Hilmi, son aylarda, 
yani buradan çıkacaklarına yakın bir kor- 
ku hastalığına tutuldu. 

” KIZ: Ne korkusu? 

ESKİ VALİ: Sanki bir suç işlemişti, bir para 
çalmıştı, birini öldürmüştü de peşine düş- 
müşlerdi; korkuyor, kaçıyordu âdeta, Yak- 
laşan bir felâketi sezinlemiş de ondan kaçar 
gibi. Tedirgin, tetikte. Bir gün yaşıma, 
tecrübeme çekmiye- 
ceklerini düşünerek, -çünkü ne de olsa 
sayarlardı beni- oğlum, dedim, sen bir 


güvenerek, kötüye 


ruh doktoruna gitsen! 

KIZ: Ne dedi Hilmi? 

ESKİ VALİ: Doktor ne yapsın bana, dedi, ken- 
dim önliyemedikten sonra? Elimde değil, 

” biliyorum, saçma.. dedi. 

ERKEK: Neydi saçma bulduğu? 

ESKİ VALİ: Söyledim ya; peşinde oldukları 
duygusu! Her an kaçnuıya hazır olmalı- 
yız, diyordu. Hayır, 
açıkça, ama davranışlarından bu çıkıyordu. 

KIZ: Doktora gitti mi? 

ESKİ VALİ: Sanmam. Gitmedi. Sinirlerim bo- 
zuk, geçer, çok yoruluyorum, bir gün ken- 


yani söylemiyordu 
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diliğinden geçer, az kaldı, dedi. Kamsını 
gok seviyordu. 

ERKEK; Sahiden sevseydi... 

ESKİ VALİ (sözünü keser): Yoo, yoo, karısmın 
tasalanmalarını gördükçe daha da üzülü- 
yor, ama önliyemiyordu. Ben önce, acaba, 
dedim, 

KIZ: Yoksa? 

ESKİ VALİ: Bunu yapmam doğru değildi; çir- 
kindi bir bakıma. Ama ben sahiden sev- 

Yoksa, diye düşündüm, 

bu oğlanın bir açığı mı var, gizlediği bir 

Tanırım çalıştığı 
yerin müdürünü; meseleyi gizlice müdüre 
açtım, Sezdirmeden hesaplarını inceledi. 
Hayır, işlerinde en ufak bir ihmali yok. 
Anladım ki, bu sadece bir sinir bozukluğu, 
bir kâbus!,. Hilmi'nin bir süre izin alıp 
şöyle, sessiz kırık bir yerde dinlenmesi 
gerek. Şimdi bu işi siz yapabilirsiniz. 

KIZ: Biz mi? Nasil? j 

ESKİ VALİ: Canım, düşmanı değilsiniz ya on- 
ların! Bu ölü noktayı aşmalarında onlara 
yardımcı evliliği- 
nizle onlara örnek olun, Meselâ hazır gel- 
diniz, alır götürün onları. Şimdi veya son- 
ra. İçine düştükleri bunalıdan kurtul 
maları lâzım. Bunu da mı yapamazsınız? 

KIZ: Fakat şimdi bu durumda bizim gitmemiz... 
(durur.) 

ESKİ VALİ: Gidin, gidin! Bu böyle süremez, 
Kıza da yazık, erkeğe de... Bu işin bir s0- 
nuca bağlanması gerek. Evleri istasyonun 
hemen yanında. 

ERKEK (şaşırmış) : İstasyonun yanında mı? 
Bilseydik... 

ESKİ VALİ: Nerden bileceksiniz. 

KIZ: Buradan daha mı iyi şimdiki yerleri? 

ESKİ VALİ (hafif güler): Kendi evim; övünmek 
gibi olur ama; değil! Aynur hiç çıkmak 
istemedi, çok yalvardı Hilmi'ye, ama din- 
letemedi. Gittiler, daracık bir apartmanın 
iki odasına sığındılar. Sebep de.. (durur.) 

KIZ: Evet? : 

ESKİ VALİ: Sebep de Hilmi'nin hastalığı. Dedim 
ya! İstasyona yakın 
gidebilmek için. 

KIZ; Gidebilmek için mi? Nereye? 

ESKİ VALİ: Bilir miyim? Öyle dedi. Bakar. 
sınız, hemen gitmemiz gerekir, dedi. He- 


yoksa...(durur,) 


miştim onları... 


yolsuzluk falan mı?., 


olacaksınız. Evlisiniz, 


olsunmuş, hemen 
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men kelimesini de öyle tuhaf söyledi ki, 
ürktüm bayağı. Bu hemen sözünde çok 
şeyler gizli bence.. Siz ne dersiniz? 

ERKEK: Biz mi? Bilmem! 

ESKİ VALİ: Peki, onları bulamazsanız ne yap- 
mayı düşünüyorsunuz? 

ERKEK: Şey.. döneceğiz, saat on treniyle, he- 
men bu gece. 

ESKİ VALİ: Güzel! Öyleyse çabuk gidin. Hiç 
belli olmaz. Hilmi bu, aklma eser, bakar- 
sınız, almış karısını gitmiş. İşte adresleri! 
Hemen gidin, umarım ki bulursunuz. 

(Evde. Radyoda hafif bir müzik.) 

KADIN: Birdenbire neye sustuk böyle? (Ses- 
sizlik.) Hilmi! 

KOCASI: Ne var? 

KADIN: Niçin konuşmuyoruz? 

KOCASI: Bilmem? 5 

KADIN: Demin ne güzel konuşuyorduk. 

KOCASI: Her şey bir yerde bitiyor. 

KADIN: Ama yine başlıyabilir, 

KOCASI: Havamızı yitirdik. 

KADIN: Neden? z 

. KOCASI: Araya zaman girdi, sessizlik girdi. 

KADIN: Daha neler! Başka şeylerden açalım. 

KOCASI: Mum da bitmek üzere. Bu ikincisi, 
son, 

. KADIN: Ne olur mum biterse? Hem niçin yak- 
mıyoruz lâmbayı? 

KOCASI: Yakma! Mumun gölgesine bak, yarı 
gölge. (Kısa sessizlik.) Büyük olayların 
gölgesi önceden düşer yola.. Böyle bir mıs- 
ra vardı, ama kimin, unuttum. Bir şey 
biteceğine yakın gölgesi büyüyor, ikindi 
güneşleri gibi. Uzuyor, geriliyor, 
birden yok oluyor. Ameliyatların eşiğinde 
hastaların durumu, Ameliyat salonuna girer- 
lerken korkuları son raddeyi bulmuştur. 
Sonra birdenbire korku da, ümit de sili- 
nir ve başlar boşluk. 

KADIN: Mum alevinin son çırpınışları seni yine 
duygulandırdı. Bırak da yakayım elektriği! 

KOCASI: Hayır, karanlıkta daha iyi. 

KADIN: Perdeyi dışarının 
,da yeterdi. 

KOCASI: Açma! Ben aydınlıktayım, görüyorum. 

KADIN: Sofrayı toplamıyayım mı? 

KOCASI: Acelen ne? Saat daha on bile olmadı; 


son tren gitsin hele, 


açsam, aydınlığı 


sonra * 
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KADIN: Erol'un dönmesinden mi korkuyorsun? 
Bu sefer dönmiyecek, üzülme! 

KOCASI: Onu düşünmüyorum. 

KADIN: O halde? 

KOCASI: O halde.. biz her gece son trenin sesini 


beklemiyor muyuz seninle? Hiç düşün- 
dün mü, özellikle neden hep o trenin sesini 
duymak istiyoruz? 


KADIN (hafif güler): Kaçırılan son fırsat ol- 
duğu için mi dersin? Adı üstünde son tren. 
(sessizlik) Bir özlem belki, Trenin gide- 
ceği yerleri mi özlüyoruz nedir? 

KOCASI: Ben özlemiyorum. Sen? 


KADIN: Ben de özlemiyorum. Ben senin yanın- 
da olmak isterim. 

KOCASI: Ama demin ne dedin? 

KADIN: Belki dedim. Belki de gecenin sessiz- 
liğinde son trenin sesi bizi hayata çağır: 
yor yeniden, kendi hayatımıza. 

KOCASI: Bu olabilir. Bu tren, sıkıntıları temelli 
akp götürebilse, hayata bütün benliğimizle 
bağlarırdık. Bekliyelim. 

KADIN: Neyi bekliyelim? 

KOCASI: Son trenin bu geceki sesini, (Sessizlik. ) 
Biraz daha şarap olsaydı. 

KADIN: Yazın fazla gelmez miydi? 


KOCASI: İşte lâf olsun, fazla içeceğimden değil 


yal Ama vaki geçerdi, Vakit geçmek bil- 
maiyor. 

(Sokakta) 

ERKEK: Çift sayılar bu sırada; işte şu otuz 
iki. Seksen altıyı bulacağız. Ne de uzun 
sokak! 

KIZ: Ne kadar sessiz! 

ERKEK: Hem çok karanlık, 

KIZ: Saat de ilerledi. Gelin, vazgeçelim bu işten. 
Çok heyecanlıyım, (Ses- 
sizl, 


daralm biraz, 


.) Vazgeçelim. 
ERKEK: İmkânsız! Artık çok geç. Hem onları 
kurtarmalıyız. İçimde hiçbir öç alma duy- 


gusu, hiçbir Rahatlıkla 


konuşabiliriz. 

KIZ: Neyi konuşabiliriz? 

ERKEK: Korkacak bir şey olmadığını. Anla- 
madınız mı Vali'nin sözlerini. Onlar bizden, 


düşmanlık yok. 


bizim hâtıramızdan kaçıyorlar. Onlar bi- 
zim yüzümüzden mutsuz. Hilmi'nin kor- 
kuları, tedirginliği sizin yüzünüzden! 

KIZ: Benim yüzünden mi? 

ERKEK: Evet. 
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KIZ: Ama benim suçum ne? Ben ne yaptım? 

ERKEK: Bir şey yapmadınız. Fakat o, kendini 
suçlu görüyor; içi rabat değil, Gidişimiz 
onu, dolayısıyla Aynur'u kurtaracak. Hu- 
zuza kavuşmalarını istemez misiniz ? 

KIZ (üzgün): Ben artık yalnız bunu İstiye- 

bilirim, Fakat biz nasıl başarabiliriz? 

ERKEK: Öğrendiklerimizi bilmiyormuş gibi dav- 
ranarak. Heri bir rol de değil bu; onların 
mutluluğunu artık ben de sizin kadar is- 
tiyorum. Buraya gelirken içimde birikmiş 
hınçlar vardı, ama şimdi değiştim. Çünkü 
Aynur mutlu olsun isterim. 

KIZ: Hilmi de, 

ERKEK: Kendilerine güvenleri yok. Korkula- 
rınmı yersiz olduğunu gösterelim, bu güveni 
verelim onlara. Hattâ yalan söyliyerek. 

KIZ: Yalan mı? Ne gibi? 

ERKEK: Sevişiyormuşuz, 
miş gibi yaparak. 

KIZ: Yaparak. 

ERKEK: Birbirimizin özel hayatımı bilmiyo- 
ruz tabii.. 

KIZ: Hayır. Evli olsaydım gelemezdim. Siz? 

ERKEK: Bekârım. 

KIZ: Her neyse.. Devam edin! 

ERKEK: Evet, 
gibi davranırız. Eski dostları ziyarete gel- 
dik. Çok mutluyuz. davranış- 
larımızla onlarda bu güven duygusunu 

Yani zanneisinler ki biz 

de mutluluğun eşiğindeyiz. Artık hâlâ 

bizi düşünerek sandetlerini bulandırmalatı 


yakında evlenecek- 


Evli misiniz? 


pek yakında evlenecekmişiz 


Halimizle, 
yaratmalıyız. 
yersiz, 


KIZ: Aklım ermiyor. 


ERKEK: Kötülük yok ki bunda. 
,bir meraka kapılıp geldik. Şimdi mera- 


Biz sadece 


kımız ve başka duygularımız, yerini bir 
ödeve bırakıyor. Tesadüf, kader, sizi benim 
karşıma çıkarmış, sevişiyor, anlaşıyoruz; 
yakında evleneceğiz. Biraz geç de olsa 
biz de mutlu olacağız. 
KIZ: Böyle bir ziyaret için yeter sebep mi bu? 
ERKEK: Niye yetmesin? Hiçbir gücenikliğimiz 
olmadığını göstermek, eski dostlukları taze- 
Bu 
feraha çıkarır. Onlar 
Bunu sağladık mı çekip gideceğiz. Bunun 
bir oyun olduğunu nerden anlıyacaklar? 


lemek istiyoruz. iştenliğimiz Onları 


bunu bekliyorlar. 


Daha olmazsa ilersi için uydurma bir adres 
veririz; bizi arayıp bulacak değiller ya? 

KIZ: Anlarlar. 

ERKEK: Ölüm yok ya sonunda! Duğümlur. 
bundan daha kötü olacak değil ya! Din- 
İediniz Vali'nin söylediklerini, Bizim için 
tek çıkar yol, bu ark, Onlar için de bu, 
Buralara kadar gelip de onları görmeden 
gitmek istemiyorum. Ne olursa olsün gör- 
meliyim orları, 

KIZ: Evet, geldik, görmeliydik e onları. 

ERKEK: Saat.. 
le böyle bir saatimiz kaldı benim trene. 


saat şimdi dokuzu geçiyor. Şöy- 


Son iven. Artık bu gece benim misafirim 
olursunuz. . Tamam mı? 
KIZ: Bilmiyorum, biçbir şey bilmiyorum. 
(Evde.) 


KADIN: Bir sinemaya gidebilirdik. 

KOCASI: Sıkıldın mı? - 

KADIN: Hayır. 

KOCASI: Peki? 

KADIN: Hiç konuşmuyorsun, yine kapandın 
içine, kim bilir neler kuruyorsun? | 

KOCASI (güler): Saati, 

KADIN (güler): Hangi saati?” i 

KOCASI (içini çeker): Hayat saatini, Çok geri 
kalıyor, ayarladım, kurdum. 

KADIN: Arüuk düzgün işliyecek mi dersin? 

KOCASI: Umarım. 

KADIN: Ne zaman? (del bir gülüşle) Tren 
gittikten sonra mı? 

KOCASI; Galiba, 

KADIN: Nihayet itiraf ettin. 

KOCASI: Sen öyle istiyorsun. 


“(Kısa bir sessizlik.) 


KADIN: Bari lâmbayı yaksak. , kaj- 
dık. Radyoyu da kapattım. $ 


KOCASI: Yakanız. İçimde acayip bir 
korku var, 


KADIN: Döner gelir diye korlkiyoğa Karde- 


Sonra. 


şime bu kadar düşman olduğunu bilmezdim. 
KOCASI: Değil. Günahıma girme. Bir sıkıntı; 
ama me sıkmtısı, bilmiyorum. Şarabın 


ağırlığı da olabilir, Uyumak istiyorum, 
fakat trenin sesini duymadan uyuyamam. 
Acayip bir hal.. (Kâpının zili iki kere çalar, 
KADIN kalkar.) Dur, gitme! 

KADIN: Niçin? 

KOCASI: Gitme! 


KADIN: Fakat kapı çalındı. 
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KOCASI: Duydum. 

KADIN: Erol'dur, vazgeçti her halde, 

KOCASI: Açma! (Kapının zili yeniden çalar, 
sert:) Sakın açma! N 

KADIN (seri): Ama bu çok saçma doğrusu. 
Neden açmıyayım? 

KOCASI (seri): Açma diyorum. 

KADIN (sert): Peki ama neden? 

KOCASI (yavaş sesle): Verilmiş bir karar varsa 
ondan dönmemek lâzım. Yeniden başlamak 
istemiyorum. Kapıyı açim mı artık her 
şey biter. Bu bir dönüm noktası. Her şey 
biter. 

KADIN: Nasıl biter? 

KOCASI: Bak, dinle beni! (Sesi gitgide yükselir.) 
Sinirlerim öyle gergin ki! Nasıl anlatayım 
sana? Hayatın bazı dönemlerinde yollar 
ayrılır. İster istemez böyledir bu. Herkes 
kendi hayatını yaşar. Biz kendi hayatı- 
mızı uzun zaman başkalarıyla bölüştük. 
Ama artık bizim olmalı bu hayat. Mecbur 
muyuz? 

KADIN: Yavaş konuş, duyulacak söylediklerin. 

KOCASI: Duyulsun! Kapıyı açtığın anda her 
şeye tekrar başlamak gerekir. Var mı sende 

© bu kuvvet? 

KADIN: Gelen yabancı mı? Yabancılar bile ko- 
vulmaz kapıdan, 

KOCASI (seri, yüksek sesle): Bu gece bu kapı- 
dan içeri kimsenin girmesini istemiyorum, 
anladın mı, istemiyorum; bıktım artık, 

KADIN (yavaş sesle): Hilmi, zalim olma, bırak 
da bakayım, belki Erol değildir gelen, 

ERKEK (seri): Hayın! 

KADIN (yavaş sesle): Fakat hastalık bu senin- 
kisi! 

KOCASI (bağırır): 
yacaksın! 
KADIN (yavaş sesle); Hilmi, çıldırdın ımı? (Ses- 
sizlik, birdenbire uysal) Peki, nasıl istersen! 
(Kapının dışında. Konuşmalar yavaşçadır.) 

KIZ: Açmıyorlar, 

ERKEK: Anladılar galiba, 

KIZ; Nerden anladılar? Seslenmedik, sesimizi 
duymadılar ki! 


Sana emrediyorum, açmiı- 


KARANLIKTA—RADYO OYUNU 


ERKEK: Sır, 

KIZ: İstemiyor beni. İsteseydi... 

ERKEK: Kocası bıraksaydı beni 
sevinirdi. 

KIZ (ağlamaklı): Kendimi çok küçülmüş his- 
sediyorum. Bu hakarete lâyık değildim. 
Fena, çok fena! 

ERKEK: Üzülmeyin. Ok yaydan çıktı bir kere, 

açtırıncaya kadar çalacağım kapıyı. (Ka- 

pi bir daha çalınır.) 

(deminki gibi); vazgeçin. 

Artık çok geç. Ne dedi, duymadınız mı? 

Mecbur muyuz, açılmaz bu kapı kimseye, 

dedi. Anladılar geldiğimizi, belki de onlar 

getirdiler bizi buraya. Suçumuz ne, rezil 
ettiler bizi, Allahım, daha nasıl durabili- 

riz burada? (Koşarak uzaklaşan ayak ses- . 

leri.) 

(İçerde.) 

KADIN (kırgın): Hilmi, bu yaptığını hiç affet- 
miyeceğim. ( Sessizlik.) Konuş, bari şimdi 
konuş! 

KOCASI: Böyle yapmam gerekiyordu. Sürüp gitmesi 


gördüğüne 


KIZ 


N'olursunuz, 


mecburduk buna, Az mı 
Anla beni. 

KADIN: Sen yalnız kendini düşünüyorsun, o 
yüzden taş kalblisin bu kadar. 

KOCASI: Öyle bil! (Sessizlik.) Saat kaç? 

KADIN: Karanlıkta nasıl göreyim? 

KOCASI: Az kaldı. 

KADIN (içini çeker): Son trenin gitmesine, 
değil mi? O da gidince şehir yine ölüm ses- 
sizliğine gömülür. Bir tabutta gibi. Tren- 
ler de olmasa, gelip giden trenler... Bu 
ıssızlık çıldırtır insan; sonra bu karanlık. 
Yakalım şu ışığı, n'olursun! Korkuyorum. 

KOCASI: Artık korkma, geçti, dinle, bak! (Bir 
irenin gara girerken çoğalan, durunca kesi- 


üzülüyorduk, 


len, az sonra hareket edince gitgide uzaklaşan 
sesi duyulur.) 

KADIN: Son iren gitti. 

KOCASI: Lâmbayı yakabilirsin, aç artık radyoyu. 


(Son) 


KÖY MUSİKİSİ, 
KENT MUSİKİSİ 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


Köy musikisinin, genişliyerek bu- 
dun musikisinin, sanatla ilintili kay- 
gılar açısından gereksizliğini çevreme 
yaymıya çalışırken özneklerimi hep o- 
lumsuzlar arasından seçerim. İşime 
öyle gelir de ondan. Olumlu örnekler 
vereyim de bindiğim dalı mı keseyim? 
Hep savunurum ki o sanatçı, bu ara 
musiki yapan sanalçı, nasıl olsa bağlı 
bulunduğu toplumun niteliklerini, en 
azından bağlı bulunduğu toplumca ki- 
şisel koşullanışını yapıtlarında yansı- 
tacaktır. Sanat bir bireysel gerçekleş- 
me olduğuna göre bilinçle, hele belirli 
yöntemlerle topluma, konumuz budun 
musikisi olduğuna göre, toplumun alt 
kişili- 
ğinden ayırır, bir gözleyici , bir yansı- 


katlarına yönelmek O sanatçıyı 
tacı durumuna geçirir. Örneklerimi işte 
hep bu duruma geçmiş bestecilerden 
seçerim, Çok bol olduğu için örnekler, 
sıkıntı çekmem hiç bulmakta ayrı ay- 
TIŞINı, 

Ancak öte yanda bir Revueltas'ın, 
bir Ives'ın, bir Bartok'un verdiği ters 
yönde örnekler var. Ters yönde, de- 
mektir ki bestecinin budun musikisin- 
den yararlanmasının olumlu örnekleri. 
Bartok'un üstünde durmıyalım. Nerede 
ulusal musiki söz konusu olsa herkes 
onu gösterir, herkes ona özenir. Yan- 
hş yola sapmaların, olumsuzlukların ço- 
ğu da bu yüzdendir, Bartok'u yanlış yo- 
.rumlamaktandır. Bartok”un köy havasını, 


ya da köy havası havasında kendi uy- 
durduğu ezgileri alıp sanat musikisi 
yapmakta gereç diye kullandığını gören 
nice ulusçu besteci, ulusal bir musiki 
yaratmakta tek çıkar yolun bu olduğu- 
nu sanıp, ele aldıkları özdek karşı- 
sındaki sorumlarını ve bu özdeği iş- 
lemekteki yetilerini tartmadan, otu- 
rurlar piyanonun başına, sarılırlar ka- 
leme, 

Bartok'un üstünde durmıyalım de- 
dim. Buraya dek durduktan sonra az 
Bartok'un 
yanıltıcılığı, hem bir bilim adamı, hem 


daha durmak gerekiyor. 


bir düşünür, hem de doğrudan doğruya 
olarak köy musikisinin 
Bartok'u 
örnek seçenlerce çözümlenmesi gereken 


bir yaratıcı 
karşısında aldığı durumun, 


karmaşıklığından ileri geliyor. Düşü- 
nür Bartok, köy musikisinden yarar- 
lanmak istiyen bestecileri “köy mu- 
sikisini kendi diliniz gibi konuşmadan 
bu musikiden yararlanmıya yeltenme- 
yiniz” diye uyarmıştır. Köy musikisini 
kendi dili gibi, tam bir doğallıkla, an- 
cak köylü konuşur. Kentte yaşamıya, 
hem de yabancı bir musiki dilini öğ- 
renmiye başlamış bir köylü git gide 
öz dilini unutacaktır. O bile, şu ya da 
bu etkiyle, köy musikisinin dilinden 
yararlanıp ulusal sanat musikisi yap- 
mıya kalktığında, artık bir yabancı dili 
işleme zorunluluğuna ve gereksizliğine 
düşmüş olacaktır. İlle de diretiyorsa 
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bir günler kendi öz dili olmuş bulunan 
bir dili işlemekte, yapması gereken şey 
bilim adamı Bartok'un gösterdiği yol- 
dan gitmektir. Netekim köylü çocuğu 
Bartok yeniden köye gitmiş, köyün 
dilini bilimsel yöntemlerle incelemiş, 
bu dili yeniden konuşmasını öğrenmiş, 
ancak ondan sonra sanat yapıtlarını 
bu dilden yararlanarak yazınıya başla- 
mıştır. 

Ne var ki bu bile güvenli bir yol 
değildir. Birçok tenkidci bugün Bartok'u, 
köy ögelerini köyünkiyle ilintisiz bir 
kinin, uygarlığın geliştirdiği ögelerle 
bir araya getirmiye çalışuğı için, daha 
açık olayım, köy ezgilerini yirminci 
yüzyıl O uyumunun (harmonüie'sinin) 
kakışmalarıyla birleştirdiği için yer- 
mektedir. Bu yergiyi öne sürenler “Bar- 
tok köy ezgilerini geleneksel, kuram- 
sal uyumla birleştirmeliydi” o demek 
istemiyorlar. Gözlemlerini,  Bartok'un 
yeni klâsikçilik gibi, günümüzün açı- 
sından bakıldığında, bir yanılma ' sim- 
gesi olarak görünen yola sapmış olma- 
smnın ancak bir ayrıntısı olarak gös- 
teriyorlar. “Bartok, yeni klâsikçiliğe 
kapılacağına, sanat musikisi yolunda 
özgürcesine kullanma ustalığına eriş- 
tiği bir dili, köy musikisi dilini, ger- 
çekten yeni bir musiki yapmakta kul- 
lansaydı; çünkü köy musikisi dili, taşı- 
dığı olanaklar açısından, Batı 
kisinin o geleneksel akımı kaışısında, 
gerçekten bir yeni musikiye yol aça- 
bilir” demek istiyorlar, Bartok, nete- 
kim, köy musikisi dilinden yeni bir 
musiki kurma amacıyla nasıl yarar- 
Tamılabileceğinin yalnızca sezgilerini ver- 
miştir. Yapıtının bütünü bir amacın 
tam anlamıyle gerçekleştiğini otanıt- 
lamaz. Bununla birlikte Bartok, türlü 
ülkelerde türlü besteciye, yerli musiki- 
den nasıl yararlanılacağını öğretmiştir. 
Bizde İlhan Usmanbaş'ın ilk, Adnan 
Saygun'un da sonraki yapıtları, bu 
öğretinin başarılı ürünleri arasındadır. 

Revueltas ve Ives'da ise, budun 


amuSİ- 
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musikisini Bartok'un ele alışına ben- 
zemiyen yönler görüyoruz. Bu iki bes- 
teci, yerli musikinin dilini, Bartok'un 
doğallığıyla ve kolaylığıyla konuşabil- 
mektedirler gerçi. Ancak bu doğallık, 
yerli musikiye bilim yolundan, araştır» 
ma yolundan ulaşmanın sonucu bir 
edinme değil, ozan duyarlılığının sağ- 
İadığı bir etkilenmedir. Böylece içli 
dışlı oldukları yerli musiki dilinin öge- 
lerini kendi musikilerinde sunarken de 
ozansı davranışa öncelik verdikleri için, 
bir de genel musiki dilinin yalnızca 
ana ögelerinden yararlandıkları için yer- 
hi musiki enlarda sanatın amaçlarıyla 
uyumlu bir sonuca varmıştır; Batı ges 
lenekleriyle bilmem nere köyünün ge- 
leneklerinin birleşmesi gibi olumsuz 
görünüşlerde ortaya çıkınamıştır. 

Çok yanlılığı, duyarlılığının kap- 
samı ve kişiliğindeki özgenlikler açı- 
sından, Silvestre Revueltas'a göre daha 
önemli bir besteci olan Charles İves'ın 
üstünde duralım biraz. İvesin yerli 
musikiyle duygulanışında köy musikisi 
yalnızca bir ayrıntıdır. Dosdoğru köy 


“musikisi yanında köye uzanmış kent 


musikisi, köy meydanında çalan derme 
çatma bandolar, gelen org 
sesi, köşe başındaki evde çalınan piyano, 
büyük kentteki barlardan gelen ragtime 
sesleri, kısacası, tümüyle, olması gerek- 
tiği gibi değil, olduğu gibi yerli musiki, 


kiliseden 


bir ülkenin musikisi İvesin dilinin 
ögeleri arasındadır. Ives'a “Amerikan 
musikisinin Walt Whitmantı, James 


Joyce'u”, giderek “Lincoln'u, Jeffer- 
sonu” denmiştir. Birçok bestecimizin 
köy musikisiyle batı musikisini birleş- 
tirme yolundaki çabaları (doğrudan doğ 
ruya çabalarının açısından bakıldığın- 
da başarısız da değildir bunlar) henüz 
hiçbirine, “Türk musikisinin Orhan Ve- 
lisi, ya da Sait Faik'i” tanımını yakış- 
ürmayı gerekli yapmamıştır. Ulusal 
kimlik kazanması istenen bir musikinin 
yaratılma dürtüsü daha yakınlarda olsa 
gerek. 
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Bütün insanların sözünü ettiği, ozanların şiirlerinin hemen hemen tek konusu 


olan bu aşk da neyin nesi? Anastasio kendi kendine bunu soruyordu. Âşıkların 
“aşk” dedikleri bu nesneyi neden hiçbir zaman duymamıştı o? Basit bir uydur- 
ma mıydı bu, yoksa zayıf kimseleri hayatın boşluğuna ve önü alınmaz sıkıntıla- 
rına karşı koruyan ortaklaşa bir yalan mı? Bu olabilir, çünkü Anastasio'ya göre 
insan hayatı kadar boş, sıkıcı, saçma, duygudan yoksun bir şey olamazdı. . 

Zavallı Anastasio hiçbir yeniliği, amacı olmıyan, acıklı bir ömür sürüyordu, 
belli belirsiz bir umutla, bir gün gelip karşısına çıkıverecek bir aşkı her an bekle- 
memiş olsaydı şimdiye kadar belki yüz kez kendisini öldürmüş olurdu. Onu arı- 
yordu her yerde, bir an düşünmese, sanki bir dört yol ortasında her yandan üzeri- 
ne saldırıyorlar gibi oluyordu. i 


Paraya karşı tutkusu yoktu, iyi kötü kendisine yetiyordu parası, bunun dı- 
şında ne ad-san kazanmak, ne de başkalarına buyurmak için en küçük bir istek 
duyduğu yoktu. İnsanları çalışmağa iteliyen güdülerin topunu da çaba harcamağa 
değmez buluyordu. Ne bilimde, ne sanatta, ne de kamu hizmetlerinde öldürücü 
yazgısna karşı en küçük bir avuntu bulamıyordu. Ve son umudunu, aşkı bekler- 
ken kilise duaları okuyordu. 


Bütün aşk romanlarını, kadınla erkek arasındaki aşkı inceliyen çözümleme- 
cileri, aşk romanlarını okumağa vermişti kendisini, sonunda henüz erkekleşeme- 
miş, ya da herhangi bir sebeple hiçbir zaman erkek olamıyacaklar için yazılmış 
acıklı eserlere kadar indi; hattâ açık-saçık ucuz edebiyata kadar düştü. Şüphesiz 
bunlarda aşkın izine ötekilerden çok daha az raslıyabildi. 

Anastasio da sapasağlam, düzgün, günahkâr etleri kemikleri olan bir erkekti. 
Bütün öteki erkekler gibiydi, ama aşk nedir duymamıştı. Çünkü aşk kışkırtıcı im- 
geyi bir an için unutan etin geçici olarak uyarılmasından başka bir şey değildi. 
Bundan, korkunç, üstün bir Tanrı, bir hayat avuntusu, ruhlar efendisi yaratmak, 
ona, yemek yemek iştahasını kutsallaştırmak kadar imkânsız geliyordu. Sindirim 
üzerine yazılmış bir şiir bir küfürdü. 

Hayır, zavallı Anastasio için Aşk diye bir şey yoktu dünyada. Tristan ve Iseult'ü . 
tekrar tekrar okudu, Portekizli yazar Camilo Castello Branco'nun müthiş romanı- 
nı okudu: A MÜLHER FATAL! “Benim başıma da mı bu gelecek acaba?” diye 


1 Mulher Fatal, Portekizcede «Uğursuz kadın» demektir. 
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düşünüyordu, “hiç beklemediğim, aklımdan geçmediği bir anda bu uğursuz kadın 
beni de mi sürükliyecek”. Ve bu uğursuzluğu bulmak için durmadan dolaşıyordu. 

“Bir gün onu bulmak umudunun boş karanlığını da yitireceğim” diyordu ken- 
di kendine, “ne delikanlılığı ne de olgunluğu tanımadan yaşlılığın içinde bulacağım 
kendimi. Gün gelecek diyeceğim ki: Ne şimdiye değin yaşadım ne de artık yaşı- 
yabilirim! Ne yapsam ? Ya beni izliyen korkunç bir yazgı bu, ya da bütün başkala- 
rı yalan söylemek için sözleşmişlerdir.” 

Ne herhariği bir kadın kendisine karşı aşk duyurmuştu, ne de kendisinin her- 
; hangi bir kadına aşk duyurduğunu sanıyordu. Ve eğer aşk ozanların dediği gibi 
bir şeyse sevilmemiş olmağı, sevmemiş olmaktan daha da korkunç buluyordu. Ama 
bir kadının içinde gizli bir arzu uyandırmadığını biliyor muydu ki Anastasio? Acaba 
güzel bir heykel aşkı alevlendiremez miydi? Bir heykel kadar yakışıklıydı çünkü. 
Bir giz ateşiyle dolu kara gözleri, kaygılı bir hüznün derinliklerinden bakıyorlar 
gibiydi, ağzı sanki müthiş bir susuzlukla aralanmıştı; her şeyde o korkunç yazgı- 
sının izleri görünüyordu. 

Ve yolculuğa çıkıyordu, her yandan kaçarak, sanat ve doğa şaheserlerini gö- 
rerek, umutsuzca dolaşıyordu ve şöyle söylüyordu kendi kendine: Bütün bunlar 
niye? i 

Durgun, açık bir sonbahar öğle sonrasıydı, artık sararmış yapraklar ağaçlar- 
dan kopuyor ve ılık rüzgârlarla tarlalardaki otlara karışmağa gidiyorlardı. Güneş 
tiftiklenen, paramparça olan bulutlardan bir şala bürünüyordu. Anastasio, vago- 
nun penceresinden, önünde geçit yapan tepelere bakıyordu. Yoleuların yemek 
yemeleri için mola verilen Aliseda istasyonunda indi ve otelin valizlerle dolu olan 
yemek salonuna girdi. 

Dalgın dalgın oturdu ve çorbanın gelmesini bekledi. Yemek yiyenleri dalgın 
dalgın süzerken gözleri bir kadının gözleriyle karşılaştı. O anda kadın büyük, ta- 
ze ve nemli ağzına bir elma parçası alıyordu. İkisinin de bakışları çivilendi ve sa- 
rardılar. Karşılıklı sarardıklarını görünce renkleri daha da soldu; göğüsleri inip kalkı- 
yordu. Yediği et Anastasio'ya ağır geliyordu, soğuk bir ürperti rahatsız ediyordu onu. 
© Kadın sağ eline dayadı yüzünü, başı dönüyor gibiydi. O anda Anastasio ka- 
dından başkasını görmüyordu. Yemek odasının geri kalan kısmı gözlerinin önünde 
siliniyordu. Titrek bir halde yerinden kalktı, kadına yaklaştı ve kuru, susamış 
soğuk ve titrek bir sesle kulağına fısıldarcasına: 

— Neyiniz var? Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz? 

— Oh! hiç, hiçbir şey yok... Çok teşekkür!... 

— Bakalım dedi Anastasio. Ve nabzını yoklamak için kadının bileğini titrek 
eliyle tuttu. 

O anda birinden ötekine geçen bir kıvılcım akışı oldu, ikisi de sessizce alev- 
“lendiklerini hissettiler. Yanakları ateş gibi yanıyordu, Duyulur duyulmaz bir sesle 
kekeledi. 


— Ateşiniz var... 
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— Ateş... sizin del diye yamiladı kadın. Sesi başka bir dünyadan ölümün 
ötesinden geliyor gibiydi. 

Anastasio'nun oturması gerekti, hızlı hızlı çarpan yüreğinin ağırlığı altında 
dizleri kendiliğinden bükülüyordu. Makina gibi: 

— Bu durumda yola koyulmanız tedbirsizlik olur, dedi. 

— Evet, kalacağım, dedi kadın. 

— Kalacağız, diye kekeledi Anastasio. i 

— Evet kalacağız!... ve ben sana her şeyi anlatacağım, dedi kadın. 

Yalizlerini aldılar ve bir arabaya binerek istasyondan beş kilometre ötede- 
ki Aliseda köyünün yolunu tuttular. Arabada dizleri birbirine dokunacak şekilde 
karşı karşıya, göz göze oturuyorlardı. Kadın, Anastasio'nun ellerini ellerinin içine 
aldı ve hikâyesini anlatmağa başladı. Hikâyesi Anastasio'nunkinin aynısı; tıpatıp 
aymısıydı. O da aşkı bulmak için yolculuğa çıkmıştı, onun için de aşk hayat 
yükünü hafifletmeğe yarıyan, herkesce kabul edilen büyük bir yalandan başka 
bir şey değildi. 

Birbirlerine içlerini döktüler, içlerini döktükçe yürekleri ferahlıyordu. Bir 

© başlangıcın acı burkuntusiyle, ruhlarında yıkılış gibi korkunç bir sessizlik oldu. 
Her zaman, daha doğmadan önce birbirlerini tanımış olduklarını düşünüyorlardı. 
Ama her an geçmiş, anılarından silihiyordu ve zamanın dışında hiç bitmiyen bir 
“şu an” da yaşıyorlar gibiydi. 

— Ab seni daha önce tanımış olaydım Eleuteria diyordu. 

— Neden Anastasio? diye soruyordu. Daha önce görüşmemiş olmamız daha 
iyi değil mi? i 

— Ya kaybolan zaman? 

— Birbirimizi bulmak, birbirimizi arzulamak, birbirimizi istemek için har- 

© cadığımız zamana kayboldu mu diyorsun sen? 

— Seni bulacağımı umamıyordum... 

— Hayir, umutsuz olsaydım canıma kıyardım. 

— Doğru. 

— Ben de aynı şeyi yapmış olurdum. 

— Ama şimdi Eleuteria, bu günden sonra ileriye. 

— Geleceği düşünmiyelim, şu anla yetinelim, Anastasio. 

İkisi de sustular. Onları saran bu coşkunluğun ardından dipsiz bir uçurum 
sularının garip sesleri duyuluyordu. Onları çevreliyen acıklı içtenliğin üzerinde 
yüzen ne sevinç ne de mutluluktu. 

— Geleceği düşünmiyelim dedi kadın, geçmişi de. Birbirimize rasladık, aşkı 
bulduk, yeter bu. Ya şimdi Anastasio, ozanlar üzerine ne söyliyeceksin bana? 

— Yalan söylediklerini Eleuteria, yalan söylediklerini. Ama benim eskiden 
düşündüklerimden çok daha başka, Yalan söylüyorlar, Asıl aşk onların şiirlerindeki 
gibi” değil i 


— Haklısm Anastasio; aşkın şiirle söylenilemiyeceğini anlıyorum şimdi. 
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Ve bir sessizlik oldu. Elleri ellerinde alınyazılarının gizini gözlerinin derinlik- 
lerinde bulmak istermişçesine birbirlerine baktılar. Uzun bir sessizlik... Sonra da 
titremeğe başladılar. 

— Titriyor musun Anastasio? 

— Ya sen Eleuteria? 

— Evet ikimiz de titriyoruz. 

— Neden? 

— Mutluluktan. i 

— Korkunç şey bu mutluluk; bilmem dayanabilecek miyiz buna? 

— Daha iyi ya. Bizden daha güclü olduğu anlaşılır. 

Çok bayağı bir otelin pis bir odasına kapandılar. Ertesi gün ve daha ertesi günün 
.bir kısmı hayatta olduklarını gösteren hiçbir o belirti duyulmadan geçti, öyle ki 
telâşa düşen otelci çağırmalarına bir karşılık alamayınca kapıyı zorladı. Onları 
yatakta, birbirlerine sarılmış, çıplak, soğuk ve kar gibi beyaz, öylece buldular. 

Mütehassıs doktor bir intiharın söz konusu olmadığını kesinlikle söyledi. Ger- 
çekten de öyleydi, kalbten ölmüş olmalıydılar. 

— Ama ikisi birden, dedi otelci. 

— İkisi de, diye yanıtladı doktor. 

— Öyleyse bulaşıcı bir hastalık olmalı. 

Otelci kalbini tuttuğunu sanarak elini göğsünün sol yanına götürdü. Otelini 
gözden düşürmemek için olayı gizlemeğe çalıştı, her ihtimale karşı odayı dezen- 
fekte ettirdi. 

Gesetlerin kimlikleri anlaşılamadı. Oradan mezara bulundukları gibi çıplak 
ve birbirlerine sarılmış olarak götürdüler ve aynı çukura, toprağın altıma bırak- 
tılar. Toprağın üzerinde otlar bitti, otların üzerine yağmurlar yağdı. Ve böylece 
onları ölüme götüren gökyüzü mezarları başında ağlıyan tek varlık oldu. 

Kendi kendine “gerçekten daha üstün bir hayal yok” diyen Aliseda otelcisi 
bu inanılmaz olayı düşünürken şöyle tıbbi bir sonuca vardı: “Ah bu balayları!... 


Kalb hastalarının birbirleriyle evlenmelerine izin vermemeli.” 


İspanyolcadan çeviren : Yıldız Ersoy CANPOLAT 


Kurum Yayınlarını Alacaklara 


Bugüne değin gerek indirimli, gerek indirimsiz satılan Türk Dil Kurumu Ya- 
yınları'nın posta masrafları Kurumca ödenmekte idi. 

Posta ücretlerinin son zamanlarda artmasından dolayı, indirimle sattığımız 
kitaplar için ödediğimiz posta parası kimi zaman kitap parasını aşmıştır, 

Bu yüzden, bundan sonra: 

a. İndirimsiz satışlarda posta masrafı yine Kurumca ödenecek; 

b. Kendilerine özel indirim yapılan okul, öğretmen ve öğrencilerle kurum 
üyelerine gönderilen yayınlarda, posta masrafı alıcıya ait olacaktır. 

, Yayınlarımız: özel indirimle alacak okurlarımızın bu durumu gözönünde 

bulundurmalarını rica ederiz. i 
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Yeni Yayınlar 


Lo Duca'nın “Erotisme au cindma” sıyla 
birlikte birdenbire salgın halinde ortaya çıkan, 
kenarda kıyıda kalmış filimlere kadar el atılıp 
seçilmiş, kuşe kâğıdı üzerine basılmış iç gıcık- 
layıcı resimlerden meydana gelen albümler çığır 
eski hızımı yitirdiğinden beri, sinema yaymları 
"ağırbaşlı, uzun emek ürünü olma niteliğini yeni- 
den kazanmağa başladı. Nitekim geride kalan 
sinema mevsimindeki yeni sinema kitaplarının 
çoğu bu özellikte: Uzun bir soluğun, ciddi bir 
araştırmanın ürünü olan tarih incelemeleri, ya 
da tanınmış sinemacıların enine boyuna ele alın- 
dığı monografiler sinema yayınlarının büyük 
çoğunluğunu meydana getiriyor. 

Tarih bölümünde, önce, son ciltleri de tamam- 
lanan iki yapıt var. Birincisi, Renâ Jeanne ile 
Charles Ford'un anıtsal “Histoire Eneyelopd- 
digue du cinğma” sının beşinci cildi olan Cinğmea 
danjourd'hui, 1945-1955 (Bugünün 
Böylece, ilk cildi 1947 de çıkan, genişlik bakımın- 
dan Georges Sadoul'un ünlü 


sineması). 


“Histoire göndrale 
du. cinâöma”sına yaklaşan kitap, aradan 16 yıl 
İkinci 


yapıt, Pierre Leprohon'un “Histoire du Cinöma” 


geçtikten sonra tamamlanmış oluyor. 
sının ikinci ve son cildi olan L'diape du film par- 
lant, 1927 - 1962. (Sözlü filim evresi), Jeanne ve 
Ford ile 


tamamlanan tarihi üç yüzer sayfalık küçük boyda 


Sadoulunkinin tersine, Leprohon'un 
iki kitapçık, Fakat Leprohon, bu dar çerçeveye, 
dünya sinemasının ana çizgilerini ustalıkla sığ- 
dırmasını bilmiş, sinema tarihinin önemli dö- 
nemlerinden, yapıtlarmdan ve 
hemen hiçbiri 
merak edip de fazla vakti olruyanlar, Lepro- 


sanatçılarından 
unutulmamış. Sirema tarihini 
hon'un yapıtında bu tarihin “kuşbakışı” bir 
Bu 
alınınca, Philippe Esnaultnun Chronologie du 


görünüşünü  bulabileceklerdir. açıdan ele 


cinöma mondial (Dünya sinemasının kronolo- 
jisi) de Leprohon'unkini destekleyici özellikte. 
Okurlar . bu kitapta, sinemanın “tarib-öncesin- 
den” günümüze kadarki gelişmesini ayrıntılara 
girmeksizin rahatça izliyebilir. “Seghers Yayı 
nevi”nin Dictionnaire illustre du cinöma (Resimli 
sinema sözlüğü) de, yukarıdaki iki kitapta yer 
alan başlıca sinemacıların ve bunların dışında 
kalan senaryocu, oyuncu, alıcı yönetmeni... gibi 
belli başlı kimselerin biyografilerini, kişiliklerini 
dar bir çerçeve içinde yansıtıyor. Fakat şüphesiz, 
biyografiler alanında ssl başvurulacak geniş 
ve ciddi kaynak, bu mevsim, sondan bir önceki 
cildi yayımlanan başka bir anıtsal yapıt, Film- 
lexicon degli auteri (Sinema sanatçıları sözlüğü) 
dür. Çeşitli ülkelerden elliye yakın araştırıcının 
elbirliğiyle çalışması sonunda meydana getirilen 
bu yapıt “O — R” harflerini içine alan beşinci 
cildine vardı. 

Tarih bölümünün son iki yapılı, sinema 
yayınlarında çok kısır bir ülke olan Birleşik Ame- 
rika'dan geliyor. Bunlardan ilki, Gordon Hend- 
rieks'in The Edison Motion Picture Myık (Edison 
sinema efsanesi) adını taşıyor. Hendrieks, işinin 
eri bir polis hafiyesi titizliğiyle köşede bucakta 
Edison'un si- 


kalmış ip uçlarını birleştirerek 
nemacılığı efsanesinin çürü. 


açıkça ortaya 
koyuyor, gerçekte bu efsanenin. asıl kahramanı- 
nın, Edison'un yardımcısı ve İngiliz asılı W. K. 
1. Dickson olduğunu tamilıyor. Şüphesiz, Edison 
efsanesinin çürüklüğüne daha önce başka tarih- 
giler de dokunmuştu. Hendricks'in araştırması- 
nın yeni olan yönü, şimdiye kadar açıklanmamış 
tanıtları bir araya getirmesi, doğrudan doğruya 
Edison belgeliğinden yararlanması, bir de Edi- 
son efsanesinin yaratıcılarının daha çok Amerikan 


sinema tarihçileri olmasına karşın bu efsaneyi 
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en sağlam yoldan çürüten Hendricks'in de bir 
Amerikalı olmasıdır. İkinci araştırma, George 
N. Fenin ile Wiliam K. Everson'un kovboy 
filimleri türünü inceledikleri The Western: From 
Silenis io Cinerama (Kovboy filmi: Sessiz filim- 
lerden Cineramaya kadar) adlı yapıttır. Tama- 
miyle Amerikan sinemasının bir ürünü, yalnız 
bu sinemaya özgü bir filim türü olan kovboy 
filimleri üzerine, ne gariptir ki, şimdiye kadar 
Amerika'da, hattâ İngilizcede her hangi bir ya- 
pıt yoktu. Bu türün tarihsel gelişimini, nitelik- 
lerini topluca görebilmek için ya İtalyan araş- 
tırıcısı Antonio Chiattone'nin Il film Western 
(Kovboy filmi, 1949) ne, ya da Fransız araştır- 
cısı J. —P. Ricupeyrout'un Le Western (Kov- 
boy filmi, 1953) ne başvurmak gerekiyordu. 
Fenin ile Everson'un kitabı şimdi İngilizceyi 
kullanan okurları bu zorunluluktan kurtarıyor; 
bununla birlikte Chiattone ile Rieupeyrout'un 
kitaplarını aşan bir değerde olduğu söylenemez. 
Yeni yeni canlanmaya başlıyan Amerikan ciddi 
sinema yayınları, hiç şüphe yok ki Avrupalı araş- 
trıçılardan daha çok şeyler öğrenmek gereğinde. 

Tarih bölümünün ardından, buna yardım- 
cı olarak, sinemacılara ayrılan omonografileri 
sıralamak yerinde olur. Uzun zaman daha çok 
şiir kitapları ve şair monografileri üzerindeki 
yayınlarda “uzmanlaşan” “Seghers Yayınevi”nin 
şair monografilerine koşut olarak başladığı si- 
memacı monografileri dizisi, bu bakımdan başta 
geliyor. Seghers'in “Bugünün sineması” dizisi, 
başlıyalı iki yıl olduğu halde on ikinci kitabına 
vardı, hem de gittikçe hızlanarak. Nitekim daha 
önce bu diziden çıkan dört kitabın (Georges Mâ- 
iiğs, Michelangelo Antonioni, Luis Bunuel, Jac- 
gues Becker) ardından bu mevsim sekiz yeni 
kitap çıktı (dlain Resnais, Orson Ielles, Robert 
Bresson, Jacgues Tati, Alexandre Astruc, Friiz 
Lang, Josepk Losey, Roger Fadim). Dergi bi- 
giminde yayımlanıp her sayısını bir sinemacıya 
ayırarak bu monografi çeşidini oldukça zengin- 
leştiren daha başka yayınlar varsa da, Seghers'in 
“Bugünün sineması” dizisi, “Classigues du Ci- 
nöma” ve daha küçük ölçüde, Lyon'da yayım- 
lanan “Premier Plan” dergisiyle birlikte belirli 
bir düzeyi sürdüren başlıca yayın. Segherstin 
kitapları, bu çeşit incelemeler için örnek olacak 
şu “formül”ü uyguluyor: Sinemacının biyog- 
rafisi, her filminin teker teker incelenmesi, ele 
alnan sinemacı üzerine başlıca araştırıcıların 
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düşünceleri, ele alman sinemacının yazılarından, 
senaryolarmdan, konuşmalarından , seçmeler, fil. 
mografi, bibliyografya. “Sinemanın Klâsikleri” 
dizisinden bu mevsim yalnızca bir Jean Renoir, 
yayımlandı. “Premier Plan” ise, aynca bir Jean 
Renoir'la birlikte Eisenstein ile Leopoldo Torre- 
Nilsson'u çıkardı. Son yılların, araştırıcıların 
dikkatini üzerine toplıyan iki sinemacısı üzerine 
de ikişer inceleme ayıılmıştır: Michelangelo An- 
tonioni, İngiltere'deki “Motion” dergisinin bir 
sayısıyla, Amerika'daki “Film Çuarteriy” der- 
gisinin bir sayısını kaplıyor. Federico Fellini 
ise, bir kendi ağzından (Entretiens avec Federico 
Fellini — Fellini ile konuşmalar), bir de Angelo 
Solmi eliyle (Storin di Federico Fellini —Fede- 
rica Fellini'nin öyküsü) anlatılmaktadır. Mevsi- 
min bu çeşit yayınları arasında dikkati çeken 
öbür yapıtlar “İsviçre Sinemaevi”nin yöneti- 
cisi Freddy Bouache'n Hommage & Jean Vigo 
(Jean Vigo'ya saygı”), Georges Annenkov'un 
Max Ophüls, Max Ophüls'ün kendi anılarım 
yansıtan Max Ophüls par Max Ophüls, Arthur 
Galder-Marshal'ın The İnnocent Eye: The Life 
of Robert Flaheriy (“Masum göz: Robert Fla- 
herty'nin hayatı”) dır. 

Bu mevsimin yaymlarından üçüncü bölümü, 
geşitli yapıtlar adı altında toplıyabiliriz. Bir 
zamanların sinema tarihçisi, Resnaismin filim- 
lerinin ünlü kurucusu ve son zamanların tanınmış 
yönetmeni olan Henri Colpi'nin filim müziğini 
çeşitli açılardan ele alan, zengin belgelerle süslen- 
miş kitabı Döfense et illusiration de la musiguc 
dans le film (“Filim müziğinin savunulması ve 
W. Hugh Baddeley'nin, “Bri- 
tish Film Academy” adına yayımlanan sinema 
meslek kitapları dizisinde yer alan ve belge-fi- 
lim tekniği üzerinde temel araştırmalardan biri 
olan Tie Technigue af Documentary Film (“Bel- 
ge-filim tekniği”), Lilliam ve Helen Ross kardeş- 
lerin 55 Amerikan oyuncusuyla konuşmalarından. 


yüceltilmesi”), 


meydana gelen ve sinema oyunculuğuna ışık 
tutan The Player - 4 Profile of an Art (“Oyuncu - 
Bir sanatın profili”) burlarm başlıcalarıdır. 

Bu mevsimin senaryo yayınlarma gelince, 
“L'Avant-Seğne du Cindma” adlı 
nin “filim konuşmaları” biçimindeki yayını dik- 
kati çekmektedir. İlk sayıları birçok önemsiz 
filimlerle harcanan bu dergi, son zamanlarda 
özellikle sinemanın “klâsik” sayılabilecek yapıt- 
larının “konuşmalarını (diyalog) yayımlamağa 


aylık dergi- 
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başlamıştır. Bunlar arasında OVigo'nun Zöro 
de Conduite, John Ford'un The Stagecoaeh, Or- 
son Welles'in Le Procös, J.P. Melville'in Le Dou- 
los, Max Ophüls'ün Ea Ronde, Jacgues Feyder'in 


La Kermesse höroigue'i var, 5. M. Eisensicin'm 


DERGİLER: 


Geçen Aym Şiirleri 


Sevgi öğretmeni. Kim sevgi öğretmeni? 
Ceyhun Atuf Kansu. Bir ikidir dergilerde daha 
değişik şiirlerine raslıyoruz. Kendine karşı çok 
güzel bir bağımlılığı vardı bu şairin. Şimdi son 
şiirlerinde çıkış noktasını kaybetmeden daha 
bir bağımsızlığa kayıyor gibi. Söz gelimi Farlık'- 
taki son iki şiirinde böyle. İnsan direncindeki 
demiri söylüyor. Özellikle o derginin 1 Ağustos 
sayısındaki mısraları Eluard tadında. Türk Dili” 
nin geçen sayısındaki şiiri de Haziran Defteri'- 
nin çok ötesinde. Ceyhun Atuf Kansu'nun bir 


özelliği var. Olağanda gidip gidip birden olağan- 
üstüye geçmeyi seviyor. Kolaylık onda hem bir 
sığınak bem de bir sakınca. Ya o sığınakta güzel 
çağrışımlar kotaracak ya o sakmca şiiri bölüp 
atacak. Aynı derginin 15 Ağustos sayısındaki 
şiirini okuyun, bunu iyice göreceksiniz. 

Yine Farlık'ta Oktay Tuncer'in, Özcan Yalım'ın, 
Kundeyt Şurdum'un musraları yer yer gözü alıyor. 
Oktay Tuncer'in şiiri “Yüce Karanlığın” adlı, 
Bir Kelime görgüsü, bir mısra kurma yeteneği 
var bu arkadaşta, Nedir ki, aşırı ve gereksiz diye- 
bileceğim bir bütünlük kaygısı içinde, Plâştik 
bir anlatıma erişeyim derken şiirinden çok şey 
»yitiriyor. Beton döküyor sanki mısralarına. Eşit- 
lemeler yapıyor. Şimdilerde çok şairde gözlem- 
lenen bu yön Oktay Tuncer'in sanatı içinde bir 
sakıncadır. Ortaya ufak lâf dengelerine dayanan 
yeni bir hece şiiri çıkıyor. Kaçınmalı ma ne bundan. 
Hem, sanırım şiirin serüveni öyle bir noktaya 
geldi ki sere serpe yazarsak daha iyi mısralar 
düşüreceğiz. Demin Oktay Tuncer'in mısra kurma 
ustalığından söz ettim. Ama hakçası bugün mısra 
kurmayı öğrenmiyen kaç şair kaldı şu Türkelinde. 
Şiiri kurtarmıyor salt mısra kurmak. Sonra mısra 
şiirin taşıyıcısı değil, düpedüz kendisi, Trabzonda 
çıkan Kıyı dergisinin 15 Temmuz sayısında yayını- 
lanan Oben Güney'in şiiri için de aym sözler söylene- 
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ünlü yapıtı “Ivan Grozuiy”in iki bölümüyle 
çevrilmemiş olan üçüncü bölümünün senaryo- 
sunu bir araya toplıyan İngilizce İvan ihe Ter- 
rible'i ve Twis Bunuel'in Fransızca yayımlanan 
Viridiana'sını da bunlara katabiliriz, 


Nijat ÖZÜN 


bilir. Coşkun, tutkulu bir şair Oben Güney. Ama 
mısra onun şiirinde bir taşıyıcı işlemi görüyor 
çokluk. Dili bir araç olarak kullanıyor. Böylece 
de sık sik düzyazının sıkıntılı sınırlarından içeri 
giriyor, 

Dost dergisinde Tahsin Saraç'ın Bozgun adlı 
şiiri beliriyor. Şiir yazdığını bilmezdim Tahsin 
Saraç'ın. Yeni yeni görüyorum, Ufak lâf denge- 
lerinin ötesine sıçramak istiyor. Ne ki bunun 
geldiği Bir 
uyandırıyor okurken, Ama bunun anlatım tutuk- 
anlaşılıyor. 
Yine de diri, ilinç imajlara raslıyor kişi Tahsin 
Saraç'ta. 
da severek okudum, Ali 
şiirlerinde de atılımlar var. 


üstesinden söylenemez. burukluk 


luğundan ileri geldiği hemencecik 


Dost'ta Veysel Öngören'in Suçlusunu 
Hikmet Korkmaz'ın 


Önümde daha birçok şaivin birçok şiiri 
var. FarlıWta, Yeni İnsan'da, Dosta, Kıyı'da, 
Yeditepe'de, Beşkaza'da, Çağrı'da, Türk Dili'nde 
yayımlanmış. Geçende bir arkadaş eskiden her” 
dergide sevdiği birkaç şiire birden rasladığımı, 
bugünse soyluca birkaç mısra okumak için aylarca 
beklemek gerektiğini söylemişti. Gerçekten de 
bugün daha az beğenir olduk. Öte yandan şiiri- 
mizin son sıralarda bir tek - düzelik içinde bir 
yerlere sıkışır gibi olduğu da doğrudur. Ama 
bu bugün düne göre daha yavuz şiirler yazıl- 
madığını mı gösterir?. Değil galiba. Eskiden şii- 
rimiz ortalama şiir beğenisinin önündeydi. Son 
yıllarda şiir beğenisi çok gelişti, hattâ ortalarda 
dönenen şiirin önüne geçti. Son yıllarda şiirin ken- 
sorunlarıyla uğraştık 
da belki ondan. Ama bunun geçici olduğuna 


disinden çok, kuramsal 


inanıyorum. Girdiğimiz araştırma dönemi meyva- 

larını yakında verecektir, 

Dosta bir de'adını ilk gördüğüm bir şair 
Önder Gürcan. ,Şiiri biliyor bu arkadaş. 


SÜREYA 


var : 


FRANSIZ DERGİLE 


Rİ: 


Çağdaş sanatta bir dünya ya da evren igörü- 
şü.rden söz edilebilir mi ? 5 

La Nouvelle Revue Française dergisinin Nisan 
1963 sayısında Andrâ Berne Joffroy bu konuya 
değinmiş. Daha çok plâstik sanatlar bakımından. 
Yazısınm başına da Valöry ustanın bir sözünü 
koymuş : “Derinlik dediğimiz şey bilinmezlikte 
beliriyor.” Joffroy'a bakarsanız çağdaş sanatın 
her şeyden önce karmaşık bir görünümü var, 
Onu doğrudan doğruya bir dünya görüşünün 
açıklanmasına bağlamak kolay değil. Hiç şüphe 
yok birçok plâstik yapılarda evren üstüne, 
yaşama üstüne düşüncelere Ancak 
temelde konuyu yadsıyan bir estetiği üstlenmiş 
bir sanatta dünya görüşünden söz edilebilir mi? 
Bugün sanat nerdeyse konunun bittiği yerde 
, başlıyor. Andre Malraux da Manef'nin bir tablosu 
için buna yakın sözler etmişti. Manet'nin Clemen- 
ceau'nun portresini taşıyan tablosunu düşünelim. 
Bu tabloda Manet her şeydir. Ya Clemenceau? 
O hemen hemen hiç. Çağdaş sanatta asıl olan 
sanatçıların yetenekleri, özellikleri, erdemleridir, 
yoksa doğa üstüne görüşleri değil. 


raslanıyor. 


“Böyle bir estetiğin etkilerini yaşıyan çağdaş 
sanatçı bir de yeni Müze ile yolunu değiştiriyor. 
Kendi sanatımız kadar başka uygarlıkların sanat- 
larıyla da uğraşan bir uygarlık bizimki. Bu yüzden 
kendi kendine rahatça açıklayacak doğal yollardan 
sapmış bir görünümü var. Çağımızdaki verimlerin 
değerini ya da faydasını görmezden mi geliyorum 
bunları demekle ? Değil, Hem üstelik o verimlerin 
zengin bir değişiklik, olağan dışı bir taşkınlık 
getirdiklerine de inanıyorum, Yalmızca, hiçbir 
yadsıma anlar taşımadan diyorum ki, çağdaş 
sanatın çağdaşlığı bütün bütüne estetik bir yön 
taşıyor.” 

Corot daha çok kırlara, çayırlara açılıyordu 
resimlerinde. Cbardin tersine yakınlara, içerilere 
sığınıyordu. Angelico ise hep melekleri, ermişleri 


bir sofasından ibaretti, Bu ayrımlar dünya görü- 
şünün ayrımları mıdır acaba ? Joffroy dünyayı 
görüşle hayata bakış arasında bir ayırım yapıyor. 
Bunlar için de eski microcosme (küçük evren), 
macrocosme (büyük evren) deyimlerini kullanıyor. 


Dünyayı görüş sadece insan üstünde yoğunlaş- 


mışsa bu küçük evren görüşüdür. Eski Yunan- 
hların yarattıkları yarı tanrı insanlar, Fransız 
burjuva şairlerinin günübirlik yaşantıları söy- 
liyen mısralarında böyle bir görüş vardır. Ancak 


sanatçı eğer evren sorununa uzanıyorsa, insanın 


hemen hemen hiç olduğu bu sorunla uğraşıyorsa, 
arak büyük evrene bakış söz konusu olacaktır. 
Dünyaya bakış Chardin'de küçük evrene, Angeli- 
co'da büyük evrene ilişkin bir - niteliktedir. 

Joffroy daha sonra sözü ressam Saby'ye 
getiriyor. Günümüz sanatının en ilinç ustalarından 
biri Saby. Yukarıdaki açıklamalarının yanında 
özel bir durum tanıyor Jof/roy ona. “Saby'nin çağ- 
daşlığı bütün bütüne estetik düzenden gelmiyor.» 
Onun bir dünya görüşü içinde bir çalışması var, 
Dünya üstüne düşünürken ve'onu kavramaya 
çalışırken sonuna dek özdekçi bir noktadan çıkıyor. 
Özdekçi görüşe göre hayat da, düşünce de doğanın 
yasaları içinde akıp gider. Her şey ancak o yasaları 
bildiğimizce aydınlanacak, kavranacaktır. Özdek- 
çinin büyükler evrenini incelemeye kalkması 
da küçükler evrenini anlamak içindir. Saby'nin 
dünyayı görüşü hep büyükler evreni yönündendir. 
Tıpkı eskilerden Angelico'da olduğu gibi. Orda 
kişioğlu büyük bütün içinde hemen hemen seçilmez 
gibidir. Saby'nin başarısı sanatını lif lif Doğaya 
uydurmasından geliyor. 

Aynı dergide Guy Bellay'ın birkaç kısa şiiri 
var. Güzelliklerini daha çok yumuşak çağrışım- 
lara borçlu şiirler bunlar. İncelikli şiirler. Birinin 
son dizesini Türkçe şöyle söyliyebiliriz : “Akıyor 
okşayan bir yağmurla büzün omuzlarından,” 


konu edinmişti. Yeryüzü onun için gök katının e 
Türk Dil Kurumu'nun Yeni Yayınlarından: 
TARAMA SÖZLÜĞÜ 1 
(4-B) 
Fiyatı: 35 lim 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


Yeni Kuşaklar ve Değişen Beğeniler 


27 Temmuz günlü haftalık The Sunday Ti- 


mesın edebiyat bölümünde 
mer, John Buxton'un Elizabek Çağı Beğenisi 
adı betiğini eleştirmekte ve şunları yazmak- 
tadır: 

“Çin'in ve eski Mısır'ın tam kaışıtı, Av- 
rupa beğeni tarihi, sürekli değişiklikler ortaya 
koyar. Avrupada biz, 
oldukları şeylere karşı tellim sıhhatli bir can- 
ulıkla tepki gösterdik. Bundan dolayı, kişi, Ro- 
manesgue, Palladion ve Barogue yapıların değe- 
rini yadsımak pahasına Tudor, Jacobion ve Vic- 
torian çağlarına özgü beğeninin diriltilmesini, 
Kendisini, bilginlik 
kadar, ilgi ve coşku ile de donatmış bulunan 
Bay John Buxton, şimdi kalkmış büyük Eli- 
zabeth çağının tüm savunmakta, 
o çağın beğenisini önermektedir. Betiğindeki 
şu iki tümce, onun bu yöndeki çabasını keskin 


Raymond Morti- 


babalarımızın o hayran 


benimsenmesini umabilir. 


sanatlarını 


çizgilerle karşımıza seriyor: 

Elizabeth çağının beğenisini tümüyle pay- 
aşmayı ummamaktayız. Çünkü bugün biz daha 
boş, daha benciliz; daha az eğitilmişiz; çok hızlı 
okuyoruz, okuyup geçiyoruz; daha karmakarı- 
şk bir çağda yaşıyoruz; vaktimiz yok... Ama, 
gerek Shakespeare, gerekse Byard'ın yapıtlarında 
“söz konusu edilen kuşakların mimarlıkta, vesimde 
ye amtlarda gösterdiği beğeni üstüne konuşurken, 
araşlırma yaparken, daha uzun, daha derin, dü- 
şünmemiz gerekir. 

Peki ama, bana göre, Elizabeth çağı beğe- 
nisinin en belirgin gerçeği, Shakespeare'in genç- 
liğinde yazdığı öyküsel (narrative) şiirleri, ol- 
gunluk çağında yazdığı oyunlara yeğ tutmasıdır. 
Bundan dolayıdır ki, o çağın yapılarını, mobil 
yalarını ya da düzyazısmı alkışlıyacak bir durum- 
da değiliz. Bay Buxton'un düşüncelerine ortak 
olmak için, bugün bizim kötü eğitilmiş, boş ve 
bencil kişiler olduğumuzu kabul etmesek bile, 
müzik ve tiyatro yapıtları ile mimarlığı üzerin- 
de durmamız gerekir. Bay Buxton'un betiğinin 
sonlarma doğru üç bölümde, edebiyatla ilgilen- 
mekte ise de, yazdıklarını ancak o işin uzman 
ları anlıyabilir, 


Şimdi bir an için, Elizabeth çağından kalmış 
olan yapıların en güzelleri üstüne yazdıklarıma 
bir göz atalım (Londranın ünlü sarayları çok- 
tan ortadan kaybolmuşlardır aslında). Bay Bux- 
ton şöyle diyor: 


Hardwick Hall, mimarlıkta yerli geleneğin 
O su katılmamış İngilizdir; 
me başka bir ülkede, ne de başka hir çağdu kuru- 
labilirdi bu yapı. Shakespeare ne kadar İngilizse, 
o da, o kadar İngilizdir. Daha sonraları, Avrupa 
kıtasına daha çok sayıda İngiliz gidip gelmeye 


canlı bir simgesidir: 


başlayınca, sanki bölgesel ve yerli kalmak suçuu- 
dan kurtulmak için bir istek belirdi. Bu etki ol. 
masaydı, bugün St. Panl katedrali, bir İtalyan 
kentinden koparılmış iğreti bir parça gibi mi 
görünecekti?. 


Çok doğru, ama, Donatello'nun, Velasguez'in, 
Rembrandt'ın, Racine'nin ya da Mozart'ın sa- 
natlarındaki beğeni, onların İtalya'da, İspan- 
ya'da, Holânda'da, Fransa'da ya da Avustur- 
ya'da doğmuş olmalarından meydana gelmemiş- 
tir. Shakespeare'in yapıtları, Almanya'da sah- 
neye konulduklarmda ya da İtalya'da müzik- 
lendirilip oynandıklarında, daha yabansı, daha 
tuhaf görünmezler. Kuşkusuz ki, ne bu yapıt- 
lar, ne de St. Paul katedrali, ileri sürülmüş olan 
bu nedenlerle daha az görkemli, daha yapmacık 
olmazlar. 


Yeniden doğuştan sonraki ıslâhat çabasın- 
dan İngilizler için üzücü bir sonuç elde edilmiş- 
tir. İngilizler, İtalyan sanatçılarından yarar- 
Ho- 
lânda'dan ve Almanya'dan mimarlar getirtip 
çalıştırmışlardı. Bundan dolayı, o çağların İn- 
giliz mimarları, ressamları ve yontucuları, Rö- 


lanacakları yerde, kalkmışlar o sıralarda 


nesans üslübu üstüne, onu tamamiyle anlamamış 
olanlardan ve dolayısiyle ikinci elden bilgi edin- 
mişlerdi. İşte bu nedenle, İngiltere'de bundan 
doğan yapı üslübu derme-çatma, karmakarı- 
şıktır. Kurulan yapılar, ne kadar görkemli olur- 
larsa olsunlar, yeniden doğuş mimarisi gibi, go- 
tik ve İslâm mimarisinin karşısında, derme-çat- 


ma, karmakarışık bir nitelik taşımaktadırlar.” 
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Kılavuz ya da Çığırtkan Ozanlar 


Tanınmış İngiliz ozanı ve eleştirmeni Prof. 
William Empson, The Review dergisinde çağdaş 
ozanlardan Auden'in ilk yapıtlarını eleştirmek: 
tedir. Bilindiği gibi Awden; Stephen Spender 
ve Louis mac Neice kuşağının öndüsüydü. Bir 
aralık, öyle yaygın bir üne ulaştı, öyle sevilip 
tutundu ki, birçok eleştirmenler onu T. 5. Eli- 
ovtan daha üstün gördüler, 1930 ile 1940 yıl- 
ları arasında, Auden'in, öncüsü bulunduğu ku- 
şak, siyasal ve toplumsal görüşleri açıklıyan 
şiirler yazıyorlar; toplumsal gönenç devleti dü- 
Auden, 
bu şiirlerinde insan denen yaratığa da saldım- 


şüncesini savunuyorlardı. Ne var ki, 
yordu. Auden'in insana bu saldırışlarını, Stephen 


Spender “Tutsaklar” ve buna benzer şiir- 
lerle önlemeye çalıştı. Zamanla İngiltere'de ve 
öteki Batı Avrupa ülkelerinde toplumsal gönenç 
devleti gerçekleşti. Auden ve taraftarları tutum- 
larından caydılar. Auden İngiltere'den ayrılıp 
Amerikan uyruğuna girdi, Amerikaya yerleşti. 
Yazıldıkları yıllarda birdenbire sevilen bu şiir- 
lerle şimdi alay edenler de bulunuyor. Bunun 
tam tersi, William Empson bu şiirlere karşı hay- 
Hattâ, Audemi Avden 
yapan, bu ilk yapıtların olduğunu belirtiyor 
ve şöyle diyor: 

“Ozan Auden'e hayranım, hem de çok hay- 


ranlığını sürdürüyor. 


ranım: öyle sanıyorum ki, o ve Dylan Thomas, 
benim yaşılın ve benden genç kuşaklar içinde 
“deha” diyebileceğimiz iki ozandır. Ama bunu 
söylerken, Audem'in ilk şiirlerini göz önünde 
tutuyorum yalnız. Şunu da eklemem gerekir: 
bu konuda en şaşırtıcı şey, Auden'in 1930 arda 
yazdığı şiirlerdir. Sinir gerginliğinden, ussal te- 
dirginlikten ve dünya savaşı korkusundan doğan 
elemli o duyguların 
onlar. Hem de hepsi birbirine benzer görünseler 
de, o şiirler tellim etkiliydiler, okuyanı derinden 
derine sarıyorlardı. j 

O şiirler öyle güzel, öyle olâğanüstü yapıt- 
İardı ki, seslerinde dilin kıvraklığı tellim kendini 
Daha 
bu şiirleri bazıları beğenmemeğe başladılar. Bu- 
nunla birlikte, olağanüstü yapıtlardı onlar. Ka- 
munun yıllarca sonra kılavuz şiir olarak söz edeceği 


kara düşüncelerin, şiiriydi 


gösteriyordu. sonraları, sanıyorum ki, 


yapıtları yazmak, kuşkusuz çok güçtür. Öyle bir 
şiir ki, kötü bir etki bırakmadan, toplumsal gö- 
nenç devletinin nasıl elde edilebileceğini, nasıl 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


benimsenip sevileceğini içtenlikle anlatabiliyor- 
du, Ve Auden bunu yeterince başarmış bir ozan- 
dır. Hem de sizin duygusuzluğunuzla alay edi- 
yormuş gibi ince bir dille, bir anlatımla... Ama 
siz, gene de kiminle ve ne ile alay edildiğini kav- 
rıyamazsınız; sadece sürüp giden bir ironi&'nin 
sikirli tonunu görür gibi, duyar gibi olursunuz, 
İşte Audem'in en başarılı en can alıcı yönü de 
buydu. Sınwsız bir etki ve izlenim altında kal- 
miş gibi otuyordunuz. Zamanla o bu şiirden uzak- 
laştı, bütün öteki kılavuz ozanlar gibi. O sıra- 
larda, onlar hep Oxford'da idiler, bense Camb- 
ridge'deydim. -Bu yüzden onlara gereği kadar 
öykünemedinı. Kişi, daha başlangıçta bu akım 
içinde olmalıydı. , 

Daha sonra bazı eleştirmenler benim için 
şöyle dediler: “Peki, işte Empson kılavuz ozan 
olacak yeteneği görmedi kendisinde, belki de 
söyliyeceği şeyler pek azdı, onları da söyliyemedi.” 
Ruşkusuz kılavuz ozanlarla aynı düşüncedeydim 
ben de. Bu noktayı tellim aydınlatmak gerek- 
sinmesini duydum içimde. Sanımca onlar çok 
doğru bir yoldaydılar. Benim kusurum, bu çeşit 
şiirlerin nasıl yazılabileceğini bilmememdi. Şu- 
rası bir gerçek ki bu tip şiirlerin yaratılması, 
dilin kıvraklığına dayanıyordu. 

Bu ozanlar daha 1929 da edebiyat sahnesinde 
göründüler. O günlerde büyük halk yığınları 
arasında işsizlik vardı; ekonomik sistem kötü 
ve düzensizdi; daha sonra Musolini ve Hitler 
çıktılar ortaya. Bu durum karşısında, bu ozanların 
söyledikleri | şunlardı : Toplumculuk daha geniş 
ölçüde gerçekleştirilmeli, toplumsal gönenç dev- 


leti kurulmalı, böylece Birleşmiş hükümetler, 
halkı, arkalarında ( birleştirmeliydiler. 1930lar 
boyumea onlar bu düşünceleri şiir Okalıpları 


içinde tekrarladılar. 1942de bütün ülke attık 
onlarla birlikti, Bu da bir ozan için talihli bir 
olaydır herhalde. Bu akıma ben de katılmadığım 
için üzgündüm, Şimdi onlara bakıp dudak bük- 
miyelim, alay etmiyelim, Bu şiirlerin birçoğu 
gerçekten ilginç yapıtlardır. 

Ama ne var AÂuden, o zaman yazdığı şiirlerin 
çoğunu şimdi kırpıştırmakta, birtakım çıkarmalar 
yapmaktadır. Aşağıdaki “Bombardıman” şiiri, 
Çin savaşı sırasında Kanton'un bombalanması 
üzerine yazılmıştı, Çünkü, Auden, İspanya iç 
savaşlarından sonra, Çin'e de gitmişti. Sone biçi- 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


belirtmek is- 
tediği şudur : “Herhangi bir bombardıman sıra- 


minde yazılmış olan bu şiirde 


sında, tiksindiğiniz bütün insanların öleceğini 
umarsınız, bunu, bir kurtuluş şansı olarak düşler- 
siniz, kendiniz de o bombardımanın bir kurbanı 
olacağınızı bile bile, onda sizi erince iteliyen 
bir güc olduğuna inanıyorsunuz.” Şiir görkemli 
olduğu kadar tuhaftır da. Ş 


m türkçe çevirisi 
şudur : 

Evet, daha ne acılar çekeceğiz: Gökyüzü 

Sumalı bir alın gibi zonklar: Sızı bir gerçek; 
Havayı tarayan. ışıldaklar açıklar ansızın maskeli 


bi 


O küçücük doğalar ki ağlatır sizi 


KİTAPLAR : 


Lâtin Ozanlarından Çeviriler 


Lâtin edebiyatı üzerine yazılmış kitap, bu 
edebiyattan yapılmış çeviri pekazdır bizde. İs- 
mail Hikmet Ertaylan'ın Lâtin Edebiyatı Tarihi 
1938 yılmda yayımlanmıştı, O tarihten bu yana 
benzeri bir kitâp yayımlanmadı. Milâ Eğitim 
Bakanlığı Klâsikler serisinde çıkan kitaplar da 
bu edebiyatın bazı ürünlerini kazandırabilmiştir 
bize. Son günlerde ise bu edebiyatın şiir ürünle- 
lerinden çevrilmiş iki kitap art arda çıktı. Bun- 
lardan biri Oktay Rıfat'ın Lâtin Ozanlarından 
Çevriler adını taşıyan kitabı !, ikincisi de İsmet 
Z. Eyüboğlu tarafından çevrilen Vergilius'un 
Sığırtmaç Türküleri”dir 2. 

Oktay Rıfat dört ozandan (Katullus, Ver- 
gilius, Horatius ve Martialis) yaptığı çevirileri 
bir araya toplamış. Oktay Rıfat, 4 sayfalık gi- 
rişte Lâtin şiirini kısaca tanıtmak istiyor bize, 
Onun yazdığına göre, “Lâtinler bizim eski aru- 
za benzer bir ölçü (vezin) kullanıyorlar.” Fakat 
uyak kullanmazlar. Bu yüzden Oktay Rıfat 
da uyak kullanmadığını, çevrilerinde parmak 
hesabı kullandığın söylüyor. Bütün amacmn 
da gönlünün çektiği şiirleri çevirmek olduğunu, 
bu 


yüzden daha geniş bir tanıtma yazısı 


1 Lâtin Ozanlarından Çeviriler, 
yayınları, 


2 Sığırtmaç Türküleri, İsmet Z. Eyüboğlu Çan ya- 
yınları, 


Oktay Rıfat, Çan 
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Onlar ki var olduklarına inanmamışlar hiç 
Bulunduğumuz bu yerde, şaşırtıyorlar bizi 
Çoktan unutulmuş çirkin anılarla 

Bütün topların karşı koyduğu bulunç gibi 


Her toplumcu, evcimen gözün arkasında 
Özel bir öldürüşme yer almakta 
Tüm kadınlar, yahudiler, zenginler ve insan soyu 


Biz yatınca nasıl ölçebilir dağlar boyumuzu 
Toprak üstünde yaşarız: Toprak boyun eğer 
Uslularla kötüler ölünceye dek. 


0. TÜRKAY 


yazmadığını o belirtiyor. oOÖnsözün başında da 
fransızcadan 
“Fransa'da, öteki 
böyle olsa gerek, Yunan ve 
birlikte 


yanda anlamı, bir yanda biçimi buluyorsunuz. 


şiirleri çevirdiğini — açıklıyor. 
de 


Lâtin şiirlerini 


batı o memleketlerinde 


çevirileriyle yanyana basıyorlar. Bir 
O dilleri bilmeseniz de, anlamı biçimin içine oturt- 
mak, bütüne varmak zor olmuyor. Kulaklıkla 
işitmek, gözlükle görmek gibi bir şey ama, ne 
de olsa, yalnız çeviriye kalmaktan iyi. Lâtince 
bilmediğim için, Les Belles Lettres yayınevinin 
bu çeşit kitaplarından çevirdim bu şiirleri. Yalnız 
#ransızcalarıyla o yetinmedim, anlamı, şiirlerin 
asıllarından izlemeye çalıştım. Elimden geldiğince, 
ozanın kullandığı kelimelere de, biçime de bağlı 
kaldım, Lâtin ozanlarına vergi, aşmılığa kaçmıyan 
o dengeli, ölçülü deyişe özendim. Onlari kendime 
değil, kendimi onlara benzetmeyi amaç edindim”. 

Kitapta yer alân şiirleri teker teker okuyunca 
Oktay Rıfat'ın bu konudaki titizliği ve ustalığı 
görülüyor. Katullus'un bazı çevirilerini beğenmeyip 
yırttığını söylüyor ki şiirlerdeki ustalık çalış- 
manın gerçekten bu anlayış 'içinde yapıldığını 
göstermektedir. 

İlk ozan Katullus, Katullus (M. Ö. 87-47) 
Verona'da doğup Roma'da yaşamiş, 
yalnız zevke ve heveslerinin giderilmesine vermiş 


kendini 


bir ozan, Şiirlerinde Sezar'a hücumlarda bulunmuş, 
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Asya kentlerini dolaşmış, uzun süre Yunan ülkesin- 
de kalmıştır, Kendini çok yıprattığı için tez göçmüş 
olmakla birlikte Lâtin lirik şiirinin ustalarından 
sayılır. Altı şiiri alınmış kitaba, Karşılıklı adlı 
şiiri okuyalım : 


Açıyor ağzını yumuyor gözünü, 
demedik Lesbia. 
Ama kör olayım beni sevmiyorsa. 
Ne belli 
Ben de ona söylenmedik lâf bırakmam. 
Ama kör 


Bana lâf komuyor 


mi? Bana bakın anlarsınız. 


olayım onu o sevmiyorsam, 


İkinci ozan Vergilius (M. Ö. 70-19). Vergilius, 
Lâtin ozanlarınn en güclülerinden sayılır. Bir 
gömlekçinin ya da çiftçinin oğlu olduğu söylenir. 
Öğrenimini doğduğu yer olan Mantu'da, Milano'da 
ve Napoli”de yapmıştır. Yapıtları arasında Bucolica 
(Çoban şiirleri), Çifiçi şiirleri, Eneas önemlidir, 
Bunlardan birincisi ilkin Ruşen Eşref Ünaydın ta- 
rafından çevrilmiş ve 1929 yılında Türkocakları'nca 
bastırılmıştı. Bu kez de İsmet Z. Eyüboğlu Sığırt- 
maç Türküleri olarak çevirmiştir. Eneas ise Ahmet 
Reşit Bey tarafından çevrilerek 2 cilt olarak 
1936 yılında bastırılmıştır. Oktay Rıfat ise kitabına 
Encas'dan şiir olarak çevirdiği 156 dizeyi almıştır. 
Destanın aslı 1800-1900 dizedir. “Vergilius, söylen- 
diğine göre, önce düz yazı ile yazmış bu destanı, 
sonradan tartıya vurmuş”, Ahmet Reşit'in eskimiş 
diline karşılık Oktay Rıfat'ın çok güzel bir türkçesi 
var. Önce Ahmet Reşit'den bir iki satır okuyalım: 
“,. Bu mecnunane teşebbüse cüret hoşuna gidi- 
yorsa evvelâ ne yapman lâzım geleceğini öğren. 
Dallari sık bir ağaç içinde saklı, kolay bükülür 
sapı gibi yaprakları da altun bir dal vardır ki 
Cehennem Jununu'na yâni Cehennem Tanrısı 
Plüton'un karısına vakfedilmiştir ; onu bir mu- 
kaddes Koru himaye eder; karanlık bir vâdide 
hapseder”. Oktay Rıfat çevirisi ise şöyledir: 


Silâhlarla bir 
İlkin © gelir İtalya'ya, Lavinyum'e, 
Kaderin Troya'dan. kovduğu bu kahraman. 
Amansız 


insanı över bu destan. 


Yuno'nun öfkesine uğrar da, 
Bir oyuncak gibi tanrıların elinde, 


Gezer karada ve denizde uzun zaman. 


Horatius (M. Ö. 65-8) da kitabın üçüncü 
ozanıdır, Venedik'te doğmuş, Atina'da öğrenim 
yapmıştır. Odlar, Hicviyeler, Mektuplar adlı kitap- 
larından başka Şiir Sanatı (yahut Pisonlara Destan) 
adlı kitabı vardır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
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aşağı yukarı bütün yazdıklarını 1931 yılında 
bastırdığı Horatius adlı kitabında toplamıştır. 
Bu çevirilerden Od'ların 14 üncüsünden şu satırları 
alalım : “Şair, mabedin adak ocağı önünde, Apol- 
londan ne ister; testiden şarabı dökerken ne 
ister? Semiz ve bereketli Sardonya'nın taşkın 
mahsüllerini değil, kızgın Kalabriya'nın güzel sürü- 
lerini değil; ne altını ne Hindin fildişini; ne sessiz 
awmağı İLiris'in durgun sularle dişlediği tarla- 
ları..” Oktay Rıfat ise altı şiir almış kitaba. 
Kuirktius Hirpinus'a adlı çeviriden bir parçayı 
alıyoruz kitaptan : 


Ay böyle kıpkırmızı kalmaz, solar, 
Bahar 


Umutlar ardından 


çiçekleri düşer dalından. 
insanı ; tüketen, 
Boyumuzdan büyük işler peşinde 


Koşmak neden ? 


Kitabm dördüncü ozanı Martialis (M. S5. 
43-104) dir. 19 şiiri alınmış kitaba, Ozan daha 
çok bir hiciv ozanı olarak görülüyor. Hemen 
bütün çevrilen şiirleri hiciv dolu, Şimdiye dek 
bizde şiirleri çevrilmemiş ve hattâ adı duyul- 
mamış bir ozan bu. Oktay Rıfat güzel türkçe- 
siyle dilimize kazandırıyor onu. Aşağıya iki şiir 


alıyoruz : 


Uzun buluyorsun şiirlerimi! 

Ya sen, Veloks, hiçbir şey yazmıyorsun, 

Bu kadarı da çok kısa, a canım. 
(Susmuş bir ozana) 


Curnal yaz, kara sür, çanak yala, 
Yalan dolan, türlü madrabazlık, 
Yine de meteliğe kurşun at, 
Beni şaşırlıyorsun, Vakerra! 


(Yine de) 


Burada söz konusu etmek istediğimiz ikinci 
kitap Sığırimaç Türküleri'dir. Vergiliustun 10 
ti k bu kitabı İsmet Z. Eyüboğlu tarafından 
çevrilmiş, Yukarıda da belirttiğimiz gibi bu kitap 
önceleri 1929 yılında Ruşen Eşref Ünaydın tarafın- 


dan çevrilmiş ve Türkocakları yayınları arasında 
çıkmıştı. Ünaydın'ın kitabı 306 sayfalık olup 
Türküler bölümü 35 sayfadır. Çoban Şiirleri 
adı ile basılan bu kitabın öbür sayfalarında Sainte- 
Beuve ve Henri Goelzer'in Vergilius ile ilgili ilginç 
yazıları bulunmaktadır, Eyüboğlu da Goelzer 
baskısından faydalanmış, Ünaydın çevirisinden 
nedense söz etmemiştir, 4 sayfalık giriş bölümünde 
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Vergilius ve Çoban şiirleri hakkında bilgi verilmiş, 
şiirlerin değerleri belirtilmiştir. Ünaydının düz 
yazı olarak çevirmesine karşılık Eyüboğlu şiir 
olarak çevirmiştir. z 

Bilindiği gibi Bowcolica adı bu kitapta 
10 türkü vardır : Tityrus; Alexis, Menalcas-Damoo- 
tas-Palaemon, Pollio, Menaleas-Mopsus, * Silenus, 
Melibocus-Corydon-Thyrsis, Damon-Alphesibocus, 
Lycidas-Moris, Gallus. 

T inci Türkü Melibocus ile Tityrus arasında 
geçen bir konuşmadır. Ünaydın çevirisi şöyle 
başlayıp devam eder: 

M. — Hey Titirüs! Sen bu sık yapraklı 
kayın ağacının gölgesine uzanmış, ince kavalınla 
rüstai havalar çalıyorsun ; biz ise yurdumuzdan 
sürülmüşüz, onun şirin ovalarını bırakıyor, vatan- 
dan kaçıyoruz. 

T. — Hey Melibaös! bize bu kalb huzurunu 
bir ilâh verdi; evet benim herdem bir ilâhım 
olacaktır ; onun. mihrabı ekseriya benim ağılım- 
dan çıkma körpe bir kuzunun kanı ile boyana- 
caktır, Gebe ineklerimin serbestçe dolaşmasına 
izin veren o; bizzat rüstai kavalımda dilediğim 
havaları çalmama izin veren Oo. 

Eyüboğlu çevirisi ise şöyledir: 


M.— Ey Tüyrus, yan gelip yatmışsın 


gölgesinde 

Bu sık, bu bol yapraklı kayın ağaç- 

larının, 

Türküler o yakarsın ince kavalınla 
Kırlar üstüne bir de;, 


Biz, evet biz yurdumuzdan sürülmüşüz, 
Ayrılmışız o tadına doyulmaz ovalardan, 
Evimizden o barkımızdan o olmuşuz. 
Sen ey Tülyrus, uzanmışsın. gölgelerde 
Ne işin ne gücün var, 
Bir 
Ne güzeldir Amaryllis. 
T. — Ey Melibocus, 
Bu gönül barışlarını: 


yankıdır.  öğreliiğin ormanlara: 


bize Tanrıdır veren 


Evet, bir Tanrım olacak benim, süresiz, 
Islanacak onun sunağı sık sık 
Bizim kuzucuklarımızın kanıyla, 
Görüyorsun odur sığırların bırakan 
Gönüllerince gezip dolaşmaya, 

Odur bana kavalımla kırlar üstünde 


Dilediğim gibi türküler yaktıran. 
Bu iki çeviri hem benziyor birbirine, hem 


aynlıyor birbirinden. İkisi. de Goelzer metninden 
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yararlanmış.. Biri 1929, öbürü 1962 baskılı iki 
çeviri, 

Bu iki kitap, Lâtin ozanlarının şiiri hakkında 
bilgi veriyor böylece. Lâtin şiiri bu kadar değil 
elbet, Hiç olmazsa, Oktay Rıfat'ın dediği gibi 
Lucillius, Juvenalis, Persius, Tibullis, KLucrecius, 
Ovidus gibi ozanların da çevrilmesi gerek, Ama 
bu çevirilerin güzelliği gene de yetiyor şimdilik. 
Çeşitli dergilerde yayımlanan öbür Lâtin şiiri 
çevirilerinin bir araya getirilmesi de düşünü- 
lebilir. Dr. Hüseyin Karakan'ın Dünya Şüri 
Antolojisinde 16 (59-74) 
şiire. Sanıyorum ki çevrilenler daha çoktur. 


Muzafler UYGUNER 


sayfa ayrılmış bu 


# 


Yeni yâyınlar 


TÜRK OLMAK: (şiirler, Fazl Hüsnü 
Dağlarca. “Kitap” Yayınları, İstanbul, 1963. 
32 sayfa, 250 kuruş. İsteme yeri : Kitap Kitabevi, 
Atatürk Bulvar, 112 Aksaray-İstanbul) Usta 
ozan Fazıl Hüsnü Dağlarca, Türk Olmak'ta, 
Aksaray'daki “Kitap” betikevinin camına asılan 
Karşıduvar dergisi'nde topluma sunduğu şiir- 
lerini toplamıştır. Güzel bir baskı düzeniyle sunu- 
lan bu on iki şiir, Dağlarca'nın kendine özgü 
sesini getirmektedir bize. Toplumsal konularda, 
Dağlarca'nın biliyorduk, o Toprak 
Anadan, Sıvaslı Karınca ile Batı -Acısı'ndan, 
Onlarda ozan, evrensel bir yönelişteydi; güclü 


tutumunu 


bir şiir örgüsüyle, konuları ne denli somut olursa 
olsun, soyut bir şiir diliyle karşımızdaydı çoğu 
kez. Türk Olmak'ta, Dağlarca'nın, dil yönünden 
de somutlaştığı, herkesin anlayabileceği bir şir 
diline yöneldiği görülüyor : 
“Neylersin, kardeş, nidersin, 
Köyde yedi çocuk var. 
Gözleri iri, daha iri, 
Yedisi de yolladığım harçlığa bakar 
— Baltacı. 
— Odun yararım kömür kurarım Baltacı.” 
Dildeki bu yöneliş yanında, konuda da daha 
bir yerlilik göze çarpmaktadır. Aslında, her iki 
yön de Dağlarca'ya uzak değildi, hiliyoruz; ama 
bu yapıtında bunlar daha bir önde. Karşı-duvar 
dergisi'nin, her kattan, her çeşit ekin bölümünden 
okurları vardır, doğallıkla; şiiri, durup bir betikevi- 
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nin camından okumak, ülkemizde yeni. İlerde 
buna alışılınca, Dağlarca, o güç anlaşılır şiirlerini 
de okurlarına sunmaktan çekinmiyecektir sanırız. 

Türk Olmak, “Baltacı”, “Öğüt”, 
“Uzak İşçi”, “Oğul Türküsü”, “Yoğurtçu” şiir. 
lerinin bulunduğu bu yapıt, Dağlarca'nın ustalığını 


içinde 


bir kez daha anmamızı sağlamıştır. Sözü eleş- 
tirmenlere bırakırken, “Baltacı”nın son bölümünü 
buraya aktarmak isteriz : i 

“İstanbul geniştir, geniştir, geniştir. 

Ne ki benim yüreğim dar. 

Sesim büyük, sesim gür, sesim kalın, 

Sesim açlığım kadar. 

— Baltacı. 

— Odun yararım kömür kırarım Baltacı.” 

DOLUDİZGİN: (roman, Samim Kocagöz, 
Ataç Kitabevi, İstanbul, 1963., 312 sayfa, 750 ku- 
ruş. İsteme yeri : Ataç Kitabevi, Ankara Cad. 45- 
İstanbul.) Samim Kocagöz, geçen yıl yayımlanan 
Kalpaklılar romanıyla, 
destanlaştıran bir yapıt 
o yapıtın, Kelpaklılar'ın ikinci cildi. Kalpaklılar, 


Kurtuluş OSavaşımızı 


vermişti. Doludizgin, 


Doludizgin adı verilen bu ciltle, bütünlenmiştir. 
Kocagöz, iki ciltlik bu romanıyla, Kurtuluş Savaşı 
edebiyatımıza yeni aşamalar getirmiştir. Ulusu- 
muzun, o çetin, o ölüm dirim yıllarında, ulus 
göğüslediği, Kurtuluş Savaşının 
anlamı, bu romanlarda izlenebilir. Samim Koca- 


olarak neleri 
göz, bu soluklu yapıtıyla, sanatçı kişiliğine çok 
şey katmıştır. 

DİN İLE BİLİM : (Bertrand Russel. çeviren: 
Akşit Göktürk. Elif Kitabevi Yayınları, İstanbul, 
1963. 148 sayfa, 5 lira. İsteme yeri : Elif Kitabevi, 
Sahaflar Çarşısı No. 4: Beyazıt-İstanbul.) Büyük 
İngiliz filozofu Bertrand Russel, 

, dilimize çevrilen yapıtlarıyla olduğu kadar, eylem 


ülkemizde, 


adamı olarak günlük gazetelere geçişiyle de tanm- 
maktadır. İngilteredeki “Atom karşıcıları” toplu- 
luğunun önderi olan Russel, bu konuda sık sık 
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yapılan gösterilere katılmakta, basın toplantıları 
ile atom silâhlarına karşı savaşını sürdürmektedir. 
Çok iyi bir eğitim görmüş olan Russel, ilkin, 
felsefe tarihindeki düşüncelerin çoğuna kuşkucu 
bir açıdan bakarak, felsefeyle uğraşmaya başla- 
mıştır. Mantık ve matematiğe ilgisi de böylece 
olmuştur. Felsefe tarihi ve eğilim alanında yapıtlar 
e çevtilen bu yapıtlarda, 
Russehim sağlanı kişiliği her zaman görülebilir, 


vermiştir. Birçoğu türk 


Dil ile Bilim'de Russel, insan düşüncesinin, 
kör inaçların baskısından, kavanlıktan, bilgisiz- 
likten kurtulma, aydınlanma çabasını, tarihsel 
gelişimle adım adım izlemekte, başlangıcından 
bu yana tarih sırasıyla vermektedir. İlk olarak 
1935 yılında yayımlanan Din İle Bilim, kör inançla 
us, duygusal değerlerle gerçek değerler arasındaki 
kesin ayrılığın bilincine ulaşılnadıkça gerçek 
anlamda bir ilerlemenin olası olamıyacağını kanı- 
larıyla göstermektedir. 

Akşit Göktürk'ün, Din İle Bilim çevirisindeki 
başarılı türkçesini burada anmadan edemiyeceğim. 
Bu çeviri, türkçenin, din, felsefe ve öteki bilim 
terimlerini karşılayabilecek bir düzeyde olduğunu 
belgeleyebilecek niteliktedir. 


OLIVER TWİST : (roman, Charles Dickens. 
çeviren: Ender Gürol. Varlık Yaymları, İstanbul, 
1963., 376 sayfa, 6 lira.) Büyük İngiliz romancısı 
Charles Dickens'ın eserleri arasında en çok okunan 
ve okurları etkileyen Oliver Twist olmuştur. Eski 
İngiltere'nin yoksul mahallelerinde toplumun 
bir kıyıya ittiği insanların acıklı öykülerini veren 


bu romanı okurlarımıza sulık veririz. 


GODOTYU BEKLERKEN : (oyun, Samuel 
Beckett, çeviren: Ferit Edgü. Çan Yayınları, 
İstanbul, 1963. 112 sayfa, 4 lira.) 


ÜŞÜYEN GECE: (şüirler, M. İhsan Şimşek., 
İstanbul, 1963. 48 s. 1 lira.) 


Güney ÇETİN 


Türk Dil Kurumu'nun Yeni Yayınlarından : 


DERLEME 


Fiyatı: 35 Lira 


GAZETELERDEN: 


Yayılıyor... 


Size bir müjde vereyim: Yakın zamana dek 


yalnız yazı dilinde kullanılan yeni kelimeler,. 


artık konuşma dilinde yaygınlaşmaya başlamış- 
tar. Hem de bu yaygınlaşma zorla olmuyor. Çün- 
kü olamaz. Yazıda kendi kendimize bir zorlama 
söz konusu edilebilir elbet... İnsan, eline kalemi 
alır, düşüne düşüne, araştıra araştıra yazar. Güç- 
lüğe uğradığı zaman sözlükleri karıştırır. Beğen- 


medi mi siler, çizer, yeniler. 


Ama konuşma öyle mi? Dilinizin ucuna, 


hemen gelecek kelime... Diyelim ki yolda iki kişi 
kavga ediyor. Bıçakları çekmişler; birbirlerinin 
camna kıyacaklar, Oracıktan geçen bir polise 
koşuyorsunuz: 

— Yetişin! Birbirlerini öldürecekler... 

Polis dönüyor: 

— Şu anda görevli değilim, beni ilgilendirmez, 

— Nasıl sizi ilgilendirmez? Adam öldürü- 
yorlar yahul.. 

Bu tartışma sirasmda, yeni, eski, Türkçe, 
Arapça, Osmanlıca hesabı yapılamaz. Hiç kimse 


bir tarlışmanın sıcaklığında: 


>— Beni alâkadar etmez... diyecekken durup, 
düşünüp. sözün yenisini arayıp, bulup, yerine 
koyarak: 

— Beni ilgilendirmez... diye lâh çeviremez. 

Şimdi gençler yalnız yazılarında değil, ko- 
nuşnıalarında da yeni kelimeler (o kullanıyorlar. 
İster sevinelim, ister dövünelim... gerçek böyle. 

Yazı dilinde ise Türkçe akımının gün geç- 
tikçe daha da güclenerek sürdüğünü görüyoruz. 
Bir ülkenin dilini en güzel kullananlar sanatçı- 
larıdır. Bizin bütün sanatçılarımız özleşme akı- 
mınn peşindedirler. Hiçbirinde «eskiye hasret» 
in rüzgârını bulamazsınız. Bakınız Orhan Ke- 
malin dünkü Kanlı Topraklar'ından gelişi-güzel 
üç-beş satır: 

«— İnsanlardan. çok önce var olan bu top- 
rahlar, insanlardan önce şimdikinden çok daha 
şen ve esendiler. O zamanlar da topraklar üzerinde 
seri rüzgârlar eserdi. Kimbilir nerelerden aldık- 
ları tohumları bu şen ve esen topraklara getirip 


saçar, şen ve esen topraklar da onları bağırlarına 


sımsıkı alarak, yağmur ve güneşin yardımiyle 
şimlendirirlerdi. Çimlenen tohumlar boy atar, top- 
rağın yüzüne çıkar, ürününü vererek yeryüzünü 
bir sofrası halinde 

Öyle sanırız ki, Orhan Kemal bu satırları 
yazarken devlet zoruyla yeni kelimeler kullan- 


mutlu kardeş bezerlerdi..» 


madı. Zaten çeyrek yüzyıldan beri, Türkiyede 
doğru dürüst hiçbir sanatçı yüzünü eskiye çevir- 
mek budalalığına sapmamıştır. Orhan Veli kuşa- 
ğı şairleri, bu günkü şairler, hikâyeciler, roman- 
cılar, piyes yazarları, bütünüyle Türk edebiya- 
tını suwr.dışında ve içinde temsil eden bütün 
isimler dil devriminin gerçek savunmasım eser- 
leriyle ortaya koymuşlardır. Ve bir ülkenin dili 
için son sözü söyleyecek olanlar onlardır. 

Ama dil devriminin Üniversite içinde yü- 
rürlüğe girmiş olmasına da ayrıca işaret etmeliyiz. 
Hukuk, Edebiyat ve İktisat Fakültelerindeki 
bazı kürsülerde yenilik akımı şaşılacak ustalıkta 
temsilciler buluyor. Okuyunuz bir Hıfzı Veldet'i, 
bir İsmet Sungurbeyi, bir İlhan Akın'ı, bir Sadun 
Aren'i, bir Macit Gökberk”i... Ve şu anda isimlerini 
saysak bu köşeyi taşıracak daha nicelerini... Dil 
devriminin getirdiği kelimeleri nasıl kullandık- 
larını göreceksiniz. Meselâ, bakınız Macit Gök- 
berg'in Felsefe Tarihi'nden gelişi-güzel bir sayfa 
açıyorum: 

«— İşte Sofistlere karşı koyanların başında 
yer alan, İlkçağın en büyük düşünürlerinden biri 
olan Sokrates de böyle bir düşünce atmosferi, çerçe- 
vesinde, böyle bir «aydınlanma» tuwumu içinde 
gelişip sivrilmiştir. Sokrates Sofistlere karşı koyar, 
ama onlarla birleştiği yönleri de var..» 

Türkiyede felsefe dili bile artık yenileşmek 
zorundadır... Ve bu memleketin er aydın kafa- 
ları Kendi kafalarına uygun bir tutumu dillerinde 
göstermek zorundadırlar. İyi düşünen, iyi bilen, 
iyi anlatır. Eğer adam olacaksak, yeni kuşaklar 
sayesinde adam olacağız. Çünkü onlar yarınların 


umutlarıdır, 


İlhan SELÇUK 
(Gumhuriyet, 8.8.1963) 


HABERLER: 


«Gazetecilik Dil ödülüşnü 


Kazananlar 


Türk Dil Kurumu'nun kurduğu “Gazete- 
cilik Dil Ödülü”nün 1963 yılı birinci dönemi 
sonuçları 20 Temmuz 1963 günü belli olmuştur. 
1 Ocak 1963 ile 30 Haziran 1963 arasında Ankara, 
İstanbul, İzmir “basımı ile Anadolu basınında 
yer alan haber dili ve haber başlıkları olmak 
üzere iki dala verilecek olan ödül, bu kez “Haber 
Dili” için aday bulunmadığından yalnızca “Ha- 
ber Başlığı” dalında verilmiştir. 

Türkiye Gazeteciler Sendikaları Fedaras- 
yonu'ndan üç üye ile Türk Dil Kurumu'ndan 
katılan iki üyeden kurulu “Seçici Kurul'un 
yaptığı incelemelerde şu sonuçlar alınmıştır: 

Anadolu basınında: birinci, Trabzon'da yayım- 
lanan Hâkimiyet gazetesinin teknik yönetmeni At- 
tilâ Aşut; ikinci, Adapazarı'nda yayımlanan Yeni 
Sakarya gazetesinden Abdullah Çelik; üçüncü, 
Karabük'te yayımlanan Karabük Postası gaze- 
tesinden o Özçelik Küçükertunç. 

Ankara, İstanbul, İzmir basımında yarış- 
maya katılan tek aday, Vatan gazetesinden Etem 
Yazgan olmuş, “Seçici Kurul” bu gazeteciye 
bir kutlama yazılmasına karar vermiştir. 

“Gazetecilik Dil Ödülünün 1963 yılı ikinci 
dönemi, | Temmuz 1963 ile 31 Aralık 1963 günleri 
arasında basında yer alacak haberlerin dili ve ko- 
nulacak başlıklar için, Ocak 1964'te verilecektir. 


Abdülhak Hâmit Dexshanesi 


Merkezi İstanbul'da olan “Abdülhak Hâmit 
Derneği"nin isteği üzerine, İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi'nde Yeni Türk Edebiyatı 
Kürsüsü profesörü Dr. Mehmet Kaplan'ın önerisi 
ile, Türkoloji bölümü katında bulunan dershane- 
Jerden birine “Abdülhak Hâmit Dershanesi” adı 
verilmiştir, 


- Yazı Yarışması 


Türk Dil Kurumu'nca hazırlanan ve Ankara 
Radyosu'nda on beş günde bir yayımlanan “Arı 
Dile Doğru” progranında, “Atatürkün Dil 
Devrimi'ni yapmaktaki amacı neydi?” konulu 
bir küçük yazı yarışması açılmış; yurdun hemen 
her köşesinden bu yarışmaya katılan dinleyicilerin 
gösterdikleri yazılar, Kurum'da' özel bir kurulca 


incelenmiş ve İzmirde Küçükyal'da Dinçer 
Günday'ın yazısı birinci seçilmiştir. Ankara 
Radyosu'ndaki “Arı Dile Doğru” programında 
da okunan bu başarılı kısa yazıyı, aşağıda sunu- 
yoruz : 


Atatürk” 
Dil Devrimi'ni Yapmaktaki 
Amacı 


Atatürk devriminin amacı, diriliğini yitir. 
miş, çökmeğe başlamış toplumumuzu diriltmek, 
çağdaş uygarlığa yönelimektir. Nitekim, Atatürk, 
“Yaptığımız ve yapmakta olduğumuz inkılâp- 
ların gayesi Türkiye Cumhuriyeti halkını tamamen 
modern ve bütün mâna ve şekliyle olgun bir topluluk 
haline getirmektir.” o demiştir. 

Uygarlık değiştiren ulusların düşünüş ve 
yaşayışları değişirken dilleri de değişir. Ulusu- 
muz Müslüman-Türk uygarlığına geçince dilimiz 
değişmişti. Yüz elli yıldır da çağdaş uygarlığa 
geçmeğe çalışıyoruz. Bu uygarlığın getirdiği, geti- 
receği kavramların anlatacak bir dil gereksinmesi 
içindeyiz. Hski yaşayışın, düşünüşün dilini bırak- 
mak zorundayız. Çağdaş uygarlık kendi dilini 
istemektedir, getirmektedir. ii 

Atatürk'ün o Dil Devrimi'ni o yapmaktaki 
amacı, dilimizi çağdaş uygarlığın büyük dilleri 
katına yükseltmektir. Özellikle “Türk dilinin, 
kendibenliğine, aslındaki güzellik ve zenginliğine 
kavuşması”dır. “Öz Türk diline değeri olan geniş- 
liği vermek”tir. “Ülkesini, yüksek istiklâlini koru- 
masını bilen Türk Milleti, dilini de yabancı diller 
boyunduruğundan kurtarmalıdır.” diyen Atatürk, 
Türk dilinin varlığını ortaya koymak istemiştir. 

Atatürk Devrimin'in bir kolu olan Dil Dev- 
rimi, düşi ş devrimidir. Bu düşünce, çağdaş 
uygarlığa yönelmiştir. * Çağdaş uygarlık sorunu 
ölüm dirim sorunumuzdur. Onun için Dil Devri- 
mi'nin yürülülmesi zorunludur. Uygulanmasında 
topluma bir zorlama yapılmışsa; bu, bir kaç kişinin 
zorlaması değil, bir uygarlığın, yeni bir yaşayışın 
zorlamasıdır. Atatürk, bunu görerek, çabuklaştır- 
mak istemiştir. Çünkü Atatürk'ün amacı, halkımızı 
en kısa yoldan, çağdaş toplumların düzeyine ulaş- 
tırmaktır. 
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